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ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 

К Н И Г А Д Л Я ВСЕХ 
И Н И Д Л Я КОГО 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ПРЕДИСЛОВИЕ ЗАРАТУСТРЫ 

1 

К огда Заратустре исполнилось 
тридцать лет, покинул он свою родину и озеро своей родины 
и пошел в горы. Здесь наслаждался он своим духом и своим 
одиночеством и в течение десяти лет не утомлялся этим. 
Но наконец изменилось сердце его—и в одно утро поднялся 
он с зарею, стал перед солнцем и так говорил к нему: 

«Великое светило! К чему свелось бы твое счастье, если б не 
было у тебя тех, кому ты светишь! 

В течение десяти лет подымалось ты к моей пещере: ты 
пресытилось бы своим светом и этой дорогою, если б не было 
меня, моего орла и моей змеи. 

Но мы каждое утро поджидали тебя, принимали от тебя 
преизбыток твой и благословляли тебя. 

Взгляни! Я пресытился своей мудростью, как пчела, собра-
вшая слишком много меду; мне нужны руки, простертые ко мне. 

Я хотел бы одарять и наделять до тех пор, пока мудрые 
среди людей не стали бы опять радоваться безумству своему, 
а бедные—богатству своему. 

Для этого я должен спуститься вниз: как делаешь ты каж-
дый вечер, окунаясь в море и неся свет свой на другую сторону 
мира, ты, богатейшее светило! 

Я должен, подобно тебе, закатиться, как называют это 
люди, к которым хочу я спуститься. 

Так благослови же меня, ты, спокойное око, без зависти 
взирающее даже на чрезмерно большое счастье! 

Благослови чашу, готовую пролиться, чтобы золотистая 
влага текла из нее и несла всюду отблеск твоей отрады! 

Взгляни, эта чаша хочет опять стать пустою, и Заратустра 
хочет опять стать человеком». 

— Так начался закат Заратустры. 

2 

Заратустра спустился один с горы, и никто не повстречался 
ему. Но когда вошел он в лес, перед ним неожиданно предстал 
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старец, покинувший свою священную хижину, чтобы поискать 
кореньев в лесу. И так говорил старец Заратустре: 

«Мне не чужд этот странник: несколько лет тому назад 
проходил он здесь. Заратустрой назывался он; но он изменился. 

Тогда нес ты свой прах на гору; неужели теперь хочешь ты нести 
свой огонь в долины? Неужели не боишься ты кары поджигателю? 

Да, я узнаю Заратустру. Чист взор его, и на устах его нет 
отвращения. Не потому ли и идет он, точно танцует? 

Заратустра преобразился, ребенком стал Заратустра, Зара-
тустра проснулся: чего же хочешь ты среди спящих? 

Как на море, жил ты в одиночестве, и море носило тебя. Увы! 
ты хочешь выйти на сушу? Ты хочешь снова сам таскать свое тело?» 

Заратустра отвечал: «Я люблю людей». 
«Разве не потому,—сказал святой,—ушел и я в лес и пусты-

ню? Разве не потому, что и я слишком любил людей? 
Теперь люблю я Бога: людей не люблю я. Человек для меня 

слишком несовершенен. Любовь к человеку убила бы меня». 
Заратустра отвечал: «Что говорил я о любви! Я несу 

людям дар». 
«Не давай им ничего,—сказал святой.—Лучше сними с них 

что-нибудь и неси вместе с ними—это будет для них всего 
лучше, если только это лучше и для тебя! 

И если ты хочешь им дать, дай им не больше милостыни 
и еще заставь их просить ее у тебя!» 

«Нет,— отвечал Заратустра,—я не даю милостыни. Для это-
го я недостаточно беден». 

Святой стал смеяться над Заратустрой и так говорил: «Тогда 
постарайся, чтобы они приняли твой сокровища! Они недоверчивы 
к отшельниками не верят, что мы приходим, чтобы дарить. 

Наши шаги по улицам звучат для них слишком одиноко. 
И если они ночью, в своих кроватях, услышат человека, идуще-
го задолго до восхода солнца, они спрашивают себя: куда 
крадется этот вор? 

Не ходи же к людям и оставайся в лесу! Иди лучше к зверям! 
Почему не хочешь ты быть, как я,—медведем среди медведей, 
птицею среди птиц?» 

«А что делает святой в лесу?»—спросил Заратустра. 
Святой отвечал: «Я слагаю песни и пою их; и когда я слагаю 

песни, я смеюсь, плачу и бормочу себе в бороду: так славлю 
я Бога. 

Пением, плачем, смехом и бормотанием славлю я Бога, 
моего Бога. Но скажи, что несешь ты нам в дар?» 

Услышав эти слова, Заратустра поклонился святому и ска-
зал: «Что мог бы я дать вам! Позвольте мне скорее уйти, чтобы 
чего-нибудь я не взял у вас!»—Так разошлись они в разные 
стороны, старец и человек, и каждый смеялся, как смеются дети 
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Но когда эаратустра остался один, говорил он так в сердце 
своем: «Возможно ли это! Этот святой старец в своем лесу еще 
не слыхал о том, что Бог мертв». 

3 

Придя в ближайший город, лежавший за лесом, Заратустра 
нашел там множество народа, собравшегося на базарной пло-
щади: ибо ему обещано было зрелище—плясун на канате. 
И Заратустра говорил так к народу: 

Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть нечто, что должно 
превзойти. Что сделали вы, чтобы превзойти его? -

Все_существа до сих пор создавали что-нибудь выттте^сейя· 
а вы хотите быть отливом этой великой волны и скорее вер-
нуться к состоянию зверя, чем превзойти человека? 

Что такое обезьяна в отношении человека? Посмешище или 
мучительный позор. И тем же самым должен быть челов'ек для 
сверхчеловека: посмешищем йли мучительным позором. 

Вы совершили путь от червя к человеку, но многое в вас еще 
осталось от червя. Некогда были вы обезьяной, и даже теперь 
еще человек больше обезьяны, чем иная из обезьян. 

Даже мудрейший среди вас есть только разлад и помесь 
растения и призрака. Но разве я велю вам стать призраком или 
растением? 

Смотрите, я учу вас о сверхчеловеке! 
Сверхчеловек—смысл земли. Пусть же ваша воля говорит: 

да будет сверхчеловек смыслом земли! 
Я заклинаю вас, братья мои, оставайтесь верны земле и не 

верьте тем, кто говорит вам о надземных надеждах! Они от-
равители, все равно, знают ли они это или нет. 

Они презирают жизнь, эти умирающие и сами себя отрави-
вшие, от которых устала земля: пусть же исчезнут они! 

Прежде хула на Бога была величайшей хулой; но Бог умер, 
и вместе с ним умерли и эти хулители. Теперь хулить землю— 
самое ужасное преступление, так же как чтить сущность непо-
стижимого выше,чшШысл земли! 

Некогда смотрела душа на тело с презрением: и тогда не 
было ничего выше, чем это презрение,—она хотела видеть тело 
тощим, отвратительным и голодным. Так думала она бежать 
от тела и от земли. 

О, эта душа сама была еще тощей, отвратительной и голод-
ной; и^сіИокость была вожделением этой души! 

Но и теперь еще, братья мои, скажите мне: что говорит ваше 
тело о вашей душе? Разве ваша душа не есть бедность и грязь 
и жалкое довольство собою? -
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Поистине, человек—это грязный поток. Надо быть морем, 
чтобы принять в себя грязный поток и не сделаться нечистым. 

Смотрите, я учу вас о сверхчеловеке: он—это море, где 
может потонуть ваше великое презрение. 

В чем то са^езьі£ркое3 что можете вы пережить? Это—час 
великого презрения. Час, когда ваше счастье становится для вас 
отвратительным, так же как ваш разум и ваша добродетель. 

Час, когда вы говорите: «В чем мое счастье! Оно—бедность 
и грязь и жалкое довольство собою. Мое счастье должно бы 
было оправдывать само существование!» 

Час, когда вы говорите: «В чем мой разум! Добивается ли 
он знания, как лев своей пищи? Он—бедность и грязь и жалкое 
довольство собою!» 

Час, когда вы говорите: «В чем моя добродетель! Она еще не 
заставила меня безумствовать. Как устал я от добра моего и от 
зла моего! Все это бедность и грязь и жалкое довольство собою!» 

Час, когда вы говорите: «В чем моя справедливость! Я не 
вижу, чтобы был я пламенем и углем. А справедливый—это 
пламень и уголь!» 

Час, когда вы говорите: «В чем моя жалость! Разве жа-
лость—не крест, к которому пригвождается каждый, кто лю-
бит людей? Но моя жалость не есть распятие». 

Говорили ли вы уже так? Восклицали ли вы уже так? Ах, 
если бы я уже слышал вас так восклицающими! 

Не ваш грех—ваше самодовольство вопиет к небу; нич-
тожество ваших грехов вопиет к небу! 

Но где же та молния, что лизнет вас своим языком? Где то 
безумие, что надо бы привить вам? 

Смотрите, я учу вас о сверхчеловеке: он—эта молния, он— 
это безумие! — 

Пока Заратустра так говорил, кто-то крикнул из толпы: 
«Мы слышали уже довольно о канатном плясуне; пусть нам 
покажут его!» И весь народ начал смеяться над Заратустрой. 
А канатный плясун, подумав, что эти слова относятся к нему, 
принялся за свое дело. 

4 

Заратустра же глядел на народ и удивлялся. Потом он так 
говорил: 

Человек—это канат, натянутый между животным и сверх-
человеком,—канат над пропастью. 

Опасно прохождение, опасно быть в пути, опасен взор, 
обращенный назад, опасны страх и остановка. 

,В человеке важно тох что он мост, а не цель: в человеке 
можно любить толькЬ^ то, что он переход и гибельΛ 
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Я люблю тех, кто не умеет жить иначе, как чтобы погиб-
нуть, ибо идут они по мосту. 

Я люблю великих ненавистников, ибо они великие почита-
тели и стрелы тоски по другому берегу. 

Я люблю тех, кто не ищет за звездами основания, чтобы 
погибнуть и сделаться жертвою—а приносит себя в жертву 
земле, чтобы земля некогда стала землею сверхчеловека. 

Я люблю того, кто живет для познания и кто хочет позна-
вать для того, чтобы когда-нибудь жил сверхчеловек. Ибо так 
хочет он своей гибели. 

Я люблю того, кто трудится и изобретает, чтобы построить 
жилище для сверхчеловека и приготовить к приходу его землю, 
животных и растения: ибо так хочет он своей гибели. 

Я люблю того, кто любит свою добродетель: ибо доброде-
тель есть воля к гибели и стрела тоски. 

Я люблю того, кто не бережет для себя ни капли духа, но 
хочет всецело быть духом своей добродетели: ибо так, подобно 
духу, проходит он по мосту. 

Я люблю того, кто из своей добродетели делает свое тяготе-
ние и свою напасть: ибо так хочет он ради своей добродетели 
еще жить и не жить более. 

Я люблю того, кто не хочет иметь слишком много доброде-
телей. Одна добродетель есть больше добродетель, чем две, ибо 
она в большей мере есть тот узел, на котором держится напасть. 

Я люблю того, чья душа расточается, кто не хочет благодарно-
сти и не воздает ее: ибо он постоянно дарит и не хочет беречь себя. 

Я люблю того, кто стыдится, когда игральная кость выпа-
дает ему на счастье, и кто тогда спрашивает: неужели я игрок-
обманщик?—ибо он хочет гибели. 

Я люблю того, кто бросает золотые слова впереди своих 
дел и исполняет всегда еще больше, чем обещает: ибо он хочет 
своей гибели. 

Я люблю того, кто оправдывает людей будущего и искупля-
ет людей прошлого: ибо он хочет гибели от людей настоящего. 

Я люблю того, кто карает своего Бога, так как он любит 
своего Бога: ибо он должен погибнуть от гнева своего Бога. 

Я люблю того, чья душа глубока даже в ранах и кто может 
погибнуть при малейшем испытании: так охотно идет он по мосту. 

Я люблю того, чья душа переполнена, так что он забывает 
самого себя, и все вещи содержатся в нем: так становятся все 
вещи его гибелью. 

Я люблю того, кто свободен духом и свободен сердцем: так 
голова его есть только утроба сердца его, а сердце его влечет 
его к гибели. 

Я люблю всех тех, кто являются тяжелыми каплями, пада-
ющими одна за другой из темной тучи, нависшей над челове-
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ком: молния приближается, возвещают они и гибнут, как про-
возвестники. 

Смотрите, я провозвестник молнии и тяжелая капля из тучи; 
но эта молния называется сверхчеловек. 

5 

Произнесши эти слова, Заратустра снова посмотрел на народ 
и умолк. «Вот стоят они,—говорил он в сердце своем,—воі 
смеются они: они не понимают меня, мои речи не для этих ушей. 

Неужели нужно сперва разодрать им уши, чтобы научились 
они слушать глазами? Неужели надо греметь, как литавры и как 
проповедники покаяния? Или верят они только заикающемуся? 

У них есть нечто, чем гордятся они. Но как называют они 
то, тоьделает^х ^ называют это культурою, она 
отличает их от козопасов. 

Поэтому не любят они слышать о себе слово «презрение». 
Буду же говорить я к их гордости. 

Буду же говорить я им о самом презренном существе, а это 
и есть последний человек». 

И так говорил Заратустра к народу: 
Настало время, чтобы человек поставил себе цель свою. Наста-

ло время, чтобы человек посадил росток высшей надежды своей. 
Его почва еще достаточно богата для этого. Но эта почва 

будет когда-нибудь бедной и бесплодной, и ни одно высокое 
дерево не будет больше расти на ней. 

Горе! Приближается время, когда человек не пустит более стре-
лы тоски своей выше человека и тетива лука его разучится дрожать! 

Я говорю вам: нужно носить в себе еще хаос, чтобы быть 
в состоянии родить танцующую звезду. Я говорю вам: в вас 
есть еще хаос. 

Горе! Приближается время, когда человек не родит больше 
звезды. Горе! Приближается время самого презренного челове-
ка, который уже не может презирать самого себя. 

Смотрите! Я показываю вам последнего человека. 
«Что такое любовь? Что такое творение? Устремление? Что 

такое звезда?»—так вопрошает последний человек и моргает. 
Земля стала маленькой, и по ней прыгает последний чело-

век, делающий все маленьким. Его род неистребим, как земля-
ная блоха; последний человек живет дольше всех. 

«Счастье найдено нами»,—говорят последние люди, и мо-
ргают. 

Они покинули страны, где было холодно жить: ибо им 
необходимо тепло. Также любят они соседа и жмутся к нему: 
ибо им необходимо тепло. 
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Захворать или быть недоверчивым считается у них грехом: 
ибо ходят они осмотрительно. Одни безумцы еще спотыкаются 
о камни или о людей! 

От времени до времени немного яду: это вызывает приятные 
сны. А в конце побольше яду, чтобы приятно умереть. 

Они еще трудятся, ибо труд—развлечение. Но они заботят-
ся, чтобы развлечение не утомляло их. 

Не будет более ни бедных, ни богатых: то и другое слишком 
хлопотно. И кто захотел бы еше управлять? И кто повиновать-
ся? То и другое слишком хлопотно. 

Нет пастуха, одно лишь стадо! Каждый желает равенства, 
все равны: кто чувствует иначе, тот добровольно идет в сума-
сшедший дом. 

«Прежде весь мир был сумасшедший»,— говорят самые ум-
ные из них, и моргают. 

Все умны и знают все, что было; так что можно смеяться без 
конца. Они еще ссорятся, но скоро мирятся—иначе это рас-
страивало бы желудок. 

У них есть свое удовольствьице для дня и свое удовольст-
вьице для ночи; но здоровье—выше всего. 

«Счастье найдено нами»,—говорят последние люди, и мо-
ргают. 

Здесь окончилась первая речь Заратустры, называемая также 
«Предисловием», ибо на этом месте его прервали крик и радость 
толпы. «Дай нам этого последнего человека, о Заратустра,—так 
восклицали они,—сделай нас похожими на этих последних людей! 
И мы подарим тебе сверхчеловека!» И все радовались и щелкали 
языком. Но Заратустра стал печален и сказал в сердце своем: 

«Они не понимают меня: мои речи не для этих ушей. 
Очевидно, я слишком долго жил на горе, слишком часто 

слушал ручьи и деревья: теперь я говорю им, как козопасам. 
Непреклонна душа моя и светла, как горы в час дополуден-

ный. Но они думают, что холоден я и что говорю я со смехом 
ужасные іііутки. 

И вот они смотрят на меня и смеются, и, смеясь, они еще 
ненавидят меня. Лед в смехе их». 

б 

Но тут случилось нечто, что сделало уста всех немыми 
и взор неподвижным. Ибо тем временем канатный плясун начал 
свое дело: он вышел из маленькой двери и пошел по канату, 
протянутому между двумя башнями и висевшему над базарной 
площадью и народом. Когда он находился посреди своего пути, 
маленькая дверь вторично отворилась, и детина, пестро одетый, 
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как скоморох, выскочил из нее и быстрыми шагами пошел во 
след первому. «Вперед, хромоногий,—кричал он своим страш-
ным голосом,—вперед, ленивая скотина, контрабандист, набе-
ленная рожа! Смотри, чтобы я не пощекотал тебя своею пят-
кою! Что делаешь ты здесь между башнями? Ты вышел из 
башни; туда бы и следовало запереть тебя, ты загораживаешь 
дорогу тому, кто лучше тебя!»—И с каждым словом он все 
приближался к нему—и, когда был уже на расстоянии одного 
только шага от него, случилось нечто ужасное, что сделало уста 
всех немыми и взор неподвижным: он испустил дьявольский 
крик и прыгнул через того, кто загородил ему дорогу. Но этот, 
увидев, что его соперник побеждает его, потерял голову и канат; 
он бросил свой шест и сам еще быстрее, чем шест, полетел вниз, 
как какой-то вихрь из рук и ног. Базарная площадь и народ 
походили на море, когда проносится буря: все в смятении 
бежало в разные стороны, большею частью там, где должно 
было упасть тело. 

Но Заратустра оставался на месте, и прямо возле него упало 
тело, изодранное и разбитое, но еще не мертвое. Немного 
спустя к раненому вернулось сознание, и он увидел Заратустру, 
стоявшего возле него на коленях. «Что ты тут делаешь?—ска-
зал он наконец.— Я давно знал, что черт подставит мне ногу. 
Теперь он тащит меня в преисподнюю; не хочешь ли ты поме-
шать ему?» 

«Клянусь честью, друг,— отвечал Заратустра,—не суще-
ствует ничего, о чем ты говоришь: нет ни черта, ни преисподней. 
Твоя душа умрет еще скорее, чем твое тело: не бойся же 
ничего!» 

Человек посмотрел на него с недоверием. «Если ты гово 
ришь правду,—сказал он,—то, теряя жизнь, я ничего не теряю. 
Я немного больше животного, которого ударами и впроголодь 
научили плясать». 

«Не совсем так,— сказал Заратустра,—ты из опасности сде-
лал себе ремесло, а за это нельзя презирать. Теперь ты гибнешь 
от своего ремесла; за это я хочу похоронить тебя своими 
руками». 

На эти слова Заратустры умирающий ничего не ответил; он 
только пошевелил рукою, как бы ища, в благодарность, руки 
Заратустры.— 

7 

Тем временем наступил вечер, и базарная площадь скрылась 
во мраке; тогда рассеялся и народ, ибо устают даже любопыт-
ство и страх. Но Заратустра продолжал сидеть на земле возле 
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мертвого и был погружен в свои мысли: так забыл он о време-
ни. Наконец наступила ночь, и холодный ветер подул на одино-
кого. Тогда поднялся Заратустра и сказал в сердце своем: 

«Поистине, прекрасный улов был сегодня у Заратустры. Он 
не поймал человека, зато труп поймал он. 

Жутко человеческое существование и к тому же всегда ли-
шено смысла: скоморох может стать уделом его. 

Я хочу учить людей смыслу их бытия: этот смысл есть 
сверхчеловек, молния из темной тучи, называемой человеком. 

Но я еще далек от них, и моя мысль не говорит их мыслям. 
Для людей я еще середина между безумцем и трупом. 

Темна ночь, темны пути Заратустры. Идем, холодный, не-
движный товарищ! Я несу тебя туда, где я похороню тебя 
своими руками». 

8 

Сказав это в сердце своем, Заратустра взял труп себе на спину 
и пустился в путь. Но не успел он пройти и ста шагов, как человек 
подкрался к нему и стал шептать ему на ухо—и гляди-ка, тот, кто 
говорил, был скоморох с башни. «Уходи из этого города, 
о Заратустра,—говорил он,—слишком многие ненавидят тебя 
здесь. Ненавидят тебя добрые и праведные, и они зовут тебя 
своим врагом и ненавистником; ненавидят тебя правоверные, 
и они зовут тебя опасным для толпы. Счастье твое, что смеялись 
над тобою: и поистине, ты говорил, как скоморох. Счастье твое, 
что ты пристал к мертвой собаке; унизившись так, ты спас себя на 
сегодня. Но уходи прочь из этого города—или завтра я перепры-
гну через тебя, живой через мертвого». И сказав это, человек 
исчез; а Заратустра продолжал свой путь по темным улицам. 

У ворот города повстречались ему могильщики; они факелом 
посветили ему в лицо, узнали Заратустру и много издевались над 
ним: «Заратустра уносит с собой мертвую собаку: браво, Зарату-
стра обратился в могильщика! Ибо наши руки слишком чисты 
для этой поживы. Не хочет ли Заратустра украсть у черта его 
кусок? Ну, так и быть! Желаем хорошо поужинать! Если только 
черт не более ловкий вор, чем Заратустра!—Он украдет их обоих, 
он сожрет их обоих!» И они смеялись и шушукались между собой. 

Заратустра не сказал на это ни слова и шел своей дорогой. 
Он шел два часа по лесам и болотам и очень часто слышал 
голодный вой волков; наконец и на него напал голод. Он 
остановился перед уединенным домом, в котором горел свет. 

«Голод нападает на меня, как разбойник,—сказал Заратуст-
ра.— В лесах и болотах нападает на меня голод мой и в глубо-
кую ночь. 
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Удивительные капризы у моего голода. Часто наступает он 
у меня только после обеда, и сегодня целый день я не чув-
ствовал его; где же замешкался он?» 

И с этими словами Заратустра постучался в дверь дома. 
Появился старик; он нес фонарь и спросил: «Кто идет ко мне 
и нарушает мой скверный сон?» 

«Живой и мертвый,— отвечал Заратустра.—Дайте мне по-
есть и попить; днем я забыл об этом. Тот, кто кормит голодно-
го, насыщает свою собственную душу: так говорит мудрость». 

Старик ушел, но тотчас вернулся и предложил Заратустре 
хлеб и вино. «Здесь плохой край для голодающих,—сказал 
он,—поэтому я и живу здесь. Зверь и человек приходят ко мне, 
отшельнику. Но позови же своего товарища поесть и поцить, он 
устал еще больше, чем ты». Заратустра отвечал: «Мертв мой 
товарищ, было бы трудно уговорить его поесть». «Это меня не 
касается,— ворча произнес старик,—кто стучится в мою дверь, 
должен принимать то, что я ему предлагаю. Ешьте и будьте 
здоровы!»— 

После этого Заратустра шел еще два часа, доверяясь дороге 
и свету звезд: ибо он был привычный ночной ходок и любил 
всему спящему смотреть в лицо. Но когда стало светать, Зара-
тустра очутился в глубоком лесу, и дальше уже не было видно 
дороги. Тогда он положил мертвого в дупло дерева на высоте 
своей головы—ибо он хотел защитить его от волков—и сам 
лег на землю, на мох. И тотчас уснул он, усталый телом, но 
с непреклонной душою. 

9 

Долго спал Заратустра, и не только утренняя заря, но и час 
дополуденный прошли по лицу его. Но наконец он открыл 
глаза: с удивлением посмотрел Заратустра на лес и тишину, 
с удивлением заглянул он внутрь самого себя. Потом он быстро 
поднялся, как мореплаватель, завидевший внезапно землю, 
и возликовал: ибо он увидел новую истину. И так говорил он 
тогда в сердце своем: 

«Свет низошел на меня: мне нужны спутники, и притом 
живые,—не мертвые спутники и не трупы, которых ношу я с со-
бою, куда я хочу. 

Мне нужны живые спутники, которые следуют за мною, 
потому что хотят следовать сами за собой—и туда, куда 
я хочу. 

Свет низошел на меня: не к народу должен говорить Зара-
тустра, а к спутникам! Заратустра не должен быть пастухом 
и собакою стада! / 
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Сманить многих из стада для этого пришел я. Негодовать 
будет на меня народ и стадо: разбойником хочет называться 
Заратустра у пастухов. 

У пастухов, говорю я, но они называют себя добрыми 
и праведными. У пастухов, говорю я, но они называют себя 
правоверными. 

Посмотри на добрых и праведных! Кого ненавидят они 
больше всего? Того, кто разбивает их скрижали ценностей, 
разрушителя, преступника—но это и есть созидающий. 

Посмотри на правоверных! Кого ненавидят они больше 
всего? Того, кто разбивает их скрижали ценностей, разруши-
теля, преступника—но это и есть созидающий. 

Спутников ищет созидающий, а не трупов, а также не стад 
и не верующих. Созидающих так же, как он, ищет созидающий, 
тех, кто пишут новые ценности на новых скрижалях. 

Спутников ищет созидающий и тех, кто собирал бы жатву 
вместе с ним: ибо все созрело у него для жатвы. Но ему недоста-
ет сотни серпов; поэтому он вырывает колосья и негодует. 

Спутников ищет созидающий и тех, кто умеет точить свои 
серпы. Разрушителями будут называться они и ненавистниками 
добрых и злых. Но они соберут жатву и будут праздновать. 

Созидающих вместе с ним ищет Заратустра, собирающих 
жатву и празднующих вместе с ним ищет Заратустра: что стал 
бы он созидать со стадами, пастухами и трупами! 

И ты, мой первый спутник, оставайся с благом! Хорошо 
схоронил я тебя в дупле дерева, хорошо спрятал я тебя от волков. 

Но я расстаюсь с тобою, ибо время прошло. От зари до 
зари осенила меня новая истина. 

Ни пастухом, ни могильщиком не должен я быть. Никогда 
больше не буду я говорить к народу: последний раз говорил 
я к мертвому. 

К созидающим, к пожинающим, к торжествующим хочу я при-
соединиться: радугу хочу я показать им и все ступени сверхчеловека. 

Одиноким буду я петь свою песню и тем, кто одиночествует 
вдвоем; и у кого есть еще уши, чтобы слышать неслыханное, 
тому хочу я обременить его сердце счастьем своим. 

Я стремлюсь к своей цели, я иду своей дорогой; через 
медлительных и нерадивых перепрыгну я. Пусть будет моя 
поступь их гибелью!» 

10 

Так говорил Заратустра в сердце своем, а солнце стало уже 
на полдень; тогда он вопросительно взглянул на небо: ибо 
услышал над собою резкий крик птицы. И он увидел орла: 
описывая широкие круги, несся тот в воздух, а с ним—змея, но 
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не в виде добычи, а как подруга: ибо она обвила своими 
кольцами шею его. 

«Это мои звери!»—сказал Заратустра и возрадовался 
в сердце своем. 

«Самое гордое животное, какое есть под солнцем, и живо-
тное самое умное, какое есть под солнцем,—они отправились 
разведать. 

Они хотят знать, жив ли еще Заратустра. И поистине, жив 
ли я еще? 

Опаснее оказалось быть среди людей, чем среди зверей, 
опасными путями ходит Заратустра. Пусть же ведут меня мои 
звери!» 

Сказав это, Заратустра вспомнил слова святого в лесу, 
вздохнул и говорил так в сердце своем: 

«Если б я мог стать мудрее! Если б я мог стать мудрым 
вполне, как змея моя! 

Но невозможного хочу я:, попрошу же я свою гордость идти 
всегда вместе с моим умом! 

И если когда-нибудь мой ум покинет меня—ах, он любит 
улетать!—пусть тогда моя гордость улетит вместе с моим 
безумием!»— 

— Так начался закат Заратустры. 



РЕЧИ ЗАРАТУСТРЫ 

О трех превращениях 

Три превращения духа называю я вам: как дух становится 
верблюдом, львом верблюд и, наконец, ребенком становится лев. 

Много трудного существует для духа, для духа сильного 
и выносливого, который способен к глубокому почитанию: ко 
всему тяжелому и самому трудному стремится сила его. 

Что есть тяжесть?—вопрошает выносливый дух, становится, 
как верблюд, на колени и хочет, чтобы хорошенько навьючили его. 

Что есть трудное?—так вопрошает выносливый дух; скажи-
те, герои, чтобы взял я это на себя и радовался силе своей. 

Не значит ли это: унизиться, чтобы заставить страдать свое 
высокомерие? Заставить блистать свое безумие, чтобы осмеять 
свою мудрость? 

Или это значит: бежать от нашего дела, когда оно празднует 
свою победу? Подняться на высокие горы, чтобы искусить 
искусителя? 

Или это значит: питаться желудями и травой познания 
и ради истины терпеть голод души? 

Или это значит: больным быть и отослать утешителей 
и заключить дружбу с глухими, которые никогда не слышат, 
чего ты хочешь? 

Или это значит: опуститься в грязную воду, если это вода 
истины, и не гнать от себя холодных лягушек и теплых жаб? 

Или это значит: тех любить, кто нас презирает, и прости-
рать руку привидению, когда оно собирается пугать нас? 

Все самое трудное берет на себя выносливый дух: подобно 
навьюченному верблюду, который спешит в пустыню, спешит 
и он в свою пустыню. 

Но в самой уединенной пустыне совершается второе превра-
щение: здесь львом становится дух, свободу хочет он себе 
добыть и господином быть в своей собственной пустыне. 

Своего последнего господина ищет он себе здесь: врагом 
хочет он стать ему, и своему последнему богу, ради победы он 
хочет бороться с великим драконом. 

Кто же этот великий дракон, которого дух не хочет более 
называть господином и богом? «Ты должен» называется вели-
кий дракон. Но дух льва говорит «я хочу». 
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Чешуйчатый зверь «ты должен», искрясь золотыми искра-
ми, лежит ему на дороге, и на каждой чешуе его блестит, как 
золото, «ты должен!». 

Тысячелетние ценности блестят на этих чешуях, и так гово-
рит сильнейший из всех драконов: «Ценности всех вещей бле-
стят на мне». 

«Все ценности уже созданы, и каждая созданная ценность— 
это я. Поистине, «я хочу» не должно более существовать!» Так 
говорит дракон. 

Братья мои, к чему нужен лев в человеческом духе? Чему не 
удовлетворяет вьючный зверь, воздержный и почтительный? 

Создавать новые ценности—этого не может еще лев; но 
создать себе свободу для нового созидания—это может сила 
льва. 

Завоевать себе свободу и священное Нет даже перед дол-
гом—для этого, братья мои, нужно стать львом. 

Завоевать себе право ддя новых ценностей—это самое 
страшное завоевание для духа выносливого и почтительного. 
Поистине, оно кажется ему грабежом и делом хищного зверя. 

Как свою святыню, любил он когда-то «ты должен»; теперь ему 
надо видеть даже в этой святыне произвол и мечту, чтобы добыть 
себе свободу от любви своей: нужно стать львом для этой добычи. 

Но скажите, братья мои, что может сделать ребенок, чего 
не мог бы даже лев? Почему хищный лев должен стать еще 
ребенком? 

Дитя есть невинность и забвение, новое начинание, игра, 
самокатящееся колесо, начальное движение, святое слово утвер-
ждения. 

Да, для игры созидания, братья мои, нужно святое слово 
утверждения: своей воли хочет теперь дух, свой мир находит 
потерявший мир. 

Три превращения духа назвал я вам: как дух стал верб-
людом, львом верблюд и, наконец, лев ребенком.— 

Так говорил Заратустра. В. тот раз остановился он в городе, 
названном: Пестрая корова. 

О кафедрах добродетели 

Заратустре хвалили одного мудреца, который умел хорошо 
говорить о сне и о добродетели; за это его высоко чтили 
и награждали, и юноши садились перед кафедрой его. К нему 
пошел Заратустра и вместе с юношами сел перед кафедрой его. 
И так говорил мудрец: 

Честь и стыд перед сном! Это первое! И избегайте встречи 
с теми, кто плохо спит и бодрствует ночью! 
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Стыдлив и вор в присутствии сна: потихоньку крадется он 
в ночи. Но нет стыда у ночного сторожа: не стыдясь, трубит он 
в свой рог. 

Уметь спать—не пустяшное дело: чтобы хорошо спать, 
надо бодрствовать в течение целого дня. 

Десять раз должен ты днем преодолеть самого себя: это 
даст хорошую усталость, это мак души. 

Десять раз должен ты мириться с самим собою: ибо преодо-
ление есть обида, и дурно спит непомирившийся. 

Десять истин должен найти ты в течение дня: иначе ты 
будешь и ночью искать истины и твоя душа останется го-
лодной. 

Десять раз должен ты смеяться в течение дня и быть весе-
лым: иначе будет тебя ночью беспокоить желудок, этот отец 
скорби. . 

Немногие знают это; но надо обладать всеми добродетеля-
ми, чтобы спать хорошо. Не дальни я ложного свидетельства? 
Не нарушил ли я супружеской верности? 

Не позволил ли я себе пожелать рабыни ближнего моего? 
Все это мешало бы хорошему сну. 

И даже при существовании всех добродетелей надо еще 
понимать одно: уметь вовремя послать спать все добродетели. 

Чтобы не ссорились между собой эти милые бабенки! И на 
твоей спине, несчастный! 

Живи в мире с Богом и соседом: этого требует хороший сон. 
И живи также в мире с соседским чертом! Иначе ночью он будет 
посещать тебя. 

Чти начальство и повинуйся ему, даже хромому начальству! 
Этого требует хороший сон. Разве моя вина, если власть любит 
ходить на хромых ногах? 

Тот, по-моему, лучший пастух, кто пасет своих овец на 
тучных лугах: этого требует хороший сон. 

Я не хочу ни больших почестей, ни больших сокровищ: то 
и другое раздражает селезенку. Однако дурно спится без до-
брого имени и малых сокровищ. 

Малочисленное общество для меня предпочтительнее, чем 
злое; но и оно должно приходить и уходить вовремя: этого 
требует хороший сон. 

Мне также очень нравятся нищие духом: они способствуют 
сну. Блаженны они, особенно если всегда воздают им должное. 

Так проходит день у добродетельного. Но когда наступает 
ночь, я остерегаюсь, конечно, призывать сон! Он не хочет, 
чтобы его призывали—его, господина всех добродетелей! 

Но я размышляю, что я сделал и о чем думал в течение дня. 
Пережевывая, спрашиваю я себя терпеливо, как корова: каковы 
же были твои десять преодолений? 
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И каковы были те десять примирений, десять истин и десять 
смехов, которыми мое сердце радовало себя? 

При таком обсуждении и взвешивании сорока мыслей на 
меня сразу нападает сон, незваный, господин всех доброде-
телей. 

Сон колотит меня по глазам—и они тяжелеют. Сон касает-
ся уст моих, и они остаются отверстыми. 

Поистине, тихими шагами приходит он ко мне, лучший из 
воров, и похищает у меня мысли: глупый стою я тогда, как эта 
кафедра. 

Но недолго стою я так: затем я уже лежу.— 
Слушая эти речи мудреца, Заратустра смеялся в сердце 

своем: ибо свет низошел на него. И так говорил он в сердце 
своем: 

Глупцом кажется мне этот мудрец со своими сорока мыс-
лями; но я верю, что хорошо ему спится. 

Счастлив уже и тот, кто живет вблизи этого мудреца! Такой 
сон заразителен; даже сквозь толстую стену заразителен он. 

Чары живут в самой его кафедре. И не напрасно сидели 
юноши перед проповедником добродетели. 

Его мудрость гласит: так бодрствовать, чтобы сон был 
спокойный. И поистине, если бы жизнь не имела смысла и я до-
лжен был бы выбрать бессмыслицу, то эта бессмыслица каза-
лась бы мне наиболее достойной избрания. 

Теперь я понимаю ясно, чего некогда искали прежде всего, 
когда искали учителей добродетели. Хорошего сна искали себе 
и увенчанной маками добродетели! 

Для всех этих прославленных мудрецов кафедры мудрость 
была сном без сновидений: они не знали лучшего смысла жизни. 

И теперь еще встречаются люди, похожие на этого пропо-
ведника добродетели, не всегда, однако, такие же честные, но их 
время прошло. И не долго стоять им, как уже будут они лежать. 

Блаженны сонливые: ибо скоро станут они клевать носом.— 
Так говорил Заратустра. 

О потусторонниках1 

Однажды и Заратустра устремил мечту свою по ту сторону 
человека, подобно всем потусторонникам. Актом страдающего 
и измученного Бога показался тогда мне мир. 

Сном показался тогда мне мир и поэтическим творением 
Бога: разноцветным дымом пред очами божественного недо-
вольника. 

Добро и зло, и радость и страдание, и я и ты—все показа-
лось мне разноцветным дымом пред очами Творца. Отвратить 
взор свой от себя захотел Творец—и тогда создал он мир. 
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Опьяняющей радостью служит для страдающего—отвра-
тить взор от страдания своего и забыться. Опьяняющей радо-
стью и самозабвением казался мне некогда мир. 

Этот мир, вечно несовершенный, отражение вечного проти-
воречия и несовершенный образ—опьяняющая радость для его 
несовершенного Творца,—таким казался мне некогда мир. 

Итак, однажды устремил и я свою мечту по ту сторону 
человека, подобно всем потусторонникам. Правда ли, по ту 
сторону человека? 

Ах, братья мои, этот Бог, которого я создал, был челове-
ческим творением и человеческим безумием, подобно всем 
богам! 

Человеком был он, и притом лишь бедной частью человека 
и моего Я: из моего собственного праха и пламени явился он 
мне, этот призрак! И поистине, не из потустороннего мира 
явился он мне! 

Что же случилось, братья мс?й? Я преодолел себя, страда-
ющего, я отнес свой собственный прах на гору, более светлое 
пламя обрел я себе. И вот! Призрак удалился от меня! 

Теперь это было бы для меня страданием и мукой для 
выздоровевшего—верить в подобные призраки; теперь это бы-
ло бы для меня страданием и унижением. Так говорю я поту-
сторонникам. 

Страданием и бессилием созданы все потусторонние миры, 
и тем коротким безумием счастья, которое испытывает только 
страдающий больше всех. 

, Усталость, желающая одним скачком, скачком смерти, 
достигнуть конца, бедная усталость неведения, не желаю-
щая больше хотеть: ею созданы все боги и потусторонние 
миры. 

Верьте мне, братья мои! Тело, отчаявшееся в теле, ощупы-
вало пальцами обманутого духа последние стены. 

Верьте мне, братья мои! Тело, отчаявшееся в земле, слыша-
ло, как вещало чрево бытия. 

И тогда захотело оно пробиться головою сквозь последние 
стены, и не только головою,—и перейти в «другой мир». 

Но «другой мир» вполне сокрыт от человека, этот обес-
человеченный, бесчеловечный мир, составляющий небесное Ни-
что; и чрево бытия не вещает человеку иначе, как голосом 
человека. 

Поистине, трудно доказать всякое бытие и трудно заставить 
его вещать. Скажите мне, братья мои, разве самая дивная из 
всех вещей не доказана еще лучшим образом? 

Да, это Я и его противоречие и путаница говорит самым 
правдивым образом о своем бытии, это созидающее, хотящее 
и оценивающее Я, которое есть мера и ценность вещей. 

22 



И это самое правдивое бытие—Я—говорит о теле и стре-
мится к телу, даже когда оно творит и предается мечтам 
и бьется разбитыми крыльями. 

Все правдивее научается оно говорить, это Я; и чем больше 
оно научается, тем больше находит оно слов, чтобы увалить 
тело и землю. 

Новой гордости научило меня мое Я, которой учу я лю-
дей: не прятать больше головы в песок небесных вещей, 
а гордо держать ее, земную голову, которая создает смысл 
земли! 

Новой воле учу я людей: идти той дорогой, которой слепо 
шел человек, и хвалить ее, и не уклоняться от нее больше 
в сторону, подобно больным и умирающим! 

Больными и умирающими были те, кто презирали тело 
и землю и изобрели небо и искупительные капли крови; но даже 
и эти сладкие и мрачные яды брали они у тела и земли! 

Своей нищеты хотели они избежать, а звезды были для 
них слишком далеки. Тогда вздыхали они: «О, если б су-
ществовали небесные пути, чтобы прокрасться в другое бытие 
и счастье!»—тогда изобрели они свою выдумку и кровавое 
пойло! 

Эти неблагодарные—они грезили, что отреклись от своего 
тела и от этой земли. Но кому же обязаны они судорога-
ми и блаженством своего отречения? Своему телу и этой 
земле. 

Снисходителен Заратустра к больным. Поистине, он не сер-
дится на их способы утешения и на их неблагодарность. Пусть 
будут они выздоравливающими и преодолевающими и пусть 
создадут себе высшее тело! 

Не сердится Заратустра и на выздоравливающего, когда он 
с нежностью взирает на свою мечту и в полночь крадется 
к могиле своего Бога; но болезнью и больным телом остаются 
для меня его слезы. 

Много больного народу встречалось всегда среди тех, кто 
предается грезам и одержим Богом; яростно ненавидят они 
познающего и ту самую младшую из добродетелей, которая 
зовется—правдивость. 

Они смотрят всегда назад, в темные времена: тогда поисти-
не мечта и вера были другими вещами, неистовство разума 
было богоподобием, а сомнение грехом. 

Слишком хорошо знаю я этих богоподобных: они хотят, 
чтобы в них верили и чтобы сомнение было грехом. Слишком 
хорошо знаю я также, во что сами они верят больше всего. 

Поистине, не в потусторонние миры и искупительные капли 
крови, но в тело больше всего верят они, и на свое собственное 
тело смотрят они как на вещь в себе. 
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Но болезненной вещью является оно для них—и они охот-
но вышли бы из кожи вон. Поэтому они прислушиваются 
к проповедникам смерти и сами проповедуют потусторонние 
миры. 

Лучше слушайтесь, братья мои, голоса здорового тела: 
это—более правдивый и чистый голос. 

Более правдиво и чище говорит здоровое тело, совершенное 
и прямоугольное2; и оно говорит о смысле земли.— 

Так говорил Заратустра. 

О презирающих тело 

К презирающим тело хочу я сказать мое слово. Не пере-
учиваться и переучивать должны они меня, но только простить-
ся со своим собственным телом—и таким образом стать 
немыми. 

«Я тело и душа»—так говорит ребенок. И почему не гово-
рить, как дети? 

Но пробудившийся, знающий, говорит: я—тело, только 
тело, и ничто больше; а душа есть только слово для чего-то 
в теле. 

Тело—это большой разум, множество с одним сознанием, 
война и мир, стадо и пастырь. 
/ Орудием твоего тела является также твой маленький разум, 
брат мой; ты называешь «духом», это маленькое орудие, эту 
игрушку твоего большого разума. 

Я говоришь ты и гордишься этим словом. Но больше 
его—во что не хочешь ты верить—тело твое с его большим 
разумом: оно не говорит Я, но делает Я. 

Что чувствует чувство и что познает ум—никогда не имеет 
в себе своей цели. Но чувство и ум хотели бы убедить тебя, что 
они цель всех вещей: так тщеславны они. 

Орудием и игрушкой являются чувство и ум: за ними лежит 
еще Само. Само ищет также глазами чувств, оно прислушивает-
ся также ушами духа. 

Само всегда прислушивается и ищет: оно сравнивает, под-
чиняет, завоевывает, разрушает. Оно господствует и является 
даже господином над Я. 

За твоими мыслями и чувствами, брат мой, стоит более 
могущественный повелитель, неведомый мудрец,—он называ-
ется Само. В твоем теле он живет; он и есть твое тело. 

Больше разума в твоем теле, чем в твоей высшей муд-
рости. И кто знает, к чему нужна твоему телу твоя высшая 
мудрость? 
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Твое Само смеется над твоим Я и его гордыми скачками. 
«Что мне эти скачки и полеты мысли?—говорит оно себе.— 
Окольный путь к моей цели. Я служу помочами для Я и суф-
лером его понятий». 

Само говорит к Я: «Здесь ощущай боль!» И вот оно страда-
ет и думает о том, как бы больше не страдать,—и для этого 
именно должно оно думать. 

Само говорит к Я: «Здесь чувствуй радость!» И вот оно 
радуется и думает о том, как бы почаще радоваться,—и для 
этого именно должно оно думать. 

К презирающим тело хочу я сказать слово. То, что презира-
ют они, не оставляют они без призора. Что же создало призор 
и презрение и ценность и волю? 

Созидающее Само создало себе призор и презрение, оно 
создало себе радость и горе. Созидающее тело создало себе дух 
как длань своей воли. 

Даже в своем безумии и презрении вы, презирающие тело, 
вы служите своему Само. Я говорю вам: ваше Само хочет 
умереть и отворачивается от жизни. 

Оно уже не в силах делать то, чего оно хочет больше 
всего,—созидать дальше себя. Этого хочет оно больше всего, 
в этом вся страстность его. 

Но теперь это для него слишком поздно—и вот ваше Само 
хочет погибнуть, вы, презирающие тело. 

Ваше Само хочет погибнуть, и потому вы стали прези-
рающими тело! Ибо вы уже больше не в силах созидать 
дальше себя. 

И потому вы негодуете на жизнь и землю. Бессознательная 
зависть светится в косом взгляде вашего презрения. 

Я не следую вашим путем, вы, презирающие тело! Для меня 
вы не мост, ведущий к сверхчеловеку! — 

Так говорил Заратустра. 

О радостях и страстях 
* 

Брат мой, если есть у тебя добродетель и она твоя доброде-
тель, то ты не владеешь ею сообща с другими. 

Конечно, ты хочешь называть ее по имени и ласкать ее: ты 
хочешь подергать ее за ушко и позабавиться с нею. 

И смотри! Теперь ты обладаешь ее именем сообща с наро-
дом, и сам ты с твоей добродетелью стал народом и стадом! 

Лучше было бы тебе сказать: «нет слова, нет названия тому, 
что составляет муку и сладость моей души, а также голод 
утробы моей». 
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Пусть твоя добродетель будет слишком высока, чтобы до-
верить ее имени: и если ты должен говорить о ней, то не 
стыдись говорить, лепеча. 

Говори, лепеча: «Это мое добро, каким я люблю его, каким 
оно всецело мне нравится, и лишь таким я хочу его. 

Не потому я хочу его, чтобы было оно божественным 
законом, и не потому я хочу его, чтобы было оно человеческим 
установлением и человеческой нуждой: да не служит оно мне 
указателем на небо или в рай. 

Только земную добродетель люблю я: в ней мало мудрости 
и всего меньше разума всех людей. 

Но эта птица свила у меня гнездо себе, поэтому я люблю 
и прижимаю ее к сердцу—теперь на золотых яйцах она сидит 
у меня». 

Так должен ты лепетать и хвалить свою добродетель. 
Некогда были у тебя страсти, и ты называл их злыми. А теперь 

у тебя только твои добродетели: они выросли из твоих страстей. 
Ты положил свою высшую цель в эти страсти: и вот они 

стали твоей добродетелью и твоей радостью. 
И если б ты был из рода вспыльчивых, или из рода сласто-

любцев, или изуверов, или людей мстительных: 
Все-таки в конце концов твои страсти обратились бы в до-

бродетели и все твои демоны—в ангелов. 
Некогда были дикие псы в погребах твоих, но в конце 

концов обратились они в птиц и прелестных певуний. 
Из своих ядов сварил ты себе бальзам свой; ты доил коро-

ву—скорбь свою,—теперь ты пьешь сладкое молоко ее вымени. 
Й отныне ничего злого не вырастает из тебя, кроме зла, 

которое вырастает из борьбы твоих добродетелей. 
Брат мой, если ты счастлив, то у тебя одна добродетель, и не 

более: тогда легче проходишь ты по мосту. 
Почтенно иметь много добродетелей, но это тяжелая 

участь, и многие шли в пустыню и убивали себя, ибо они 
уставали быть битвой и полем битвы добродетелей. 

Брат мой, зло ли война и битвы? Однако это зло необ-
ходимо, необходимы и зависть,-и недоверие, и клевета между 
твоими добродетелями. 

Посмотри, как каждая из твоих добродетелей жаждет вы-
сшего: она хочет всего твоего духа, чтобы был он ее глашатаем, 
она хочет всей твоей силы в гневе, ненависти и любви. 

Ревнива каждая добродетель в отношении другой, а ревность— 
ужасная вещь. Даже добродетели могут погибнуть из-за ревности. 

Кого окружает пламя ревности, тот обращает наконец, по-
добно скорпиону, отравленное жало на самого себя. 

Ах, брат мой, разве ты никогда еще не видел, как доброде-
тель клевещет на себя и жалит самое себя? 
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Человек есть нечто, что должно превзойти; и оттого должен 
ты любить свои добродетели—ибо от них ты погибнешь. 

Так говорил Заратустра. 

О бледном преступнике 

Вы не хотите убивать, вы, судьи и жертвоприносители, пока 
животное не наклонит головы? Взгляните, бледный преступник 
склонил голову, из его глаз говорит великое презрение. 

«Мое Я есть нечто, что должно превзойти: мое Я служит для 
меня великим презрением к человеку»—так говорят глаза его. 

То, что он сам осудил себя, было его высшим мгновением; 
не допускайте, чтобы тот, кто возвысился, опять опустился 
в свою пропасть! 

Нет спасения для того, кто так страдает от себя самого,— 
кроме быстрой смерти. 

Ваше убийство, судьи, должно быть жалостью, а не мщени-
ем. И, убивая, блюдите, чтобы сами вы оправдывали жизнь! 

Недостаточно примириться с тем, кого вы убиваете. Ваша 
печаль да будет любовью к сверхчеловеку: так оправдаете вы 
свою все еще жизнь! 

«Враг» должны вы говорить, а не «злодей»; «больной» 
должны вы говорить, а не «негодяй»; «сумасшедший» доджны 
вы говорить, а не «грешник». 

И ты, красный судья, если бы ты громко сказал все, что ты 
совершил уже в мыслях, каждый закричал бы: «Прочь эту 
скверну и этого ядовитого червя!» 

Но одно—мысль, другое—дело, третье—образ дела. 
Между ними не вращается колесо причинности. 

Образ сделал этого бледного человека бледным. На высоте 
своего дела был он, когда он совершал его; но он не вынес его 
образа, когда оно совершилось. 

Всегда смотрел он на себя как на свершителя одного сверше-
ния. Безумием называю я это: исключение обернулось ему 
сущностью его. 

Черта околдовывает курицу; чертовщина, которой он от-
дался, околдовывает его бедный разум—безумием после дела 
называю я это. 

Слушайте вы, судьи! Другое безумие существует еще—это 
безумие перед делом. Ах, вы вползли недостаточно глубоко 
в эту душу! 

Так говорит красный судья: «но ради чего убил этот пре-
ступник? Он хотел ограбить». 

Но я говорю вам: душа его хотела крови, а не грабежа—он 
жаждал счастья ножа! 
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Но его бедный разум не понял этого безумия и убедил его. 
«Что толку в крови!—говорил он.— Не хочешь ли ты по край-
ней мере совершить при этом грабеж? Отмстить?» 

И он послушался своего бедного разума: как свинец, легла 
на него его речь—и вот, убивая, он ограбил. Он не хотел 
стыдиться своего безумия. 

И теперь опять свинец его вины лежит на нем, и опять его 
бедный разум стал таким затекшим, таким расслабленным, 
таким тяжелым. 

Если бы только он мог тряхнуть головою, его бремя скати-
лось бы вниз; но кто тряхнет эту голову? 

Что такое этот человек? Куча болезней, через дух проника-
ющих в мир: там ищут они своей добычи. 

Что такое этот человек? Клубок диких змей, которые редко 
вместе бывают спокойны,—и вот они расползаются и ищут 
добычи в мире. 

Взгляните на это бедное тело! Что оно выстрадало и чего 
страстно желало, вот что пыталась объяснить себе эта бедная 
душа—она объясняла это как радость убийства и алчность 
к счастью ножа. 

Кто теперь становится больным, на того нападает зло, 
которое теперь считается злом: страдание хочет он причинять 
тем самым, что ему причиняет страдание. Но были другие 
времена и другое зло и добро. 

Некогда были злом сомнение и воля к самому себе. Тогда 
становился больной еретиком и колдуном: как еретик и колдун, 
страдал он и хотел заставить страдать других. 

Но это не вмещается в ваши уши: это вредит вашим до-
брым, говорите вы мне. Но что мне за дело до ваших добрых! 

Многое в ваших добрых вызывает во мне отвращение, 
и поистине не их зло. Я хотел бы, чтобы безумие охватило их, 
от которого они бы погибли, как этот бледный преступник! 

Поистине, я хотел бы, чтобы их безумие называлось исти-
ной, или верностью, или справедливостью; но у них есть своя 
добродетель, чтобы долго жить в жалком довольстве собою. 

Я—перила моста на стремительном потоке: держись за меня, 
кто может за меня держаться. Но вашим костылем не служу я. 

Так говорил Заратустра. 

О чтении и письме 

Из всего написанного люблю я только то, что пишется своей 
кровью. Пиши кровью—и ты узнаешь, что кровь есть дух. 

Не легко понять чужую кровь: я ненавижу читающих без-
дельников. 
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Кто знает читателя, тот ничего не делает для читателя. Еще 
одно столетие читателей—и дух сам будет смердеть. 

То, что каждый имеет право учиться читать, портит надолго 
не только писание, но и мысль. 

Некогда дух был Богом, потом стал человеком, а ныне 
становится он даже чернью. 

Кто пишет кровью и притчами, тот хочет, чтобы его не 
читали, а заучивали наизусть. 

В горах кратчайший путь—с вершины на вершину; но для 
этого надо иметь длинные ноги. Притчи должны быть вер-
шинами: и те, к кому говорят они,— большими и рослыми. 

Воздух разреженный и чистый, опасность близкая и дух, 
полный радостной злобы,—все это хорошо идет одно к другому. 

Я хочу, чтобы вокруг меня были кобольды, ибо мужествен 
я. Мужество гонит призраки, само создает себе кобольдов— 
мужество хочет смеяться. 

Я не чувствую больше вместе с вами: эта туча, что я вижу 
под собой, эта чернота и тяжесть, над которыми я смеюсь,— 
такова ваша грозовая туча. 

Вы смотрите вверх, когда вы стремитесь подняться. 
А я смотрю вниз, ибо я поднялся. 

Кто из вас может одновременно смеяться и быть высоко? 
Кто поднимается на высочайшие горы, тот смеется над 

всякой трагедией сцены и жизни. 
Беззаботными, насмешливыми, сильными—такими хочет 

нас мудрость: она—женщина и любит всегда только воина. 
Вы говорите мне: «жизнь тяжело нести». Но к чему была бы 

вам ваша гордость поутру и ваша покорность вечером? 
Жизнь тяжело нести; но не притворяйтесь же такими нежны-

ми! Мы все прекрасные вьючные ослы и ослицы. 
Что у нас общего с розовой почкой, которая дрожит, ибо 

капля росы лежит у нее на теле? 
Правда, мы любим жизнь, но не потому, что к жизни, 

а потому, что к любви мы привыкли. 
В любви всегда есть немного безумия. Но и в безумии 

всегда есть немного разума3. 
И даже мне, расположенному к жизни, кажется, что мотыль-

ки и мыльные пузыри и те, кто похож на них среди людей, 
больше всех знают о счастье. 

Зреть, как порхают они, эти легкие вздорные ломкие бойкие 
душеньки—вот что пьянит Заратустру до песен и слез. 

Я бы поверил только в такого Бога, который умел бы 
танцевать. 

И когда я увидел своего демона, я нашел его серьезным, 
веским, глубоким и торжественным: это был дух тяжести, бла-
годаря ему все вещи падают на землю. 
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Убивают не гневом, а смехом. Вставайте, помогите нам 
убить дух тяжести! 

Я научился ходить; с тех пор я позволяю себе бегать. Я научился 
летать; с тех пор я не жду толчка, чтобы сдвинуться с места. 

Теперь я легок, теперь я летаю, теперь я вижу себя под 
собой, теперь Бог танцует во мне. 

Так говорил Заратустра. 

О дереве на горе 

Заратустра заметил, что один юноша избегает его. И вот 
однажды вечером, когда шел он один по горам, окружавшим 
город, названный «Пестрая корова», он встретил этого юношу 
сидевшим на земле, у дерева, и смотревшим усталым взором 
в долину. Заратустра дотронулся до дерева, у которого сидел 
юноша, и говорил так: 

«Если б я захотел потрясти это дерево своими руками, я бы 
не смог этого сделать. 

Но ветер, невидимый нами, терзает и гнет его, куда он 
хочет. Невидимые руки еще больше гнут и терзают нас». 

Тогда юноша встал в смущении и сказал: «Я слышу Зарату-
стру, я только что думал о нем». Заратустра отвечал: 

«Чего же ты пугаешься? С человеком происходит то же, что 
и с деревом. 

Чем больше стремится он вверх, к свету, тем глубже впива-
ются корни его в землю, вниз, в мрак и глубину,—ко злу»4. 

«Да, ко злу!—воскликнул юноша.—Как же возможно, что 
ты открыл мою душу?» 

Заратустра засмеялся и сказал: «Есть души, которых никог-
да не откроют, разве что сперва выдумают их». 

«Да, ко злу!—воскликнул юноша еще раз. 
Ты сказал истину, Заратустра. Я не верю больше в себя 

самого, с тех пор как стремлюсь я вверх, и никто уже не верит 
в меня,—но как же случилось это? 

Я меняюсь слишком быстро: мое сегодня опровергает мое 
вчера. Я часто перепрыгиваю ступени, когда поднимаюсь,— 
этого не прощает мне ни одна ступень. 

Когда я наверху, я нахожу себя всегда одиноким. Никто не 
говорит со мною, холод одиночества заставляет меня дрожать. 
Чего же хочу я на высоте? 

Мое презрение и моя тоска растут одновременно; чем выше 
поднимаюсь я, тем больше презираю я того, кто поднимается. 
Чего же хочет он на высоте? 

Как стыжусь я своего восхождения и спотыкания! Как поте-
шаюсь я над своим порывистым дыханием! Как ненавижу я ле-
тающего! Как устал я на высоте!» 
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Тут юноша умолк. А Заратустра посмотрел на дерево, 
у которого бни стояли, и говорил так: 

«Это дерево стоит одиноко здесь, на горе, оно выросло 
высоко над человеком и животным. 

И если бы оно захотело говорить, не нашлось бы никого, 
кто бы мог понять его: так высоко выросло оно. 

Теперь ждет оно и ждет,— чего же ждет оно? Оно находится 
слишком близко к облакам: оно ждет, вероятно, первой мол-
нии?» 

Когда Заратустра сказал это, юноша воскликнул в сильном 
волнении: «Да, Заратустра, ты говоришь истину. Своей гибели 
желал я, стремясь в высоту, и ты та молния, которой я ждал! 
Взгляни, что я такое, с тех пор как ты явился к нам? Зависть 
к тебе разрушила меня!»—Так говорил юноша и горько пла-
кал. А Заратустра обнял его и увел с собою. 

И когда они вместе прошли немного, Заратустра начал так 
говорить: 

— Разрывается сердце мое. Больше, чем твои слова, твой 
взор говорит мне об опасности, которой ты подвергаешься. 

Ты еще не свободен, ты ищешь еще свободы. Бодрству-
ющим сделало тебя твое искание и лишило тебя сна. 

В свободную высь стремишься ты, звезд жаждет твоя душа. 
Но твои дурные инстинкты также жаждут свободы. 

Твои дикие псы хотят на свободу; они лают от радости 
в своем погребе, пока твой дух стремится отворить все тем-
ницы. 

По-моему, ты еще заключенный в тюрьме, мечтающий 
о свободе; ах, мудрой становится душа у таких заключенных, но 
также лукавой и дурной. 

Очиститься должен еще освободившийся дух. В нем еще 
много от тюрьмы и от затхлости: чистым должен еще стать 
его взор. 

Да, я знаю твою опасность. Но моей любовью и надеждой 
заклинаю я тебя: не бросай своей любви и надежды! 

Ты еще чувствуешь себя благородным, и благородным чув-
ствуют тебя также и другие, кто не любит тебя и посылает 
вослед тебе злые взгляды. Знай, что у всех поперек дороги стоит 
благородный. 

Даже для добрых стоит благородный поперек дороги; и да-
же когда онй называют его добрым, этим хотят они устранить 
его с дороги. 

Новое хочет создать благородный, новую добродетель. Ста-
рого хочет добрый и чтобы старое сохранилось. 

Но не в том опасность для благородного, что он станет 
добрым, а в том, что он станет наглым, будет насмешником 
и разрушителем. 
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Ах, я знал благородных, потерявших свою высшую надеж-
ду. И теперь клеветали они на все высшие надежды. 

Теперь жили они, наглые, среди мимолетных удовольствий, 
и едва ли цели их простирались дальше дня. 

«Дух—тоже сладострастие»—так говорили они. Тогда раз-
бились крылья у духа их: теперь ползает он всюду и грязнит все, 
что гложет. 

Некогда мечтали они стать героями—теперь они сласто-
любцы. Печаль и страх для них герой. 

Но моей любовью и надеждой заклинаю я тебя: не отметай 
героя в своей душе! Храни свято свою высшую надежду! — 

Так говорил Заратустра. 

О проповедниках смерти 

Есть проповедники смерти; и земля полна теми, кому нужно 
проповедовать отвращение к жизни. 

Земля полна лишними, жизнь испорчена чрезмерным мно-
жеством людей. О, если б можно было «вечной жизнью» сма-
нить их из этой жизни! 

«Желтые» или «черные»—так называют проповедников 
смерти. Но я хочу показать их вам еще и в других красках. , 

Вот они ужасные, что носят в себе хищного зверя и не 
имеют другого выбора, кроме как вожделение или самоумерщ-
вление. Но и вожделение их—тоже самоумерщвление. 

Они еще не стали людьми, эти ужасные; пусть же пропове-
дуют они отвращение к жизни и сами уходят! 

Вот—чахоточные душою: едва родились они, как уже начи-
нают умирать и жаждут учений усталости и отречения. 

Они охотно желали бы быть мертвыми, и мы должны 
одобрить их волю! Будем же остерегаться, чтобы не воскресить 
этих мертвых и не повредить эти живые гробы! 

Повстречается ли им больной, или старик, или труп, и тот-
час говорят они: «жизнь опровергнута!» 

Но только они опровергнуты и их глаза, видящие только 
одно лицо в существовании. 

Погруженные в глубокое уныние и алчные до маленьких 
случайностей, приносящих смерть,—так ждут они, стиснув зубы. 

Или же: они хватаются за сласти и смеются при этом своему 
ребячеству; они висят на жизни, как на соломинке, и смеются, 
что они еще висят на соломинке. 

Их мудрость гласит: «Глупец тот, кто остается жить, и мы 
настолько же глупы. Это и есть самое глупое в жизни!»— 

«Жизнь есть только страдание»—так говорят другие и не 
лгут; так постарайтесь же, чтобы перестать вам существовать! 

32 



Так постарайтесь же, чтобы кончилась жизнь, которая есть 
только страдание! 

И да гласит правило вашей добродетели: «ты должен убить 
самого себя! Ты должен сам себя украсть у себя!»— 

«Сладострастие есть грех—так говорят проповедующие 
смерть,—дайте нам идти стороною и не рожать детей!»' 

«Трудно рожать,—говорят другие,—к чему еще рожать? Ро-
ждаются лишь несчастные!» И они также проповедники смерти. 

«Нам нужна жалость,—так говорят третьи.— Возьмите, что 
есть у меня! Возьмите меня самого! Тем меньше я буду связан 
с жизнью!» 

Если б они были совсем сострадательные, они отбили бы 
у своих ближних охоту к жизни. Быть злым—было бы их 
истинной добротою. 

Но они хотят освободиться от жизни; что им за дело, что 
они еще крепче связывают других своими цепями и даяниями! 

И даже вы, для которых жизнь есть суровый труд и бес-
покойство,—разве вы не очень утомлены жизнью? Разве вы еще 
не созрели для проповеди смерти? 

Все вы, для которых дорог суровый труд и все быстрое, 
новое, неизвестное,— вы чувствуете себя дурно; ваша деятель-
ность есть бегство и желание забыть самих себя. 

Если бы вы больше верили в жизнь, вы бы меньше от-
давались мгновению. Но чтобы ждать, в вас нет достаточно 
содержания,— и даже чтобы лениться! 

Всюду раздается голос тех, кто проповедует смерть; и земля 
полна теми, кому нужно проповедовать смерть. 

Или «вечную жизнь»—мне все равно,—если только они не 
замедлят отправиться туда! 

Так говорил Заратустра. 

О войне и воинах 

Мы не- хотим пощады от наших лучших врагов, а также от 
тех, кого мы любим до глубины души. Позвольте же мне 
сказать вам правду! 

Братья мои по войне! Я люблю вас до глубины души; теперь 
и прежде я был вашим равным. И я также ваш лучший враг. 
Позвольте же мне сказать вам правду! 

Я знаю о ненависти и зависти вашего сердца. Вы недостаточ-
но велики, чтобы не знать ненависти и зависти. Так будьте же 
настолько велики, чтобы не стыдиться себя самих! 

И если вы не можете быть подвижниками познания, то 
будьте по крайней мере его ратниками. Они спутники и пред-
вестники этого подвижничества. 
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Я вижу множество солдат; как хотел бы я видеть много 
воинов! «Мундиром» называется то, что они носят; да не будет 
мундиром то, что скрывают они под ним! 

Будьте такими, чей взор всегда ищет врага—своего врага; 
И у некоторых из вас сквозит ненависть с первого взгляда. 

Своего врага ищите вы, свою войну ведите вы, войну за свои 
мысли! И если ваша мысль не устоит, все-таки ваша честность 
должна и над этим праздновать победу! 

Любите мир как средство к новым войнам. И притом 
короткий мир—больше, чем долгий. 

Я призываю вас не к работе, а к борьбе. Я призываю вас не 
к миру, а к победе. Да будет труд ваш борьбой и мир ваш победою! 

Можно молчать и сидеть смирно, только когда есть стрелы 
и лук; иначе болтают и бранятся. Да будет ваш мир победою! 

Вы говорите, что благая цель освящает даже войну? Я же 
говорю вам, что благо войны освящает всякую цель. 

Война и мужество совершили больше великих дел, чем 
любовь к ближнему. Не ваша жалость, а ваша храбрость спаса-
ла доселе несчастных. 

Что хорошо? спрашиваете вы. Хорошо быть храбрым. 
Предоставьте маленьким девочкам говорить: «быть добрым— 
вот что мило и в то же время трогательно». 

Вас называют бессердечными—но ваше сердце неподдель-
но, и я люблю стыдливость вашей сердечности. Вы стыдитесь 
прилива ваших чувств, а другие стыдятся их отлива. 

Вы безобразны? Ну, что ж, братья мои! Окутайте себя 
возвышенным, этой мантией безобразного! 

И когда ваша душа становится большой, она становится 
высокомерной; и в вашей возвышенности есть злоба. Я знаю 
вас. 

В злобе встречается высокомерный со слабым. Но они не 
понимают друг друга. Я знаю вас. 

Враги у вас должны быть только такие, которых бы вы 
ненавидели, а не такие, чтобы их презирать. Надо, чтобы вы 
гордились своим врагом: тогда успехи вашего врага будут 
и вашими успехами. 

Восстание—это доблесть раба. Вашей доблестью да будет 
повиновение! Само приказание ваше да будет повиновением! 

Для хорошего воина «ты должен» звучит приятнее, чем «я 
хочу». И все, что вы любите, вы должны сперва приказать себе. 

Ваша любовь к жизни да будет любовью к вашей высшей 
надежде—а этой высшей надеждой пусть будет высшая мысль 
о жизни! 

Но ваша высшая мысль должна быть вам приказана 
мною—и она гласит: человек есть нечто, что должно пре-
взойти. 
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Итак, живите своей жизнью повиновения и войны! Что 
пользы в долгой жизни! Какой воин хочет, чтобы щадили его! 

Я не щажу вас, я люблю вас всем сердцем, братья по 
войне! — 

Так говорил Заратустра. 

О новом кумире 

Кое-где существуют еще народы и стада, но не у нас, братья 
мои: у нас есть государства. 

Государство? Что это такое? Итак, слушайте меня, ибо 
теперь я скажу вам свое слово о смерти народов. 

Государством называется самое холодное из всех холодных 
чудовищ. Холодно лжет оно; и эта ложь ползет из уст его: «Я, 
государство, есмь народ». 

Это—ложь! Созидателями были те, кто создали народы 
и дали им веру и любовь: так служили они жизни. 

Разрушители—это те, кто ставит ловушки для многих и на-
зывает их государством: они навесили им меч и навязали им 
сотни желаний. 

Где еще ν существует народ, не понимает он государства 
и ненавидит его, как дурной глаз и нарушение обычаев и прав. 

Это знамение даю я вам: каждый народ говорит на своем 
языке о добре и зле—этого языка не понимает сосед. Свой язык 
обрел он себе в обычаях и правах. 

Но государство лжет на всех языках о добре и зле: и что оно 
говорит, оно лжет—и что есть у него, оно украло. 

Все в нем поддельно: крадеными зубами кусает оно, зубас-
тое. Поддельна даже утроба его. 

Смешение языков в добре и зле: это знамение даю я вам как 
знамение государства. Поистине, волю к смерти означает это 
знамение! Поистине, оно подмигивает проповедникам смерти! 

Рождается слишком много людей: для лишних изобретено 
государство! 

Смотрите, как оно их привлекает к себе, это многое множе-
ство! Как оно их душит, жует и пережевывает! 

«На земле нет ничего больше меня: я упорядочивающий 
перст Божий»—так рычит чудовище. И не только длинноухие 
и близорукие опускаются на колени! 

Ах, даже вам, великие души, нашептывает оно свою мрач-
ную ложь! Ах, оно угадывает богатые сердца, охотно себя 
расточающие! 

Да, даже вас угадывает оно, вы, победители старого Бога! 
Вы устали в борьбе, и теперь ваша усталость служит новому 
кумиру! 
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Героев и честных людей хотел бы он уставить вокруг себя, 
новый кумир! Оно любит греться в солнечном сиянии чистой 
совести,—холодное чудовище! 

Все готов дать вам, если вы поклонитесь ему, новый кумир: 
так покупает он себе блеск вашей добродетели и взор ваших 
гордых очей. 

Приманить хочет он вас, вы, многое множество! И вот 
изобретена была адская штука, конь смерти, бряцающий сбруей 
божеских почестей! 

Да, изобретена была смерть для многих, но она прославляет 
самое себя как жизнь: поистине, сердечная услуга всем пропо-
ведникам смерти! 

Государством зову я, где все вместе пьют яд, хорошие 
и дурные; государством, где все теряют самих себя, хорошие 
и дурные; государством, где медленное самоубийство всех— 
называется—«жизнь». 

Посмотрите же на этих лишних людей! Они крадут произве-
дения изобретателей и сокровища мудрецов: культурой называ-
ют они свою кражу—и все обращается у них в болезнь и беду! 

Посмотрите же на этих лишних людей! Они всегда больны, 
они выблевывают свою желчь и называют это газетой. Они 
проглатывают друг друга и никогда не могут переварить себя. 

Посмотрите же на этих лишних людей! Богатства приоб-
ретают они и делаются от этого беднее. Власти хотят они, 
и прежде всего рычага власти, много денег,—эти немощные! 

Посмотрите, как лезут они, эти проворные обезьяны! Они 
лезут друг на друга и потому срываются в грязь и в пропасть. 

Все они хотят достичь трона: безумие их в том—будто 
счастье восседало бы на троне! Часто грязь восседает на тро-
не—а часто и трон на грязи. 

По-моему, все они безумцы, карабкающиеся обезьяны и на-
ходящиеся в бреду. По-моему, дурным запахом несет от их 
кумира, холодного чудовища; по-моему, дурным запахом несет 
от всех этих служителей кумира. 

Братья мои, разве хотите вы задохнуться в чаду их пастей 
и вожделений! Скорее разбейте окна и прыгайте вон! 

Избегайте же дурного запаха! Сторонитесь идолопоклонст-
ва лишних людей! 

Избегайте же дурного запаха! Сторонитесь дыма этих чело-
веческих жертв! 

Свободною стоит для великих душ и теперь еще земля. 
Свободных много еще мест для одиноких и для тех, кто одино-
чествует вдвоем, где веет благоухание тихих морей. 

Еще свободной стоит для великих душ свободная жизнь. 
Поистине, кто обладает малым, тот будет тем меньше облада-
ем: хвала малой бедности! 
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Там, где кончается государство, и начинается человек, не 
являющийся лишним: там начинается песнь необходимых, ме-
лодия, единожды существующая и невозвратная. 

Туда, где кончается государство,—туда смотрите, братья 
мои! Разве вы не видите радугу и мосты, ведущие к сверх-
человеку?— 

Так говорил Заратустра. 

О базарных мухах 

Беги, мой друг, в свое уединение! Я вижу, ты оглушен 
шумом великих людей и исколот жалами маленьких. 

С достоинством умеют лес и скалы хранить молчание вместе 
с тобою. Опять уподобься твоему любимому дереву с раскину-
тыми ветвями: тихо, прислушиваясь, склонилось оно над морем. 

Где кончается уединение, там начинается базар; и где начи-
нается базар, начинается и шум великих комедиантов, и жуж-
жанье ядовитых мух. 

В мире самые лучшие вещи ничего еще не стоят, если никто 
не представляет их; великими людьми называет народ этих 
представителей. 

Плохо понимает народ великое, т. е. творящее. Но любит он 
всех представителей и актеров великого. 

Вокруг изобретателей новых ценностей вращается мир—не-
зримо вращается он. Но вокруг комедиантов вращается народ 
и слава—таков порядок мира. 

У комедианта есть дух, но мало совести духа. Всегда верит 
он в то, чем он заставляет верить сильнее всего,— верить в себя 
самого! 

Завтра у него новая вера, а послезавтра—еще более новая. 
Чувства его быстры, как народ, и настроения переменчивы. 

Опрокинуть—называется у него: доказать. Сделать сума-
сшедшим—называется у него: убедить. А кровь для него луч-
шее из всех оснований. 

Истину, проскальзывающую только в тонкие уши, называет 
он ложью и ничем. Поистине, он верит только в таких богов, 
которые производят в мире много шума! 

Базар полон праздничными скоморохами—и народ хвалит-
ся своими великими людьми! Для него они—господа минуты. 

Но минута настойчиво торопит их: оттого и они торопят 
тебя. И от тебя хотят они услышать Да или Нет. Горе, ты 
хочешь сесть между двух стульев? 

Не завидуй этим безусловным, настойчиво торопящим, ты, 
любитель истинЬі! Никогда еще истина не повисала на руке 
безусловного. 
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От этих стремительных удались в безопасность: лишь на 
базаре нападают с вопросом: да или нет? r | 

Медленно течет жизнь всех глубоких родников: долго долж-
ны они ждать, прежде чем узнают, что упало в их глубину. 

В сторону от базара и славы уходит все великое: в стороне 
от базара и славы жили издавна изобретатели новых ценностей. 

Беги, мой друг, в свое уединение: я вижу тебя искусанным 
ядовитыми мухами. Беги туда, где веет суровый, свежий воздух! 

Беги в свое уединение! Ты жил слишком близко к малень-
ким, жалким людям. Беги от их невидимого мщения! В отноше-
нии тебя они только мщение. 

Не поднимай руки против них! Они—бесчисленны, и не 
твое назначение быть махалкой от мух. 

Бесчисленны эти маленькие, жалкие люди; и не одному уже 
гордому зданию дождевые капли и плевелы послужили к гибели. 

Ты не камень, но ты стал уже впалым от множества капель. 
Ты будешь еще изломан и растрескаешься от множества капель. 

Усталым вижу я тебя от ядовитых мух, исцарапанным 
в кровь вижу я тебя в сотнях мест; и твоя гордость не хочет 
даже возмущаться. 

Крови твоей хотели бы они при всей невинности, крови жаждут 
их бескровные души—и потому они кусают со всей невинностью. 

Но ты глубокий, ты страдаешь слишком глубоко даже от 
малых ран; и прежде чем ты излечивался, такой же ядовитый 
червь уже полз по твоей руке. 

Ты кажешься мне слишком гордым, чтобы убивать этих 
лакомок. Но берегись, чтобы не стало твоим назначением вы-
носить их ядовитое насилие! 

Они жужжат вокруг тебя со своей похвалой: навязчивость— 
их похвала. Они хотят близости твоей кожи и твоей крови, 

Они льстят тебе, как богу или дьяволу; они визжат перед 
тобою, как перед богом или дьяволом. Ну что ж! Они—льсте-
цы и визгуны, и ничего более. 

Также бывают они часто любезны с тобою. Но это всегда 
было хитростью трусливых. Да, трусы хитры! 

Они много думают о тебе своей узкой душою—подозри-
тельным кажешься ты им всегда! Все, о чем много думают, 
становится подозрительным. 

Они наказывают тебя за все твои добродетели. Они вполне 
прощают тебе только—твои ошибки. 

Потому что ты кроток и справедлив, ты говоришь: «Неви-
новны они в своем маленьком существовании». Но их узкая 
душа думает: «Виновно всякое великое существование». 

Даже когда ты снисходителен к ним, они все-таки чувству-
ют, что ты презираешь их; и они возвращают тебе твое благоде-
яние скрытыми злодеяниями. 
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Твоя гордость без слов всегда противоречит их вкусу; они 
громко радуются, когда ты бываешь достаточно скромен, что-
бы быть тщеславным. 

То, что мы узнаем в человеке, воспламеняем мы-в нем. 
Остерегайся же маленьких людей! 

Перед тобою чувствуют они себя маленькими, и их низость 
тлеет и разгорается против тебя в невидимое мщение. 

Разве ты не замечал, как часто умолкали они, когда ты 
подходил к ним, и как сила их покидала их, как дым покидает 
угасающий огонь? 

Да, мой друг, укором совести являешься ты для своих 
ближних: ибо они недостойны тебя. И они ненавидят тебя 
и охотно сосали бы твою кровь. 

Твои ближние будут всегда ядовитыми мухами; то, что есть 
в гебе великого,—должно делать их еще более ядовитыми 
и еще более похожими на мух. 

Беги, мой друг, в свое уединение, туда, где веет суровый, 
свежий воздух! Не твое назначение быть махалкой от мух.— 

Так говорил Заратустра. 

О целомудрии 

Я люблю лес. В городах трудно жить: там слишком много 
похотливых людей. 

Не лучше ли попасть в руки убийцы, чем в мечты похот-
ливой женщины? 

И посмотрите на этих мужчин: их глаза говорят—они не 
знают ничего лучшего на земле, как лежать с женщиной. 

Грязь на дне их души; и горе, если у грязи их есть еще дух! 
О, если бы вы совершенны были, по крайней мере как звери! 

Но зверям принадлежит невинность. 
Разве я советую вам убивать свои чувства? Я советую вам 

невинность чувств. 
Разве целомудрие я советую вам? У иных целомудрие есть 

добродетель, но у многих почти что порок. 
Они, быть может, воздерживаются—но сука-чувственность 

проглядывает с завистью во всем, что они делают. 
Даже до высот их добродетели и вплоть до сурового духа 

их следует за ними это животное и его смута. 
Й как ловко умеет сука-чувственность молить о куске духа, 

когда ей отказывают в куске тела! 
Вы любите трагедии и все, что раздирает сердце? Но я от-

ношусь недоверчиво к вашей суке. 
У вас слишком жестокие глаза, и вы похотливо смотрите на 

страдающих. Не переоделось ж только ваше сладострастие 
и теперь называется состраданием! 
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И это знамение даю я вам: многие желавшие изгнать своего 
дьявола сами вошли при этом в свиней5. 

Кому тягостно целомудрие, тому надо его отсоветовать: 
чтобы не сделалось оно путем в преисподнюю, т. е. грязью 
и похотью души. 

Разве я говорю о грязных вещах? По-моему, это не есть еще 
худшее. 

Познающий не любит погружаться в воду истины не тогда, 
когда она грязна, но когда она мелкая. 

Поистине, есть целомудренные до глубины души: они более 
кротки сердцем, они смеются охотнее и больше, чем вы. 

Они смеются также и над целомудрием и спрашивают: «Что 
такое целомудрие? 

Целомудрие не есть ли безумие? Но это безумие пришло 
к нам, а не мы к нему. 

Мы предложили этому гостю приют и сердце: теперь он 
живет у нас—пусть остается, сколько хочет!» 

Так говорил Заратустра. 

О друге 

«Всегда быть одному слишком много для меня»—так дума-
ет отшельник. «Всегда один и один—это дает со временем двух». 

Я и меня всегда слишком усердствуют в разговоре; как 
вынести это, если бы не было друга? 

Всегда для отшельника друг является третьим: третий—это 
пробка, мешающая разговору двух опуститься в бездонную глубь. 

Ах, существует слишком много бездонных глубин для всех от-
шельников! Поэтому так страстно жаждут они друга и высоты его. 

Наша вера в других выдает, где мы охотно хотели бы верить 
в самих себя. Наша тоска по другу является нашим предателем. 

И часто с помощью любви хотят лишь перескочить через 
зависть. Часто нападают и создают себе врагов, чтобы скрыть, 
что и на тебя могут напасть. 

«Будь хотя бы моим врагом!»—так говорит истинное почи-
тание, которое не осмеливается просить о дружбе. 

Если ты хочешь иметь друга, ты должен вести войну за него; 
а чтобы вести войну, надо уметь быть врагом. 

Ты должен в своем друге уважать еще врага. Разве ты 
можешь близко подойти к своему другу и не перейти к нему? 

В своем друге ты должен иметь своего лучшего врага. Ты дол-
жен быть к нему ближе всего сердцем, когда ты противишься ему. 

Ты не хочешь перед другом своим носить одежды? Для 
твоего друга должно быть честью, что ты даешь ему себя, каков 
ты есть? Но он за это посылает тебя к черту! 
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Кто не скрывает себя, возмущает этим других: так много 
имеете вы оснований бояться наготы! Да, если бы вы были 
богами, вы могли бы стыдиться своих одежд! 

Ты не можешь для своего друга достаточно хорошо нарядиться: 
ибо ты должен быть для него стрелою и тоскою по сверхчеловеку. 

Видел ли ты своего друга спящим, чтобы знать, как он 
выглядит? Что такое лицо твоего друга? Оно—твое собствен-
ное лицо на грубом, несовершенном зеркале. 

Видел ли ты своего друга спящим? Испугался ли ты, что так 
выглядит твой друг? О мой друг, человек есть нечто, что 
должно превзойти. 

Мастером в угадывании и молчании должен быть друг: не 
всего следует тебе домогаться взглядом. Твой сон должен вы-
дать тебе, что делает твой друг, когда бодрствует. 

Пусть будет твое сострадание угадыванием: ты должен 
сперва узнать, хочет ли твой друг сострадания. Быть может, он 
любит в тебе несокрушенный взор и взгляд вечности. 

Пусть будет сострадание к другу сокрыто под твердой 
корой, на ней должен ты изгрызть себе зубы. Тогда оно будет 
иметь свою тонкость и сладость. 

Являешься ли ты чистым воздухом, и одиночеством, и хле-
бом, и лекарством для своего друга? Иной не может избавиться 
от своих собственных цепей, но является избавителем для друга. 

Не раб ли ты? Тогда ты не можешь быть другом. Не тиран 
ли ты? Тогда ты не можешь иметь друзей. 

Слишком долго в женщине были скрыты раб и тиран. Поэтому 
женщина не способна еще-к дружбе: она знает только любовь. 

В любви женщины есть несправедливость и слепота ко 
всему, чего она не любит. Но и в знаемой любви женщины есть 
всегда еще внезапность, и молния, и ночь рядом со светом. 

Еще не способна женщина к дружбе: женщины все еще 
кошки и птицы. Или, в лучшем случае, коровы. 

Еще не способна женщина к дружбе. Но скажите мне вы, 
мужчины, кто же среди вас способен к дружбе? 

О мужчины, ваша бедность и ваша скупость души! Сколько 
даете вы другу, столько даю я даже своему врагу и не станов-
люсь от того беднее. 

Существует товарищество; пусть будет и дружба! 
Так говорил Заратустра. 

О тысяче и одной цели 

Много стран видел Заратустра и много народов—так от-
крыл он добро и зло многих народов. Большей власти не нашел 
Заратустра на земле, чем добро и зло. 
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Ни один народ не мог бы жить, не сделав сперва оценки; 
если хочет он сохранить себя, он не должен оценивать так, как 
оценивает сосед. 

Многое, что у одного народа называлось добром, у другого 
называлось глумлением и позором—так нашел я. Многое, что 
нашел я, здесь называлось злом, а там украшалось пурпурной 
мантией почести. 

Никогда один сосед не понимал другого: всегда удивлялась 
душа его безумству и злобе соседа. 

Скрижаль добра висит над каждым народом. Взгляни, это 
скрижаль преодолений его; взгляни, это голос воли его к власти. 

Похвально то, что кажется ему трудным; все неизбежное 
и трудное называет он добром; а то, что еще освобождает от вели-
чайшей нужды,—редкое и самое трудное—зовет он священным. 

Все способствующее тому, что он господствует, побеждает 
и блестит на страх и зависть своему соседу,— все это означает 
для него высоту, начало, мерило и смысл всех вещей. 

Поистине, брат мой, если узнал ты потребность народа, 
и страну, и небо, и соседа его, ты, несомненно, угадал и закон 
его преодолений, и почему он восходит по этой лестнице к своей 
надежде,' 

«Всегда ты должен быть первым и стоять впереди других; 
никого не должна любить твоя ревнивая душа, кроме друга» — 
слова эти заставляли дрожать душу грека; и шел он своей 
стезею величия. 

«Говорить правду и хорошо владеть луком и стрелою» 
казалось в одно и то же время и мило и тяжело тому народу, 
от которого идет имя мое,—имя, которое для меня в одно и то 
же время и мило и тяжело. 

«Чтить отца и матерь и до глубины души служить воле 
их»—эту скрижаль преодоления навесил на себя другой народ 
и стал чрез это могучим и вечным. 

«Соблюдать верность и ради верности полагать честь 
и кровь даже на дурные и опасные дела»—так поучаясь, пре-
одолевал себя другой народ, и, так преодолевая себя, стал он 
чреват великими надеждами6. 

Поистине, люди дали себе все добро и все зло свое. Поисти-
не, они не заимствовали и не находили его, оно не упало к ним, 
как глас с небес. 

Человек сперва вкладывал ценности в вещи, чтобы сохра-
нить себя,— он создал сперва смысл вещам, человеческий смысл! 
Поэтому называет он себя «человеком», т. е. оценивающим7. 

Оценивать—значит созидать: слушайте, вы, созидающие! Оце-
нивать—это драгоценность и жемчужина всех оцененных вещей. 

Через оценку впервые является ценность; и без оценки был 
бы пуст орех бытия. Слушайте, вы, созидающие! 
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Перемена ценностей—это перемена созидающих. Постоян-
но уничтожает тот, кто должен быть созидателем. 

Созидающими были сперва народы и лишь позднее отдель-
ные личности; поистине, сама отдельная личность есть еще 
самое юное из творений. 

Народы некогда навесили на себя скрижаль добра. Любовь, 
желающая господствовать, и любовь, желающая повиноваться, 
вместе создали себе эти скрижали. 

Тяга к стаду старше происхождением, чем тяга к Я; и покуда 
чистая совесть именуется стадом, лишь нечистая совесть гово-
рит: Я. 

Поистине, лукавое Я, лишенное любви, ищущее своей 
пользы в пользе многих,—это не начало стада, а гибель его. 

Любящие были всегда и созидающими, они создали добро 
и зло. Огонь любви и огонь гнева горит на именах всех до-
бродетелей. 

Много стран видел Заратустра и много народов; большей 
власти не нашел Заратустра на земле, чем дела любящих: 
«добро» и «зло»—имя их. 

Поистине, чудовищем является власть этих похвал и этой 
хулы. Скажите, братья, кто победит его мне? Скажите, кто 
набросит этому зверю цепь на тысячу голов? 

Тысяча целей существовала до сих пор, ибо существовала 
тысяча народов. Недостает еще только цепи для тысячи голов, 
недостает единой цели. Еще у человечества нет цели. 

Но скажите же мне, братья мои: если человечеству недостает 
еще цели, то, быть может, недостает еще и его самого?— 

Так говорил Заратустра. 

О любви к ближнему 

Вы жметесь к ближнему, и для этого есть у вас прекрасные 
слова. Но я говорю вам: ваша любовь к ближнему есть ваша 
дурная любовь к самим себе. 

Вы бежите к ближнему от самих себя и хотели бы из этого 
сделать себе добродетель; но я насквозь вижу ваше «бескорыстие». 

Ты старше, чем Я; Ты признано священным, но еще не Я: от-
того жмется человек к ближнему. 

Разве я советую вам любовь к ближнему? Скорее я советую 
вам бежать от ближнего и любить дальнего! 

Выше любви к ближнему стоит любовь к дальнему и буду-
щему; выше еще, чем любовь к человеку, ставлю я любовь 
к вещам и призракам. 

Этот призрак, витающий перед тобою, брат мой, прекрас-
нее тебя; почему же не отдаешь ты ему свою плоть и свои кости? 
Но ты страшишься и бежишь к своему ближнему. 
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Вы не выносите самих себя и недостаточно себя любите; 
и вот вы хотели бы соблазнить ближнего на любовь и позоло-
тить себя его заблуждением. 

Я хотел бы, чтобы все ближние и соседи их стали для вас 
невыносимы; тогда вы должны бы были из самих себя создать 
своего друга с переполненным сердцем его. 

Вы приглашаете свидетеля, когда хотите хвалить себя; и ко-
гда вы склонили его хорошо думать о вас, сами вы хорошо 
думаете о себе. 

Лжет не только тот, кто говорит вопреки своему знанию, но 
еще больше тот, кто говорит вопреки своему незнанию. Именно 
так говорите вы о себе при общении с другими и обманываете 
соседа насчет себя. 

Так говорит глупец: «Общение с людьми портит характер, 
особенно когда нет его». 

Один идет к ближнему, потому что он ищет себя, а дру-
гой—потому что он хотел бы потерять себя. Ваша дурная 
любовь к самим себе делает для вас из одиночества тюрьму. 

Дальние оплачивают вашу любовь к ближнему; и если вы 
соберетесь впятером, шестой должен всегда умереть. 

Я не люблю ваших празднеств; слишком много лицедеев 
находил я там, и даже зрители вели себя часто как лицедеи. 

* Не о ближнем учу я вас, но о друге. Пусть друг будет для 
вас праздником земли и предчувствием сверхчеловека. 

Я учу вас о друге и переполненном сердце его. Но надо 
уметь быть губкою, если хочешь быть любимым переполнен-
ными сердцами. 

Я учу вас о друге, в котором мир предстоит завершенным, 
как чаша добра,—о созидающем друге, всегда готовом пода-
рить завершенный мир. 

И как мир развернулся для него, так опять он свертывается 
вместе с ним, подобно становлению добра и зла, подобно 
становлению цели из случая. 

Будущее и самое дальнее пусть будет причиною твоего сегодня: 
в своем друге ты должен любить сверхчеловека как свою причину. 

Братья мои, не любовь к ближнему советую я вам—я 
советую вам любовь к дальнему. 

Так говорил Заратустра. 

О пути созидающего 

Ты хочешь, брат мой, идти в уединение? Ты хочешь искать 
дороги к самому себе? Помедли еще немного и выслушай меня. 

«Кто ищет, легко сам теряется. Всякое уединение есть 
грех»—так говорит стадо. И ты долго принадлежал к стаду. 
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Голос стада будет звучать еще и в тебе! И когда ты ска-
жешь: «у меня уже не одна совесть с вами»,—это будет жалобой 
и страданием. 

Смотри, само это страдание породила еще единая совесть: 
и последнее мерцание этой совести горит еще на твоей печали. 

Но ты хочешь следовать голосу своей печали, который 
есть путь к самому себе? Покажи же мне на это свое право 
и свою силу! 

Являешь ли ты собой новую силу и новое право? Начальное 
движение? Самокатящееся колесо? Можешь ли ты заставить 
звезды вращаться вокруг себя? 

Ах, так много вожделеющих о высоте! Так много видишь 
судорог честолюбия! Докажи мне, что ты не из вожделеющих 
и не из честолюбцев! 

Ах, как много есть великих мыслей, от которых проку не более, 
чем от воздуходувки: они надувают и делают еще более пустым. 

Свободным называешь ты себя? Твою господствующую 
мысль хочу я слышать, а не то, что ты сбросил ярмо с себя. 

Из тех ли ты, что имеют право сбросить ярмо с себя? Таких 
не мало, которые потеряли свою последнюю ценность, когда 
освободились от рабства. 

Свободный от чего? Какое дело до этого Заратустре! Но 
твой ясный взор должен поведать мне: свободный для чего? 

Можешь ли ты дать себе свое добро и свое зло и навесить 
на себя свою волю, как закон? Можешь ли ты быть сам своим 
судьею и мстителем своего закона? 

Ужасно быть лицом к лицу с судьею и мстителем собствен-
ного закона. Так бывает брошена звезда в пустое пространство 
и в ледяное дыхание одиночества. 

Сегодня еще страдаешь ты от множества, ты, одинокий: 
сегодня еще есть у тебя все твое мужество и твои надежды. 

Но когда-нибудь ты устанешь от одиночества, когда-нибудь 
гордость твоя согнется и твое мужество поколеблется. Когда-
нибудь ты воскликнешь: «я одинок!» 

Когда-нибудь ты не увидишь более своей высоты, а твое 
низменное будет слишком близко к тебе; твое возвышенное 
будет даже пугать тебя, как призрак. Когда-нибудь ты восклик-
нешь: «Все—ложь!» 

Есть чувства, которые грозят убить одинокого; если это им 
не удается, они должны сами умереть! Но способен ли ты быть 
убийцею? 

Знаешь ли ты, брат мой, уже слово «презрение»? И муку твоей 
справедливости—быть справедливым к тем, кто тебя презирает? 

Ты принуждаешь многих переменить о тебе мнение—это 
ставят они тебе в большую вину. Ты близко подходил к ним 
и все-таки прошел мимо—этого они никогда не простят тебе. 
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Ты стал выше их; но чем выше ты подымаешься, тем 
меньшим кажешься ты в глазах зависти. Но больше всех нена-
видят того, кто летает. 

«Каким образом хотели вы быть ко мне справедливыми! — 
должен ты говорить.—Я избираю для себя вашу несправед-
ливость как предназначенный мне удел». 

Несправедливость и грязь бросают они вослед одинокому; 
но, брат мой, если хочешь ты быть звездою, ты должен светить 
им, несмотря ни на что! 

И остерегайся добрых и праведных! Они любят распинать 
тех, кто изобретает для себя свою собственную добродетель,— 
они ненавидят одинокого. 

Остерегайся также святой простоты! Все для нее нечестиво, 
что не просто; она любит играть с огнем—костров8. 

И остерегайся также приступов своей любви! Слишком ско-
ро протягивает одинокий руку тому, кто с ним повстречается. 

Иному ты должен подать не руку, а только лапу—и я хочу, 
чтобы у твоей лапы были когти. 

Но самым опасным врагом, которого ты можешь встретить, 
будешь всегда ты сам; ты сам подстерегаешь себя в пещерах и лесах. 

Одинокий, ты идешь дорогою к самому себе! И твоя дорога 
идет впереди тебя самого и твоих семи дьяволов! 

Ты будешь сам для себя и еретиком, и колдуном, и прорица-
телем, и глупцом, и скептиком, и нечестивцем, и злодеем. 

Надо, чтобы ты сжег себя в своем собственном пламени: как 
же мог бы ты обновиться, не сделавшись сперва пеплом! 

Одинокий, ты идешь путем созидающего: Бога хочешь ты 
себе создать из своих семи дьяволов! 

Одинокий, ты идешь путем любящего: самого себя любишь 
ты и потому презираешь ты себя, как презирают только любящие. 

Созидать хочет любящий, ибо он презирает! Что знает о любви 
тот, кто не должен был презирать именно то, что любил он! 

Со своей любовью и своим созиданием иди в свое уедине-
ние, брат мой, и только позднее, прихрамывая, последует за 
тобой справедливость. 

С моими слезами иди в свое уединение, брат мой. Я люблю 
того, кто хочет созидать дальше самого себя и так погибает.— 

Так говорил Заратустра. 

О старых и молодых бабенках 

«Отчего крадешься ты так робко в сумерках, о Заратустра? 
И что прячешь ты бережно под своим плащом? 

Не сокровище ли, подаренное тебе? Или новорожденное 
дитя твое? Или теперь ты сам идешь по пути воров, ты, друг 
злых?»— 
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— Поистине, брат мой! — отвечал Заратустра.—Это—со-
кровище, подаренное мне: это маленькая истина, что несу я. 

Но она беспокойна, как малое дитя; и если бы я не зажимал 
ей рта, она кричала бы во все горло. 

Когда сегодня я шел один своею дорогой, в час, когда солнце 
садится, мне повстречалась старушка и так говорила к душе моей; 

«О многом уже говорил Заратустра даже нам, женщинам, 
но никогда не говорил он нам о женщине». 

И я возразил ей: «О женщине надо говорить только муж-
чинам». 

«И мне также ты можешь говорить о женщине,—сказала 
она,—я достаточно стара, чтобы тотчас все позабыть». 

И я внял просьбе старушки и так говорил ей: 
Все в женщине—загадка, и все в женщине имеет одну 

разгадку: она называется беременностью. 
Мужчина для женщины средство; целью бывает всегда ребе-

нок. Но что же женщина для мужчины? 
Двух вещей хочет настоящий мужчина: опасности и игры. 

Поэтому хочет он женщины как самой опасной игрушки. 
Мужчина должен быть воспитан для войны, а женщина— 

для отдохновения воина; все остальное—глупость. 
Слишком сладких плодов не любит воин. Поэтому любит 

он женщину; в самой сладкой женщине есть еще горькое. 
Лучше мужчины понимает женщина детей, но мужчина 

больше ребенок, чем женщина. 
В настоящем мужчине сокрыто дитя, которое хочет играть. 

Ну-ка, женщины, найдите дитя в мужчине! 
Пусть женщина будет игрушкой, чистой и лучистой, как 

алмаз, сияющей добродетелями еще не существующего мира. 
Пусть луч звезды сияет в вашей любви! Пусть вашей надеж-

дой будет: «о, если бы мне родить сверхчеловека!» 
Пусть в вашей любви будет храбрость! Своею любовью 

должны вы наступать на того, кто внушает вам страх. 
Пусть в вашей любви будет ваша честь! Вообще женщина 

мало понимает в чести. Но пусть будет ваша честь в том, чтобы 
всегда больше любить, чем быть любимой, и никогда не быть 
второй. 

Пусть мужчина боится женщины, когда она любит: ибо 
она приносит любую жертву и всякая другая вещь не имеет 
для нее цены. 

Пусть мужчина боится женщины, когда она ненавидит: ибо 
мужчина в глубине души только зол, а женщина еще дурна. 

Кого ненавидит женщина больше всего?—Так говорило 
железо магниту: «я ненавижу тебя больше всего, потому что 
ты притягиваешь, но недостаточно силен, чтобы перетянуть 
к себе». 
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Счастье мужчины называется: я хочу. Счастье женщины 
называется: он хочет. 

«Смотри, теперь только стал мир совершенен!»—так дума-
ет каждая женщина, когда она повинуется от всей любви. 

И повиноваться должна женщина, и найти глубину к своей 
поверхности. Поверхность—душа женщины, подвижная, бур-
ливая пленка на мелкой воде. 

Но душа мужчины глубока, ее бурный поток шумит в под-
земных пещерах; женщина чует его силу, но не понимает ее.— 

Тогда возразила мне старушка: «Много любезного сказал 
Заратустра, и особенно для тех, кто достаточно молод для этого. 

Странно, Заратустра знает мало женщин, и, однако, он прав 
относительно их. Не потому ли это происходит, что у женщины 
нет ничего невозможного?9 

А теперь в благодарность прими маленькую истину! Я до-
статочно стара для нее! 

Заверни ее хорошенько и зажми ей рот: иначе она будет 
кричать во все горло, эта маленькая истина». 

«Дай мне, женщина, твою маленькую истину!»—сказал я. 
И так говорила старушка: 

«Ты идешь к женщинам? Не забудь плетку!» — \ 
Так говорил Заратустра. 

Об укусе змеи 

Однажды Заратустра заснул под смоковницей, ибо было 
жарко, и положил руку на лицо свое. Но приползла змея 
и укусила его в шею, так что Заратустра вскрикнул от боли. 
Отняв руку от лица, он посмотрел на змею; тогда узнала она 
глаза Заратустры, неуклюже отвернулась и хотела уползти. 
«Погоди,—сказал Заратустра,—я еще не поблагодарил тебя! 
Ты разбудила меня кстати, мой путь еще долог». «Твой путь 
уже короток,— ответила печально змея,—мой яд убивает». За-
ратустра улыбнулся. «Когда же дракон умирал от яда змеи?— 
сказал он.— Но возьми обратно свой яд! Ты недостаточно 
богата, чтобы дарить мне его». Тогда змея снова обвилась 
вокруг его шеи и начала лизать его рану. 

Когда Заратустра однажды рассказал это ученикам своим, 
они сиросили: «В чем же мораль рассказа твоего, о Заратустра?» 
Заратустра так отвечал на это: 

— Разрушителем морали называют меня добрые и правед-
ные: мой рассказ неморален. 

Если есть враг у вас, не платите ему за зло добром: ибо это 
пристыдило бы его. Напротив, докажите ему, что он сделал для 
вас нечто доброе. 
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И лучше сердитесь, но не стыдите! И когда проклинают вас, 
мне не нравится, что вы хотите благословить проклинающих. 
Лучше прокляните и вы немного! 

И если случилась с вами большая несправедливость, скорей 
сделайте пять малых несправедливостей! Ужасно смотреть, ког-
да кого-нибудь одного давит несправедливость. 

Разве вы уже знали это? Разделенная с другими несправед-
ливость есть уже половина справедливости. И тот должен взять 
на себя несправедливость, кто может нести ее! 

Маленькое мщение более человечно, чем отсутствие всякой 
мести. И если наказание не есть также право и честь для 
нарушителя, то я не хочу ваших наказаний. 

Благороднее считать себя неправым, чем оказаться правым, 
особенно если ты прав. Только для этого надо быть достаточно 
богатым. 

Я не люблю вашей холодной справедливости; во взоре 
ваших судей видится мне всегда палач и его холодный нож. 

Скажите, где находится справедливость, которая есть лю-
бовь с ясновидящими глазами? 

Найдите же мне любовь, которая несет не только всякое 
наказание, но и всякую вину! 

Найдите же мне справедливость, которая оправдывает вся-
кого, кроме того, кто судит! 

Хотите ли вы слышать еще и это? У того, кто хочет 
быть совсем справедливым, даже ложь обращается в любовь 
к человеку. 

Но как мог бы я быть совсем справедливым! Как мог бы 
я каждому воздать свое! С меня достаточно, если каждому 
отдаю я мое. 

Наконец, братья мои, остерегайтесь быть несправедливыми 
к отшельникам! Как мог бы отшельник забыть! Как мог бы он 
отплатить! 

На глубокий родник похож отшельник. Легко бросить ка-
мень в него; но если упал он на самое дно, скажите, кто захочет 
снова достать его? 

Остерегайтесь обидеть отшельника! Но если вы это сделали, 
то уж и убейте его! 

Так говорил Заратустра. 

О ребенке и браке 

Есть у меня вопрос к тебе, брат мой; точно некий лот, бросаю 
я этот вопрос в твою душу, чтобы знать, как глубока она. 

Ты молод и желаешь ребенка и брака. Но я спрашиваю тебя: 
настолько ли ты человек, чтобы иметь право желать ребенка? 
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Победитель ли ты, преодолел ли ты себя самого, повелитель ж 
чувств, господин ли своих добродетелей? Так спрашиваю я тебя. 

Или в твоем желании говорят зверь и потребность? Или 
одиночество? Или разлад с самим собою? 

Я хочу, чтобы твоя победа и твоя свобода страстно желали 
ребенка. Живые памятники должен ты строить своей победе 
и своему освобождению. 

Дальше себя должен ты строить. Но сперва ты должен сам 
быть построен прямоугольно в отношении тела и души. 

Не только вширь должен ты расти, но и ввысь! Да поможет 
тебе в этом сад супружества! 

Высшее тело должен ты создать, начальное движение, само-
катящееся колесо—созидающего должен ты создать. 

Брак—так называю я волю двух создать одного, который 
больше создавших его. Глубокое уважение друг перед другом 
называю я браком, как перед хотящими одной и той же воли. 

Да будет это смыслом и правдой твоего брака. Но то, что 
называют браком многое множество, эти лишние,—ах, как 
назову я его? 

Ах, эта бедность души вдвоем! Ах, эта грязь души вдвоем! 
Ах, это жалкое довольство собою вдвоем! 

Браком называют они все это; и они говорят, будто браки 
их заключены на небе. 

Ну что ж, я не хочу этого неба лишних людей! Нет, не надо 
мне их, этих спутанных небесною сетью зверей! 

Пусть подальше останется от меня Бог, который, прихра-
мывая, идет благословлять то, чего он не соединял! 

Не смейтесь над этими браками! У какого ребенка нет 
оснований плакать из-за своих родителей? 

Достойным казался мне этот человек и созревшим для 
смысла земли; но когда я увидел его жену, земля показалась 
мне домом для умалишенных. 

Да, я хотел бы, чтобы земля дрожала в судорогах, когда 
святой сочетается с гусыней. 

Один вышел, как герой, искать истины, а в конце добыл 
он себе маленькую наряженную ложь. Своим браком называет 
он это. 

Другой был требователен в общении и разборчив в выборе. 
Но одним разом испортил он на все разы свое общество: своим 
браком называет он это. 

Третий искал служанки с добродетелями ангела. Но одним 
разом стал он служанкою женщины, и теперь ему самому надо 
бы стать ангелом. 

Осторожными находил я всех покупателей, и у всех у них 
были хитрые глаза. Но жену себе даже хитрейший из них 
умудряется купить в мешке. 
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Много коротких безумств—это называется у вас любовью. 
И ваш брак, как одна длинная глупость, кладет конец многим 
коротким безумствам. 

Ваша любовь к жене и любовь жены к мужу—ах, если бы 
могла она быть жалостью к страдающим и сокрытым богам! 
Но почти всегда два животных угадывают друг друга, 

И даже ваша лучшая любовь есть только восторженный 
символ и болезненный пыл. Любовь—это факел, который дол-
жен светить вам на высших путях. 

Когда-нибудь вы должны будете любить дальше себя! На-
чните же учиться любить! И оттого вы должны были испить 
горькую чашу вашей любви. 

Горечь содержится в чаше даже лучшей любви: так возбуж-
дает она тоску по сверхчеловеку, так возбуждает она жажду 
в тебе, созидающем! 

Жажду в созидающем, стрелу и тоску по сверхчеловеку— 
скажи, брат мой, такова ли твоя воля к браку? 

Священны для меня такая воля и такой брак.— 
Так говорил Заратустра. 

О свободной смерти 

Многие умирают слишком поздно, а некоторые—слишком 
рано. Еще странно звучит учение: «умри вовремя!» 

Умри вовремя—так учит Заратустра. 
Конечно, кто никогда не жил вовремя, как мог бы он 

умереть вовремя? Ему бы лучше никогда не родиться!—Так 
советую я лишним людям. 

Но даже лишние люди важничают еще своею смертью, 
и даже самый пустой орех хочет еще, чтобы его разгрызли. 

Серьезно относятся все к смерти; но смерть не есть еще 
праздник. Еще не научились люди чтить самые светлые празд-
ники. 

Совершенную смерть показываю я вам; она для живущих 
становится жалом и священным обетом. 

Своею смертью умирает совершивший свой путь, умирает 
победоносно, окруженный теми, кто надеются и дают священ-
ный обет. 

Следовало бы научиться умирать; и не должно быть празд-
ника там, где такой умирающий не освятил клятвы живущих! 

Так умереть—лучше всего; а второе—умереть в борьбе 
и растратить великую душу. 

Но как борющемуся, так и победителю одинаково ненавист-
на ваша смерть, которая скалит зубы и крадется, как вор,—и, 
однако, входит, как повелитель. 
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Свою смерть хвалю я вам, свободную смерть, которая 
приходит ко мне, потому что я хочу. 

И когда же захочу я?—У кого есть цель и наследник, тот 
хочет смерти вовремя для цели и наследника. 

Из глубокого уважения к цели и наследнику не повесит он 
сухих венков в святилище жизни. 

Поистине, не хочу я походить на тех, кто сучит веревку: они 
тянут свои нити в длину, а сами при этом все пятятся. 

Иные становятся для своих истин и побед слишком стары; 
беззубый рот не имеет уже права на все истины. 

И каждый желающий славы должен уметь вовремя про-
ститься с почестью и знать трудное искусство—уйти вовремя. 

Надо перестать позволять себя есть, когда находят тебя особен-
но вкусным,—это знают те, кто хотят, чтобы их долго любили. 

Есть, конечно, кислые яблоки, участь которых—ждать до 
последнего дня осени; и в то же время становятся они спелыми, 
желтыми и сморщенными. 

У одних сперва стареет сердце, у других—ум. Иные бывают 
стариками в юности; но кто поздно юн, тот надолго юн. 

Иному не удается жизнь: ядовитый червь гложет ему сердце. 
Пусть же постарается он, чтобы тем лучше удалась ему смерть. 

Иной не бывает никогда сладким: он гниет еще летом. Одна 
трусость удерживает его на его суку. 

Живут слишком многие, и слишком долго висят они на 
своих сучьях. Пусть же придет буря и стряхнет с дерева все 
гнилое и червивое! 

О, если бы пришли проповедники скорой смерти! Они были бы 
настоящей бурею и сотрясли бы деревья жизни! Но я слышу только 
проповедь медленной смерти и терпения ко всему «земному». 

Ах, вы проповедуете терпение ко всему земному? Но это 
земное слишком долго терпит вас, вы, злословцы! / 

Поистине, слишком рано умер тот иудей, которого чтут 
проповедники медленной смерти; и для многих стало с тех пор 
роковым, что умер он слишком рано. 

Он знал только слезы и скорбь иудеяг вместе с ненавистью 
добрых и праведных—этот иудей Иисус; тогда напала на него 
тоска по смерти. 

Зачем не остался он в пустыне и вдали от добрых и правед-
ных! Быть может, он научился бы жить и научился бы любить 
землю—и вместе с тем смеяться. 

Верьте мне, братья мои! Он умер слишком рано; он сам 
отрекся бы от своего учения, если бы он достиг моего возраста! 
Достаточно благороден был он, чтобы отречься! 

Но незрелым был он еще. Незрело любит юноша, и незрело 
ненавидит он человека и землю. Еще связаны и тяжелы у него 
душа и крылья мысли. 
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Но зрелый муж больше ребенок, чем юноша, и меньше 
скорби в нем: лучше понимает он смерть и жизнь. 

Свободный к смерти и свободный в смерти, он говорит 
священное Нет, когда нет уже времени говорить Да: так пони-
мает он смерть и жизнь. 

Да не будет ваша смерть хулою на человека и землю, друзья 
мои: этого прошу я у меда вашей души. 

В вашей смерти должны еще гореть ваш дух и ваша до-
бродетель, как вечерняя заря горит на земле,—или смерть 
плохо удалась вам. 

Так хочу я сам умереть, чтобы вы, друзья, ради меня еще 
больше любили землю; и в землю хочу я опять обратиться, 
чтобы найти отдых у той, что меня родила. 

Поистине, была цель у Заратустры, он бросил свой мяч; 
теперь будьте вы, друзья, наследниками моей цели, для вас 
закидываю я золотой мяч. 

Больше всего люблю я смотреть на вас, друзья мои, когда 
вы бросаете золотой мяч! Оттого я простыну еще немного на 
земле; простите мне это! 

Так говорил Заратустра. 

О дарящей добродетели 

1 

Когда Заратустра простился с городом, который любило 
сердце его и имя которого было «Пестрая корова», последовали 
за ним многие, называвшие себя его учениками, и составили 
свиту его. И так дошли они до перекрестка; тогда Заратустра 
сказал им, что дальше он хочет идти один: ибо он любил ходить 
в одиночестве. Но ученики его на прощанье подали ему посох, 
на золотой ручке которого была змея, обвившаяся вокруг солн-
ца. Заратустра обрадовался посоху и оперся на него; потом 
он так говорил к своим ученикам: 

— Скажите же мне: как достигло золото высшей ценности? 
Тем, что оно необыкновенно и бесполезно, блестяще и кротко 
в своем блеске; оно всегда дарит себя. 

Только как символ высшей добродетели достигло золото 
высшей ценности. Как золото, светится взор у дарящего. Блеск 
золота заключает мир между луною и солнцем. 

Необыкновенна и бесполезна высшая добродетель, блестя-
ща и кротка она в своем блеске: дарящая добродетель есть 
высшая добродетель. 

Поистине, я угадываю вас, ученики мои: вы стремитесь, 
подобно мне, к дарящей добродетели. Что у вас общего с кош-
ками и волками? 
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Ваша жажда в том, чтобы самим стать жертвою и даянием; 
потому вы и жаждете собрать все богатства в своей душе. 

Ненасытно стремится ваша душа к сокровищам и всему 
драгоценному, ибо ненасытна ваша добродетель в желании 
дарить. 

Вы принуждаете все вещи приблизиться к вам и войти в вас, 
чтобы обратно изливались они из вашего родника, как дары 
вашей любви. 

Поистине, в грабителя всех ценностей должна обратиться 
такая дарящая любовь; но здоровым и священным называю 
я это себялюбие.— 

Есть другое себялюбие, чересчур бедное и голодающее, 
которое всегда хочет красть,— себялюбие больных, больное 
себялюбие. 

Воровским глазом смотрит оно на все блестящее; алчно-
стью голода измеряет оно того, кто может богато есть; и всегда 
ползает оно вокруг стола дарящих. 

Болезнь и невидимое вырождение говорят в этой алчности; 
о чахлом теле говорит воровская алчность этого эгоизма. 

Скажите мне, братья мои: что считается у нас худым и наи-
худшим? Не есть ли это вырождение!—И мы-угадываем все-
гда вырождение там, где нет дарящей души. 

Вверх идет наш путь, от рода к другому роду, более высо-
кому. Но ужасом является для нас вырождающееся чувство, 
которое говорит: «все для меня». 

Вверх летит наше чувство: ибо оно есть символ нашего тела, 
символ возвышения. Символ этих возвышений суть имена до-
бродетелей. 

Так проходит тело через историю, становящееся и борющее-
ся. А дух—что он для тела? Глашатай его битв и побед, 
товарищ и отголосок. 

Символы все—имена добра и зла: они ничего не выражают, 
они только подмигивают. Безумец тот, кто требует знания 
от них. 

Будьте внимательны, братья мои, к каждому часу, когда 
ваш дух хочет говорить в символах: тогда зарождается ваша 
добродетель. 

Тогда возвысилось ваше тело и воскресло; своей отрадою 
увлекает оно дух, так что он становится творцом, и ценителем, 
и любящим, и благодетелем всех вещей. 

Когда ваше сердце бьется широко и полно, как бурный 
поток, который есть благо и опасность для живущих на бере-
гу,—тогда зарождается ваша добродетель. 

Когда вы возвысились над похвалою и порицанием и ваша 
воля, как воля любящего, хочет приказывать всем вещам,—тог-
да зарождается ваша добродетель. 
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Когда вы презираете удобство и мягкое ложе и можете 
ложиться недостаточно далеко от мягкотелых,—тогда зарож-
дается ваша добродетель. 

Когда вы хотите единой воли и эта обходимость всех нужд 
называется у вас необходимостью,—тогда зарождается ваша 
добродетель. 

Поистине, она есть новое добро и новое зло! Поистине, 
это—новое глубокое журчание и голос нового ключа! 

Властью является эта новая добродетель; господствующей 
мыслью является она и вокруг нее мудрая душа: золотое солнце 
и вокруг него змея познания. г. 

2 
Здесь Заратустра умолк на минуту и с любовью смотрел на 

своих учеников. Затем продолжал он так говорить—и голос его 
изменился: 

— Оставайтесь верны земле, братья мои, со всей властью 
вашей добродетели! Пусть ваша дарящая любовь и ваше позна-
ние служат смыслу земли! Об этом прошу и заклинаю я вас. 

Не позволяйте вашей добродетели улетать от земного 
и биться крыльями о вечные стены! Ах, всегда было так много 
улетевшей добродетели! 

Приводите, как я, улетевшую добродетель обратно к зем-
ле,—да, обратно к телу и жизни: чтобы дала она свой смысл 
земле, смысл человеческий! 

Сотни раз улетали и заблуждались до сих пор дух и до-
бродетель. Ах, в вашем теле и теперь еще живет весь этот обман 
и заблуждение: плотью и волею сделались они. 

Сотни раз делали попытку и заблуждались до сих пор как 
дух, так и добродетель. Да, попыткою был человек. Ах, много 
невежества и заблуждений сделались в нас плотью! 

Не только разум тысячелетий—также безумие их прорыва-
ется в нас. Опасно быть наследником. 

Еще боремся мы шаг за шагом с исполином случаем, и над всем 
человечеством царила до сих пор еще бессмыслица, безсмыслица. 

Да послужат ваш дух и ваша добродетель, братья мои, 
смыслу земли: ценность всех вещей да будет вновь установлена 
вами! Поэтому вы должны быть борющимися! Поэтому вы 
должны быть созидающими! 

Познавая, очищается тело; делая попытку к познанию, оно 
возвышается; для познающего священны все побуждения; душа 
того, кто возвысился, становится радостной. 

Врач, исцелись сам, и ты исцелишь также и своего больного. 
Было бы лучшей помощью для него, чтобы увидел он своими 
глазами того, кто сам себя исцеляет. 
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Есть тысячи троп, по которым еще никогда не ходили, 
тысячи здоровий и скрытых островов жизни. Все еще не исчер-
паны и не открыты человек и земля человека. 

Бодрствуйте и прислушивайтесь, вы, одинокие! Неслышны-
ми взмахами крыл веют из будущего ветры; и до тонких ушей 
доходит благая весть. 

Вы, сегодня еще одинокие, вы, живущие вдали, вы будете 
некогда народом: от вас, избравших самих себя, должен про-
изойти народ избранный и от него—сверхчеловек. 

Поистине, местом выздоровления должна еще стать земля! 
И уже веет вокруг нее новым благоуханием, приносящим ис-
целение,—и новой надеждой! 

3 

Сказав эти слова, Заратустра умолк, как тот, кто не сказал 
еще своего последнего слова; долго в нерешимости держал он 
посох в руке. Наконец так заговорил он — и голос его изменился: 

— Ученики мои, теперь ухожу я один! Уходите теперь и вы, 
и тоже одни! Так хочу я. 

Поистине, я советую вам: уходите от меня и защищайтесь 
от Заратустры! А еще лучше: стыдитесь его! Быть может, он 
обманул вас. 

Человек познания должен не только любить своих врагов, 
но уметь ненавидеть даже своих друзей. 

Плохо отплачивает тот учителю, кто навсегда остается 
только учеником. И почему не хотите вы ощирать венок мой? 

Вы уважаете меня; но что будет, если когда-нибудь падет 
уважение ваше? Берегитесь, чтобы статуя не убила вас! 

Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что толку в Зара-
тустре! Вы—верующие в меня; но что толку во всех верующих! 

Вы еще не искали себя, когда нашли меня. Так поступают 
все верующие; потому-то всякая вера так мало значит. 

Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; и только 
когда вы все отречетесь от меня, я вернусь к вам. 

Поистине, другими глазами, братья мои, я буду тогда 
искать утерянных мною; другою любовью я буду тогда любить 
вас. 

И некогда вы должны будете еще стать моими друзьями 
и детьми единой надежды; тогда я захочу в третий раз быть 
среди вас, чтобы отпраздновать с вами великий полдень. 

Великий полдень—когда человек стоит посреди своего 
пути между животным и сверхчеловеком и празднует свой 
путь к закату как свою высшую надежду: ибо это есть путь 
к новому утру. 
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И тогда заходящий сам благословит себя за то, что был он 
переходящий; и солнце его познания будет стоять у него на 
полдне. 

«Умерли все боги; теперь мы хотим, чтобы жил сверх-
человек»—такова должна быть в великий полдень наша послед-
няя воля! — 

Так говорил Заратустра. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

— и только когда вы все от-
речетесь от меня, я вернусь к вам. 

Поистине, другими глазами, 
братья мои, я буду тогда искать 
утерянных мною; другою любовью 
я буду тогда любить вас. 

Заратустра, 
о дарящей добродетели 

(II 340) [II 56] 

Ребенок с зеркалом 

После этого Заратустра опять возвратился в горы, в уедине-
ние своей пещеры, и избегал людей, ожидая, подобно сеятелю, 
посеявшему свое семя. Но душа его была полна нетерпения 
и тоски по тем, кого он любил: ибо еще многое он имел дать 
им. А это особенно трудно: из любви сжимать отверстую руку 
и, как дарящий, хранить стыдливость. 

Так проходили у одинокого месяцы и годы; но мудрость его 
росла и причиняла ему страдание своей полнотою. 

Но в одно утро проснулся он еще задолго до зари, долго 
припоминал что-то, сидя на своем ложе, и наконец заговорил 
в своем сердце: 

«Что же так напугало меня во сне, что я проснулся? Разве не 
ребенок подходил ко мне, несший зеркало? 

«О Заратустра,—сказал мне ребенок,—посмотри на себя 
в зеркале!» 

Посмотрев в зеркало, я вскрикнул, и сердце мое содрог-
нулось: ибо не себя увидел я в нем, а рожу дьявола и язвитель-
ную усмешку его. 

Поистине, слишком хорошо понимаю я знамение снов 
и предостережение их: мое учение в опасности, сорная трава 
хочет называться пшеницею! 

Мои враги стали сильны и исказили образ моего учения, так 
что мои возлюбленные должны стыдиться даров, что дал я им. 

Утеряны для меня мои друзья; настал мой час искать уте-
рянных мною!» 

С этими словами Заратустра вскочил с ложа, но не как 
испуганный, ищущий воздуха, а,скорее как пророк и песнопевец, 
на которого снизошел дух. С удивлением смотрели на него его 
орел и его змея: ибо, подобно утренней заре, грядущее счастье 
легло на лицо его. 
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Что же случилось со мной, звери мои?—сказал Заратуст-
ра.— Разве я не преобразился? Разве не пришло ко мне блажен-
ство, как бурный вихрь? 

Безумно мое счастье, и, безумное, будет оно говорить; 
слишком оно еще юно—будьте же снисходительны к нему! 

Я ранен своим счастьем, все страдающие должны быть 
моими врачами! 

К моим друзьям могу я вновь спуститься, а также к моим 
врагам! Заратустра вновь может говорить, и дарить, и рас-
точать свою любовь любимым. 

Моя нетерпеливая любовь изливается через край в бурных 
потоках, бежит с высот в долины, на восток и на запад. С мол-
чаливых гор и грозовых туч страдания с шумом спускается моя 
душа в долины. 

Слишком долго тосковал я и смотрел вдаль. Слишком 
долго принадлежал я одиночеству—так разучился я молчанию. 

Я всецело сделался устами и шумом ручья, ниспадающего 
с высоких скал; вниз, в долины, хочу я низринуть мою речь. 

И пусть низринется поток моей любви туда, где нет пути! 
Как не найти потоку в конце концов дороги к морю! 

Правда, есть озеро во мне, отшельническое, себе довле-
ющее; но поток моей любви мчит его с собою вниз—к морю! 

Новыми путями иду я, новая речь приходит ко мне; устал я, 
подобно всем созидающим, от старых щелкающих языков. Не 
хочет мой дух больше ходить на истоптанных подошвах. 

Слишком медленно течет для меня всякая речь—в твою 
колесницу я прыгаю, буря! И даже тебя я хочу хлестать своей 
злобою! 

Как крик и как ликование, хочу я мчаться по дальним 
морям, пока не найду я блаженных островов, где замешкались 
мои друзья,— 

И мои враги между ними! Как люблю я теперь каждого, 
к кому могу я говорить! Даже мои враги принадлежат к моему 
блаженству. 

И когда я хочу сесть на своего самого дикого коня, мое 
копье помогает мне всего лучше: оно во всякое время готовый 
слуга моей ноги— 

Копье, что бросаю я в моих врагов! Как благодарю я моих 
врагов, что я могу наконец метнуть его! 

Слишком велико было напряжение моей тучи; среди хохота 
молний хочу я градом осыпать долины. 

Грозно будет тогда вздыматься моя грудь; грозно, по горам 
взбушует буря ее—так придет для нее облегчение. 

Поистине, как буря, грядет мое счастье и моя свобода! Но 
мои враги должны думать, что злой дух неистовствует над их 
головами. 
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Даже вы, друзья мои, испугаетесь моей дикой мудрости и, 
быть может, убежите от нее вместе с моими врагами. 

Ах, если бы сумел я пастушеской свирелью обратно при-
влечь вас! Ах, если бы моя львица мудрость научилась нежно 
рычать! Многому уже учились мы вместе! 

Моя дикая мудрость зачала на одиноких горах; на жестких 
камнях родила она юное, меньшее из чад своих. 

Теперь, безумная, бегает она по суровой пустыне и ищет, все 
ищет мягкого дерну—моя старая дикая мудрость! 

На мягкий дерн ваших сердец, друзья мои!—на вашу лю-
бовь хотела бы она уложить свое возлюбленное чадо! — 

Так говорил Заратустра. 

На блаженных островах 

Плоды падают со смоковниц, они сочны и сладки; и пока 
они падают, сдирается красная кожица их. Я северный ветер для 
спелых плодов. 

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам эти настав-
ления, друзья мои; теперь пейте их сок и ешьте их сладкое мясо! 
Осень вокруг нас, и чистое небо, и время после полудня. 

Посмотрите, какое обилие вокруг нас! И среди этого преиз-
бытка хорошо смотреть на дальние моря. 

Некогда говорили: Бог,—когда смотрели на дальние моря; 
но теперь учил я вас говорить: сверхчеловек. 

Бог есть предположение, но я хочу, чтобы ваше предположе-
ние простиралось не дальше, чем ваша созидающая воля. 

Могли бы вы создать Бога?—Так не говорите же мне 
о всяких богах! Но вы несомненно могли бы создать сверх-
человека. 

Быть может, не вы сами, братья мои! Но вы могли бы 
пересоздать себя в отцов и предков сверхчеловека; и пусть это 
будет вашим лучшим созданием! 

Бог есть предположение; но я хочу, чтобы ваше предположе-
ние было ограничено рамками мыслимого. 

Могли бы вы мыслить Бога?—Но пусть это означает для 
вас волю к истине, чтобы все превратилось в человечески мыс-
лимое, человечески видимое, человечески чувствуемое! Ваши 
собственные чувства должны вы продумать до конца! 

И то, что называли вы миром, должно сперва быть создано 
вами: ваш разум, ваш образ, ваша воля, ваша любовь должны 
стать им! И поистине, для вашего блаженства, вы, познающие! 

И как могли бы вы выносить жизнь без этой надежды, вы, 
познающие? Вы не должны быть единородны с непостижимым 
и неразумным. 
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Но я хочу совсем открыть вам свое сердце, друзья мои: если 
бы существовали боги, как удержался бы я, чтобы не быть 
богом! Следовательно, нет богов. 

Правда, я сделал этот вывод; но теперь он выводит меня. 
Бог есть предположение; но кто испил бы всю муку этого 

предположения и не умер бы? Неужели нужно у созидающего 
отнять его веру и у орла его парение в доступной орлам высоте? 

Бог есть мысль, которая делает все прямое кривым и все, 
что стоит, вращающимся. Как? Время исчезло бы, и все прехо-
дящее оказалось бы только ложью? 

Мыслить подобное—это вихрь и вертячка для костей чело-
веческих и тошнота для желудка; поистине, предположить нечто 
подобное называю я болезнью верчения. 

Злым и враждебным человеку называю я все это учение 
о едином, полном, неподвижном, сытом и непреходящем! 

Все непреходящее есть только символ!10 И поэты слишком 
много лгут.— 

Но о времени и становлении должны говорить лучшие символы: 
хвалой должны они быть и оправданием всего, что преходит! 

Созидать—это великое избавление от страдания и облегче-
ние жизни. Но чтобы быть созидающим, надо подвергнуться 
страданиям и многим превращениям. 

Да, много горького умирания должно быть в вашей жизни, 
вы, созидающие. Так будьте вы ходатаями и оправдателями 
всего, что преходит. 

Чтобы сам созидающий стал новорожденным,—для этого 
должен он хотеть быть роженицей и пережить родильные муки. 

Поистине, через сотни душ шел я своею дорогою, через 
сотни колыбелей и родильных мук. Уже много раз я прощался, 
я знаю последние, разбивающие сердце часы. 

Но так хочет моя созидающая воля, моя судьба. Или, 
говоря вам откровеннее: такой именно судьбы—волит моя 
воля. 

Все чувствующее страдает во мне и находится в темнице; но 
моя воля всегда приходит ко мне как освободительница и вест-
ница радости. 

Воля освобождает: таково истинное учение о воле и свобо-
де—ему учит вас Заратустра. 

Не хотеть больше, не ценить больше и не созидать больше! 
ах, пусть эта великая усталость навсегда останется от меня 
далекой! 

Даже в познании чувствую я только радость рождения 
и радость становления моей воли; и если есть невинность 
в моем познании, то потому, что есть в нем воля к рождению. 

Прочь от Бога и богов тянула меня эта воля; и что осталось 
бы созидать, если бы боги—существовали! 
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Но всегда к человеку влечет меня сызнова пламенная воля 
моя к созиданию; так устремляется молот на камень. 

Ах, люди, в камне дремлет для меня образ, образ моих 
образов! Ах, он должен дремать в самом твердом, самом 
безобразном камне! 

Теперь дико устремляется мой молот на свою тюрьму. От 
камня летят куски; какое мне дело до этого? 

Завершить хочу я этот образ: ибо тень подошла ко мне— 
самая молчаливая, самая легкая приблизилась ко мне! 

Красота сверхчеловека приблизилась ко мне, как тень. Ах, 
братья мои! Что мне теперь—до богов! 

Так говорил Заратустра. 

О сострадательных 

Друзья мои! до вашего друга дошли насмешливые слова: 
«Посмотрите только на Заратустру! Разве не ходит он среди 
нас, как среди зверей?» 

Но было бы лучше так сказать: «Познающий ходит среди 
людей, как среди зверей». 

Но сам человек называется у познающего: зверь, имеющий 
красные щеки. 

Откуда у него это имя? Не потому ли, что слишком часто 
должен был он стыдиться? 

О, друзья мои! Так говорит познающий: стыд, стыд, стыд— 
BOJ история человека! 

И потому благородный предписывает себе не стыдить дру-
гих: стыд предписывает он себе перед всяким страдающим. 

Поистине, не люблю я сострадательных, блаженных в своем 
сострадании: слишком лишены они стыда. 

Если должен я быть сострадательным, все-таки не хочу 
я называться им; и если я сострадателен, то только издали. 

Я люблю скрывать свое лицо и убегаю, прежде чем узнан я; 
так советую я делать и вам, друзья мои! 

Пусть моя судьба ведет меня дорогою тех, кто, как вы, 
всегда свободны от сострадания и с кем я вправе делить надеж-
ду, пиршество и мед! 

Поистине, я делал и то и другое для всех, кто страдает; но 
мне казалось всегда, что лучше я делал, когда учился больше 
радоваться. 

С тех пор как существуют люди, человек слишком мало 
радовался; лишь это, братья мои, наш первородный грех! 

И когда мы научимся лучше радоваться, тогда мы тем 
лучше разучимся причинять другим горе и выдумывать его. 

Поэтому умываю я руку, помогавшую страдающему, поэто-
му вытираю я также и душу. 
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Ибо когда я видел страдающего страдающим, я стыдился 
его из-за стыда его; и когда я помогал ему, я прохаживался 
безжалостно по гордости его. 

Большие одолжения порождают не благодарных, а мсти-
тельных; и если маленькое благодеяние не забывается, оно 
обращается в гложущего червя. 

«Будьте чопорны, когда принимаете что-нибудь! Вознаграж-
дайте дарящего самим фактом того, что вы принимаете!»—так 
советую я тем, кому нечем отдарить. 

Но я из тех, кто дарит: я люблю дарить как друг—друзьям. 
Но пусть чужие и бедные сами срывают плоды с моего дерева; 
это менее стыдит их. 

Но нищих надо бы совсем уничтожить! Поистине, сердишь-
ся, что даешь им, и сердишься, что не даешь им. 

И заодно с ними грешников и угрызения совести! Верьте 
мне, друзья мои: угрызения совести учат грызть. 

Но хуже всего мелкие мысли. Поистине, лучше уж совер-
шить злое, чем подумать мелкое! 

Хотя вы говорите: «Радость мелкой злобы бережет нас от 
крупного злого дела», но здесь не следует быть бережливым. 

Злое дело похоже на нарыв: оно зудит, и чешется, и нарыва-
ет,— оно говорит откровенно. 

«Гляди, я—болезнь»—так говорит злое дело; в этом от-
кровенность его. 

Но мелкая мысль похожа на грибок: он и ползет, и прячется, 
и нигде не хочет быть, пока все тело не будет вялым и дряблым 
от маленьких грибков. 

Но тому, кто одержим чертом, я так говорю на ухо: «Луч-
ше, чтобы ты вырастил своего черта! Даже для тебя существует 
еще путь величия!»— 

Ах, братья мои! О каждом знают слишком много! И многие 
делаются для нас прозрачными, но от этого мы не можем еще 
пройти сквозь них. 

Трудно жить с людьми, ибо так трудно хранить молчание. 
И не к тому, кто противен нам, бываем мы больше всего 

несправедливы, а к тому, до кого нам нет никакого дела. 
Но если есть у тебя страдающий друг, то будь для страда-

ния его местом отдохновения, но также и жестким ложем, 
походной кроватью: так будешь ты ему наиболее полезен. 

И если друг делает тебе что-нибудь дурное, говори ему: «Я 
прощаю тебе, что ты мне сделал; но если бы ты сделал это 
себе,—как мог бы я это простить!» 

Так говорит всякая великая любовь: она преодолевает даже 
прощение и жалость. 

Надо сдерживать свое сердце; стоит только распустить его, 
и как быстро каждый теряет голову! 
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Ах, где в мире совершалось больше безумия, как не среди 
сострадательных? И что в мире причиняло больше страдания, 
как не безумие сострадательных? 

Горе всем любящим, у которых нет более высокой вер-
шины, чем сострадание их! 

Так говорил однажды мне дьявол: «Даже у Бога есть свой 
ад— это любовь его к людям». 

И недавно я слышал, как говорил он такие слова: «Бог 
мертв; из-за сострадания своего к людям умер Бог».— 

Итак, я предостерегаю вас от сострадания: оттуда прибли-
жается к людям тяжелая туча! Поистине, я знаю толк в приме-
тах грозы! 

Запомните также и эти слова: всякая великая любовь выше 
всего своего сострадания: ибо то, что она любит, она еще 
хочет—создать! 

«Себя, самого приношу я в жертву любви своей и ближнего 
своего, подобно себе»—так надо говорить всем созидающим. 

Но все созидающие тверды. 
Так говорил Заратустра. 

О священниках 

И однажды Заратустра подал знак своим ученикам и гово-
рил им эти слова: 

«Вот—священники; и хотя они также мои враги, но вы 
проходите мимо них молча, с опущенными мечами! 

Также и между ними есть герои; многие из них слишком 
страдали; поэтому они хотят заставить других страдать. 

Они—злые враги: нет ничего мстительнее смирения их. 
И легко оскверняется тот, кто нападает на них. 

Но моя кровь родственна их крови11, и я хочу, чтобы моя 
кровь была почтена в их крови».— 

И когда прошли они мимо, напала скорбь на Заратустру; но 
недолго боролся он со своею скорбью, затем начал он так 
говорить: 

Жаль мне этих священников. Они мне противны; но для 
меня они еще наименьшее зло, с тех пор как живу я среди 
людей. 

Я страдаю и страдал с ними: для меня они—пленники 
и клейменые. Тот, кого называют они избавителем, заковал их 
в оковы: 

В оковы ложных ценностей и слов безумия! Ах, если бы кто 
избавил их от их избавителя! 

К острову думали они некогда пристать, когда море броса-
ло их во все стороны; но он оказался спящим чудовищем! 
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Ложные ценности и слова безумия—это худшие чудовища 
для смертных,— долго дремлет и ждет в них судьба. 

Но наконец она пробуждается, выслеживает, пожирает 
и проглатывает все, что строило на ней жилище себе. 

О, посмотрите же на эти жилища, что построили себе 
эти священники! Церквами называют они свои благоухающие 
пещеры. 

О, этот поддельный свет, этот спертый воздух! Здесь душа 
не смеет взлететь на высоту свою! 

Ибо так велит их вера: «На коленях взбирайтесь по лест-
нице, вы, грешники!» 

Поистине, предпочитаю я видеть бесстыдного, чем переко-
шенные глаза стыда и благоговения их! 

Кто же создал себе эти пещеры и лестницы покаяния? 
Не были ли ими те, кто хотели спрятаться и стыдились 
ясного неба? 

И только тогда, когда ясное небо опять проглянет сквозь 
разрушенные крыши на траву и пунцовый мак у разрушенных 
стен, только тогда опять обращу я свое сердце к жилищам 
этого Бога. 

Они называли Богом, что противоречило им и причиняло 
страдание; и поистине, было много героического в их по-
клонении! 

И не иначе умели они любить своего Бога, как распяв 
человека! 

Как трупы, думали они жить; в черные одежды облекли они 
свой труп; и даже из их речей слышу я еще зловоние склепов. 

И кто живет вблизи их, живет вблизи черных прудов, откуда 
жаба, в сладкой задумчивости, поет свою песню. 

Лучшие песни должны бы они мне петь, чтобы научился 
я верить их избавителю: избавленными должны бы выглядеть 
его ученики! 

Нагими хотел бы я видеть их: ибо только красота должна 
проповедовать покаяние. Но кого же убедит эта закутанная 
печаль! 

Поистине, сами их избавители не исходили из свободы 
и седьмого неба свободы! Поистине, сами они никогда не 
ходили по коврам познания! 

Из дыр состоял дух этих избавителей; и в каждую дыру 
поместили они свое безумие, свою затычку, которую они назы-
вали Богом. 

В их сострадании утонул их дух, и, когда они вздувались от 
сострадания, на поверхности всегда плавало великое безумие. 

Гневно, с криком гнали они свое стадо по своей тропинке, 
как будто к будущему ведет только одна тропинка! Поистине, 
даже эти пастыри принадлежали еще к овцам! 
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У этих пастырей был маленький ум и обширная душа; но, 
братья мои, какими маленькими странами были до сих пор 
даже самые обширные души! 

Знаками крови писали они на пути, по которому они шли, 
и их безумие учило, что кровью свидетельствуется истина. 

Но кровь—самый худший свидетель истины;, кровь от-
равляет самое чистое учение до степени безумия и ненависти 
сердец. 

А если кто и идет на огонь из-за своего учения—что же это 
доказывает! Поистине, совсем другое дело, когда из собствен-
ного горения исходит собственное учение! 

Душное сердце и холодная голова—где они встречаются, 
там возникает ураган, который называют «избавителем». 

Поистине, были люди более великие и более высокие по 
рождению, чем те, кого народ называет избавителями, эти 
увлекающие йсе за собой ураганы! 

И еще от более великих, чем были все избавители, должны 
вы, братья мои, избавиться, если хотите вы найти путь к сво-
боде! 

Никогда еще не было сверхчеловека! Нагими видел я обоих, 
самого большого и самого маленького человека. 

Еще слишком похожи они друг на друга. Поистине, даже 
самого великого из них находил я—слишком человеческим! — 

Так говорил Заратустра. 

О добродетельных 

Громом и небесным огнем надо говорить к сонливым 
и сонным чувствам. 

Но голос красоты говорит тихо: он вкрадывается только 
в самые чуткие души. 

Тихо вздрагивал и смеялся сегодня мой гербовый щит: это 
священный смех и трепет красоты. 

Над вами, вы, добродетельные, смеялась сегодня моя кра-
сота. И до меня доносился ее голос: «Они хотят еще—чтобы им 
заплатили!» 

Вы еще хотите, чтобы вам заплатили, вы, добродетельные! 
Хотите получить плату за добродетель, небо за землю, вечность 
за ваше сегодня? 

И теперь негодуете вы на меня, ибо учу я, что нет воздаятеля? 
И поистине, я не учу даже, что добродетель сама себе награда. 

Ах, вот мое горе: в основу вещей коварно волгали награду 
и наказание—и даже в основу ваших душ, вы, добродетельные! 

Но, подобно клыку вепря, должно мое слово бороздить 
основу вашей души; плугом хочу я называться для вас. 

66 



Все сокровенное вашей основы должно выйти на свет; и ког-
да вы будете лежать на солнце, взрытые и изломанные, от-
делится ваша ложь от вашей истины. 

Ибо вот ваша истина: вы слишком чистоплотны для грязи 
таких слов, как мщение, наказание, награда и возмездие. 

Вы любите вашу добродетель, как мать любит свое дитя; но 
когда же слыхано было, чтобы мать хотела платы за свою любовь? 

Ваша добродетель—это самое дорогое ваше Само. В вас 
есть жажда кольца; чтобы снова достичь самого себя, для этого 
вертится и крутится каждое кольцо. 

И каждое дело вашей добродетели похоже на гаснущую 
звезду: ее свет всегда находится еще в пути и блуждает—и 
когда же не будет он больше в пути? 

Так и свет вашей добродетели находится еще в пути, даже 
когда дело свершено уже. Пусть оно будет даже забыто и мерт-
во: луч его света жив еще и блуждает. 

Пусть ваша добродетель будет вашим Само, а не чем-то 
посторонним, кожей, покровом—вот истина из основы вашей 
души, вы, добродетельные! 

Но есть, конечно, и такие, для которых добродетель пред-
ставляется корчей под ударом бича; и вы слишком много 
наслышались вопля их! 

Есть и другие, называющие добродетелью ленивое состоя-
ние своих пороков; и протягивают конечности их ненависть и их 
зависть, просыпается также их «справедливость» и трет свои 
заспанные глаза. 

Есть и такие, которых тянет вниз: их демоны тянут их. Но 
чем ниже они опускаются, тем ярче горят их глаза и вожделение 
их к своему Богу. 

Ах, и такой крик достигал ваших ушей, вы, добродетельные: 
«Что не я, то для меня Бог и добродетель!» 

Есть и такие, что с трудом двигаются и скрипят, как телеги, 
везущие камни в долину: они говорят много о достоинстве 
и добродетели—свою узду называют они добродетелью! 

Есть и такие, что подобны часам с ежедневным заводом; 
они делают свой тик-так и хотят, чтобы тик-так назывался— 
добродетелью. 

Поистине, они забавляют меня: где бы я ни находил такие 
часы, я завожу их своей насмешкой; и они должны еще поши-
петь мне! 

Другие гордятся своей горстью справедливости и во имя ее 
совершают преступление против всего—так что мир тонет в их 
несправедливости. 

Ах, как дурно звучит слово «добродетель» в их устах! И ког-
да они говорят: «Мы правы вместе», всегда это звучит как: «Мы 
правы в мести!»12 

3* 67 



Своею добродетелью хотят они выцарапать глаза своим 
врагам; и они возносятся только для того, чтобы унизить 
других. 

Но опять есть и такие, что сидят в своем болоте и так 
говорят из тростника: «Добродетель—это значит сидеть смир-
но в болоте. 

Мы никого не кусаем и избегаем тех, кто хочет укусить; и во 
всем мы держимся мнения, навязанного нам». 

Опять-таки есть и такие, что любят жесты и думают: до-
бродетель—это род жестов. 

Их колени всегда преклоняются, а их руки восхваляют 
добродетель, но сердце их ничего не знает о ней. 

Но есть и такие, что считают за добродетель сказать: «До-
бродетель необходима»; но в душе они верят только в необ-
ходимость полиции. 

И многие, кто не могут видеть высокого в людях, называют 
добродетелью, когда слишком близко видят низкое их; так, 
называют они добродетелью свой дурной глаз. 

Одни хотят поучаться и стать на путь истинный и называют 
его добродетелью; а другие хотят от всего отказаться—и назы-
вают это также добродетелью. 

И таким образом, почти все верят, что участвуют в доброде-
тели; и все хотят по меньшей мере быть знатоками в «добре» 
и «зле». 

Но не для того пришел Заратустра, чтобы сказать всем этим 
лжецам и глупцам: «Что знаете вы о добродетели! Что могли 
бы вы знагь о ней!»— 

Но чч обы устали вы, друзья мои, от старых слов, которым 
научили вы от глупцов и лжецов; 

Чтобы устали от слов «награда», «возмездие», «наказание», 
«месть в справедливости»; 

Чтобы устали говорить: «Такой-то поступок хорош, ибо он 
бескорыстен». 

Ах, друзья мои! Пусть ваше Само отразится в поступке, как 
мать отражается в ребенке,—таково должно быть ваше слово 
о добродетели! 

Поистине, я отнял у вас сотню слов и самые дорогие 
погремушки вашей добродетели; и теперь вы сердитесь на меня, 
как сердятся дети. 

Они играли у моря—вдруг пришла волна и смыла у них 
в пучину их игрушку: теперь плачут они. 

Но та же волна должна принести им новые игрушки и рас-
сыпать перед ними новые пестрые раковины! 

Так будут они утешены; и подобно им, и вы, друзья мои, 
получите свое утешение—и новые пестрые раковины! 

Так говорил Заратустра. 
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О людском отребье 

Жизнь есть родник радости; но всюду, где пьет отребье, все 
родники бывают отравлены. 

Все чистое люблю я; но я не могу видеть морд с оскален-
ными зубами и жажду нечистых. 

Они бросали свой взор в глубь родника; и вот мне светится 
из родника их мерзкая улыбка. 

Священную воду отравили они своею похотью; и когда 
они свои грязные сны называли радостью, отравляли они 
еще и слова. 

Негодует пламя, когда они свои отсыревшие сердца кладут 
на огонь; сам дух кипит и дымится, когда отребье приближается 
к огню. 

Приторным и гнилым становится плод в их руках: взор их 
подтачивает корень и делает сухим валежником плодовое дерево. 

И многие, кто отвернулись от жизни, отвернулись только от 
отребья: они не хотели делить с отребьем ни источника, ни 
пламени, ни плода. 

И многие, кто уходили в пустыню и вместе с хищными 
зверями терпели жажду, не хотели только сидеть у водоема 
вместе с грязными погонщиками верблюдов. 

И многие приходившие опустошением и градом на все 
хлебные поля хотели только просунуть свою ногу в пасть 
отребья и таким образом заткнуть ему глотку. 

И знать, что для самой жизни нужны вражда и смерть 
и кресты мучеников,— это не есть еще тот кусок, которым 
давился я больше всего: 

Но некогда я спрашивал и почти давился своим вопросом: 
как? неужели для жизни нужно отребье? 

Нужны отравленные источники, зловонные огни, грязные 
сны и черви в хлебе жизни? 

Не моя ненависть, а мое отвращение пожирало жадно мою 
жизнь! Ах, я часто утомлялся умом, когда я даже отребье 
находил остроумным! 

И от господствующих отвернулся я, когда увидел, что они 
теперь называют господством: барышничать и торговаться из-
за власти—с отребьем! 

Среди народов жил я, иноязычный, заткнув уши, чтобы их 
язык барышничества и их торговля из-за власти оставались мне 
чуждыми. 

И, зажав нос, шел я, негодующий, через все вчера и сегодня: 
поистине, дурно пахнут пишущим отребьем все вчера и сегодня! 

Как калека, ставший глухим, слепым и немым, так жил 
я долго, чтобы не жить вместе с властвующим, пишущим 
и веселящимся отребьем. 
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С трудом, осторожно поднимался мой дух по лестнице; 
крохи радости были усладой ему; опираясь на посох, текла 
жизнь для слепца. 

Что же случилось со мной? Как избавился я от отвращения? 
Кто омолодил мой взор? Как вознесся я на высоту, где отребье 
не сидит уже у источника? 

Разве не само мое отвращение создало мне крылья и силы, 
угадавшие источник? Поистине, я должен был взлететь на са-
мую высь, чтобы вновь обрести родник радости! 

О, я нашел его, братья мои! Здесь, на самой выси, бьет для 
меня родник радости! И существует же жизнь, от которой не 
пьет отребье вместе со мной! 

Слишком стремительно течешь ты для меня, источник радо-
сти! И часто опустошаешь ты кубок, желая наполнить его! 

И мне надо еще научиться более скромно приближаться 
к тебе: еще слишком стремительно бьется мое сердце навстречу 
тебе: 

Мое сердце, где горит мое лето, короткое, знойное, грустное 
и чрезмерно блаженное,—как жаждет мое лето-сердце твоей 
прохлады! 

Миновала медлительная печаль моей весны! Миновала зло-
ба моих снежных хлопьев в июне! Летом сделался я всецело, 
и полуднем лета! 

Летом в самой выси, с холодными источниками и блажен-
ной тишиной—о, придите, друзья мои, чтобы тишина стала 
еще блаженней! 

Ибо это—наша высь и наша родина: слишком высоко 
и круто живем мы здесь для всех нечистых и для жажды их. 

Бросьте же, друзья, свой чистый взор в родник моей радости! 
Разве помутится он? Он улыбнется в ответ вам своей чистотою. 

На дереве будущего вьем мы свое гнездо; орлы должны 
в своих клювах приносить пищу нам, одиноким!13 

Поистине, не ту пищу, которую могли бы вкушать и нечис-
тые! Им казалось бы, что они пожирают огонь, и они обожгли 
бы себе глотки! 

Поистине, мы не готовим здесь жилища для нечистых! 
Ледяной пещерой было бы наше счастье для тела и духа их. 

И, подобно могучим ветрам, хотим мы жить над ними, соседи 
орлам, соседи снегу, соседи солнцу—так живут могучие ветры. 

И, подобно ветру, хочу я когда-нибудь еще подуть среди них 
и своим духом отнять дыхание у духа их—так хочет мое 
будущее. 

Поистине, могучий ветер Заратустра для всех низин; и такой 
совет дает он своим врагам и всем, кто плюет и харкает: 
«Остерегайтесь харкать против ветра!» 

Так говорил Заратустра. 
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О тарантулах 

Взгляни, вот яма тарантула! Не хочешь ли ты посмотреть на 
него самого? Вот висит его сеть—іронь, чтобы она задрожала. 

Вот идет он добровольно: здравствуй, тарантул! Черным 
сидит на твоей спине твой треугольник и примета;'и я знаю 
также, что сидит в твоей душе. 

Мщение сидит в твоей душе: куда ты укусишь, там выраста-
ет черный струп; мщением заставляет твой яд кружиться душу! 

Так говорю я вам в символе, вы, проповедники равенства, 
заставляющие кружиться души! Тарантулы вы для меня и скры-
тые мстители! 

Но я выведу ваши притоны на свет; поэтому и смеюсь я вам 
в лицо своим смехом высоты. 

Поэтому и рву я вашу сеть, чтобы ярость ваша выманила 
вас из вашей пещеры лжи и чтобы месть ваша выскочила из-за 
вашего слова «справедливость». 

Ибо, да будет человек избавлен от мести—вот для меня мост, 
ведущий к высшей надежде, и радужное небо после долгих гроз. 

Но другого, конечно, хотят тарантулы. «По-нашему, спра-
ведливость будет именно в том, чтобы мир был полон грозами 
нашего мщения»—так говорят они между собою. 

«Мщению и позору хотим мы предать всех, кто не подобен 
нам»—так клянутся сердца тарантулов. 

И еще: «Воля к равенству—вот что должно стать отныне 
именем для добродетели; и против всего власть имущего под-
нимаем мы свой крик!» 

Проповедники равенства! Бессильное безумие тирана вопи-
ет в вас о «равенстве»: так скрывается ваше сокровенное жела-
ние тирании за словами о добродетели! 

Истосковавшийся мрак, скрытая зависть, быть может, мрак 
и зависть ваших отцов—вот что прорывается в вас безумным 
пламенем мести. 

То, о чем молчал отец, начинает говорить в сыне; и часто 
находил я в сыне обнаженную тайну отца. 

На вдохновенных похожи они; но не сердце вдохновляет 
их—а месть. И если они становятся утонченными и холодными, 
это не ум, а зависть делает их утонченными и холодными. 

Их зависть приводит их даже на путь мыслителей; и в том от-
личительная черта их зависти, что всегда идут они слишком далеко; 
так что их усталость должна в конце концов засыпать на снегу. 

В каждой жалобе их звучит мщение, в каждой похвале их 
есть желание причинить страдание; и быть судьями кажется им 
блаженством. 

Но я советую вам, друзья мои: не доверяйте никому, в ком 
сильно стремление наказывать! 
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Это—народ плохого сорта и происхождения; на их лицах 
виден палач и ищейка. 

Не доверяйте всем тем, кто много говорят о своей спра-
ведливости! Поистине, их душам недостает не одного только 
меду. 

И если они сами себя называют «добрыми и праведными», 
не забывайте, что им недостает только—власти, чтобы стать 
фарисеями! 

Друзья мои, я не хочу, чтобы меня смешивали или ставили 
наравне с ними. 

Есть такие, что проповедуют мое учение о жизни—и в то 
же время они проповедники равенства и тарантулы. 

Они говорят в пользу жизни, эти ядовитые пауки, хотя они 
сидят в своих пещерах, отвернувшись от жизни: ибо этим они 
хотят причинять страдание. 

Этим они хотят причинять страдание всем, у кого теперь 
власть: ибо у этих преобладает еще проповедь смерти. 

Будь иначе, и тарантулы учили бы иначе: ибо они некогда 
были худшими клеветниками на мир и сожигателями еретиков. 

Я не хочу, чтобы меня смешивали или ставили наравне 
с этими проповедниками равенства. Ибо так говорит ко мне 
справедливость: «люди не равны». 

И они не должны быть равны! Чем была бы моя любовь 
к сверхчеловеку, если бы я говорил иначе? 

Пусть по тысяче мостов и тропинок стремятся они к буду-
щему и пусть между ними будет все больше войны и неравенст-
ва: так заставляет меня говорить моя великая любовь! 

Изобретателями образов и призраков должны они стать во 
время вражды своей, и этими образами и призраками должны 
они сразиться в последней борьбе! 

Добрый и злой, богатый и бедный, высокий и низкий, и все 
имена ценностей: все должно быть оружием и кричащим симво-
лом и указывать, что жизнь должна всегда сызнова преодоле-
вать самое себя! 

Ввысь хочет она воздвигаться с помощью столбов и ступе-
ней, сама жизнь: дальние горизонты хочет она изведать и смот-
реть на блаженные красоты,—для этого ей нужна высота! 

И так как ей нужна высота, то ей нужны ступени и проти-
воречия ступеней и поднимающихся по ним! Подниматься хо-
чет жизнь и, поднимаясь, преодолевать себя. 

И посмотрите, друзья мои! Здесь, где пещера тарантула, 
высятся развалины древнего храма,—посмотрите на них про-
светленными глазами! 

Поистине, тот, кто некогда здесь, в камне, воздвигал свои 
мысли вверх, знал о тайне всякой жизни наравне с мудрейшим 
из людей! 
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Что даже в красоте есть борьба, и неравенство, и война, 
и власть, и чрезмерная власть,—этому учит он нас здесь с по-
мощью самого ясного символа. 

Как божественно преломляются здесь, в борьбе, своды и ду-
ги; как светом и тенью они устремляются друг против друга, 
божественно стремительные,— 

Так же уверенно и прекрасно будем врагами и мы, друзья 
мои! Божественно устремимся мы друг против друга! — 

Горе! Тут укусил меня самого тарантул, мой старый враг! 
Божественно уверенно и прекрасно укусил он меня в палец! 

«Должны быть наказание и справедливость—так думает 
он,— ведь недаром же ему петь здесь гимны в честь вражды!» 

Да, он отомстил за себя! И, горе! теперь мщением заставит 
он кружиться и мою душу! 

Но чтобы не стал я кружиться, друзья мои, привяжите меня 
покрепче к этому столбу! Уж лучше хочу я быть столпником, 
чем вихрем мщения! 

Поистине, не вихрь и не смерч Заратустра; а если он и тан-
цор, то никак не танцор тарантеллы! — 

Так говорил Заратустра. 

О прославленных мудрецах 

Народу служили вы и народному суеверию, вы все, прослав-
ленные мудрецы! — а не истине! И потому только платили вам 
дань уважения. 

И потому только выносили ваше неверие, что оно было 
остроумным окольным путем к народу. Так предоставляет 
господин волю своим рабам и еще потешается над их своево-
лием. 

Но кто же ненавистен народу, как волк собакам,—свобод-
ный ум, враг цепей, кто не молится и живет в лесах. 

Выгнать его из его убежища—это называлось всегда у на-
рода «чувством справедливости»; на него он все еще натравли-
вает своих самых кусачих собак. 

«Истина существует: ибо существует народ! Горе, горе ищу-
щему!»—так велось исстари. 

Своему народу хотели вы дать оправдание в его поклонении; 
это называли вы «волею к истине», вы, прославленные мудрецы! 

И ваше сердце всегда говорило себе: «Из народа вышел я, 
оттуда же низошел на меня голос Бога». 

Упрямые и смышленые, как ослы, вы всегда были ходата-
ями за народ. 

И многие властители, желавшие ладить с народом, впряга-
ли впереди своих коней—осленка, какого-нибудь прославлен-
ного мудреца. 
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А теперь, прославленные мудрецы, хотелось бы мне, чтобы 
вы наконец совсем сбросили с себя шкуру льва! 

Пеструю шкуру хищного зверя и космы исследующего, ищу-
щего и завоевывающего! 

Ах, чтобы научился я верить в вашу «правдивость», вам 
надо сперва отказаться от вашей воли к поклонению. 

Правдивым называю я того, кто идет в пустыни, где нет 
богов, и разбивает свое сердце, готовое поклониться. 

На желтом песке, палимый солнцем, украдкой смотрит он 
с жадностью на богатые источниками острова, где все живущее 
отдыхает под тенью деревьев. 

Но его жажда не может заставить его сделаться похожим на 
этих довольных: ибо, где есть оазисы, там есть и идолы. 

Быть голодным, сильным, одиноким и безбожным—так 
хочет воля льва. 

Быть свободным от счастья рабов, избавленных от богов 
и поклонения им, бесстрашным и наводящим страх, великим 
и одиноким,—такова воля правдивого. 

В пустыне жили исконно правдивые, свободные умы, как 
господа пустыни; но в городах живут хорошо откормленные, 
прославленные мудрецы—вьючные животные. 

Ибо всегда тянут они, как ослы,—телегу народа! 
За это не сержусь я на них; но слугами остаются они для меня 

и людьми запряженными, даже если сбруя их сверкает золотом. 
И часто бывали они хорошими слугами, достойными награ-

ды. Ибо так говорит добродетель: «Если должен ты быть 
слугою, ищи того, кому твоя служба всего полезнее!» 

. «Дух и добродетель твоего тосподина должны расти благо-
даря тому, что ты его слуга,—так будешь ты расти и сам 
вместе с его духом и его добродетелью!» 

И поистине, вы, прославленные мудрецы, вы, слуги народа! 
Вы сами росли вместе с духом и добродетелью народа—а 
народ через вас! К вашей чести говорю я это! 

Но народом остаетесь вы для меня даже в своих доброде-
телях, близоруким народом,—который не знает, что такое дух! 

Дух есть жизнь, которая сама врезается в жизнь: своим 
собственным страданием увеличивает она собственное зна-
ние,—знали ли вы уже это? 

И счастье духа в том, чтобы помазанным быть и освящен-
ным быть слезами на заклание,—знали ли вы уже это? 

И слепота слепого, и его искание ощупью свидетельствуют 
о силе солнца, на которое глядел он,—знали ли вы уже это? 

С помощью гор должен учиться строить познающий! Мало 
того, что дух двигает горами,— знали ли вы уже это?' 

Вы знаете только искры духа—но вы не видите наковальни, 
каковой является он, и жестокости его молота! 
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Поистине, вы не знаете гордости духа! Но еще менее пере-
несли бы вы скромность духа, если бы когда-нибудь захотела 
она говорить! 

И никогда еще не могли вы ввергнуть свой дух в заснежен-
ную яму: вы недостаточно горячи для этого! Оттого и не знаете 
вы восторгов его холода. 

Но во всем обходитесь вы, по-моему, слишком запросто 
с духом; и из мудрости делали вы часто богадельню и больницу 
для плохих поэтов. 

Вы не орлы—оттого и не испытывали вы счастья в испуге 
духа. И кто не птица, не должен парить над пропастью. 

Вы кажетесь мне теплыми; но холодом веет от всякого 
глубокого познания. Холодны, как лед, самые глубокие источни-
ки духа: услада для горячих рук и для тех, кто не покладает рук. 

Вот стоите вы, чтимые, строгие, с прямыми спинами, вы, 
прославленные мудрецы!—вами не движет могучий ветер 
и сильная воля. 

Видели ли вы когда-нибудь парус на море, округленный, 
надутый ветром и дрожащий от бури? 

Подобно парусу, дрожащему от бури духа, проходит по 
морю моя мудрость—моя дикая мудрость! 

Но вы, слуги народа, вы, прославленные мудрецы,—как 
могли бы вы идти со мною! — 

Так говорил Заратустра. 

Ночная песнь 

Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. И моя 
душа тоже бьющий ключ. 

Ночь: теперь только пробуждаются все песни влюбленных. 
И моя душа тоже песнь влюбленного. 

Что-то неутоленное, неутолимое есть во мне; оно хочет 
говорить. Жажда любви есть во мне; она сама говорит языком 
любви. 

Я—свет; ах, если бы быть мне ночью! Но в том и одино-
чество мое, что опоясан я светом. 

Ах, если бы быть мне темным и ночным! Как упивался бы 
я сосцами света! 

И даже вас благословлял бы я, вы, звездочки, мерцающие, 
как светящиеся червяки на небе!—и был бы счастлив от ваших 
даров света. 

Но я живу в своем собственном свете, я вновь поглощаю 
пламя, что исходит из меня. 

Я не знаю счастья берущего; и часто мечтал я о том, что 
красть должно быть еще блаженнее, чем брать. 
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В том моя бедность, что моя рука никогда не отдыхает от 
дарения; в том моя зависть, что я вижу глаза, полные ожидания, 
и просветленные ночи тоски. 

О горе всех, кто дарит! О затмение моего солнца! О алкание 
желаний! О ярый голод среди пресыщения! 

Они берут у меня; но затрагиваю ли я их душу? Целая 
пропасть лежит между дарить и брать; но и через малейшую 
пропасть очень трудно перекинуть мост. 

Голод вырастает из моей красоты; причинить страдание 
хотел бы я тем, кому я свечу, ограбить хотел бы я одаренных 
мною—так алчу я злобы. 

Отдернуть руку, когда другая рука уже протягивается к ней; 
медлить, как водопад, который медлит в своем падении,—так 
алчу я злобы. 

Такое мщение измышляет мой избыток; такое коварство 
рождается из моего одиночества. 

Мое счастье дарить замерло в дарении, моя добродетель 
устала от себя самой и от своего избытка! 

Кто постоянно дарит, тому грозит опасность потерять 
стыд; кто постоянно раздает, у того рука и сердце натирают 
себе мозоли от постоянного раздавания. 

Мои глаза не делаются уже влажными перед стыдом прося-
щих; моя рука слишком огрубела для дрожания рук наполненных. 

Куда же девались слезы из моих глаз и пушок из моего сердца? 
О одиночество всех дарящих! О молчаливость всех светящих! 

Много солнц вращается в пустом пространстве; всему, что 
темно, говорят они своим светом—для меня молчат они. 

О, в этом и есть вражда света ко всему светящемуся: безжа-
лостно проходит он своими путями. 

Несправедливое в глубине сердца ко всему светящемуся, 
равнодушное к другим солнцам—так движется всякое солнце. 

Как буря, несутся солнца своими путями, в этом—движение 
их. Своей неумолимой воле следуют они, в этом—холод их. 

О, это вы, темные ночи, создаете теплоту из всего светяще-
гося! О, только вы пьете молоко и усладу из сосцов света! 

Ах, лед вокруг меня, моя рука обжигается об лед! Ах, жажда 
во мне, которая томится по вашей жажде! 

Ночь: ах, зачем я должен быть светом! И жаждою тьмы! 
И одиночеством! 

Ночь: теперь рвется, как родник, мое желание—желание 
говорить. 

Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. И душа 
моя тоже бьющий ключ. 

Ночь: теперь пробуждаются все песни влюбленных. И моя 
душа тоже песнь влюбленного.— 

Так пел Заратустра. 
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Танцевальная песнь 

Однажды вечером проходил Заратустра со своими ученика-
ми по лесу; и вот: отыскивая источник, вышел он на зеленый 
луг, окаймленный молчаливыми деревьями и кустарником,—на 
нем танцевали девушки. Узнав Заратустру, девушки бросили 
свой танец; но Заратустра подошел к ним с приветливым видом 
и говорил эти слова: 

«Не бросайте пляски, вы, милые девушки! К вам подошел не 
зануда со злым взглядом, не враг девушек. 

Ходатай Бога я перед дьяволом, а он—дух тяжести. Как бы 
мог я, вы, быстроногие, быть врагом божественных танцев? 
Или женских ножек с красивыми сгибами? 

Правда, я—лес, полный мрака от темных деревьев,— но 
кто не испугается моего мрака, найдет и кущи роз под сенью 
моих кипарисов. 

И маленького бога найдет он, любезного девушкам: у ко-
лодца лежит он тихо, с закрытыми глазами. 

Поистине, среди бела дня уснул он, ленивец! Не гонялся ли 
он слишком много за бабочками? 

Не сердитесь на меня, прекрасные плясуньи, если я слегка 
накажу маленького бога! Быть может, кричать будет он и пла-
кать—но он готов смеяться, даже когда плачет! 

И со слезами на глазах пусть просит он у вас о пляске; 
а я спою песнь к его пляске: 

Песнь пляски и насмешки над духом тяжести, моим вели-
чайшим и самым могучим демоном, о котором говорят, что он 
«владыка мира» ».— 

И вот песня, которую пел Заратустра, в то время как 
Купидон и девушки вместе плясали: 

В твои глаза заглянул я недавно, о жизнь! И мне показалось, 
что я погружаюсь в непостижимое. 

Но ты вытащила меня золотою удочкой; насмешливо сме-
ялась ты, когда я тебя называл непостижимой. 

«Так говорят все рыбы,— отвечала ты,—чего не постигают 
они, то и непостижимо. 

Но я только изменчива и дика, и во всем я женщина, 
и притом недобродетельная: 

Хотя я называюсь у вас, мужчин, «глубиною» или «верно-
стью», «вечностью», «тайною». 

Но вы, мужчины, одаряете нас всегда собственными до-
бродетелями—ах, вы, добродетельные!» 

Так смеялась она, невероятная; но никогда не верю я ей 
и смеху ее, когда она дурно говорит о себе самой. 
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И когда я с глазу на глаз говорил со своей дикой муд-
ростью, она сказала мне с гневом: «Ты желаешь, ты жаждешь, 
ты любишь, потому только ты и хвалишь жизнь!» 

Чуть было зло не ответил я ей и не сказал правды ей, 
рассерженной; и нельзя злее ответить, как «сказав правду» своей 
мудрости. 

Так обстоит дело между нами тремя. От всего сердца люб-
лю я только жизнь—и поистине, всего больше тогда, когда 
я ненавижу ее! 

Но если я люблю мудрость и часто слишком люблю ее, то 
потому, что она очень напоминает мне жизнь! 

У ней ее глаза, ее смех и даже ее золотая удочка—чем же 
я виноват, что они так похожи одна на другую? 

И когда однажды жизнь спросила меня: что такое муд-
рость?—я с жаром ответил: «О, да! мудрость! 

Ее алчут и не насыщаются, смотрят сквозь покровы и ловят 
сетью. 

Красива ж она? Почем я знаю! Но и самые старые карпы 
еще идут на приманки ее. 

Изменчива она и упряма; часто я видел, как кусала она себе 
губы и путала гребнем свои волосы. 

Быть может, она зла и лукава, и во всем она женщина; но 
когда она дурно говорит о себе самой, тогда именно увлекает 
она всего больше». 

И когда я сказал это жизни, она зло улыбнулась и закрыла 
глаза. «О ком же говоришь ты?—спросила она.—Не обо 
мне ли? 

И если даже ты прав, можно ж говорить это мне прямо 
в лицо! Но теперь скажи мне о своей мудрости!» 

Ах, ты опять раскрыла глаза свои, о жизнь возлюбленная! 
И мне показалось, что я опять погружаюсь в непостижимое.— 

Так пел Заратустра. Но когда пляска кончилась и девушки 
ушли, он сделался печален. 

«Солнце давно уже село,—сказал он наконец,—луг стал 
сырым, от лесов веет прохладой. 

Что-то неведомое окружает меня и задумчиво смотрит. Как! 
Ты жив еще, Заратустра? 

Почему? Зачем? Для чего? Куда? Где? Как? Разве не безу-
мие—жить еще?— 

Ах, друзья мои, это вечер вопрошает во мне. Простите мне 
мою печаль! 

Вечер настал: простите мне, что вечер настал!» 
Так говорил Заратустра. 
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Надгробная песнь 

«Там остров могил, молчаливый; там также могилы моей 
юности. Туда отнесу я вечно зеленый венок жизни». 

Так решив в сердце, ехал я по морю.— 
О вы, лики и видения моей юности! О блики любви, божест-

венные миги! Как быстро исчезли вы! Я вспоминаю о вас 
сегодня как об умерших для меня. 

От вас, мои дорогие мертвецы, нисходит на меня сладкое 
благоухание, облегчающее мое сердце слезами. Поистине, оно 
глубоко трогает и облегчает сердце одинокому пловцу. 

И все-таки я самый богатый и самый завидуемый—я самый 
одинокий! Ибо вы были у меня, а я и до сих пор у вас; скажите, 
кому падали такие розовые яблоки с дерева, как мне? 

Я все еще наследие и земля любви вашей, цветущий, в па-
мять о вас, пестрыми, дико растущими добродетелями, о вы, 
возлюбленные мои! 

Ах, мы были созданы оставаться вблизи друг друга, вы, 
милые, нездешние чудеса; и не как боязливые птицы приблизи-
лись вы ко мне и к желанию моему—нет, как доверчивые 
к доверчивому! 

Да, вы были созданы для верности, подобно мне, и для 
нежных вечностей; должен ли я теперь называть вас именем 
вашей неверности, вы, божественные блики и миги: иному 
имени не научился я еще. 

Поистине, слишком быстро умерли вы для меня, вы, бегле-
цы. Но не бежали вы от меня, не бежал и я от вас: не виновны 
мы друг перед другом в нашей неверности. 

Чтобы меня убить, душили вас, вы, певчие птицы моих 
надежд! Да, в вас, вы, возлюбленные мои, пускала всегда злоба 
свои стрелы—чтобы попасть в мое сердце! 

И она попала! Ибо вы были всегда самыми близкими моему 
сердцу, вы были все, чем я владел и что владело мною,—и 
потому вы должны были умереть молодыми и слишком рано! 

В самое уязвимое, чем я владел, пустили они стрелу: то 
были вы, чья кожа походит на нежный пух, и еще больше на 
улыбку, умирающую от одного взгляда на нее! 

Но так скажу я своим врагам: что значит всякое человеко-
убийство в сравнении с тем, что вы мне сделали! 

Больше зла сделали вы мне, чем всякое человекоубийство: 
невозвратное взяли вы у меня—так говорю я вам, мои враги. 

Разве вы не убивали ликов и самых дорогих чудес моей 
юности! Товарищей моих игр отнимали вы у меня, блаженных 
духов! Памяти их возлагаю я этот венок и это проклятие. 

Это проклятие вам, мои враги! Не вы ли укоротили мою 
вечность, подобно звуку, разбивающемуся в холодную ночь! 
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Одним лишь взглядом божественного ока промелькнула она 
для меня,— одним бликом! 

Так говорила в добрый час когда-то моя чистота: «божест-
венными должны быть для меня все существа». 

Тогда напали вы на меня с грязными призраками; ах, куда 
же девался теперь тот добрый час! 

«Все дни должны быть для меня священны»—так говорила 
когда-то мудрость моей юности; поистине, веселой мудрости 
речь! 

Но тогда украли вы, враги, у меня мои ночи и продали их за 
бессонную муку; ах, куда же девалась теперь та веселая мудрость? 

Когда-то искал я по птицам счастливых примет; тогда 
пустили вы мне на дорогу противное чудовище—сову. Ах, куда 
же девалось тогда мое нежное стремление? 

Когда-то дал я обет отрешиться от всякого отвращения— 
тогда превратили вы моих близких и ближних в гнойные язвы. 
Ах, куда же девался тогда мой самый благородный обет? 

Как слепец, шел я когда-то блаженными путями—тогда 
набросали вы грязи на дорогу слепца; и теперь чувствует он 
отвращение к старой тропинке слепца. 

И когда я совершал самое трудное для меня и праздновал 
победу своих преодолений, тогда вы заставили тех, что любили 
меня, кричать, что причиняю я им жестокое горе. 

Поистине, вы всегда поступали так: вы отравляли мне мой 
лучший мед и старания моих лучших пчел. 

К щедрости моей посылали вы всегда самых наглых нищих; 
вокруг моего сострадания заставляли вы всегда тесниться 
неисправимых бесстыдников. Так ранили вы мои добродетели 
в их вере. 

И если приносил я в жертву, что было у меня самого 
священного, тотчас присоединяло сюда и ваше «благочестие» 
свои жирные дары, так что в чаду вашего жира глохло, что 
было у меня самого священного. 

И однажды хотел я плясать, как никогда еще не плясал: 
выше всех небес хотел я плясать. Тогда уговорили вы моего 
самого любимого певца. 

И теперь он запел заунывную, мрачную песню; ах, он тру-
бил мне в уши, как печальный рог! 

Убийственный певец, орудие злобы, ты виновен менее всех! 
Уже стоял я готовым к лучшему танцу—тогда убил ты своими 
звуками мой восторг! 

Только в пляске умею я говорить символами о самых 
высоких вещах—и теперь остался мой самый высокий символ 
неизреченным в моих телодвижениях! 

Неизреченной и неразрешенной осталась во мне высшая 
надежда! И умерли все лики и утешения моей юности! 
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Как только перенес я это? Как избыл и превозмог я эти 
раны? Как воскресла моя душа из этих могил? 

Да, есть во мне нечто неранимое, незахоронимое, взрыва-
ющее скалы: моей волею называется оно. Молчаливо и не 
изменяясь проходит оно через годы. 

Своей поступью хочет идти моими стопами моя закадычная 
воля; ее чувство безжалостно и неуязвимо. 

Неуязвима во мне только моя пята. Ты жива еще и верна себе, 
самая терпеливая! Все еще прорываешься ты сквозь все могилы! 

В тебе живет еще все неразрешенное моей юности; и как 
жизнь и юность, сидишь ты здесь, надеясь, на желтых обломках 
могил. 

Да, ты еще для меня разрушительница всех могил; здрав-
ствуй же, моя воля! И только там, где есть могилы, есть 
и воскресение.— 

Так пел Заратустра. 

О самопреодолении 

«Волею к истине» называете вы, мудрейшие, то, что движет 
вами и возбуждает вас? 

Волею к мыслимости всего сущего—так называю я вашу 
волю! 

Все сущее хотите вы сделать сперва мыслимым: ибо вы 
сомневаетесь с добрым недоверием, мыслимо ли оно. 

Но оно должно подчиняться и покоряться вам! Так волит 
ваша воля. Гладким должно стать оно и подвластным духу, как 
его зеркало и отражение в нем. 

В этом вся ваша воля, вы, мудрейшие, как воля к власти, 
и даже когда вы говорите о добре и зле и об оценках ценностей. 

Создать хотите вы еще мир, перед которым вы могли 
бы преклонить колена,—такова ваша последняя надежда 
и опьянение. 

Но немудрые, народ,— они подобны реке, по которой плы-
вет челнок,—и в челноке сидят торжественные и переряженные 
оценки ценностей. 

Вашу волю и ваши ценности спустили вы на реку становле-
ния; старая воля к власти брезжит мне в том, во что верит 
народ как в добро и зло. 

То были вы, мудрейшие, кто посадил таких гостей в этот 
челнок и дал им блеск и гордые имена,—вы и ваша господст-
вующая воля! 

Дальше несет теперь река ваш челнок: она должна его 
нести. Что за беда, если пенится разбитая волна и гневно 
противится килю! 
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Не река является вашей опасностью и концом вашего добра 
и зла, вы, мудрейшие,—но сама эта воля, воля к власти—не-
истощимая, творящая воля к жизни. 

Но чтобы поняли вы мое слово о добре и зле, я скажу вам 
еще свое слово о жизни и свойстве всего живого. 

Все живое проследил я, я прошел великими и малыми 
путями, чтобы познать его свойство. 

Стогранйым зеркалом ловил я взор жизни, когда уста ее 
молчали,—дабы ее взор говорил мне. И ее взор говорил мне. 

Но где бы ни находил я живое, везде слышал я и речь 
о послушании. Все живое есть нечто повинующееся. 

И вот второе: тому повелевают, кто не может повиноваться 
самому себе. Таково свойство всего живого. 

Но вот третье, что я слышал: повелевать труднее, чем 
повиноваться. И не потому только, что повелевающий несет бремя 
всех повинующихся и что легко может это бремя раздавить его: 

Попыткой и дерзновением казалось мне всякое повелевание, 
и, повелевая, живущий всегда рискует самим собою. 

И даже когда он повелевает самому себе—он должен еще 
искупить свое повеление. Своего собственного закона должен 
он стать судьей, и мстителем, и жертвой. 

Но как же происходит это?—так спрашивал я себя. Что 
побуждает все живое повиноваться и повелевать и, повелевая, 
быть еще повинующимся? 

Слушайте же мое слово, вы, мудрейшие. Удостоверьтесь 
серьезно, проник ли я в сердце жизни и до самых корней ее 
сердца! 

Везде, где находил я живое, находил я и волю к власти; 
и даже в воле служащего находил я волю быть господином. 

Чтобы сильнейшему служил более слабый—к этому побуж-
дает его воля его, которая хочет быть господином над еще 
более слабым: лишь без этой радости не может он обойтись. 

И как меньший отдает себя большему, чтобы тот радовался 
и власть имел над меньшим,—так приносит себя в жертву 
и больший и из-за власти ставит на доску—жизнь свою. 

В том и жертва великого, чтобы было в нем дерзновение, 
и опасность, и игра в кости насмерть. 

А где есть жертва, и служение, и взоры любви, там есть 
и воля быть господином. Крадучись, вкрадывается слабейший 
в крепость и в самое сердце сильнейшего—и крадет власть 
у него. 

И вот какую тайну поведала мне сама жизнь. «Смотри, -
говорила она,—я всегда должна преодолевать самое себя. 

Конечно, вы называете это волей к творению или стремле-
нием к цели, к высшему, дальнему, более сложному—но все это 
образует единую тайну: 
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Лучше погибну я, чем отрекусь от этого; и поистине, где 
есть закат и опадение листьев, там жизнь жертвует собою— 
из-за власти! 

Мне надо быть борьбою, и становлением, и целью, и проти-
воречием целей: ах, кто угадывает мою волю·, угадывает также, 
какими кривыми путями она должна идти! 

Что бы ни создавала я и как бы ни любила я созданное— 
скоро должна я стать противницей ему и моей любви: так хочет 
моя воля. 

И даже ты, познающий, ты только тропа и след моей воли: 
поистине, моя воля к власти ходит по следам твоей воли к истине! 

Конечно, не попал в истину тот, кто запустил в нее словом 
о «воле к существованию»: такой воли—не существует] 

Ибо то, чего нет, не может хотеть; а что существует, как 
могло бы оно еще хотеть существования! 

Только там, где есть жизнь, есть и воля; но это не воля 
к жизни, но—так учу я тебя—воля к власти! 

Многое ценится живущим выше, чем сама жизнь; но и в са-
мой оценке говорит—воля к власти!»— 

Так учила меня некогда жизнь, и отсюда разрешаю я, вы, 
мудрейшие, также и загадку вашего сердца. 

Поистине, я говорю вам: добра и зла, которые были бы 
непреходящими,—не существует! Из себя должны они все снова 
и снова преодолевать самих себя. 

При помощи ваших ценностей и слов о добре и зле соверша-
ете вы насилие, вы, ценители ценностей; и в этом ваша скрытая 
любовь, и блеск, и трепет, и порыв вашей души. 

Но еще большее насилие и новое преодоление растет из 
ваших ценностей: об них разбивается яйцо и скорлупа его. 

И кто должен быть творцом в добре и зле, поистине, тот 
должен быть сперва разрушителем, разбивающим ценности. 

Так принадлежит высшее зло к высшему благу; а это благо 
есть творческое.— 

Будем же говорить только о нем, вы, мудрейшие, хотя и это 
дурно. Но молчание еще хуже; все замолчанные истины стано-
вятся ядовитыми. 

И пусть разобьется все, что может разбиться об наши 
истины! Сколько домов предстоит еще воздвигнуть! — 

Так говорил Заратустра. 

О возвышенных 

Спокойна глубина моего моря; кто бы угадал, что она 
скрывает шутливых чудовищ! 

Непоколебима моя глубина; но она блестит от плавающих 
загадок и хохотов. 
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Одного возвышенного видел я сегодня, торжественного, 
кающегося духом; о, как смеялась моя душа над его безобразием! 

С выпяченной грудью, похожий на тех, кто вбирает в себя 
дыхание,—так стоял он, возвышенный и молчаливый. 

Увешанный безобразными истинами, своей охотничьей до-
бычей, и богатый разодранными одеждами; также много шипов 
висело на нем—но я не видел еще ни одной розы. 

Еще не научился он смеху и красоте. Мрачным возвратился 
этот охотник из леса познания. 

С битвы, где бился с дикими зверями, вернулся домой он; 
и сквозь серьезность его проглядывает еще дикий зверь—непо-
бежденный! 

Как тигр, все еще стоит он, готовый прыгнуть; но я не люблю 
этих напряженных душ: не по вкусу мне все эти ощерившиеся. 

И вы говорите мне, друзья, что о вкусах и привкусах не 
спорят? Но ведь вся жизнь есть спор о вкусах и привкусах! 

Вкус: это одновременно и вес,ди весы, и весовщик; и горе 
всему живущему, если бы захотело оно жить без спора о весе, 
о весах и весовщике! 

Если бы этот возвышенный утомился своею возвышенно-
стью,—только тогда началась бы его красота; и только тогда 
вкусил бы я его и нашел бы вкусным. 

И только когда он отвратится сам от себя, перепрыгнет он 
через свою собственную тень—и поистине прямо в свое солнце. 

Слишком долго сидел он в тени, щеки побледнели у ка-
ющегося духом; почти умер он с голоду в своих ожиданиях. 

Презрение еще в его взоре, и отвращение таится на его 
устах. Хотя отдыхает он теперь, но его отдых еще не на солнце. 

Он должен был бы работать, как вол; и его счастье должно 
бы разить землею, а не презрением к земле. 

Белым волом хотел бы я его видеть, идущим, фыркая 
и мыча, впереди плуга,—и его мычание должно бы хвалить все 
земное! 

Темно еще его лицо; тень руки пробегает по нему. Затемнен 
еще взор его глаз. 

Самое дело его есть еще тень на нем: рука затемняет 
того, кто трудится, не покладая рук. Еще не преодолел он 
своего дела. 

Как люблю я в нем выю вола; но теперь хочу я еще видеть 
взор ангела. 

И от воли своей героя должен он отучиться: вознесенным 
должен он быть для меня, а не только возвышенным,—сам 
эфир должен вознести его, лишенного воли! 

Он победил чудовище, он разгадал загадки; но он должен 
еще победить своих чудовищ и разгадать свои загадки, в небес-
ных детей должен он еще превратить их. 
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Еще не научилось его познание улыбаться и жить без зави-
сти; еще не стих поток его страстей в красоте. 

Поистине, не в сытости должно смолкнуть и утонуть его 
желание, а в красоте! Осанистость свойственна щедрости благо-
родно мыслящего. 

Закинув руку за голову—так должен был бы отдыхать 
герой, так должен был бы преодолевать он даже свой отдых. 

Но именно для героя красота есть самая трудная вещь. 
Недостижима красота для всякой сильной воли. 

Немного больше, немного меньше: именно это значит здесь 
много; это значит здесь всего больше. 

Стоять с расслабленными мускулами и распряженной во-
лей—это и есть самое трудное для всех вас, вы, возвышенные! 

Когда власть становится милостивой и нисходит в види-
мое—красотой называю я такое нисхождение. 

И ни от кого не требую я так красоты, как от тебя, могуще-
ственный; твоя доброта да будет твоим последним самопре-
одолением. 

На всякое зло считаю я тебя способным; поэтому я и требую 
от тебя добра. 

Поистине, я смеялся часто над слабыми, которые мнят себя 
добрыми, потому что у них расслабленные лапы. 

К столпу добродетели должен ты стремиться: чем выше он 
подымается, тем становится он красивее и нежнее, а внутри 
тверже и выносливее. 

Да, возвышенный, когда-нибудь должен ты быть прекрас-
ным и держать зеркало перед своей собственной красотою. 

Тогда твоя душа будет содрогаться от божественных вож-
делений—и поклонение будет в твоем тщеславии! 

Это и есть тайна души: только когда герой покинул ее, 
приближается к ней, в сновидении,—сверхгерой.— 

Так говорил Заратустра. 

О стране культуры 

Слишком далеко залетел я в будущее; ужас напал на меня. 
И, оглянувшись кругом, я увидел, что время было моим 

единственным современником. 
Тогда бежал я назад домой—и спешил все быстрее; так 

пришел я к вам, вы, современники, и в страну культуры. 
Впервые посмотрел я на вас как следует и с добрыми 

желаниями; поистине, с тоскою в сердце пришел я. 
Но что случилось со мной? Как ни было мне страшно,—я 

должен был рассмеяться! Никогда не видел мой глаз ничего 
более пестро-испещренного! 
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Я все смеялся и смеялся, тогда как ноги мои и сердце 
дрожали: «ба, да тут родина всех красильных горшков!»—ска-
зал я. 

С лицами, обмазанными пятьюдесятью кляксами,—так си-
дели вы, к моему удивлению, вы, современники! 

И с пятьюдесятью зеркалами вокруг себя, которые льстили 
и подражали игре ваших красок! 

Поистине, вы не могли бы носить лучшей маски, вы, совре-
менники, чем ваши собственные лица! Кто бы мог вас—узнать\ 

Исписанные знаками прошлого, а поверх этих знаков зама-
леванные новыми знаками,—так сокрылись вы от всех толкова-
телей! 

И если даже быть испытующим утробы14, кто поверил бы, 
что есть у вас утробы! Из красок кажетесь вы выпеченными и из 
склеенных, клочков. 

Все века и народы пестро выглядывают из-под ваших по-
кровов; все обычаи и все верования пестроязычно глаголят 
в ваших жестах. 

Если бы кто освободил вас от ваших покрывал, мантий, 
красок и жестов,—все-таки осталось бы у него достаточно, 
чтобы пугать этим птиц. 

Поистине, я сам испуганная птица, однажды увидевшая вас 
нагими и без красок; и я улетел, когда скелет стал подавать мне 
знаки любви1 . 

Ибо скорее хотел бы я быть поденщиком в подземном мире 
и служить теням минувшего16!—Тучнее и полнее вас обитатели 
подземного мира! 

В том и горечь моей утробы, что ни нагими, ни одетыми не 
выношу я вас, вы, современники! 

Все, что есть удушливого в будущем и что некогда пугало 
улетевших птиц, поистине более задушевно и внушает больше 
доверия, чем ваша «действительность». 

Ибо так говорите вы: «Мы всецело действительность, и при-
том без веры и суеверия»; так выпячиваете вы грудь—ах, даже 
и не имея груди! 

Но как могли бы вы верить, вы, размалеванные!—вы, об-
раза всего, во что некогда верили! 

Вы—ходячее опровержение самой веры и раскромсание 
всяких мыслей. Неправдоподобные—так называю я вас, вы, 
сыны действительности! 

Все времена пустословят друг против друга в ваших умах; 
но сны и пустословие всех времен были все-таки ближе к дейст-
вительности, чем ваше бодрствование! 

Бесплодны вы; потому и недостает вам веры. Но кто дол-
жен был созидать, у того были всегда свои вещие сны и звезды 
знамения—и верил он в веру17! — 
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Вы—полуоткрытые ворота, у которых ждут могильщики. И 
вот ваша действительность: «Все стоит того, чтобы погибнуть»18. 

Ах, вот стоите вы предо мной с торчащими ребрами! И мно-
гие из вас хорошо понимали это и сами. 

И они говорили: «Кажется, Бог, пока спал я, что-то отнял 
у меня? Поистине, достаточно, чтобы сделать из этого самку! 

Удивительна скудость ребер моих!»—так говорили уже 
многие из людей настоящего. 

Да, смех вызываете вы во мне, вы, современники! И в осо-
бенности когда вы удивляетесь сами себе! 

И горе мне, если бы не мог я смеяться над вашим удивлением 
и должен был глотать все, что есть противного в ваших мисках! 

Но я хочу отнестись к вам легче, ибо нечто тяжелое должен 
нести я; и что мне за дело, если жуки и летучие гады сядут на 
мою ношу! 

Поистине, не станет же она от того тяжелее! И не от вас, вы, 
современники, должна пред^ти ко мне великая усталость.— 

Ах, куда же еще подняться мне с моей тоской! Со всех гор 
высматриваю я страны отцов и матерей. 

Но родины не нашел я нигде: тревожно мне во всех городах 
и рвусь я прочь из всех ворот. 

Чужды мне и смешны современники; к ним еще недавно 
влекло меня сердце; и изгнан я из стран отцов и матерей. 

Так что люблю я еще только страну детей моих, неоткры-
тую, лежащую в самых далеких морях; и пусть ищут и ищут ее 
мои корабли. 

Своими детьми хочу я искупить то, что я сын своих отцов; 
и всем будущим—это настоящее! — 

Так говорил Заратустра. 

О непорочном познании 

Когда вчера взошел месяц, я думал, что он хочет родить 
солнце: так широко, как роженица, лежал он на горизонте. 

Но он обманул меня своей беременностью; и скорее еще 
я поверю, что месяц—мужчина, чем что он—женщина. 

Конечно, мало похож на мужчину этот застенчивый полу-
ночник. Поистине, с нечистой совестью бродит он по крышам. 

Ибо полон он похоти и ревности, этот монах в месяце, 
падок он до земли и всех радостей влюбленных. 

Нет, я не люблю его, этого кота на крышах! Противны мне 
все, кто подкрадывается к полузакрытым окнам! 

Набожно и молча бродит он йо звездным коврам; но я не 
люблю мужских ног, ступающих тихо, на которых не звенят 
даже шпоры. 
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Праведна поступь любого правдивца; но кошка ходит по 
земле, крадучись. Взгляни, по-кошачьи восходит луна и не-
честно.— 

Это сравнение прилагаю я к вам, чувствительные лицемеры, 
к вам, ищущим «чистого познания»! Вас называю я—сласто-
любцами! 

Вы также любите землю и земное—я хорошо разгадал 
вас!—но стыд в вашей любви и нечистая совесть,— вы похожи 
на луну! 

В презрении к земному убежден ваш дух, но не ваше нутро; 
а оно сильнейшее в вас! 

И теперь стыдится ваш дух, что он угождает вашему нутру, 
и крадется путями лжи и обмана, чтобы не встретиться со 
своим собственным стыдом. 

«Для меня было бы высшим счастьем—так говорит себе 
ваш пролгавшийся дух,—смотреть на жизнь без вожделений, 
а не как собака, с высунутым языком; 

Быть счастливым в созерцании, с умершей волею, без при-
ступов и алчности себялюбия,—холодным и серым всем телом, 
но с пьяными глазами месяца! 

Для меня было бы лучшей долею—так соблазняет самого 
себя соблазненный,—любить землю, как любит ее месяц, и 
только одними глазами прикасаться к красоте ее. 

И я называю непорочным познание всех вещей, когда я ниче-
го не хочу от них, как только лежать перед ними, подобно 
зеркалу с сотнею глаз».— 

О вы, чувствительные лицемеры, вы, сластолюбцы! Вам 
недостает невинности в вожделении; и вот почему клевещете вы 
на вожделение! 

Поистине, не как созидающие, производящие и радующиеся 
становлению любите вы землю! 

Где есть невинность? Там, где есть воля к зачатию. И кто 
хочет созидать дальше себя, у того для меня самая чистая воля. 

Где есть красота? Там, где я должен хотеть всею волею; 
где хочу я любить и погибнуть, чтобы образ не остался только 
образом. 

Любить и погибнуть—это согласуется от вечности. Хотеть 
любви—это значит хотеть также смерти. Так говорю я вам, 
малодушные! 

Но вот же хочет ваше скопческое косоглазие называться 
«созерцанием»! А к чему можно прикоснуться трусливым гла-
зом, должно быть окрещено именем «прекрасного»! О вы, 
осквернители благородных имен! 

Но в том проклятие ваше, вы, незапятнанные, вы, ищущие 
чистого познания, что никогда не родите вы, хотя бы широко, 
как роженица, и лежали вы на горизонте! 
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И поистине, ваши уста полны благородных слов; и мы 
должны верить, что и сердце ваше переполнено, вы, лжецы? 

Но мои слова—слова невзрачные, презрительные и про-
стые; и я люблю подбирать то, что на ваших пиршествах падает 
под стол19. 

Все-таки я могу сказать истину им—лицемерам! Да, мои 
рыбьи косточки, раковины и колючие листья должны—щеко-
тать носы лицемерам! 

Дурной запах всегда вокруг вас и ваших пиршеств: ибо 
ваши похотливые мысли, ваша ложь и притворство висят 
в воздухе! 

Рискните же сперва поверить самим себе—себе и своему 
нутру! Кто не верит себе самому, всегда лжет. 

Личиною Бога прикрылись вы перед самими собой, вы, 
«чистые»: в личине Бога укрылся ужасный кольчатый червь 
ваш. 

Поистине, вы обманываете, вы, «созерцающие»! Даже Зара-
тустра был некогда обманут божественной пленкой вашей; не 
угадал он, какими змеиными кольцами была набита она. 

Душу Бога мечтал я некогда видеть играющей в ваших 
играх, вы, ищущие чистого познания! О лучшем искусстве не 
мечтал я никогда, чем ваши искусства! 

Нечисть змеиную, и дурной запах скрывала от меня даль, 
и что хитрость ящерицы похотливо ползала здесь. 

Но я подошел к вам ближе: тогда наступил для меня 
день—и теперь наступает он для вас,—кончились похождения 
месяца! 

Взгляните на него! Застигнутый, бледный стоит он—пред 
утренней зарею! 

Ибо оно уже близко, огненное светило,—его любовь при-
ближается к земле! Невинность и жажда творца—вот любовь 
всякого солнца! 

Смотрите же на него, как оно нетерпеливо подымается над 
морем! Разве вы не чувствуете жадного, горячего дыхания 
любви его? 

Морем хочет упиться оно и впивать глубину его к себе 
на высоту—и тысячью грудей поднимается к нему страстное 
море. 

Ибо оно хочет, чтобы солнце целовало его и упивалось им; 
оно хочет стать воздухом, и высотою, и стезею света, и самим 
светом! 

Поистине, подобно солнцу, люблю я жизнь и все глубокие 
моря. 

И для меня в том познание, чтобы все глубокое подня-
лось—на мою высоту! — 

Так говорил Заратустра. 
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Об ученых 

Пока я спал, овца принялась объедать венок из плюща на 
моей голове,—и, объедая, она говорила: «Заратустра не ученый 
больше»20. 

И, сказав это, она чванливо и гордо отошла в сторону. 
Ребенок рассказал мне об этом. 

Люблю я лежать здесь, где играют дети, вдоль развалив-
шейся стены, среди чертополоха и красного мака. 

Я все еще ученый для детей, а также для чертополоха 
и красного мака. Невинны они, даже в своей злобе. 

Но для овец я уже перестал быть ученым: так хочет моя 
судьба—да будет она благословенна! 

Ибо истина в том, что ушел я из дома ученых, и еще 
захлопнул дверь за собою. 

Слишком долго сидела моя душа голодной за их столом; не 
научился я, подобно им, познанию, как щелканью орехов. 

Простор люблю я и воздух над свежей землей; лучше буду 
спать я на воловьих шкурах, чем на званиях и почестях их. 

Я слишком горяч и сгораю от собственных мыслей; часто 
захватывает у меня дыхание. Тогда мне нужно на простор, 
подальше от всех запыленных комнат. 

Но они прохлаждаются в прохладной тени: они хотят во 
всем быть только зрителями и остерегаются сидеть там, где 
солнце жжет ступни. 

Подобно тем, кто стоит на улице и глазеет на проходя-
щих, так ждут и они и глазеют на мысли, продуманные 
другими. 

Если дотронуться до них руками, от них невольно поднима-
ется пыль, как от мучных мешков; но кто же подумает, что пыль 
их идет от зерна и от золотых даров нивы? 

Когда выдают они себя за мудрых, меня знобит от мелких 
изречений и истин их; часто от мудрости их идет запах, как 
будто она исходит из болота; и поистине, я слышал уже, как 
лягушка квакала в ней! 

Ловки они, и искусные пальцы у них—что мое своеобразие 
при многообразии их! Всякое вдевание нитки и тканье и вязанье 
знают их пальцы: так вяжут они чулки духа! 

Они хорошие часовые механизмы; нужно только правильно 
заводить их! Тогда показывают они безошибочно время и про-
изводят при этом легкий шум. 

Подобно мельницам, работают они и стучат: только под-
брасывай им свои зерна!—они уж сумеют измельчить их и сде-
лать белую пыль из них. 

Они зорко следят за пальцами друг друга и не слишком 
доверяют один другому. Изобретательные на маленькие хитро-
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сти, подстерегают они тех, у кого хромает знание,—подобно 
паукам, подстерегают они. 

Я видел, как они всегда с осторожностью приготовляют 
яд; и всегда надевали они при этом стеклянные перчатки на 
пальцы. 

Также в поддельные кости умеют они играть; и я заставал 
их играющими с таким жаром, что они при этом потели. 

Мы чужды друг другу, и их добродетели противны мне еще 
более, чем лукавства и поддельные игральные кости их. 

И когда я жил у них, я жил над ними. Оттого и невзлюбили 
они меня. 

Они и слышать не хотят, чтобы кто-нибудь ходил над их 
головами; и потому наложили они дерева, земли и сору между 
мной и головами их. 

Так заглушали они шум от моих шагов; и хуже всего 
слушали меня до сих пор самые ученые среди них. 

Все ошибки и слабости людей нагромождали они между 
собою и мной: «черным полом» называют они это в своих 
домах. 

И все-таки хожу я со своими мыслями над головами их; 
и даже если бы я захотел ходить по своим собственным ошиб-
кам, все-таки был бы я над ними и головами их. 

Ибо люди не равны—так говорит справедливость. И чего 
я хочу, они не имели бы права хотеть! — 

Так говорил Заратустра. 

О поэтах 

«С тех пор как лучше знаю я тело,—сказал Заратустра 
одному из своих учеников,—дух для меня только как бы дух; 
а все, что «не преходит»,—есть только символ»21. 

«Это слышал я уже однажды от тебя,— отвечал ученик,— и 
тогда ты прибавил еще: «но поэты слишком много лгут». 
Почему же сказал ты, что поэты слишком много лгут?» 

«Почему?—повторил Заратустра.—Ты спрашиваешь, поче-
му? Но я не принадлежу к тем, у кого можно спрашивать об их 
«почему». 

Разве переживания мои начались со вчерашнего дня? Давно 
уже пережил я основания своих мнений. 

Мне пришлось бы быть бочкой памяти, если бы хотел 
я хранить все основания своих мнений. 

Уже и это слишком много для меня—самому хранить свои 
мнения; и много птиц улетает уже. 

И среди них нахожу я и залетного зверька в моей голубятне, 
он мне чужой и дрожит, когда я кладу на него свою руку. 

Но что же сказал тебе однажды Заратустра? Что поэты 
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слишком много лгут?—Но и Заратустра—поэт. 
Веришь ли ты, что сказал он здесь правду? Почему веришь 

ты этому?» 
Ученик отвечал: «Я верю в Заратустру». Но Заратустра 

покачал головой и улыбнулся. 
Вера не делает меня блаженным,—сказал он,— особенно 

вера в меня22. 
Но положим, что кто-нибудь совершенно серьезно сказал 

бы, что поэты слишком много лгут; он был бы прав—мы лжем 
слишком много. 

Мы знаем слишком мало и дурно учимся, поэтому и долж-
ны мы лгать. 

И кто же из нас, поэтов, не разбавлял бы своего вина? 
Многие ядовитые смеси приготовлялись в наших погребах; 
многое, чего нельзя описать, осуществлялось там23. 

И тйк как мы мало знаем, то нам от души нравятся нищие 
духом24, особенно если это молодые бабенки. 

И даже падки мы к тому, о чем старые бабенки рассказыва-
ют себе по вечерам. Это называем мы сами вечной женствен-
ностью в нас. 

И как будто существует особый, тайный доступ к зйанию, 
скрытый для тех, кто чему-нибудь учится: так верим мы в народ 
и «мудрость» его. 

Все поэты верят, что если кто-нибудь, лежа в траве или 
в уединенной роще, навострит уши, то узнает кое-что о вещах, 
находящихся между небом и землею. 

И когда находят на поэтов приливы нежности, они всегда 
думают, что сама природа влюблена в них— 

И что она подкрадывается к их ушам, чтобы нашептывать 
им таинственные, влюбленные, льстивые речи,—этим гордятся 
и чванятся они перед всеми смертными! 

Ах, есть так много вещей между небом и землей, мечтать 
о которых позволяли себе только поэты!25 

И особенно выше неба: ибо все боги суть сравнения и хитро-
сплетения поэтов! 

Поистине, нас влечет всегда вверх—в царство облаков: на 
них сажаем мы своих пестрых баловней и называем их тогда 
богами и сверхчеловеками— 

Ибо достаточно легки они для этих седалищ!—все эти боги 
и сверхчеловеки. 

Ах, как устал я от всего недостижимого, что непременно 
хочет быть событием!26 Ах, как устал я от поэтов! 

Пока Заратустра так говорил, сердился на него ученик его, 
но молчал. Молчал и Заратустра; но взор его обращен был 
внутрь, как будто глядел он в глубокую даль. Наконец он 
вздохнул и перевел дух. 
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Я— от сегодня и от прежде,—сказал он затем,—но есть во 
мне нечто, что от завтра, от послезавтра и от когда-нибудь. 

Я устал от поэтов, древних и новых: поверхностны для меня 
они все и мелководны. 

Они недостаточно вдумались в глубину; потому и не опус-
калось чувство их до самого дна. 

Немного похоти и немного скуки—таковы еще лучшие 
мысли их. 

Дуновением и бегом призраков кажутся мне все звуки их 
арф; что знали они до сих пор о зное душевном, рождающем 
звуки! 

Они для меня недостаточно опрятны: все они мутят свою 
воду, чтобы глубокой казалась она. 

И они любят выдавать себя за примирителей; но посред-
никами и смесителями остаются они для меня и половинчаты-
ми и неопрятными. 

Ах, я закидывал свою сеть в их моря, желая наловить 
хороших рыб, но постоянно вытаскивал я голову какого-нибудь 
старого бога. 

Так алчущему давало море камень. И сами они могли бы 
вполне произойти из моря. 

Несомненно, попадаются перлы у них; тем более похожи 
сами они на твердые раковины. И часто вместо души находил 
я у них соленую тину. 

У моря научились они тщеславию его: не есть ли море 
павлин из павлинов? 

Даже перед самым безобразным из всех буйволов распуска-
ет оно свой хвост, и никогда не устает оно играть своим веером 
из кружев, шелка и серебра. 

Тупо смотрит буйвол, в своей душе близкий к песку, 
еще более близкий к тине, но приближающийся больше всего 
к болоту. 

Что ему красота, и море, и убранство павлина! Это сравне-
ние привожу я поэтам. 

Поистине, самый дух их—павлин из павлинов и море тще-
славия! 

Зрителей требует дух поэта—хотя бы были то буйволы! 
Но я устал от этого духа; и я предвижу время, когда он 

устанет от самого себя. 
Я видел уже поэтов изменившимися и направившими взоры 

на самих себя. 
Я видел приближение кающихся духом: они выросли из 

них.— 
Так говорил Заратустра. 
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О великих событиях 

Есть остров на море—недалеко от блаженных островов 
Заратустры,—на нем постоянно дымится огнедышащая гора; 
народ и особенно старые бабы из народа говорят об этом 
острове, что он привален, подобно камню, перед вратами пре-
исподней; а в самом-де вулкане проходит вниз узкая тропинка, 
ведущая к этим вратам преисподней. 

В ту пору, как Заратустра пребывал на блаженных островах, 
случилось, что корабль бросил якорь у острова, где стоит 
дымящаяся гора; и люди его сошли на берег, чтобы пострелять 
кроликов. Но около полудня, когда капитан и люди его снова 
собрались вместе, увидели они вдруг человека, идущего к ним 
по воздуху, и какой-то голос сказал явственно: «пора! давно 
пора!» Когда же видение было совсем близко к ним—оно 
быстро пролетело мимо них, подобно тени, в направлении, где 
была огненная гора,—тогда узнали они, к величайшему смуще-
нию, что это—Заратустра , ибо все они уже видели его, за 
исключением самого капитана, и любили его, как любит народ: 
мешая поровну любовь и страх. 

«Смотрите,—сказал старый кормчий,—это Заратустра от-
правляется в ад!» 

В то же самое время, как эти корабельщики пристали к ог-
ненному острову, разнесся слух, что Заратустра исчез; и когда 
спрашивали друзей его, они рассказывали, что он ночью сел на 
корабль, не сказав, куда хочет он ехать. 

Так возникло смятение, а через три дня к этому смятению 
присоединился еще рассказ корабельщиков—и теперь весь на-
род говорил, что черт унес Заратустру. Хотя ученики его смея-
лись над этой болтовней, и один из них сказал даже: «Я думаю, 
что скорее Заратустра унес черта». Но в глубине души все были 
озабочены и желали скорее увидеть его; как же велика была их 
радость, когда на пятый день Заратустра появился среди них. 

И вот рассказ о беседе Заратустры с огненным псом. 
Земля, сказал он, имеет оболочку; и эта оболочка поражена 

болезнями. Одна из этих болезней называется, например: «человек». 
А другая из этих болезней называется «огненный пес»: о нем 

люди много лгали и позволяли лгать. 
Чтобы изведать эту тайну, перешел я море—и я увидел 

истину нагою, поистине! нагою—необутою до самого горла. 
Теперь я знаю, что это за огненный пес; а также все бесы 

извержения и возмущения, которых боятся не одни только 
старые бабы. 

«Выходи, огненный пес, из своей бездны!—кричал я.—И 
сознайся, как глубока эта глубина! Откуда это ты фыркаешь 
кверху? 
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Ты пьешь обильно у моря: это видно по соли твоего крас-
норечия! Поистине, для пса из бездны берешь ты слишком 
много пищи с поверхности! 

Самое большее, я считаю тебя чревовещателем земли; и всякий 
раз, когда я слышал речи бесов возмущения и извержения, находил 
я их похожими на тебя: с твоей же солью, ложью и плоскостью. 

Вы умеете рычать и засыпать пеплом. Вы большие хвастуны 
и вдосталь изучили искусство нагревать тину, чтобы она за-
кипала. 

Где вы, там непременно должна быть поблизости тина 
и много губчатого, пористого и защемленного; все это рвется 
на свободу. 

«Свобода» вопите вы все особенно охотно; но я разучился 
верить в «великие события», коль скоро вокруг них много шума 
и дыма. 

И поверь мне, друг мой, адский шум! Величайшие собы-
тия—это не наши самые шумные, а наши самые тихие часы. 

Не вокруг изобретателей нового шума—вокруг изобрета-
телей новых ценностей вращается мир; неслышно вращается он. 

И сознайся только! Мало оказывалось всегда совершив-
шегося, когда твой шум и дым рассеивались. Что толку, если 
город превращается в мумию и колонна лежит в грязи! 

И вот что скажу я еще разрушителям колонн. Несомненно, 
это величайшее безумие—бросать соль в море и колонны 
в грязь. 

В грязи вашего презрения лежала колонна; но таков закон 
ее, что для нее из презрения вырастает новая жизнь и живая 
красота. 

Теперь в божественном ореоле восстает она, еще более 
обольстительная в своем страдании; и поистине! она еще побла-
годарит вас, что вы низвергли ее, вы, разрушители! 

Такой совет даю я царям, и церквам, и всему одряхлевшему 
от лет и от добродетели—дайте только низвергнуть себя! 
Чтобы опять вернулись вы к жизни и к вам—добродетель!» 

Так говорил я перед огненным псом; но он ворчливо пре-
рвал меня и спросил: «Церковь? Что это такое?» 

«Церковь?—отвечал я.—Это род государства, и притом 
самый лживый. Но молчи, лицемерный пес! Ты знаешь род\свой 
лучше других! 

Как и ты сам, государство есть пес лицемерия; как и ты, 
любит оно говорить среди дыма и грохота,—чтобы заставить 
верить, что, подобно тебе, оно вещает из чрева вещей. 

Ибо оно хочет непременно быть самым важным зверем на 
земле, государство; и в этом также верят ему». 

И как только сказал я это, огненный пес, как бешеный, 
стал извиваться от зависти. «Как,—кричал он,—самым 
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важным зверем на земле? И в этом также верят ему?» 
И столько дыму и ужасных криков выходило из его глотки, 
что я думал, что он задохнется от гнева и зависти. 

Наконец он умолк, и уменьшилось его пыхтение; но как 
только он умолк, сказал я со смехом: 

«Ты сердишься, огненный пес,—значит, я прав относитель-
но тебя! 

И чтобы оставался я правым, послушай о другом огненном 
псе: он говорит действительно из сердца земли. 

Дыхание его из золота и золотого дождя: так хочет сердце 
его. Что ему до пепла, дыма и горячей слизи! 

Смех выпархивает из него, как пестрые тучки; противны ему 
твое бурчанье, твое плеванье и истерзанные потроха твои! 

Но золото и смех—берет он из сердца земли, ибо, чтобы 
знал ты наконец,— сердце земли из золота». 

Когда услышал это огненный пес, он не выдержал, чтобы 
дослушать меня. Пристыженный, поджал он хвост, трусливо 
проговорил гав, гав! и уполз вниз, в свою пещеру.— 

Так рассказывал Заратустра. Но ученики его едва слушали 
его: так велико было их желание рассказать ему о людях 
с корабля, о кроликах и о летающем человеке. 

«Что мне думать об этом!—сказал Заратустра.—Разье 
я призрак? 

Но вероятно, это была моя тень. Вы, должно быть, кое-что 
уже слышали о страннике и тени его? 

Несомненно одно: нужно, чтобы я держал ее крепче,—иначе 
она еще испортит мою славу». 

И снова Заратустра качал головой и дивился. «Что мне 
думать об этом!»—повторял он. 

«Почему же кричал призрак: «пора! Давно пора!» 
Почему же—давно пора?» 
Так говорил Заратустра. 

Прорицатель 

«— и я видел, наступило великое уныние среди людей. 
Лучшие устали от своих дел. 

Объявилось учение, и рядом с ним семенила вера в него: 
«Все пусто, все равно, все уже было!» 

И эхо вторило со всех холмов: «Все пусто, все равно, все уже 
было!» 

Правда, собрали мы жатву; но почему же сгнили и почерне-
ли наши плоды? Что упало со злого месяца в последнюю ночь? 

Напрасен был всякий труд, в отраву обратилось наше вино, 
дурной глаз спалил наши поля й наши сердца. 
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Все мы иссохли; и если бы огонь упал на нас, мы бы 
рассыпались, как пепел,— но даже огонь утомили мы. 

Все источники иссякли, и даже море отступило назад. Земля 
хочет треснуть, но бездна не хочет поглотить! 

«Ах, есть ли еще море, где бы можно было утонуть»: так 
раздается наша жалоба—над плоскими болотами. 

Поистине, мы уже слишком устали, чтобы умереть; и мы 
еще бодрствуем и продолжаем жить—в склепах!» 

Так говорящим слышал Заратустра одного прорицателя; 
и его предсказания проникли в сердце его и изменили его. 
Печальный и усталый бродил он; и он стал похож на тех, о ком 
говорил прорицатель. 

Поистине,—сказал он своим ученикам,—еще немного, и на-
ступят эти долгие сумерки. Ах, как спасу я от них мой свет! 

Чтобы не потух он среди этой печали! Для дальних миров 
он должен быть светом и для самых далеких ночей! 

Так опечаленный в сердце ходил Заратустра; и три дня не 
принимал он ни пищи, ни питья, не имел покоя и потерял речь. 
Наконец случилось, что впал он в глубокий сон. Ученики же его 
сидели вокруг него, бодрствуя долгими ночами, и с беспокой-
ством ждали, не проснется ли он, не заговорит ли опять и не 
выздоровеет ли от своей печали. 

Вот речь, которую сказал Заратустра, когда проснулся; го-
лос его доходил до учеников как бы издалека: 

«Послушайте сон, который я видел, вы, друзья, и помогите 
мне отгадать его смысл! 

Все еще загадка для меня этот сон; его смысл скрыт в нем 
и пленен и не витает еще свободно над ним. 

Я отрешился от всякой жизни, так снилось мне. Я сделался ноч-
ным и могильным сторожем в замке Смерти, на одинокой горе. 

Там охранял я гробы ее; мрачные своды были полны трофе-
ями побед ее. Из стеклянных гробов смотрела на меня побеж-
денная жизнь. 

Запах запыленной вечности вдыхал я; в удушье и пыли 
поникла моя душа. И кто же мог бы проветрить там свою душу! 

Свет полуночи был всегда вокруг меня, одиночество на 
корточках сидело рядом с ним; и еще хрипящая мертвая тиши-
на, худшая из моих подруг. 

Ключи носил я с собой, самые заржавленные из всех клю-
чей; и я умел отворять ими самые скрипучие из всех ворот. 

Подобно зловещему карканью, пробегали звуки по длин-
ным ходам, когда поднимались затворы ворот: зловеще крича-
ла эта птица, неохотно давала она будить себя. 

Но было еще ужаснее и еще сильнее сжималось мое сердце, 
когда все замолкало, и кругом водворялась тишина, и я один 
сидел в этом коварном молчании. 
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Так медленно тянулось время, если время еще существовало: 
почем знаю я это! Но наконец случилось то, что меня разбудило. 

Трижды ударили в ворота, как громом, трижды зазвучали 
и заревели своды в ответ; тогда пошел я к воротам. 

Альпа28!—кричал я,—кто несет свой прах на гору? Альпа! 
альпа! Кто несет свой прах на гору? 

И я нажимал ключ и напирал на ворота, стараясь отворить 
их. Но они не отворялись ни на палец. 

Тогда бушующий ветер распахнул створы их: свистя, крича, 
разрезая воздух, бросил он мне черный гроб. 

И среди шума, свиста и пронзительного воя раскололся 
гроб, и из него раздался смех на тысячу ладов. 

И тысяча гримас детей, ангелов, сов, глупцов и бабочек 
величиной с ребенка смеялись и издевались надо мной и неслись 
на меня. 

Страшно испугался .я и упал наземь. И я закричал от ужаса, 
как никогда не кричал. 

Но собственный крик разбудил меня—и я пришел в се-
бя».— 

Так рассказывал Заратустра свой сон и потом умолк: 
ибо он не знал еще значения своего сна. Но ученик, которого 
он любил больше всех, быстро поднялся, схватил руку За-
ратустры и сказал: 

«Сама твоя жизнь объясняет нам сон этот, о Заратустра! 
Не ты ли сам этот ветер, с пронзительным свистом рас-

пахивающий ворота в замке Смерти? 
Не ты ли сам этот гроб, наполненный многоцветной злобою 

и ангельскими гримасами жизни? 
Поистине, подобно детскому смеху на тысячу ладов, входит 

Заратустра во все склепы, смеясь над ночными и могильными 
сторожами и над всеми, кто гремит ржавыми ключами. 

Пугать и опрокидывать будешь ты их своим смехом; об-
морок и пробуждение докажут твою власть над ними. 

И даже когда наступят долгие сумерки и усталость смер-
тельная, ты не закатишься на нашем небе, ты, защитник жизни! 

Новые звезды и новое великолепие ночи показал ты нам; 
поистине, самый смех раскинул ты над нами многоцветным 
шатром. 

Отныне детский смех всегда будет бить ключом из гробов; 
отныне всегда будет дуть могучий ветер, торжествующий над 
смертельной усталостью: в этом ты сам нам порука и пред-
сказатель. 

Поистине, самих врагов своих видел ты во сне—это был 
твой самый тяжелый сон! 

Но как ты проснулся от них и пришел в себя, так и они 
должны проснуться от себя самих—и прийти к тебе!» 
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Так говорил ученик; и все остальные теснились к Заратустре, 
хватали руки его и хотели его убедить оставить ложе и печаль 
И вернуться к ним. Заратустра же сидел, приподнявшись на своем 
ложе и с отсутствующим взором. Подобно тому, кто возвраща-
ется после долгого отсутствия, смотрел он на своих учеников, 
вглядывался в их лица и еще не узнавал их. Но когда они нодняли 
его и поставили на ноги, изменился сразу взор его; он понял все, 
что случилось, и, гладя себе бороду, сказал твердым голосом: 

«Ну что ж, это придет в свое время; но позаботьтесь, уче-
ники мои, чтобы был у нас хороший обед, и поскорей! Так 
думаю я искупить дурные сны! 

Прорицатель же должен есть и пить рядом со мною; и по-
истине, я покажу ему еще море, в котором может он утонуть!» 

Так говорил Заратустра. И он долго смотрел в лицо уче-
нику, объяснившему сон, и качал при этом головою. 

Об избавлении 

Однажды, когда Заратустра проходил по большому мосту, 
окружили его калеки и нищие, и один горбатый так говорил 
ему: 

«Посмотри, Заратустра! Даже народ учится у тебя и при-
обретает веру в твое учение; но чтобы совсем уверовал он 
в тебя, для этого нужно еще одно—ты должен убедить еще 
нас, калек! Здесь у тебя прекрасный выбор и поистине случай 
с многими шансами на неупущение. Ты можешь исцелять 
слепых и заставлять бегать хромых, и ты мог бы поубавить 
кое-что и у того, у кого слишком много за спиной; —это, 
думаю я, было бы прекрасным средством заставить калек 
уверовать в Заратустру!» 

Но Заратустра так возразил говорившему: «Когда снимают 
у горбатого горб его, у него отнимают и дух его—так учит 
народ. И когда возвращают слепому глаза его, он видит на 
земле слишком много дурного—так что он проклинает исцели-
вшего его. Тот же, кто дает возможность бегать хромому, 
наносит ему величайший вред: ибо едва ли он сможет бежать 
так быстро, чтобы пороки не опережали его,—так учит народ 
о калеках. И почему бы Заратустре не учиться у народа, если 
народ учится у Заратустры? 

Но с тех пор как живу я среди людей, для меня это еще 
наименьшее зло, что вижу я: «одному недостает глаза, друго-
му—уха, третьему—ноги; но есть и такие, что утратили язык, 
или нос, или голову». 

Я вижу и видел худшее и много столь отвратительного, что 
не обо всем хотелось бы говорить, а об ином хотелбсь бы даже 
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умолчать: например, о людях, которым недостает всего, кроме 
избытка их,— о людях, которые не что иное, как один большой 
глаз, или один большой рот, или одно большое брюхо, или 
вообще одно что-нибудь большое,— калеками наизнанку назы-
ваю я их. 

И когда я шел из своего уединения и впервые проходил по 
этому мосту, я не верил своим глазам, непрестанно смотрел 
и наконец сказал: «Это—ухо! Ухо величиною с человека!» 
Я посмотрел еще пристальнее: и действительно, за ухом двига-
лось еще нечто, до жалости маленькое, убогое и слабое. И по-
истине, чудовищное ухо сидело на маленьком, тонком стебле— 
и этим стеблем был человек! Вооружась лупой, можно было 
даже разглядеть маленькое завистливое личико, а также отеч-
ную душонку, которая качалась на стебле этом. Народ же 
говорил мне, что большое ухо не только человек, но даже 
великий человек, гений. Но никогда не верил я народу, когда 
говорил он о великих людях,—и я остался при убеждении, что 
это—калека наизнанку, у которого всего слишком мало и толь-
ко одного чего-нибудь слишком много». 

Сказав так горбатому и тем, для кого он был рупором 
и ходатаем, Заратустра обратился с глубоким негодованием 
к своим ученикам и сказал: 

Поистине, друзья мои, я хожу среди людей, как среди об-
ломков и отдельных частей человека! 

Самое ужасное для взора моего—это видеть человека рас-
кромсанным и разбросанным, как будто на поле кровопролит-
ного боя и бойни. 

И если переносится мой взор от настоящего к прошлому, 
всюду находит он то же самое: обломки, отдельные части 
человека и ужасные случайности—и ни одного человека! 

Настоящее и прошлое на земле—ах! друзья мои, это и есть 
самое невыносимое для меня; и я не мог бы жить, если бы не 
был я провидцем того, что должно прийти. 

Провидец, хотящий, созидающий, само будущее и мост 
к будущему—и ах, как бы калеки на этом мосту: все это и есть 
Заратустра. 

И вы также часто спрашивали себя: «Кто для нас Заратуст-
ра? Как должны мы называть его?» И, как у меня, ваши ответы 
были вопросами. 

Есть ли он обещающий? Или исполняющий? Завоевыва-
ющий? Или наследующий? Осень? Или плуг? Врач? Или выздо-
равливающий? 

Поэт ли он? Говорит ли он истину? Освободитель? Или 
укротитель? Добрый? Или злой? 

Я хожу среди людей, как среди обломков будущего,—того 
будущего, что вижу я. 
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И в том мое творчество и стремление, чтобы собрать и со-
единить воедино все, что является обломком, загадкой и ужас-
ной случайностью. 

И как мог бы я быть человеком, если бы человек не был 
также поэтом, отгадчиком и избавителем от случая! 

Спасти тех, кто миновали, и преобразовать всякое'«было» 
в «так хотел я»—лишь это я назвал бы избавлением! 

Воля—так называется освободитель и вестник радости; так 
учил я вас, друзья мои! А теперь научитесь еще: сама воля еще 
пленница. 

«Хотеть» освобождает—но как называется то, что и осво-
бодителя заковывает еще в цепи? 

«Было»—так называется скрежет зубовный и сокровенное горе 
воли. Бессильная против того, что уже сделано, она—злоб-
ная зрительница всего прошлого. 

Обратно не может воля хотеть; что не может она победить 
время и остановить движение времени,—в этом сокровенное 
горе воли. 

«Хотеть» освобождает; чего только ни придумывает сама 
воля, чтобы освободиться от своего горя и посмеяться над 
своим тюремщиком? 

Ах, безумцем становится каждый пленник! Безумством 
освобождает себя и плененная воля. 

Что время не бежит назад,—в этом гнев ее; «было»—так 
называется камень, которого не может катить она. 

И вот катит она камни от гнева и досады и мстит тому, кто 
не чувствует, подобно ей, гнева и досады. 

Так стала воля, освободительница, причинять страдание: 
и на всем, что может страдать, вымещает она, что не может 
вернуться вспять. 

Это, и только это, есть само мщение: отвращение воли ко 
времени и к его «было». 

Поистине, великая глупость живет в нашей воле, и про-
клятием стало всему человеческому, что эта глупость научилась 
духу. 

Дух мщения: друзья мои, он был до сих пор лучшей мыслью 
людей; и где было страдание, там всегда должно было быть 
наказание. 

«Наказание»—именно так называет само себя мщение: 
с помощью лживого слова оно притворяется чистой совестью. 

И так как в самом хотящем есть страдание, что не может он 
обратно хотеть,— то и сама воля, и вся жизнь должны бы 
быть—наказанием! 

И вот туча за тучей собралися над духом—пока наконец 
безумие не стало проповедовать: «Все преходит, и потому все 
достойно того, чтобы прейти!» 
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И самой справедливостью является тот закон времени, что-
бы оно пожирало своих детей,— так проповедовало безумие. 

Нравственно все распределено по праву и наказанию. Ах, 
где же избавление от потока вещей и от наказания «существова-1 

нием»? Так проповедовало безумие. 
Может ли существовать избавление, если существует вечное 

право? Ах, недвижим камень «было»: вечными должны быть 
также все наказания. Так проповедовало безумие. 

Никакое деяние не может быть уничтожено: как могло бы 
оно быть несделанным через наказание! В том именно вечное 
в наказании «существованием», что существование вечно долж-
но быть опять деянием и виной! 

Пока наконец воля не избавится от себя самой и не станет 
отрицанием воли,— но ведь вы знаете, братья мои, эту басню 
безумия!. 

Прочь вел я вас от этих басен, когда учил вас: «Воля есть 
созидател ьница». 

Всякое «было» есть обломок, загадка, ужасная случайность, 
пока созидающая воля не добавит: «Но так хотела я!» 

— Пока созидающая воля не добавит: «Но так хочу я! Так 
захочу я!» 

Но говорила ли она уже так? И когда это случается? Рас-
пряжена ли уже воля от своего собственного безумия? 

Стала ли уже воля избавительницей себя самой и вестницей 
радости? Забыла ли она дух мщения и всякий скрежет зу-
бовный? 

И кто научил ее примирению со временем и высшему, чем 
всякое примирение? 

Высшего, чем всякое примирение, должна хотеть воля, ко-
торая есть воля к власти,— но как это может случиться с ней? 
Кто научит ее хотеть обратно? 

— Но на этом месте речи Заратустра вдруг остановился 
и стал походить на страшно испугавшегося. Испуганными гла-
зами смотрел он на своих учеников; взор его, как стрела, 
пронизывал их мысли и тайные помыслы. Но минуту спустя он 
уже опять смеялся и сказал добродушно: 

«Трудно жить с людьми, ибо трудно хранить молчание. 
Особенно для болтливого». 

Так говорил Заратустра. Но горбатый прислушивался к раз-
говору и закрыл при этом свое лицо; когда же он услыхал, что 
Заратустра смеется, он с любопытством взглянул на него и про-
говорил медленно: 

«Почему Заратустра оворит с нами иначе, чем со своими 
учениками?» 

Заратустра отвечал: «Что ж тут удивительного! С горба-
тыми надо говорить по-горбатому!» 
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«Хорошо,—сказал горбатый,— а ученикам надо разбалты-
вать тайны. 

Но почему говорит Заратустра иначе к своим ученикам, чем 
к самому себе?» 

О человеческой мудрости 

Не высота: склон есть нечто ужасное! 
Склон, где взор стремительно падает вниз, а рука тянется 

вверх. Тогда трепещет сердце от двойного желания своего. 
Ах, друзья, угадываете ж вы и двойную волю моего сердца? 
В том склон для меня и опасность, что взор мой устремляет-

ся в высоту, а рука моя хотела бы держаться и опираться—на 
глубину! 

За человека цепляется воля моя, цепями связываю я себя 
с человеком, ибо влечет меня ввысь, к сверхчеловеку: ибо к нему 
стремится другая воля моя. 

И потому живу я слепым среди людей; как будто не знаю 
я их, чтобы моя рука не утратила совсем своей веры в нечто 
твердое. 

Я не знаю вас, люди: эта тьма и это утешение часто окружа-
ют меня. 

Я сижу у проезжих ворот, доступный для каждого плута, 
и спрашиваю: кто хочет меня обмануть? 

Моя первая человеческая мудрость в том, что я позволяю 
себя обманывать, чтобы не быть настороже от обманщиков. 

Ах, если бы я был настороже от человека,—как бы мог 
человек быть тогда якорем для воздушного шара моего! Слиш-
ком легко оторвался бы я, увлекаемый вверх и вдаль! 

Таково уж провидение над моею судьбой, что без предвиде-
ния должен я быть. 

И кто среди людей не хочет умереть от жажды, должен 
научиться пить из всех стаканов; и кто среди людей хочет 
остаться чистым, должен уметь мыться и грязной водой. 

И часто так говорил я себе в утешение: «Ну, подымайся, 
старое сердце! Несчастье не удалось тебе: наслаждайся этим— 
как своим счастьем!» 

Моя вторая человеческая мудрость в том, что больше щажу 
я тщеславных, чем гордых. 

Не есть ли оскорбленное тщеславие мать всех трагедий? Но 
где оскорблена гордость, там вырастает еще нечто лучшее, чем 
гордость. 

Чтобы приятно было смотреть на жизнь, надо, чтобы ее 
игра хорошо была сыграна,—но для этого нужны хорошие 
актеры. 
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Хорошими актерами находил я всех тщеславных: они игра-
ют и хотят, чтобы все смотрели на них с удовольствием,— весь 
дух их в этом желании. 

Они исполняют себя, они выдумывают себя; вблизи их 
люблю я смотреть на жизнь—это исцеляет от тоски. 

Потому и щажу я тщеславных, что они врачи моей тоски 
и привязывают меня к человеку, как к зрелищу. 

И потом: кто измерит в тщеславном всю глубину его скром-
ности! Я люблю его, и мне его жаль из-за его скромности. 

У вас хочет он научиться своей вере в себя; он питается 
вашими взглядами, он ест хвалу из ваших рук. 

Даже вашей лжи верит он, если вы лжете во хвалу ему,— 
ибо в глубине вздыхает его сердце: «Что я такое!» 

И если истинная добродетель та, что не знает о себе са-
мой,—то и тщеславный не знает о своей скромности! 

Моя третья человеческая мудрость в том, что ваша бояз-
ливость не делает для меня противным вид злых людей. 

Я счастлив при виде чудес, порождаемых знойным солнцем: 
при виде тигра, пальм и гремучих змей. 

Так и среди людей есть прекрасный приплод знойного солн-
ца, и у злых есть много чудесного. 

И как мудрейшие среди вас не казались мне такими уж 
мудрыми, так нашел я и злобу людей в молве о ней. 

И часто спрашивал я, качая головой: к чему еще гремите вы, 
гремучие змеи? 

Поистине, даже для зла есть еще будущее! И самый знойный 
юг не открыт еще для человека. 

Сколь многое называют теперь худшей злобою, что имеет 
всего двенадцать футов в ширину и три месяца в длину!29 Но 
некогда придут в мир гораздо большие драконы. 

Чтобы сверхчеловек не был лишен своего дракона, сверх-
дракона, достойного его,—надо, чтобы знойное солнце долго 
еще пылало над влажным девственным лесом! 

Из ваших диких кошек должны вырасти сперва тигры, из 
ваших ядовитых жаб—крокодилы: ибо у доброго охотника 
должна быть и добрая охота! 

И поистине, вы, добрые и праведные! В вас есть много 
смешного и особенно ваш страх перед тем, что до сих пор 
называли «дьяволом»! 

Так чужда ваша душа всего великого, что вам сверхчеловек 
был бы страшен в своей доброте! 

И вы, мудрые и знающие, вы бежали бы от солнечного зноя той 
мудрости, в которой сверхчеловек купает с радостью свою наготу. 

Вы, высшие люди, каких встречал мой взор! в том сомнение 
мое в вас и тайный смех мой: я угадываю, вы бы назвали моего 
сверхчеловека—дьяволом! 
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Ах, устал я от этих высших и лучших: с «высоты» их 
потянуло меня выше, дальше от них, к сверхчеловеку! 

Ужас напал на меня, когда увидел я нагими этих лучших 
людей; тогда выросли у меня крылья, чтобы унестись в далекое 
будущее. 

В далекое будущее, в более южные страны, о каких не 
мечтал еще ни один художник: туда, где боги стыдятся всяких 
одежд! 

Но переодетыми хочу видеть я вас, о братья и ближние мои, 
и наряженными, тщеславными и гордыми, в качестве «добрых 
и праведных». 

И переодетым хочу я сам сидеть среди вас—чтобы не 
узнавать вас и себя: в этом моя последняя человеческая муд-
рость.— 

Так говорил Заратустра. 

Самый тихий час 

Что случилось со мною, друзья мои? Вы видите меня рас-
строенным, изгнанным, повинующимся против воли, готовым 
уйти—ах, уйти подальше от вас! 

Да, еще один раз должен Заратустра вернуться в свое уеди-
нение: но неохотно возвращается на этот раз медведь в свою 
берлогу! 

Что случилось со мною? Кто обязывает меня к этому?—Ах, 
этого хочет мой гневный повелитель, онтоворил ко мне; назы-
вал ли я вам когда-нибудь имя его? 

Вчера вечером говорил ко мне мой самый тихий час—вот 
имя ужасного повелителя моего. 

И случилось это так—ибо я должен сказать вам все, чтобы 
ваше сердце не ожесточилось против внезапно удаляющегося! 

Знаете ли вы испуг засыпающего?— 
До пальцев своих ног пугается он, ибо почва уходит из-под 

ног его и начинается сон. 
Это говорю я вам для сравнения. Вчера, в самый тихий час, 

почва ушла из-под моих ног: сон начался. 
Стрелка подвинулась, часы моей жизни перевели дух,—ни-

когда еще не было такой тишины вокруг меня: так что сердце 
мое испугалось. 

Тогда заговорила беззвучно тишина ко мне: «Ты знаешь 
это, Заратустра?»— 

И я вскрикнул от страха при этом шепоте, и кровь отхлы-
нула от моего лица,— но я молчал. 

Тогда во второй раз сказала она мне беззвучно: «Ты знаешь 
это, Заратустра, но ты не говоришь об этом!»— 
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И я отвечал наконец, подобно упрямцу: «Да, я знаю это, но 
не хочу говорить об этом!» 

Тогда опять сказала она мне беззвучно: «Ты не хочешь, 
Заратустра? Правда ли это? Не прячься в своем упорстве!» 

И я плакал и дрожал, как ребенок, и наконец сказал: «Ах, 
я хотел бы, но разве могу я! Избавь меня! Это свыше моих сил!» 

Тогда опять сказала она мне беззвучно: «Что тебе за 
дело, что случится с тобой, Заратустра? Скажи свое слово 
и разбейся!»— 

И я отвечал: «Ах, разве это мое слово? Кто я такой? Я жду 
более достойного; я не достоин даже разбиться о него». 

Тогда опять сказала она мне беззвучно: «Что тебе за дело, 
что случится с тобой? Ты еще недостаточно кроток для меня. 
У кротости самая толстая шкура».— 

И я отвечал: «Чего только не вынесла шкура моей кротости! 
У подножия своей высоты я живу; как высоки мои вершины? 
Никто еще не сказал мне этого. Но хорошо знаю я свои долины». 

Тогда опять сказала она мне беззвучно: «О Заратустра, кто 
должен двигать горами, тот передвигает также долины и низ-
менности».— 

И я отвечал: «Еще мое слово не двигало горами, и что 
я говорил, не достигало людей. И хотя я шел к людям, но еще 
не дошел до них». 

Тогда опять сказала она мне беззвучно: «Что знаешь ты об 
этом\ Роса падает на траву, когда ночь всего безмолвнее».— 

И я отвечал: «Они смеялись надо мной, когда нашел я свой 
собственный путь и пошел по нему; и поистине, дрожали тогда 
мои ноги. 

И так говорили они мне: ты потерял путь, а теперь ты 
отучиваешься даже ходить!» 

Тогда опять сказала она мне беззвучно: «Что тебе до насме-
шек их! Ты тот, кто разучился повиноваться: теперь должен ты 
повелевать! 

Разве ты не знаешь, кто наиболее нужен всем? Кто приказы-
вает великое. 

Совершить великое трудно; но еще труднее приказать великое. 
Самое непростительное в тебе: у тебя есть власть, и ты не 

хочешь властвовать». 
И я отвечал: «Мне недостает голоса льва, чтобы приказы-

вать». 
Тогда, словно шепотом, сказала она мне: «Самые тихие 

слова—те, что приносят бурю. Мысли, ступающие голубины-
ми шагами, управляют миром. 

О Заратустра, ты должен идти, как тень того, что должно 
наступить: так будешь ты приказывать и, приказывая, идти 
впереди». 
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И я отвечал: «Мне мешает стыд». 
Тогда опять сказала она мне беззвучно: «Ты должен еще 

стать ребенком, чтобы стыд не мешал тебе. 
Гордыня юноши тяготеет еще на тебе, поздно помолодел 

ты,—но кто хочет превратиться в дитя, должен преодолеть еще 
свою юность». 

И я решался долго и дрожал. Наконец сказал я то же, что 
и в первый раз: «Я не хочу». 

Тогда раздался смех вокруг меня. Ах, смех этот разрывал 
мне внутренности и надрывал мое сердце! 

И в последний раз сказала она мне: «О Заратустра, плоды 
твои созрели, но ты не созрел для плодов своих! 

И оттого надо тебе опять уединиться: ибо ты должен еще 
дозреть».— 

И опять раздался смех, удалявшийся от меня,—тогда насту-
пила вокруг меня тишина, двойная тишина. Я же лежал на 
земле, и пот катился с моих членов. 

— Теперь слышали вы всё, и почему я должен вернуться 
в свое уединение. Ничего не утаил я от вас, друзья мои. 

И всё это слышали вы от меня, всегда самого молчаливого 
из всех людей,—и я хочу остаться таким! 

Ах, друзья мои! Я мог бы еще многое сказать вам, я мог бы 
еще многое дать вам! Почему же не даю я? Разве я скуп? 

Но когда Заратустра произнес эти слова, им овладела вели-
кая скорбь и близость разлуки со своими друзьями, так что он 
громко заплакал; и никто не мог утешить его! Ночью же ушел 
он один и оставил своих друзей. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Вы смотрите вверх, когда вы 
стремитесь подняться. А я смотрю 
вниз, ибо я поднялся. 

Кто из вас может одновремен-
но смеяться и быть высоко? 

Кто поднимается на высочай-
шие горы, тот смеется над всякой 
трагедией сцены и жизни. 

Заратустра, 
о чтении и письме 

(И 306) [II 29] 

Странник 

Была полночь, когда Заратустра пустился в свой путь через 
горный хребет острова, чтобы ранним утром достичь проти-
воположного берега: ибо там хотел он сесть на корабль. Там 
была прекрасная гавань, в которой даже чужие корабли охотно 
становились на якорь; они брали с собою тех, кто с блаженных 
островов хотел пуститься в море. Взбираясь на гору, Заратустра 
вспоминал дорогою о своих многочисленных одиноких странст-
вованиях с самой юности и о том, как много гор, хребтов 
и вершин пришлось ему перейти. 

Я, странник и скиталец по горам, говорил он в своем сердце,—я 
не люблю долин, и, кажется, я не могу долго сидеть спокойно. 

И какова бы ни была моя судьба, то, что придется мне 
пережить,—всегда будет в ней странствование и восхождение 
на горы: в конце концов мы переживаем только самих себя. 

Прошло то время, когда на моем пути могли еще стано-
виться случайности; и что могло бы теперь еще случиться со 
мной, что не было бы моей собственностью. 

Мое Само только возвращается ко мне, оно наконец прихо-
дит домой; возвращаются и все части его, бывшие долго на 
чужбине и рассеянные среди всех вещей и случайностей. 

И еще одно знаю я: я стою теперь перед последней верши-
ной своей и перед тем, что давно предназначено мне. Ах, 
я должен вступить на самый трудный путь свой! Ах, я начал 
самое одинокое странствование свое! 

Но тому, кто подобен мне, не избежать этого часа—часа, 
который говорит ему: «Только теперь ты идешь своим путем 
величия! Вершина и пропасть—слились теперь воедино! 

Ты идешь своим путем величия: что доселе называлось твоей 
величайшей опасностью, теперь стало твоим последним убежищем! 

108 



Ты идешь своим путем величия: теперь лучшей поддержкой 
тебе должно быть сознание, что позади тебя нет больше пути! 

Ты идешь своим путем величия: здесь никто не может 
красться по твоим следам! Твои собственные шаги стирали путь 
за тобою, и над ним написано: «Невозможность». 

И если у тебя не будет больше ни одной лестницы, ты 
должен будешь научиться взбираться на свою собственную 
голову: как же иначе хотел бы ты подняться выше? 

На свою собственную голову и выше через свое собственное 
сердце! Теперь все самое нежное в тебе должно стать самым 
суровым. 

Кто всегда очень берег себя, под конец хворает от чрезмер-
ной осторожности. Хвала всему, что закаляет! Я не хвалю 
землю, где течет—масло и мед!*® 

Чтобы видеть многое, надо научиться не смотреть на себя: 
эта суровость необходима каждому, кто восходит на горы. 

И если кто ищет познания назойливым оком, как увидит он 
в вещах больше, чем фасад их! 

Но ты, о Заратустра, ты хотел видеть основу и подоснову 
всех вещей; и потому должен ты подниматься над самим собою, 
все выше и выше, пока даже твои звезды не окажутся под тобой! 

Да! Смотреть вниз на самого себя и даже на свои звезды — 
лишь это назвал бы я своей вершиной, лишь это осталось для 
меня моей последней вершиной!» 

Так говорил Заратустра с собою, поднимаясь на гору и уте-
шая свое сердце суровыми изречениями: ибо сердце его со-
крушалось, как никогда еще прежде. И когда он достиг вер-
шины горного хребта, он увидел другое море, расстилавшееся 
перед ним, и он остановился и долго молчал. А ночь на этой 
высоте была холодная и ясная и усеяна звездами. 

Я узнаю свою судьбу, сказал он наконец с грустью. Ну что 
ж! Я готов. Началось мое последнее уединение. 

Ах, это черное, печальное море подо мною! Ах, это тяжелое, 
ночное недовольство! Ах, судьба и море! К вам должен я теперь 
спуститься! 

Я стою перед самой высокой своею горой и перед самым 
долгим своим странствованием; поэтому я должен спуститься 
ниже, чем когда-либо поднимался я: 

— глубже погрузиться в страдание, чем когда-либо подни-
мался я, до самой черной волны его! Так хочет судьба моя. Ну 
что ж! Я готов. 

Откуда берутся высочайшие горы?—так спрашивал я одна-
жды. Тогда узнал я, что выходят они из моря. 

Об этом свидетельствуют породы их и склоны вершин их. 
Из самого низкого должно вознестись самое высокое к своей 
вершине.— 
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Так говорил Заратустра на вершине горы, где было холод-
но; но когда он достиг близости моря и наконец стоял один 
среди утесов, усталость от пути и тоска овладели им еще 
сильнее, чем прежде. 

Теперь еще все спит, говорил он, спит также и море. Чуж-
дое, сонное смотрит его око на меня. 

Но его теплое дыхание чувствую я. И я чувствую также, что 
оно грезит. В грезах мечется оно на жестких подушках. 

Чу! Как оно стонет от тяжких воспоминаний! Или от недоб-
рых предчувствий! 

Ах, я разделяю твою печаль, темное чудовище, и из-за тебя 
досадую я на себя самого. 

Ах, почему нет в моей руке достаточной силы! Поистине, 
охотно избавил бы я тебя от тяжелых грез!— 

И пока Заратустра так говорил, смеялся он с тоскою и горе-
чью над самим собой. Как! Заратустра! сказал он, ты еще 
думаешь утешать море? 

Ах, ты, любвеобильный глупец Заратустра, безмерно бла-
женный в своем доверии! Но таким был ты всегда: всегда 
подходил ты доверчиво ко всему ужасному. 

Ты хотел приласкать всех чудовищ. Теплое дыхание, немно-
го мягкой шерсти на лапах—и ты уже готов был полюбить 
и привлечь к себе. 

Любовь есть опасность для самого одинокого; любовь ко 
всему, если только оно живоеі Поистине, достойны смеха моя 
глупость и моя скромность в любви! — 

Так говорил Заратустра и опять засмеялся; но тут он вспом-
нил о своих покинутых друзьях—и, как бы провинившись перед 
ними своими мыслями, он рассердился на себя за свои мысли. 
И вскоре смеющийся заплакал—от гнева и тоски горько запла-
кал Заратустра. 

О призраке и загадке 

1 

Когда среди моряков распространился слух, что Заратустра 
находится на корабле,—ибо одновременно с ним сел на ко-
рабль человек, прибывший с блаженных островов,— всеми 
овладело великое любопытство и ожидание. Но Заратустра 
молчал два дня и был холоден и глух от печали, так что не 
отвечал ни на взгляды, ни на вопросы. К вечеру же второго дня 
отверз он уши свои, хотя и продолжал молчать: ибо много 
необыкновенного и опасного можно было услышать на этом 
корабле, пришедшем издалека и собиравшемся плыть еще да-
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лее. Заратустра же любил всех, кто предпринимает дальние 
странствования и не может жить без опасности. И вот, пока 
слушал он других, развязался его собственный язык, и лед 
сердца его разбился—тогда начал он так говорить: 

— Вам, смелым искателям, испытателям и всем, кто когда-
либо плавал под коварными парусами по страшным морям,— 

вам, опьяненным загадками, любителям сумерек, чья душа 
привлекается звуками свирели ко всякой обманчивой пучине, 

— ибо вы не хотите нащупывать нить трусливой рукой и, 
где можете вы угадать, там ненавидите вы делать выводы,— 

вам одним расскажу я загадку, которую видел я,—призрак, 
представший пред самым одиноким. 

Мрачный шел я недавно среди мертвенно-бледных суме-
рек,—мрачный и суровый, со стиснутыми зубами. Уже не одно 
солнце закатилось для меня. 

Тропинка, капризно извивавшаяся между камнями, злобная, 
одинокая, не желавшая ни травы, ни кустарника,—эта горная 
тропинка хрустела под упрямством ноги моей. 

Безмолвно ступая среди насмешливого грохота камней, сти-
рая в прах камень, о который спотыкалась моя нога,— так 
медленно взбирался я вверх. 

Вверх: наперекор духу, увлекавшему меня вниз, в про-
пасть,—духу тяжести, моему демону и смертельному врагу. 

Вверх: хотя он сидел на мне, полукарлик, полукрот; хромой, 
делая хромым и меня; вливая свинец в мои уши, свинцовые 
мысли в мой мозг. 

«О Заратустра,—насмешливо отчеканил он,—ты камень 
мудрости! Как высоко вознесся ты, но каждый брошенный 
камень должен—упасть! 

О Заратустра, ты камень мудрости, ты камень, пущенный 
пращою, ты сокрушитель звезд! Как высоко вознесся ты,— но 
каждый брошенный камень должен—упасть! 

Приговоренный к самому себе и к побиению себя камнями: 
о Заратустра, как далеко бросил ты камень,—но на тебя 
упадет он!» 

Карлик умолк; и это длилось долго. Его молчание давило 
меня; и поистине, вдвоем человек бывает более одиноким, чем 
наедине с собою! 

Я поднимался, я поднимался, я грезил, я думал,—но все давило 
меня. Я походил на больного, которого усыпляет тяжесть страда-
ний его, но которого снова будит от сна еще более тяжелый сон.— 

Но есть во мне нечто, что называю я мужеством: оно до сих 
пор убивало во мне уныние. Это мужество заставило меня 
наконец остановиться и сказать: «Карлик! Ты! Или я!»— 

Мужество—лучшее смертоносное оружие,—мужество на-
падающее: ибо в каждом нападении есть победная музыка. 
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Человек же—самое мужественное животное: этим победил 
он всех животных. Победной музыкой преодолел он всякое 
страдание; а человеческое страдание— самое глубокое страдание. 

Мужество побеждает даже головокружение на краю пропа-
сти; а где же человек не стоял бы на краю пропасти! Разве 
смотреть в себя самого—не значит смотреть в пропасть! 

Мужество—лучшее смертоносное оружие: мужество убива-
ет даже сострадание. Сострадание же есть наиболее глубокая 
пропасть: ибо, насколько глубоко человек заглядывает в жизнь, 
настолько глубоко заглядывает он и в страдание. 

Мужество—лучшее смертоносное оружие,—мужество на-
падающее: оно забивает даже смерть до смерти, ибо оно гово-
рит: «Так это была жизнь? Ну что ж! Еще раз!» 

Но в этих словах громко звучит победная музыка. Име-
ющий уши да слышит. 

2 

«Стой, карлик!—сказал я.—Я! Или ты! Но я сильнейший из 
нас двоих: ты не знаешь самой бездонной мысли моей! Ее 
бремени—ты не мог бы нести!» 

Тут случилось то, что облегчило меня: назойливый карлик 
спрыгнул с моих плеч! Съежившись, он сел на камень против 
меня. Путь, где мы остановились, лежал через ворота. 

«Взгляни на эти ворота, карлик!—продолжал я.—У них два 
лица. Две дороги сходятся тут: по ним никто еще не проходил 
до конца. 

Этот длинный путь позади—он тянется целую вечность. 
А этот длинный путь впереди—другая вечность. 

Эти пути противоречат один другому, они сталкиваются 
лбами,—и именно здесь, у этих ворот, они сходятся вместе. 
Название ворот написано вверху: «Мгновенье». 

Но если кто-нибудь по ним пошел бы дальше—и дальше 
все и дальше,—то думаешь ли, ты, карлик, что эти два пути 
себе противоречили бы вечно?» 

«Все прямое лжет,— презрительно пробормотал карлик.— 
Всякая истина крива, само время есть круг». 

«Дух тяжести,—проговорил я с гневом,—не притворяйся, 
что это так легко! Или я оставлю тебя здесь, где ты сидишь, 
хромой уродец,— а я ведь нес тебя наверх! 

Взгляни,—продолжал я,— на это Мгновенье! От этих врат 
Мгновенья уходит длинный, вечный путь назад: позади нас 
лежит вечность. 

Не должно ли было все, что может идти, уже однажды 
пройти этот путь? Не должно ли было все, что может случить-
ся, уже однажды случиться, сделаться, пройти? 
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И если все уже было—что думаешь ты, карлик, об этом 
Мгновенье? Не должны ли были и эти ворота уже—однажды быть? 

И не связаны ли все вещи так прочно, что это Мгновенье 
влечет за собою все грядущее? Следовательно—еще и само 
себя? 

Ибо все, что может идти,—не должно ли оно £іце раз 
пройти—этот длинный путь вперед! 

И этот медлительный паук, ползущий при лунном свете, 
и этот самый лунный свет, и я, и ты, что шепчемся в воротах, 
шепчемся о вечных вещах,—разве все мы уже не существовали? 

— и не должны ли мы вернуться и пройти этот другой путь 
впереди нас, этот длинный жуткий путь,—не должны ли мы 
вечно возвращаться»— 

Так говорил я, и говорил все тише: ибо я страшился своих 
собственных мыслей и задних мыслей. И вдруг вблизи услышал 
я вой собаки. 

Не слышал ли я уже когда-то этот вой собаки? Моя мысль 
устремилась в прошлое. Да! Когда я был ребенком, в самом 
раннем детстве: 

— тогда слышал я собаку, которая так выла. И я видел ее, 
ощетинившуюся, с поднятой кверху мордой, дрожащую, в тот 
тихий полуночный час, когда и собаки верят в призраки; 

— и мне было жаль ее. Над домом только что взошел, 
в мертвом молчании, полный месяц; он остановился круглым 
огненным шаром над плоской крышею, как вор над чужой 
собственностью; 

— тогда собаку обуял страх: ибо собаки верят в воров 
и призраков. И когда я опять услышал этот вой, я вновь 
почувствовал жалость. 

Куда же девался карлик? И ворота? И паук? И наши 
перешептывания? Было ли это во сне? Или наяву? Я увидел 
вдруг, что стою среди диких скал, один, облитый мертвым 
лунным светом. 

Но здесь же лежал человек! И собака с ощетинившейся 
шерстью прыгала и визжала,—и увидев, что я подошел,—она 
снова завыла, она закричала; слышал ли я когда-нибудь, чтобы 
собака кричала так о помощи? 

И поистине, ничего подобного тому, что увидел я, никогда я не 
видел. Я увидел молодого пастуха, задыхавшегося, корчившегося, 
с искаженным лицом; изо рта у него висела черная, тяжелая змея. 

Видел ли я когда-нибудь столько отвращения и смертель-
ного ужаса на одном лице? Должно быть, он спал? В это время 
змея заползла ему в глотку и впилась в нее. 

Моя рука рванула змею, рванула: напрасно! она не вырвала 
змеи из глотки. Тогда из уст моих раздался крик: «Откуси! 
Откуси! 
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Откуси ей голову!»—так кричал из меня мой ужас, моя 
ненависть, мое отвращение, моя жалость, все доброе и все злое 
во мне слилось в один общий крик.— 

Вы, смельчаки, окружающие меня! Вы, искатели, испыта-
тели и все, кто плавает под коварными парусами по неис-
следованным морям! Вы, охотники до загадок! 

Разгадайте же мне загадку, которую я видел тогда, растол-
куйте же мне призрак, представший пред самым одиноким! 

Ибо это был призрак и предвидение: что видел я тогда 
в символе? И кто же он, кто некогда еще должен прийти? 

Кто этот пастух, которому заползла в глотку змея? Кто 
этот человек, которому все самое тяжелое, самое черное запол-
зет в глотку? 

— И пастух откусил, как советовал ему крик мой; откусил 
голову змеи! Далеко отплюнул он ее—и вскочил на ноги.— 

Ни пастуха, ни человека более—предо мной стоял преоб-
раженный, просветленный, который смеялсяі Никогда еще на 
земле не смеялся человек так, как он смеялся! 

О братья мои, я слышал смех, который не был смехом 
человека,—и теперь пожирает меня жажда, тоска, которая ни-
когда не стихнет во мне. 

Желание этого смеха пожирает меня: о, как вынесу я еще 
жизнь? И как вынес бы я теперь смерть! — 

Так говорил Заратустра. 

О блаженстве против воли 

С такими загадками и с горечью в сердце плыл Заратустра 
по морю. Но на четвертый день странствования, когда он уже 
был далеко от блаженных островов и от своих друзей, он 
превозмог всю свою печаль: победоносно, твердой ногою стоял 
он снова на пути своей судьбы. И так говорил тогда Заратустра 
к своей ликующей совести: 

— Опять я один и хочу им быть, один с ясным небом 
и свободным морем; и снова послеполуденное время вокруг 
меня. 

В послеполуденное время обрел я некогда впервые своих 
друзей, также в послеполуденное время вторйчно обрел я их: 
в тот час, когда становится более спокойным всякий свет. 

Ибо частички счастья, блуждающие еще между небом и зем-
лей, ищут пристанища себе в светлой душе: теперь от счастья 
стал более спокойным всякий свет. 

О послеполуденное время моей жизни! Однажды спустилось 
также и мое счастье в долину искать себе пристанища: тогда 
обрело оно эти открытия, гостеприимные души. 
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О послеполуденное время моей жизни! Чего не отдал бы я, 
чтобы иметь одно: живое насаждение моих мыслей и утренний 
рассвет моей высшей надежды! 

Последователей искал некогда созидающий и детей своей 
надежды—и вот оказалось, что он не может найти их иначе, 
как сам впервые создав их. 

Так и я нахожусь среди своего дела, идя к своим детям 
и возвращаясь от них: ради своих детей должен Заратустра 
довершить самого себя. 

Ибо от всего сердца любят только свое дитя и свое дело; 
и где есть великая любовь к самому себе, там служит она 
признаком беременности,—так замечал я. 

Еще цветут мои дети своей первой весною; стоя близко друг 
к другу, вместе колеблемые ветром деревья моего сада и луч-
шей земли. 

И поистине! Где такие деревья стоят близко друг к другу, 
там находятся блаженные острова! 

Но когда-нибудь я вырою их и рассажу каждое отдельно: 
чтобы научилось оно одиночеству, упорству и осторожности. 

Суковатым и изогнутым, с гибкой твердостью должно сто-
ять оно у моря, живым маяком непобедимой жизни. 

Там, где бури низвергаются в море и хобот гор пьет воду, 
там должно стоять каждое из них, днем и ночью, на страже, 
чтобы испытать и познать себя. 

Испытано и познано должно быть оно, чтобы знать, моего 
ли оно рода и происхождения,—господин ли оно упорной воли, 
молчаливо ли, даже когда говорит, и делает ли вид, что берет, 
отдавая: 

— чтобы стать некогда моим последователем и созида-
ющим и празднующим вместе с Заратустрой—таким, что пи-
шет мою волю на моих скрижалях: для более полного доверше-
ния всех вещей. 

И ради него и подобных ему должен я довершить самого себя; 
поэтому бегу я теперь своего счастья и отдаю себя в жертву всем 
несчастьям—чтобы испытать и познать себя в последний раз. 

И поистине, настало время мне уходить; и тень странника, 
и поздняя пора, и самый тихий час—все говорило мне: «Давно 
пора!» 

Ветер проникал в замочную скважину и говорил: «Иди!» 
Дверь лукаво распахивалась и говорила: «Уходи!» 

Но я лежал, прикованный любовью к своим детям: желание 
любви наложило на меня эти узы, так что я сделался жертвою 
своих детей и из-за них потерял себя. 

Желать—это уже значит для меня: потерять себя. У меня 
есть вы, мои дети! В этом обладании все должно быть уверен-
ностью и ничто не должно быть желанием. 
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Но солнце моей любви пылало надо мной, в собственном соку 
варился Заратустра,—тогда пронеслись тень и сомнение надо мной. 

Я уже жаждал мороза и зимы. «О, если бы мороз и зима 
заставили меня снова дрожать от стужи и щелкать зубами!» — 
вздыхал я,— тогда поднялись от меня ледяные туманы. 

Мое прошлое вскрыло свои могилы, проснулось много 
страдания, заживо погребенного: оно лишь дремало, сокрытое 
в саване. 

Так все кричало мне знаками: «Пора!» Но я—не слушал; 
пока наконец не зашевелилась моя бездна и моя мысль не 
укусила меня. 

О бездонная мысль, ты—моя мысль! Когда же найду я силу 
слышать, как ты роешь, и не дрожать более? 

До самой гортани стучит мое сердце, когда я слышу, как ты 
роешь! Даже твое молчание душит меня, ты, бездонная мол-
чальница! 

Никогда еще не решался я вызвать тебя наружу: довольно 
того уже, что носил я тебя—с собою! Еще не был я достаточно 
силен для последней смелости льва и дерзости его. 

Твоя тяжесть всегда была для меня уже достаточно ужас-
ной; но когда-нибудь я должен найти силу и голос льва, кото-
рый вызовет тебя наружу! 

И когда я преодолею это в себе, тогда преодолею я еще 
и нечто большее; и победа должна быть печатью моего довер-
шения! 

А до тех пор я блуждаю еще по неведомым морям; случай 
льстит мне и ласкает меня; я смотрю вперед и назад—и не вижу 
конца. 

. Еще не наступил час моей последней борьбы—или он толь-
ко что настает? Поистине, с коварной прелестью смотрят на 
меня кругом море и жизнь! 

О послеполуденное время моей жизни! О счастье, предвест-
ник вечера! О пристань в открытом море! О мир в неизвест-
ности! Как не доверяю я вам всем! 

Поистине, я не доверяю вашей коварной прелести! Я похож 
на влюбленного, который не доверяет слишком бархатной 
улыбке. 

Как он, ревнивец, отталкивает от себя возлюбленную, оста-
ваясь нежным даже в своей суровости,—так и я отталкиваю от 
себя этот блаженный час. 

Прочь от меня, блаженный час! С тобой пришло ко мне 
блаженство против воли! Готовый к своему самому глубокому 
страданию, стою я здесь: не вовремя пришел ты! 

Прочь от меня, блаженный час! Лучше ищи себе пристанища 
там—у моих детей! Спеши и благослови их еще до вечера моим 
счастьем! 
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Уже наступает вечер: солнце садится. Удалилось мое счастье! — 
Так говорил Заратустра. И он ждал своего несчастья всю 

ночь—но ждал напрасно. Ночь оставалась ясной и тихой, 
и счастье само приближалось к нему все ближе и ближе. А к ут-
ру засмеялся Заратустра в сердце своем и сказал насмешливо: 
«Счастье бегает за мной. Это потому, что я не.бегаю за 
женщинами. А счастье—женщина». 

Перед восходом солнца 

О небо надо мной, чистое! Глубокое! Бездна света! Взирая 
на тебя, я трепещу от божественных порывов. 

Броситься в твою высоту—в этом моя глубина! Укрыться 
в твоей чистоте—в этом моя невинность! 

Бога скрывает красота его—так и ты скрываешь свои звез-
ды. Ты безмолвствуешь—так вещаешь ты мне свою мудрость. 

Безмолвно над бушующим морем поднялось ты сегодня, 
твоя любовь и твоя стыдливость открываются моей бушующей 
Душе. 

В том, что пришло ты ко мне, прекрасное, скрытое в своей 
красоте, что безмолвно говоришь ты мне, открываясь в своей 
мудрости: 

О, неужели не угадал бы я всей стыдливости твоей души! 
Перед восходом солнца пришло ты ко мне, самому одинокому. 

Мы друзья с тобою изначала: у нас едины скорбь, и страх, 
и дно; даже солнце у нас общее. 

Мы не говорим друг с другом, ибо знаем слишком многое: 
мы безмолвствуем, мы улыбками сообщаем друг другу наше 
знание. 

Не свет ли ты моего пламени? Не живет ли в тебе душа— 
сестричка моего понимания? 

Вместе учились мы всему; вместе учились мы подниматься 
над собою к себе самим и безоблачно улыбаться: безоблачно 
улыбаться вниз, светлыми очами и из огромной дали, в то 
время как под нами струятся, как дождь, насилие, и цель, 
и вина. 

И если блуждал я один,— чего алкала душа моя по ночам 
и на тропинках заблуждения? И если поднимался я на горы, 
кого, как не тебя, искал я на горах? 

И все мои странствования и восхождения на горы—разве не 
были они лишь необходимостью, чтобы помочь неумелому; 
лететь только хочет вся воля моя, лететь до тебяі 

И кого ненавидел я более, как не ползущие облака и все, что 
пятнает тебя? И даже свою собственную ненависть ненавидел я, 
потому что она пятнала тебя! 
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Ползущие облака ненавижу я, этих крадущихся хищных 
кошек: они отнимают у тебя и у меня, что есть у нас общего,— 
огромное, безграничное Да и Аминь! 

Мы ненавидим ползущие облака, этих посредников и смеси-
телей—этих половинчатых, которые не научились ни благо-
словлять, ни проклинать от всего сердца. 

Лучше буду я сидеть в бочке под закрытым небом или 
в бездне без неба, чем видеть тебя, ясное небо, запятнанным 
ползущими облаками! 

И часто хотелось мне их скрепить зубчатыми золотыми 
проволоками молний, чтобы мог я, подобно грому, барабанить 
по вздутому животу их: 

гневно барабанить, ибо они крадут у меня твое Да и Аминь, 
ты, небо чистое надо мною! Светлое! Ты бездна света!—ибо 
они крадут-у тебя мое Да и Аминь! 

Ибо легче мне переносить шум, и гром, и проклятие непого-
ды, чем это осторожное, нерешительное кошачье спокойствие; 
и даже среди людей ненавижу я всего больше всех тихонько 
ступающих, половинчатых и неопределенных, нерешительных, 
медлительных, как ползущие облака. 

И «кто не может благословлять, должен научиться прокли-
нать!»—это ясное наставление упало мне с ясного неба, эта 
звезда блестит даже в темные ночи на моем небе. 

Но я благословляю и утверждаю, если только ты окружа-
ешь меня, ты, чистое! Ясное! Ты, бездна света!—во все бездны 
несу я тогда свое благословляющее утверждение. 

Я стал благословляющим и утверждающим: я долго борол-
ся й был борцом, чтобы иметь наконец руки свободными для 
благословения. 

И вот мое благословение: над каждою вещью быть ее 
собственным небом, ее круглым куполом, ее лазурным колоко-
лом и вечным спокойствием—и блажен, кто так благословляет! 

Ибо все вещи крещены у родника вечности и по ту сторону 
добра и зла; а добро и зло суть только бегущие тени, влажная 
скорбь и ползущие облака. 

Поистине, это благословение, а не хула, когда я учу: «над 
всеми вещами стоит небо-случай, небо-невинность, небо-неожи-
данность, небо-задор». 

«Случай»—это самая древняя аристократия мира31, ее воз-
вратил я всем вещам, я избавил их от подчинения цели. 

Эту свободу и эту безоблачность неба поставил я, как 
лазурный колокол, над всеми вещами, когда я учил, что над 
ними и через них никакая «вечная воля»—не хочет. 

Это дерзновение и это безумие поставил я на место той 
воли, когда я учил: «Всюду одно невозможно—разумный 
смысл!» 
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Хотя немного разума, семя мудрости рассеяно от звезды до 
звезды, эта закваска примешана ко всем вещам: из-за безумия 
примешана мудрость ко всем вещам! 

Немного мудрости еще возможно; но эту блаженную уве-
ренность находил я во всех вещах: они предпочитают тан-
цевать—на ногах случая. 

О небо надо мною, ты, чистое! Высокое! Теперь для меня 
в том твоя чистота, что нет вечного паука-разума и паутины его: 

— что ты место танцев для божественных случаев, что ты 
божественный стол для божественных игральных костей и игра-
ющих в них! — 

Но ты краснеешь? Не сказал ли я того, чего нельзя высказы-
вать? Не произнес ли я хулы, желая благословить тебя? 

Или покраснело ты от стыда, что находимся мы вдвоем?— 
Не приказываешь ли ты мне удалиться и замолчать, ибо те-
перь— день приближается? 

Мир—так глубок, как день помыслить бы не смог. Не все 
дерзает говорить перед лицом дня. Но день приближается—и 
мы должны теперь расстаться! 

О небо надо мною, ты, стыдливое! Пылающее! О ты, мое 
счастье перед восходом солнца! День приближается—и мы 
должны теперь расстаться!— 

Так говорил Заратустра. 

Об умаляющей добродетели 

1 

Спустившись на сушу, Заратустра не направился прямо на 
свою гору и в свою пещеру, а прошелся по разным дорогам, 
всюду задавая вопросы и осведомляясь о многом, так что, 
шутя, он говорил о себе самом: «Вот река, многими извивами 
возвращающаяся к источнику своему!» Ибо он хотел узнать, 
что случилось с человеком в отсутствие его: стал ли он более 
великим или меньше прежнего? И однажды увидел он ряд 
новых домов; дивился он этому и сказал: 

«Что означают дома эти? Поистине, не великая душа по-
строила их по своему подобию! 

Не глупый ли ребенок вынул их из своего ящика с игруш-
ками? Пусть бы другой ребенок опять уложил их в свой ящик! 

А эти комнаты и каморки: могут ж люди выходить из них 
и входить туда? Они кажутся мне сделанными для шелковичных 
червей или для кошек-лакомок, которые не прочь дать полако-
миться и собою!» 

И Заратустра остановился и задумался. Наконец он сказал 
с грустью: «Всё измельчало! 
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Повсюду вижу я низкие ворота: кто подобен мне, может еще 
пройти в них, но — он должен нагнуться! 

О, когда же вернусь я на мою родину, где я не должен более 
нагибаться—не должен более нагибаться перед маленькими!» — 
И Заратустра вздохнул и устремил взор свой вдаль. 

В тот же день сказал он речь свою об умаляющей добродетели. 

2 

Я хожу среди этих людей и дивлюсь: они не прощают мне, 
что я не завидую добродетелям их. 

Они огрызаются на меня, ибо я говорю им: маленьким 
людям нужны маленькие добродетели,—ибо трудно мне со-
гласиться, чтобы маленькие люди были нужньй 

Я похож здесь на петуха в чужом птичнике, которого клюют 
даже куры; но оттого не сержусь я на этих кур. 

Я вежлив с ними, как со всякой маленькой неприятностью; 
быть колючим по отношению ко всему маленькому кажется 
мне мудростью, достойной ежа. 

Все они говорят обо мне, сидя вечером у очага,— они гово-
рят обо мне, но никто не думает—обо мне! 

Вот новая тишина, которой я научился: их шум вокруг меня 
накидывает покрывало на мои мысли. 

Они шумят между собой: «Что несет нам эта темная туча? 
берегитесь, чтобы не принесла она нам заразы!» 

И недавно одна женщина отдернула своего ребенка, тянув-
шегося ко мне. «Унесите детей!—кричала она.—Такие глаза 
опаляют детские души». 

Они кашляют, когда я говорю: они думают, что кашель— 
возражение против могучих ветров,— они нисколько не догады-
ваются о шуме моего счастья! 

«У нас еще нет времени для Заратустры»—так возражают они; 
но что толку во времени, у которого «нет времени» для Заратустры? 

И даже когда они восхваляют меня—разве мог бы заснуть 
я на славе их? Терновый пояс—хвала их для меня: я испытываю 
зуд, даже когда снимаю его. 

И вот чему научился я у них: тот, кто хвалит, делает вид, 
будто воздает он должное, но на самом деле он хочет получить 
еще больше! 

Спросите у моей ноги, нравится ли ей их манера хвалить 
и привлекать к себе! Поистине, при таком такте и при таком 
тик-таке не хочет она ни танцевать, ни оставаться в покое. 

Они пробуют хвалить мне маленькую добродетель и при-
влечь меня к ней; в тик-так маленького счастья хотели бы они 
увлечь мою ногу. 
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Я хожу среди этих людей и дивлюсь: они измельчали и все 
еще мельчают—и делает это их учение о счастье и добродетели. 

Они ведь и в добродетели скромны, ибо они ищут довольства. 
А с довольством может мириться только скромная добродетель. 

Правда, и они учатся шагать по-своему и шагать вперед; но я на-
зываю это ковылянием.—И этим мешают они всякому, кто спешит. 

И многие из них идут вперед и смотрят при этом назад, 
вытянув шею: я охотно толкаю их. 

Ноги и глаза не должны ни лгать, ни изобличать друг друга 
во лжи. Но много лжи у маленьких людей. 

Некоторые из них обнаруживают свою волю, но большин-
ство лишь служит чужой воле. Некоторые из них искренни, но 
большинство—плохие актеры. 

Есть между ними актеры бессознательные и актеры против 
воли,—искренние всегда редки, особенно искренние актеры. 

Качества мужа здесь редки; поэтому их женщины становят-
ся мужчинами. Ибо только тот, кто достаточно мужчина, осво-
бодит в женщине—женщину. 

И вот худшее лицемерие, что встретил я у них: даже те, кто 
повелевают, подделываются под добродетели тех, кто служит им, 

«Я служу, ты служишь, мы служим»—так молится здесь 
лицемерие господствующих,— но горе! если первый господин 
есть только первый слуга!32 

Ах, даже в их лицемерие залетело любопытство моего взо-
ра; и я хорошо угадал их счастье мухи и их жужжание на 
освещенном солнцем оконном стекле. 

Сколько вижу я доброты, столько и слабости. Сколько 
справедливости и сострадания, столько и слабости. 

Все они круглы, аккуратны и благосклонны друг к другу, как 
круглы, аккуратны и благосклонны песчинки одна к другой. 

Скромно обнять маленькое счастье—это называют они 
«смирением»! и при этом они уже скромно косятся на новое 
маленькое счастье. 

В сущности в своей простоте они желают лишь одного: 
чтобы никто не причинял им страдания. Поэтому они предуп-
редительны к каждому и делают ему добро. 

Но это трусость—хотя бы и называлась она «добродете-
лью».— 

И когда этим маленьким людям случается говорить гру-
бо—я слышу в голосе их лишь хрипоту: ибо всякий сквозняк— 
делает их хриплыми. 

Хитры они, и у добродетелей их хитрые пальцы. Но им 
недостает кулаков, их пальцы не умеют сжиматься в кулак. 

Добродетелью считают они все, что делает скромным и руч-
ным; так превратили они волка в собаку и самого человека 
в лучшее домашнее животное человека. 
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«Мы поставили наш стул посередине,—так говорит мне 
ухмылка их,— одинаково далеко от умирающего гладиатора 
и довольных свиней». 

Но это—посредственность; хотя бы и называлась она уме-
ренностью. 

3 

Я хожу среди этих людей и роняю много слов; но они не 
умеют ни брать, ни хранить. 

Они удивляются, что я не пришел обличать их похоти 
и пороки; но поистине, я не пришел также предостерегать от 
карманных воров! 

Они удивляются, что я не желаю оттачивать и накачивать 
их ум; как будто им мало еще умников, тонких, чей голос 
скрипит, как грифель по аспидной доске! 

И когда я кричу: «Кляните всех трусливых демонов в вас, 
которые желали бы визжать, крестом складывать руки и покло-
няться», они восклицают: «Заратустра—безбожник». 

И особенно кричат об этом их проповедники смирения—да, 
именно им люблю я кричать в самое ухо: да! Я—Заратустра, 
безбожник! 

Проповедники смирения! Всюду, где есть слабость, болезнь 
и струпья, они ползают, как вши; и только мое отвращение 
мешает мне давить их. 

Ну что ж! Вот моя проповедь для их ушей: я—Заратустра, 
безбожник, который говорит «кто безбожнее меня, чтобы я мог 
радоваться его наставлению?» 

Я—Заратустра, безбожник: где найду я подобных себе? 
Подобны мне все, кто отдают себя самих своей воле и сбрасы-
вают с себя всякое смирение. 

Я—Заратустра, безбожник: я варю каждый случай в моем 
котле. И только когда он там вполне сварится, я приветствую 
его как мою пищу. 

И поистине, многие случаи повелительно приближались ко 
мне; но еще более повелительно говорила к ним моя воля,—и 
тотчас стояли они на коленях, умоляя— 

— умоляя, чтобы дал я им пристанище и оказал им сердеч-
ный прием, и льстиво уговаривая: «Видишь, о Заратустра, так 
только друг приближается к другу!»— 

Но что говорю я там, где нет ни у кого моих ушей! И так 
стану я взывать ко всем ветрам: . 

— Вы все мельчаете, вы, маленькие люди! Вы распа-
даетесь на крошки, вы, любители довольства! Вы погибне-
те еще— 
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— от множества ваших маленьких добродетелей, от множе-
ства ваших мелких упущений, от вашего постоянного малень-
кого смирения! 

Вы слишком щадите, слишком уступаете: такова почва, на 
которой произрастаете вы! Но чтобы дерево стало большим, для 
этого должно оно обвить крепкие скалы крепкими корнями! 

Даже то, чего вы не исполняете, помогает ткать ткань всего 
человеческого будущего; даже ваше ничто есть паутина и паук, 
живущий кровью будущего. 

И когда вы берете, вы как бы крадете, вы, маленькие 
добродетельные люди; но и среди мошенников говорит честь: 
«Надо красть только там, где нельзя грабить». 

«Дается»—таково учение смирения. Но я говорю вам, вы, 
любители довольства: берется и будет все больше браться от вас! 

Ах, если бы вы сбросили с себя всякое полухотение и реши-
тельно отдались и лени и делу! 

Ах, если бы вы поняли мои слова: «Делайте, пожалуй, все, что вы 
хотите,—но прежде всего будьте такими, которые могут хотеть\ 

Любите, пожалуй, своего ближнего, как себя,—но прежде 
всего будьте такими, которые любят самих себя— 

— любят великой любовью, любят великим презрением!» 
Так говорит Заратустра, безбожник.— 

Но что говорю я там, где нет ни у кого моих ушей! Здесь 
еще целым часом рано для меня. 

Свой собственный провозвестник я среди этих людей, свой 
собственный крик петуха среди темных улиц. 

Но приближается их час! Приближается также и мой! Час от 
часу становятся они меньше, беднее, бесплоднее—бедная тра-
ва! бедная земля! 

И скоро будут они стоять, подобно сухой степной траве, 
и поистине, усталые от себя самих,—и томимые скорее жаждой 
огня, чем воды! 

О благословенный час молнии! О тайна перед полуднем!—в 
блуждающие огни некогда превращу я их и в провозвестников 
огненными языками: 

— возвещать будут они некогда огненными языками: он 
приближается, он близок, великий полдень! — 

Так говорил Заратустра. 

На горе Елеонской33 

Зима, злая гостья, сидит у меня в доме; посинели мои руки 
от ее дружеских рукопожатий. 

Я уважаю ее, эту злую гостью, но охотно оставляю ее 
сидеть одну. Охотно убегаю я от нее; и если бежишь хорошо, то 
и убегаешь от нее! 
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С теплыми ногами, с теплыми мыслями бегу я туда, где стихает 
ветер,— в освещенный солнцем уголок моей горы Елеонской. 

Так смеюсь я над моей суровою гостьей и благодарен ей еще 
за то, что она ловит у меня в доме мух и заставляет стихать 
разный мелкий шум. 

Ибо она не любит, когда поет комар или даже целых два; 
она делает улицу пустынной, так что лунный свет боится про-
никать туда ночью. 

Она суровая гостья,— но я чту ее и не молюсь, подобно 
неженкам, пузатому идолу огня. 

Лучше немного пощелкать зубами, чем молиться идолам! — 
так хочет род мой. И особенно ненавижу я всех идолов огня, 
пылких, дымящихся и удушливых. 

Кого я люблю, того люблю я больше зимою, чем летом; 
лучше и смелее смеюсь я над моими врагами, с тех пор как зима 
сидит у меня в доме. 

Поистине, смело даже тогда, когда я заползаю в постель: 
тогда смеется и шалит мое укрывшееся счастье и мои обман-
чивые сны начинают смеяться. 

Разве я—ползаю? Никогда в жизни не ползал я перед 
сильными; и если лгал я когда-нибудь, то лгал из любви. 
Поэтому весел я и на зимней постели. 

Скромная постель греет меня больше, чем роскошная, ибо 
я ревнив к своей бедности. А зимою она больше всего верна мне. 

Злобою начинаю я каждый день, я смеюсь над зимою 
холодной ванною—за это ворчит на меня моя строгая гостья. 

Также люблю я ее щекотать маленькой восковой свечкой — 
чтобы она наконец выпустила небо из пепельно-серых сумерек. 

Особенно злым бываю я утром—в ранний час, когда звенит 
ведро у колодца и раздается на серых улицах теплое ржание 
лошадей: 

С нетерпением жду я, чтобы взошло наконец ясное небо, 
зимнее снежнобородое небо, старик, белый как лунь,— 

— молчаливое зимнее небо, часто умалчивающее даже 
о своем солнце! 

Не у него ли научился я долгому, светлому молчанию? Или 
оно научилось ему у меня? Или каждый из нас сам изобрел его? 

Тысячекратно происхождение всех хороших вещей: все хоро-
шие веселые вещи прыгают от радости в бытие—как могли бы 
они это сделать—только один раз! 

Хорошая, веселая вещь также долгое молчание, и χοροπιό 
также смотреть, подобно зимнему небу, с ясным круглоглазым 
лицом: 

— скрывать, подобно ему, свое солнце и свою непреклон-
ную волю-солнце; поистине, хорошо изучил я это искусство 
и это зимнее веселье! 
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Моя самая любимая злоба и искусство в том, чтобы мое 
молчание научилось не выдавать себя молчанием. 

Гремя словами и игральными костями, дурачу я тех, кто 
торжественно ждет,— от всех этих строгих надсмотрщиков 
должна ускользнуть моя воля и цель. 

Чтобы никто не мог видеть основы и последней воли мо-
ей,—для этого изобрел я долгое светлое молчание. 

Многих умных встречал я: они закрывали покрывалом 
свое лицо и мутили свою воду, чтобы никто не мог насквозь 
видеть их. 

Но именно к ним обращались более умные из среды недо-
верчивых и грызущих орехи: именно у них вылавливали они 
наиболее припрятанную рыбу их! 

Но умы светлые, смелые и прозрачные—они, по-моему, 
наиболее умные из всех молчаливых: так глубока основа их, что 
даже самая прозрачная вода—не выдает ее. 

Ты, снежнобородое молчаливое зимнее небо, ты, круглогла-
зая лунь надо мною! О ты, небесный символ моей души и ее 
радости! 

И разве не должен я прятаться, как проглотивший золото,— 
чтобы не распластали мою душу? 

Разве не должен я пользоваться ходулями, чтобы не заме-
тили моих длинных ног,—все эти завистники и ненавистники, 
окружающие меня? 

Эти удушливые, тепличные, изношенные, отцветшие, ис-
тосковавшиеся души—как могла бы их зависть вынести мое 
счастье! 

Поэтому я показываю им только зиму и лед на моих 
вершинах—и не показываю, что моя гора окружена также 
всеми солнечными поясами! 

Они слышат только свист моих зимних бурь—и не слышат, 
что ношусь я и по теплым морям, как тоскующие, тяжелые, 
горячие южные ветры. 

Они сожалеют также о моих нечаянностях и случайностях— 
но мое слово гласит: «Предоставьте случаю идти ко мне: неви-
нен он, как малое дитя!»34 

Как могли бы они вынести мое счастье, если бы я не нало-
жил несчастий, зимней стужи, шапок из белого медведя и покро-
вов из снежного неба на мое счастье! 

— если бы сам я не питал жалости к их состраданию: 
к состраданию этих завистников и ненавистников! 

Если бы сам я не вздыхал и не дрожал пред ними от холода 
и не одевался терпеливо, как в шубу, в сострадание их! 

В том мудрая блажь и благостыня моей души, что не прячет 
она своей зимы и своих морозных бурь, она не прячет также 
и своего озноба. 
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Для одного одиночество есть бегство больного; для другого 
одиночество есть бегство от больных. 

Пусть слышат они, как дрожу и вздыхаю я от зимней стужи, все 
эти бедные, завистливые негодники, окружающие меня! Несмотря 
на эти вздохи и дрожь, все-таки бежал я из их натопленных комнат. 

Пусть они жалеют меня и вздыхают вместе со мною 
о моем ознобе: «от льда познания он замерзнет еще!»—так 
жалуются они. 

А я тем временем бегаю всюду с теплыми ногами на моей 
горе Елеонской; в освещенном солнцем уголку моей горы Еле-
онской пою и смеюсь я над всяким состраданием.— 

Так пел Заратустра. 

О прохождении мимо 

Так, медленно проходя среди многих народов и через различ-
ные города, вернулся Заратустра окольным путем в свои горы 
и свою пещеру. И вот, подошел он неожиданно к воротам 
большого города; но здесь бросился к нему с распростертыми 
руками беснующийся шут и преградил ему дорогу. Это был тот 
самый шут, которого народ называл «обезьяной Заратустры»35: 
ибо он кое-что перенял из манеры его говорить и охотно черпал 
из сокровищницы его мудрости. И шут так говорил к Заратустре: 

«О Заратустра, здесь большой город; тебе здесь нечего 
искать, а потерять ты можешь все. 

К чему захотел ты вязнуть в этой грязи? Пожалей свои ноги! 
Плюнь лучше на городские ворота и—вернись назад! 

Здесь ад для мыслей отшельника: здесь великие мысли 
кипятятся заживо и развариваются на маленькие. 

Здесь разлагаются все великие чувства: здесь может только 
громыхать погремушка костлявых убогих чувств! 

Разве ты не слышишь запаха бойни и харчевни духа? Разве 
не стоит над этим городом смрад от зарезанного духа? 

Разве не видишь ты, что души висят здесь, точно обвисшие, 
грязные лохмотья?—И они делают еще газеты из этих лох-
мотьев! 

Разве не слышишь ты, что дух превратился здесь в игру 
слов? Отвратительные слова-помои извергает он! — И они дела-
ют еще газеты из этих слов-помоев! 

Они гонят друг друга и не знают куда? Они распаляют друг 
друга и не знают зачем? Они бряцают своей жестью, они звенят 
своим золотом. 

Они холодны и ищут себе тепла в спиртном; они разгоряче-
ны и ищут прохлады у замерзших умов; все они хилы и одер-
жимы общественным мнением. 
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Все похоти и пороки здесь у себя дома; но существуют здесь 
также и добродетельные, существует здесь много услужливой, 
служащей добродетели: 

Много услужливой добродетели с пальцами-писаками 
и с твердым седалищем и ожидалищем; она благословлена 
мелкими надгрудными звездами и набитыми трухой, плоскоза-
дыми дочерьми. 

Существует здесь также много благочестия, много лизоблю-
дов и льстивых ублюдков перед богом воинств. 

Ибо «сверху» сыплются звезды и милостивые плевки; вверх 
тянется каждая беззвездная грудь. 

У месяца есть свой двор и при дворе—свои придурки; но на 
все, что исходит от двора, молится нищая братия и всякая 
услужливая нищенская добродетель. 

«Я служу, ты служишь, мы служим»—так молится власте-
лину всякая услужливая добродетель: чтобы заслуженная звезда 
прицепилась наконец ко впалой груди! 

Но месяц вращается еще вокруг всего земного: так вращает-
ся и властелин вокруг самого-что-ни-на-есть земного,— а это 
есть золото торгашей. 

Бог воинств не есть бог золотых слитков; властелин пред-
полагает, а торгаш—располагает! 

Во имя всего, что есть в тебе светлого, сильного и доброго, 
о Заратустра! плюнь на этот город торгашей и вернись назад! 

Здесь течет кровь гниловатая и тепловатая и пенится по 
всем венам; плюнь на большой город, на эту большую свалку, 
где пенится всякая накипь! 

Плюнь на город подавленных душ и впалых грудей, яз-
вительных глаз и липких пальцев— 

— на город нахалов, бесстыдников, писак, пискляк, рас-
травленных тщеславцев— 

— где все скисшее, сгнившее, смачное, мрачное, слащавое, 
прыщавое, коварное нарывает вместе— 

— плюнь на большой город и вернись назад!»— 
Но здесь прервал Заратустра беснующегося шута и зажал 

ему рот. 
«Перестань наконец!—воскликнул Заратустра.— Мне давно 

уже противны твоя речь и твоя манера говорить! 
Зачем же так долго жил ты в болоте, что сам должен был 

сделаться лягушкой и жабою? 
Не течет ли теперь у тебя самого в жилах гнилая, пенистая, 

болотная кровь, что научился ты так квакать и поносить? 
Почему не ушел ты в лес? Или не пахал землю? Разве море 

не полно зелеными островами? 
Я презираю твое презрение, и, если ты предостерегал ме-

ня,— почему же не предостерег ты себя самого? 
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Из одной только любви воспарит полет презрения моего 
и предостерегающая птица моя: но не из болота! — 

Тебя называют моей обезьяной, ты, беснующийся шут; но 
я называю тебя своей хрюкающей свиньей — хрюканьем пор-
тишь ты мне мою похвалу глупости. 

Что же заставило тебя впервые хрюкать? То, что никто 
достаточно не льстил тебе: поэтому и сел ты вблизи этой грязи, 
чтобы иметь основание вдоволь хрюкать,— 

— чтобы иметь основание вдоволь мститьі Ибо месть, ты, 
тщеславный шут, и есть вся твоя пена, я хорошо разгадал тебя! 

Но твое шутовское слово вредит мне даже там, где ты прав! 
И если бы слово Заратустры было даже сто раз право,—ты 
все-таки вредил бы мне—моим словом!» 

Так говорил Заратустра; и он посмотрел на большой город, 
вздохнул и долго молчал. Наконец он так говорил: 

Мне противен также этот большой город, а не только этот 
шут. И здесь и там нечего улучшать, нечего ухудшать! 

Горе этому большому городу!—И мне хотелось бы уже 
видеть огненный столб, в котором сгорит он! 

Ибо такие огненные столбы должны предшествовать вели-
кому полдню. Но всему свое время и своя собственная судьба. 

Но такое поучение даю я тебе, шут, на прощание: где нельзя 
уже любить, там нужно—пройти мимо! — 

Так говорил Заратустра и прошел мимо шута и большого 
города. 

Об отступниках 

1 

Ах, все уже поблекло и отцвело, что еще недавно зеленело 
и пестрело на этом лугу! И сколько меду надежды уносил 
я отсюда в свои улья! 

Все эти юные сердца уже состарились—и даже не состари-
лись! только устали, опошлились и успокоились: они называют 
это «мы опять стали набожны». 

Еще недавно видел я их спозаранку выбегающими на сме-
лых ногах; но их ноги познания устали, и теперь бранят они 
даже свою утреннюю смелость! 

Поистине, многие из них когда-то поднимали свои ноги, как 
танцоры, их манил смех в моей мудрости,— потом они одума-
лись. Только что видел я их согбенными—ползущими ко кресту. 

Вокруг света и свободы когда-то порхали они, как мотыль-
ки и юные поэты! Немного взрослее, немного мерзлее—и вот 
они уже нетопыри и проныры и печные лежебоки. 
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Не потому ли поникло сердце их, что, как кит, поглотило 
меня одиночество? Быть может, долго, с тоскою, тщетно при-
слушивалось их ухо к призыву труб моих и моих герольдов? 

— Ах! Всегда было мало таких, чье сердце надолго сохраня-
ет терпеливость и задор; у таких даже дух остается вынос-
ливым. Остальные малодушны. 

Остальные—это всегда большинство, вседневность,'изли-
шек, многое множество — все они малодушны. 

Кто подобен мне, тому встретятся на пути переживания, 
подобные моим,— так что его первыми товарищами будут тру-
пы и скоморохи. 

Его вторыми товарищами—те, кто назовут себя верующими 
в него: живая толпа, много любви, много безумия, много 
безбородого почитания. 

Но к этим верующим не должен привязывать своего сердца 
тот, кто подобен мне среди людей; в эти весны и пестрые луга 
не должен верить тот, кто знает род человеческий, непостоян-
ный и малодушный! 

Если бы могли они быть иными, они и хотели бы иначе. Все 
половинчатое портит целое. Что листья блекнут,—на что тут 
жаловаться! 

Оставь их лететь и падать, о Заратустра, и не жалуйся! 
Лучше подуй на них шумящими ветрами,— 

— подуй на эти листья, о Заратустра, чтобы все увядшее 
скорей улетело от тебя! 

2 

«Мы опять стали набожны»—так признаются эти отступ-
ники; и многие из них еще слишком малодушны, чтобы при-
знаться в этом. 

Им смотрю я в глаза,— им говорю я в лицо и в румянец их 
щек: вы те, что снова молитесь! 

Но это позор—молиться! Не для всех, а для тебя, и для 
меня, и для тех, у кого в голове есть совесть. Для тебя это 
позор—молиться! 

Ты знаешь хорошо: твой малодушный демон, сидящий в тебе, 
охотно складывающий руки и опускающий их на колени и любя-
щий удобства,—этот малодушный демон говорит тебе: «есть Бог!» 

Но потому и принадлежишь ты к роду боящихся света, 
к тем, кому свет не дает покоя; теперь должен ты с каждым 
днем все глубже засовывать голову свою в ночь и чад! 

И поистине, ты хорошо выбрал час: ибо теперь вновь начи-
нают вылетать ночные птицы. Час настал для всех боящихся 
света, час отдыха, когда они — не «отдыхают». 
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Я слышу и чую: настал их час для охоты и торжественных 
шествий, не для дикой охоты, а для домашней, пустячной 
и вынюхивающей охоты людей тихо ступающих и тихо моля-
щихся, 

— для охоты на чувствительных ханжей: все мышеловки 
для сердец теперь опять расставлены! И где ни поднимаю 
я завесы, отовсюду вылетает ночная бабочка. 

Не сидела ли она, спрятавшись вместе с другой ночной 
бабочкой? Ибо всюду чую я присутствие маленьких скрытых 
общин; а где есть приюты, там есть новые богомольцы и смрад 
от богомольцев. 

Они сидят по целым вечерам друг у друга и говорят: «Будем 
опять как малые дети и станем взывать к милосердному Бо-
гу!»— устами и желудком, которые испорчены набожными кон-
дитерами. 

Или они смотрят долгими вечерами на хитрого, подстерега-
ющего паука-крестовика, который сам проповедует мудрость 
паукам и так учит их: «Под крестами хорошо ткать паутину!» 

Или они сидят целыми днями с удочками у болота и оттого 
мнят себя глубокими; но кто удит там, где нет рыбы, того не 
назову я даже поверхностным! 

Или они с благочестивой радостью учатся играть на гуслях 
у песнопевца, который не прочь вгусляриться в сердца молодых 
бабенок,—ибо устал он от старых баб и их похвал. 

Или они поучаются страху у полусумасшедшего ученого, 
ожидающего в темных комнатах появления духов,—тогда как 
дух совсем убегает от него! 

Или прислушиваются к старому бурчащему-урчащему бро-
дяге-дудочнику, который научился у унылых ветров унылости 
звуков; теперь вторит он ветру и в унылых звуках проповедует 
уныние. 

А иные из них сделались даже ночными сторожами: они 
научились теперь трубить в рог, делать ночной обход и будить 
старье, давно уже уснувшее. 

Пять слов из старья слышал я вчера ночью у садовой стены: 
они исходили от этих старых ночных сторожей, унылых и сухих. 

«Для отца он недостаточно заботится о своих детях: челове-
ческие отцы делают это лучше!»— 

«Он слишком стар! Он уже совсем перестал заботиться 
о своих детях»—так отвечал другой ночной сторож. 

«Разве у него есть дети? Никто не может этого доказать, 
если он сам не докажет! Мне давно хотелось, чтобы он однажды 
основательно доказал это». 

«Доказал? Как будто он когда-нибудь что-нибудь доказы-
вал! Доказательства ему трудно даются; он придает больше 
значения тому, чтобы ему верили». 
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«Да! да! Вера делает его блаженным, вера в него. Такова 
привычка старых людей! То же будет и с нами!» — 

— Так говорили между собой два старых ночных сторожа 
и пугала света и затем уныло трубили в свой рог: это проис-
ходило вчера ночью у садовой стены. 

У меня же сердце надрывалось со смеху, оно хотело вы-
рваться и не знало, куда? и надорвало себе живот. 

Поистине, я умру оттого—что задохнусь со смеху, глядя на 
пьяных ослов и слушая ночных сторожей, сомневающихся в Боге. 

Разве не прошло давным-давно время для всех подобных 
сомнений? Кто стал бы еще будить давно уснувшее старье, 
страдающее светобоязнью! 

Уже давным-давно пришел конец старым богам,—и по-
истине, у них был хороший, веселый божественный конец! 

Они не «засумерились» до смерти,—об этом, конечно, лгут!36 

Напротив: однажды они сами засмеяли себя—до смерти! 
Это случилось, когда самое безбожное слово было произ-

несено одним богом—слово: — «Бог едині У тебя не должно 
быть иного Бога, кроме меня!»—старая борода, сердитый и ре-
внивый Бог до такой степени забылся: 

И все боги смеялись тогда, качаясь на своих тронах, и восклица-
ли: «Разве не в том божественность, что существуют боги, а не Бог!» 

Имеющий уши да слышит.— 
Так говорил Заратустра в городе, который любил он и кото-

рый прозывался: «Пестрая корова». Отсюда оставалось ему всего 
два дня пути, чтобы быть опять в своей пещере и у своих зверей; 
и душа его непрестанно радовалась близости возвращения.— 

Возвращение 

О, одиночество! Ты, отчизна моя, одиночество! Слишком 
долго жил я диким на дикой чужбине, чтобы не возвратиться со 
слезами к тебе! 

Теперь пригрози мне только пальцем, как грозит мать, 
теперь улыбнись мне, как улыбается мать, теперь скажи только: 
«А кто однажды, как вихрь, улетел от меня?— 

— кто, расставаясь, кричал: слишком долго сидел я в оди-
ночестве я разучился молчанию! Этому, конечно, ты научился 
теперь? 

О Заратустра, все знаю я: и то, что в толпе ты был более 
покинутым, чем когда-либо один у меня! 

Одно дело—покинутость, другое—одиночество: этому— 
научился ты теперь! И что среди людей будешь ты всегда диким 
и чужим— 

— диким и чужим, даже когда они любят тебя: ибо прежде 
всего хотят они, чтобы щадили их! 
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Здесь же ты на родине и у себя дома; здесь можешь ты все 
высказывать и вытряхивать все основания, здесь нечего сты-
диться чувств затаенных и заплесневелых. 

Сюда приходят все вещи, ластясь к твоей речи и льстя тебе: 
ибо они хотят скакать верхом на твоей спине. Верхом на всех 
символах скачешь ты здесь ко всем истинам. 

Прямо и напрямик вправе ты говорить здесь ко всем вещам: 
и поистине, как похвала, звучит в их ушах, что один со всеми 
вещами—говорит прямиком! 

Но иное дело — покинутость. Ибо помнишь ли ты, о Зара-
тустра? Когда твоя птица кричала над тобой, когда тыхтоял 
в лесу в нерешимости, не зная, куда идти, около трупа: 

— когда ты говорил: пусть ведут меня мои звери! Опаснее 
быть среди людей, чем среди зверей,— это была покинутость! 

И помнишь ли ты еще, о Заратустра? Когда ты сидел на 
своем острове, среди пустых ведер источник вина, давая и раз-
давая, разливая и проливая себя жаждущим: 

— пока, наконец, ты не сидел один, жаждущий, среди пья-
ных и не жаловался по ночам: «Брать не есть ли большее 
наслаждение, чем давать? И красть не есть ли еще большее 
наслаждение, чем брать?»—Это была покинутость! 

И помнишь ли ты еще, о Заратустра? Когда приблизился 
твой самый тихий час и гнал тебя прочь от тебя самого, когда 
говорил он злым шепотом: «Скажи свое слово и умри!»— 

— когда он отравил тебе все твое ожидание и молчание 
и привел в уныние твое кроткое мужество,— это была покину-
тость!»— 

О, одиночество! Ты, отчизна моя, одиночество! Как блажен-
но и нежно говорит мне твой голос! 

Мы не спрашиваем друг друга, мы не жалуемся друг другу, 
мы открыто идем вместе в открытые двери. 

Ибо открыто у тебя и светло: и даже часы бегут здесь бо-
лее легкими шагами. В темноте время гнетет больше, чем при 
свете. 

Здесь раскрываются мне слова и ларчики слов всякого бы-
тия: здесь всякое бытие хочет стать словом, всякое становление 
хочет здесь научиться у меня говорить. 

Но там внизу—всякая речь напрасна! Там забыть и пройти 
мимо—лучшая мудрость: этому—научился я теперь! 

Кто хотел бы все понять у людей, должен был бы ко всему 
прикоснуться. Но для этого у меня слишком чистые руки. 

Я не хочу уже вдыхать дыхания их; ах, зачем я так долго 
жил среди шума и зловонного дыхания их! 

О блаженная тишина вокруг меня! О чистый запах вокруг 
меня! О, как вдыхает эта тишина полною грудью чистое дыха-
ние! О, как она прислушивается, эта блаженная тишинаі 
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Но там внизу — все говорит, там все пропускается мимо 
ушей. Там хоть в колокола звони про свою мудрость—торга-
ши на базаре перезвонят ее звоном своих грошей! 

Все у них говорит, никто не умеет уже понимать. Все падает 
в воду, ничто уже не падает в глубокие родники. 

Все у них говорит, но ничто не удается и не приходит 
к концу. Все кудахчет, но кому же еще хочется сидеть в гнезде 
и высиживать яйца? 

Все у них говорит, все заболтано. И что вчера еще было 
слишком твердым для самого времени и зубов его, нынче висит 
изо рта у сегодняшних людей изгрызанным и обглоданным. 

Все у них говорит, все разглашается. И что некогда называ-
лось тайной и сокровенностью душ глубоких, сегодня принад-
лежит уличным трубачам и другим бабочкам. 

О ты, странное человеческое существо! Ты—шум на темных 
улицах! Теперь лежишь ты опять позади меня: моя величайшая 
опасность лежит позади меня! 

В пощаде и жалости лежала всегда моя величайшая опас-
ность; а всякое человеческое существо хочет, чтобы пощадили 
и пожалели его. 

С затаенными истинами, с рукою дурня и с одураченным 
сердцем, богатый маленькою ложью сострадания—так жил 
я всегда среди людей. 

Переодетым сидел я среди них, готовый не узнавать себя, 
чтобы только переносить их, и стараясь уверить себя: «Глупец, 
ты не знаешь людей!» 

Перестают знать людей, когда живут среди них: слишком 
много напускного во всех людях,— что делать там дальнозор-
ким, дальногорьким глазам! 

И когда они не узнавали меня—я, глупец, щадил их за это 
больше, чем себя: привыкнув строго относиться к себе и часто 
еще мстя самому себе за эту пощаду. 

Искусанный ядовитыми мухами, изрытый, подобно камню, 
бесчисленными каплями злобы, так сидел я среди них и еще 
старался уверить себя: «Невинно все ничтожное в своем нич-
тожестве!» 

Особенно тех, кто называли себя «добрыми», находил я са-
мыми ядовитыми мухами: они кусают в полной невинности, 
они лгут в полной невинности; как могли бы они быть ко 
мне—справедливыми! 

Кто живет среди добрых, того учит сострадание лгать. 
Сострадание делает удушливым воздух для всех свободных 
душ. Ибо глупость добрых неисповедима. 

Скрывать себя самого и свое богатство—этому научился 
я там внизу: ибо каждого считал я еще за нищего духом. В том 
была ложь моего сострадания, что в отношении каждого я знал, 
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— что в отношении каждого я видел и чуял, сколько 
было ему достаточно духа и сколько было уже слишком 
много для него! 

Их надутые мудрецы: я называл их мудрыми, а не наду-
тыми,—так научился я проглатывать слова. Их могильщики: 
я называл их исследователями и испытателями,—так научился 
я подменять слова. 

Могильщики выкапывают болезни себе. Под старым хла-
мом покоятся дурные испарения. Не надо взбалтывать топь. 
Надо жить на горах. 

Блаженными ноздрями вдыхаю я опять свободу гор! На-
конец мой нос избавился от запаха всякого человеческого 
существа! 

Защекоченная свежим воздухом, как от шипучих вин, чиха-
ет моя душа,—чихает и весело приговаривает: на здоровье! 

Так говорил Заратустра. 

О трояком зле 

1 

Во сне, последнем утреннем сне, стоял я сегодня на высокой 
скале—по ту сторону мира, держал весы и взвешивал мир. 

О, слишком рано утренняя заря подошла ко мне: пыла-
ющая, она разбудила меня, ревнйвая! Она всегда ревнует меня 
к моему утреннему, знойному сну. 

Измеримым для того, у кого есть время, весомым для 
хорошего весовщика, достижимым для сильных крыльев, воз-
можным для разгадки теми, кто щелкает божественные оре-
хи,— таким нашел мой сон мир: 

Мой сон, смелый плаватель, полукорабль, полушквал, мол-
чаливый, как мотылек, нетерпеливый, как сокол,—как же на-
шлось у него сегодня терпение и время взвешивать мир! 

Не внушила ж ему это тайно моя мудрость, смеющаяся, 
бодрствующая мудрость дня, которая насмехается над всеми 
«бесконечными мирами»? Ибо она говорит: «Где есть сила, там 
становится хозяином и число: ибо у него больше силы». 

Как уверенно смотрел мой сон на этот конечный мир, без 
жажды нового, без жажды старого, без страха, без мольбы: 

— как будто наливное яблоко просилось в мою руку, спелое 
золотое яблоко с холодной, мягкой, бархатистой кожицей,—та-
ким представлялся мне мир— 

— как будто дерево кивало мне, с широкими ветвями, 
крепкое волею, согнутое для опоры и как алтарь для усталого 
п>гника,—таким стоял мир на моей высокой скале— 
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— как будто красивые руки несли навстречу мне ларец— 
ларец, открытый для восторга стыдливых, почтительных 
глаз,— таким несся сегодня навстречу мне мир— 

— не настолько загадкой, чтобы спугнуть человеческую 
любовь, не настолько разгадкой, чтобы усыпить человеческую 
мудрость: человечески добрым был для меня сегодня мир, на 
который так зло клевещут! 

Как благодарю я свой утренний сон, что сегодня на заре 
взвесил я мир! Человечески добрым пришел ко мне этот сон 
и утешитель сердец! 

И пусть днем поступлю я подобно ему, и пусть его лучшее 
послужит мне примером: хочу я теперь положить на весы три 
худшие вещи и по-человечески взвесить их.— 

Кто учил благословлять, тот учил и проклинать: какие 
же в мире три наиболее проклятые вещи? Их хочу я положить 
на весы. 

Сладострастие, властолюбие, себялюбие: они были до сих 
пор наиболее проклинаемы и больше всего опорочены и изолга-
ны,—их хочу я по-человечески взвесить. 

Ну что ж! Здесь моя скала, а там море: оно подкатывается 
ко мне, косматое, льстивое, верный, старый, стоголовый чудо-
вищный пес, любимый мною. 

Ну что ж! Здесь хочу я держать весы над бушующим морем; 
и свидетеля выберу я, чтобы следил он,—за тобой, ты, одино-
кое дерево, сильно благоухающее, с широко раскинутой лист-
вою, любимое мною!— 

По какому мосту идет к будущему настоящее? Какое прину-
ждение принуждает высокое склоняться к низкому? И что велит 
высшему—еще расти вверх?— 

Теперь весы в равновесии и неподвижны: три тяжелых воп-
роса я бросил на них, три тяжелых ответа несет другая чаша 
весов. 

2 

Сладострастие: жало и кол для всех носящих власяницу 
и презрителей тела и «мир», проклятый всеми потусторонника-
ми: ибо оно вышучивает и дурачит всех наставников плутней 
и блудней. 

Сладострастие: для отребья медленный огонь, на котором 
сгорает оно; для всякого червивого дерева, для всех зловонных 
лохмотьев готовая пылающая и клокочущая печь. 

Сладострастие: для свободных сердец нечто невинное и сво-
бодное, счастье сада земного, избыток благодарности всякого 
будущего настоящему. 
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Сладострастие: только для увядшего сладкий яд, но для тех, 
у кого воля льва, великое сердечное подкрепление и вино из вин, 
благоговейно сбереженное. 

Сладострастие: великий символ счастья для более высокого 
счастья и наивысшей надежды. Ибо многому обещан был брак 
и больше, чем брак,— 

— многому, что более чуждо друг другу, чем мужчина 
и женщина,—и кто же вполне понимал, как чужды друг другу 
мужчина и женщина! 

Сладострастие: однако я хочу изгородить свои мысли и даже 
свои слова—чтобы не вторглись в сады мои свиньи и гуляки! — 

Властолюбие: пылающий бич для самых твердых сердец, 
жестокая пытка, которую самый жестокий приготовляет для 
себя самого; мрачное пламя живых костров. 

Властолюбие: злая узда, наложенная на самые тщеславные 
народы; пересмешник всякой сомнительной добродетели; оно 
ездит верхом на всяком коне и на всякой гордости. 

Властолюбие: землетрясение, сламывающее и взламыва-
ющее все гнилое и пустое внутри; рокочущий, грохочущий, 
карающий разрушитель повапленных гробов; сверкающий воп-
росительный знак возле преждевременных ответов. 

^ Властолюбие: пред взором его человек пресмыкается, гнет-
ся, раболепствует и становится ниже змеи и свиньи: пока нако-
нец великое презрение не возопит в нем.— 

Властолюбие: грозный учитель великого презрения, которое 
городам и царствам проповедует прямо в лицо: «Убирайтесь 
прочь!»—пока сами они не возопят «Пора нам убираться прочь!» 

Властолюбие: оно же заманчиво поднимается к чистым 
и одиноким и вверх к самодовлеющим вершинам, пылая, как 
любовь, заманчиво рисующая пурпурные блаженства на земных 
небесах. 

Властолюбие: но кто назовет его любием, когда высокое 
стремится вниз к власти! Поистине, нет ничего больного и под-
невольного в такой прихоти и нисхождении! 

Чтобы одинокая вершина уединялась не навеки и не доволь-
ствовалась сама собой; чтобы гора спустилась к долине и ветры 
вершины к низинам: 

О, кто бы нашел настоящее имя, чтобы окрестить и возвести 
в добродетель такую тоску! «Дарящая добродетель»—так на-
звал однажды Заратустра то, чему нет имени. 

И тогда случилось—и поистине, случилось в первый раз! — 
что его слово возвеличило себялюбие, цельное, здоровое себя-
любие, бьющее ключом из могучей души — 

— из могучей души, которой принадлежит высокое тело, 
красивое, победоносное и услаждающее, вокруг которого вся-
кая вещь становится зеркалом,— 
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— гибкое, убеждающее тело, танцор, символом и вытяжкой 
которого служит душа, радующаяся себе самой. Саморадость 
таких тел и душ называет сама себя—«добродетелью». 

Своими словами о добре и зле огораживает себя такая 
саморадость, как священной рощею; именами своего счастья 
гонит она от себя все презренное. 

Прочь от себя гонит она все трусливое; она говорит: дур-
ное—значит, трусливое! Достойным презрения кажется ей вся-
кий, кто постоянно заботится, вздыхает и жалуется, а также кто 
собирает малейшие выгоды. 

Она презирает и всякую унылую мудрость: ибо, поистине, 
существует также мудрость, цветущая во мраке, мудрость ноч-
ных теней, постоянно вздыхающая: «Все—суета!» 

Она не любит боязливой недоверчивости и тех, кто требует 
клятв вместо взоров и протянутых рук; также всякой слишком 
недоверчивой мудрости,—ибо таковы повадки душ трусливых. 

Еще ниже ценит она слишком услужливого, кто тотчас, как соба-
ка, ложится на спину, смиренного; и существует также мудрость сми-
ренная, по-собачьи униженная, смиренная и слишком услужливая. 

Ненавистен и мерзок ей тот, кто никогда не хочет защи-
щаться, кто проглатывает ядовитые плевки и злобные взгляды, 
кто слишком терпелив, кто все переносит и всем доволен: ибо 
таковы повадки раба. 

Раболепствует ли кто пред богами и стопами их, пред 
людьми и глупыми мнениями их: на все рабское плюет оно, это 
блаженное себялюбие! 

Дурно: так называет оно все приниженное и приниженно-
рабское, глаза моргающие и покорные, сокрушенные сердца 
и ту лживую, податливую породу, которая целует большими, 
трусливыми губами. 

И лже-мудрость: так называет оно все, над чем мудрствуют 
рабы, старики и усталые,—и особенно всю дурную, суемудрую, 
перемудрившую глупость жрецов! 

Лже-мудрецы, однако,—это все жрецы, все уставшие от 
мира и те, чья душа похожа на душу женщины и раба,—о, 
какую жестокую игру вели они всегда с себялюбием! 

И это должно было быть добродетелью и называться до-
бродетелью, чтобы преследовать себялюбие! Быть «без себялю-
бия»—этого хотели бы с полным основанием сами себе все эти 
трусы и пауки-крестовики, уставшие от мира! 

Но для всех для них приближается теперь день, перемена, 
меч судьи, великий полдень: тогда откроется многое! 

И кто называет Я здоровым и священным, а себялюбие— 
блаженным, тот, поистине, говорит, что знает он, как прорица-
тель: «Вот, он приближается, он близок, великий полдень!» 

Так говорил Заратустра. 
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О духе тяжести 

1 

Уста мои—уста народа: слишком грубо и сердечно говорю 
я для шелковистых зайцёв. И еще более странным звучит мое 
слово для всех чернильных рыб и лисиц пера! 

Моя рука—рука дурня: горе всем столам и стенам и всему, 
что может дать место для старанья и для маранья дурня! 

Моя нога—чертово копыто; ею семеню я рысцой чрез 
камень и пенек, в поле вдоль и поперек и, как дьявол, радуюсь 
всякому быстрому бегу. 

Мой желудок—должно быть, желудок орла? Ибо он любит 
больше всего мясо ягненка. Но, во всяком случае, он—желудок 
птицы. 

Вскормленный скудной, невинною пищей, готовый и страстно 
желающий летать и улетать—таков я: разве я немножко не птица! 

И особенно потому, что враждебен я духу тяжести, в этом 
также природа птицы: и поистине, я враг смертельный, враг 
заклятый, враг врожденный! О, куда только не летала и куда 
только не залетала моя вражда! 

Об этом я мог бы спеть песню—и хочу ее спеть: хотя я один 
в пустом доме и должен петь ее для своих собственных ушей. 

Есть, конечно, другие певцы, у которых только полный дом 
делает гортань их мягкой, руку красноречивой, взор вырази-
тельным, сердце бодрым,—на них не похож я.— 

2 

Кто научит однажды людей летать, сдвинет с места все 
пограничные камни; все пограничные камни сами взлетят у него 
на воздух, землю вновь окрестит он—именем «легкая». 

Птица страус бежит быстрее, чем самая быстрая лошадь, но 
и она еще тяжело прячет голову в тяжелую землю; так и чело-
век, не умеющий еще летать. 

Тяжелой кажется ему земля и жизнь; так хочет дух тяжести! 
Но кто хочет быть легким и птицей, тот должен любить себя 
самого,—так учу я. 

Конечно, не любовью больных и лихорадочных: ибо у них 
и собственная любовь дурно пахнет! 

Надо научиться любить себя самого—так учу я—любовью 
цельной и здоровой: чтобы сносить себя самого и не скитаться 
всюду. 

Такое скитание называется «любовью к ближнему»: с помо-
щью этого слова до сих пор лгали и лицемерили больше всего, 
и особенно те, кого весь мир сносил с трудом. 
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И поистине, это вовсе не заповедь на сегодня и на завтра— 
научиться любить себя. Скорее, из всех искусств это самое 
тонкое, самое хитрое, последнее и самое терпеливое. 

Ибо для собственника все собственное бывает всегда глубо-
ко зарытым; и из всех сокровищ собственный клад выкапывает-
ся последним—так устраивает это дух тяжести. 

Почти с колыбели дают уже нам в наследство "тяжелые 
слова и тяжелые ценности: «добро» и «зло»—так называется 
это приданое. И ради них прощают нам то, что живем мы. 

И кроме того, позволяют малым детям приходить к себе37, 
чтобы вовремя запретить им любить самих себя,—так устра-
ивает это дух тяжести. 

А мы—мы доверчиво тащим, что дают нам в приданое, на 
грубых плечах по суровым горам! И если мы обливаемся по-
том, нам говорят: «Да, жизнь тяжело нести!» 

Но только человеку тяжело нести себя! Это потому, что 
тащит он слишком много чужого на своих плечах. Как верблюд, 
опускается он на колени и дает как следует навьючить себя. 

Особенно человек сильный и выносливый, способный к глубо-
кому почитанию: слишком много чужих тяжелых слов и ценно-
стей навьючивает он на себя,—и вот жизнь кажется ему пустыней! 

И поистине! Даже многое собственное тяжело нести! Многое 
внутри человека похоже на устрицу, отвратительную и скольз-
кую, которую трудно схватить,— 

— так что благородная скорлупа с благородными украше-
ниями должна заступиться за нее. Но и этому искусству надо 
научиться: иметь скорлупою прекрасный призрак и мудрое 
ослепление! 

И опять во многом можно ошибиться в человеке, ибо иная 
скорлупа бывает ничтожной и печальной и слишком уж скор-
лупой. Много скрытой доброты и силы никогда не угадывается: 
самые драгоценные лакомства не находят лакомок! 

Женщины знают это, самые лакомые; немного тучнее, 
немного худее—о, как часто судьба содержится в столь не-
многом! 

Трудно открыть человека, а себя самого всего труднее; 
часто лжет дух о душе. Так устраивает это дух тяжести. 

Но тот открыл себя самого, кто говорит: это мое добро 
и мое зло; этим заставил он замолчать крота и карлика, кото-
рый говорит: «Добро для всех, зло для всех». 

Поистине, не люблю я тех, у кого всякая вещь называется 
хорошей и этот мир даже наилучшим из миров. Их называю 
я вседовольными. 

Вседовольство, умеющее находить все вкусным,—это не 
лучший вкус! Я уважаю упрямые, разборчивые языки и желуд-
ки, которые научились говорить «я», «да» и «нет». 
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Но все жевать и переваривать—это настоящая порода сви-
ньи! Постоянно говорить И-А38—этому научился только осел 
и кто брат ему по духу! 

Густая желтая и яркая алая краски: их требует мой вкус,— 
примешивающий кровь во все цвета. Но кто окрашивает дом 
свой белой краской, обнаруживает выбеленную душу. 

Одни влюблены в мумии, другие—в призраки; и те и другие 
одинаково враждебны всякой плоти и крови—о, как противны 
они моему вкусу! Ибо я люблю кровь. 

И там не хочу я жить и обитать, где каждый плюет и плю-
ется: таков мой вкус — лучше стал бы я жить среди воров 
и клятвопреступников. Никто не носит золота во рту. 

Но еще противнее мне все прихлебатели; и самое противное 
животное, какое встречал я среди людей, назвал я паразитом: 
оно не хотело любить и, однако, хотело жить от любви. 

Несчастными называю я всех, у кого один только выбор: 
сделаться лютым зверем или лютым укротителем зверей,— у 
них не построил бы я шатра своего. 

Несчастными называю я также и тех, кто всегда должен 
быть на страже,—противны они моему вкусу: все эти мытари 
и торгаши, короли и прочие охранители страны и лавок. 

Поистине, я также основательно научился быть на страже,— 
но только на страже самого себя. И прежде всего научился 
я стоять, и ходить, и бегать, и прыгать, и лазить, и танцевать. 

Ибо в том мое учение: кто хочет научиться летать, должен 
сперва научиться стоять, и ходить, и бегать, и лазить, и танце-
вать,—нельзя сразу научиться летать! 

По веревочной лестнице научился я влезать во многие окна, 
проворно влезал я на высокие мачты: сидеть на высоких мачтах 
познания казалось мне немалым блаженством,— 

— гореть малым огнем на высоких мачтах: хотя малым 
огнем, но большим утешением для севших на мель корабель-
щиков и для потерпевших кораблекрушение! — 

Многими путями и способами дошел я до моей истины: не 
по одной лестнице поднимался я на высоту, откуда взор мой 
устремлялся в мою даль. 

И всегда неохотно спрашивал я о дорогах—это всегда было 
противно моему вкусу! Я лучше сам вопрошал и испытывал дороги. 

Испытывать и вопрошать было всем моим хождением—и 
поистине, даже отвечать надо научиться на этот вопрос! Но 
таков—мой вкус: 

— ни хороший, ни дурной, но мой вкус, которого я не 
стыжусь и не прячу. 

«Это—теперь мой путь,—а где же ваш?»—так отвечал я тем, 
кто спрашивал меня о «пути». Ибо пути вообще не существует' 

Так говорил Заратустра. 
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О старых и новых скрижалях 

1 

— Здесь сижу я и жду; все старые, разбитые.скрижали 
вокруг меня, а также новые, наполовину исписанные. Когда же 
настанет мой час? 

— час моего нисхождения, захождения: ибо еще один раз 
хочу я пойти к людям. 

Его жду я теперь: ибо сперва должны мне предшествовать 
знамения, что мой час настал,— именно, смеющийся лев со 
стаей голубей. 

А пока говорю я сам с собою, как тот, у кого есть время. 
Никто не рассказывает мне ничего нового,— поэтому я рас-
сказываю себе о самом себе.— 

2 

— Когда я пришел к людям, я нашел их застывшими 
в старом самомнении: всем им мнилось, что они давно уже 
знают, что для человека добро и что для него зло. 

Старой утомительной вещью мнилась им всякая речь о до-
бродетели, и, кто хотел спокойно спать, тот перед отходом ко 
сну говорил еще о «добре» и «зле». 

Эту сонливость встряхнул я, когда стал учить: никто не 
знает еще, что добро и что зло,—если сам он не есть со-
зидающий! 

— Но созидающий—это тот, кто создает цель для человека 
и дает земле ее смысл и ее будущее: он впервые создает добро 
и зло для всех вещей. 

И я велел им опрокинуть старые кафедры и все, на чем 
только восседало это старое самомнение; я велел им смеяться 
над их великими учителями добродетели, над их святыми и по-
этами, над их избавителями мира. 

Над их мрачными мудрецами велел я смеяться им и над 
теми, кто когда-либо, как черное пугало, предостерегая, сидел 
на дереве жизни. 

На краю их большой улицы гробниц сидел я вместе с пада-
лью и ястребами—и я смеялся над всем прошлым их и гнилым, 
развалившимся блеском его. 

Поистине, подобно проповедникам покаяния и безумцам, 
изрек я свой гнев на все их великое и малое—что все лучшее их 
так ничтожно, что все худшее их так ничтожно!—так смеялся я. 

Мое стремление к мудрости так кричало и смеялось во мне, 
поистине, она рождена на горах, моя дикая мудрость!—моя 
великая, шумящая крыльями тоска. 
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И часто уносило оно меня вдаль, в высоту, среди смеха; 
тогда летел я, содрогаясь, как стрела, чрез опьяненный солнцем 
восторг: 

— туда, в далекое будущее, которого не видала еще ни одна 
мечта, на юг более жаркий, чем когда-либо мечтали художники: 
туда, где боги, танцуя, стыдятся всяких одежд,— 

— так говорю я в символах и, подобно поэтам, запинаюсь 
и бормочу: и поистине, я стыжусь, что еще должен быть 
поэтом! — 

Туда, где всякое становление мнилось мне божественной 
пляской и шалостью, а мир—выпущенным на свободу, невзну-
зданным, убегающим обратно к самому себе,— 

— как вечное бегство многих богов от себя самих и опять 
новое искание себя, как блаженное противоречие себе, новое 
внимание к себе и возвращение к себе многих богов.— 

Где всякое время мнилось мне блаженной насмешкой над 
мгновениями, где необходимостью была сама свобода, блажен-
но игравшая с жалом свободы.— 

Где снова нашел я своего старого демона и заклятого врага, 
духа тяжести, и все, что создал он: насилие, устав, необходи-
мость, следствие, цель, волю, добро и зло.— 

Разве не должны существовать вещи, над которыми можно 
было бы танцевать? Разве из-за того, что есть легкое и самое 
легкое,—не должны существовать кроты и тяжелые карлики? 

3 

— Там же поднял я на дороге слово «сверхчеловек»39 и что 
человек есть нечто, что должно преодолеть, 

— что человек есть мост, а не цель; что он радуется своему 
полдню и вечеру как пути, ведущему к новым утренним зорям: 

слово Заратустры о великом полдне, и что еще навесил я на 
человека как на вторую пурпурную вечернюю зарю. 

Поистине, я дал им увидеть даже новые звезды и новые 
ночи; и над тучами и днем и ночью раскинул я смех, как 
пестрый шатер. 

Я научил их всем моим думам и всем чаяниям моим: 
собрать воедино и вместе нести все, что есть в человеке от-
рывочного, загадочного и ужасно случайного,— 

— как поэт, отгадчик и избавитель от случая, я научил их 
быть созидателями будущего и все, что было,—спасти, созидая. 

Спасти прошлое в человеке и преобразовать все, что «бы-
ло», пока воля не скажет: «Но так хотела я! Так захочу я».— 

Это назвал я им избавлением, одно лишь это учил я их 
называть избавлением.— 
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Теперь я жду своего избавления,—чтобы пойти к ним в по-
следний раз. 

Ибо еще один раз пойду я к людям: среди них хочу я уме-
реть, и, умирая, хочу я дать им свой богатейший дар! 

У солнца научился я этому, когда закатывается оно, бога-
тейшее светило: золото сыплет оно в море из неистощимых 
сокровищниц своих,— 

— так что даже беднейший рыбак гребет золотым веслом! 
Ибо это видел я однажды, и, пока я смотрел, слезы, не переста-
вая, текли из моих глаз.— 

Подобно солнцу хочет закатиться и Заратустра: теперь си-
дит он здесь и ждет; вокруг него старые, разбитые скрижали, 
а также новые,—наполовину исписанные. 

4 

— Смотри, вот новая скрижаль; но где братья мои, ко-
торые вместе со мной понесут ее в долину и в плотяные 
сердца40?— 

Так гласит моя великая любовь к самым дальним: не щади 
своего ближнего. Человек есть нечто, что должно преодолеть. 

Существует много путей и способов преодоления—ищи их 
сам! Но только скоморох думает: «Через человека можно пере-
прыгнуть». 

Преодолей самого себя даже в своем ближнем: и право, 
которое ты можешь завоевать себе, ты не должен позволять 
дать тебе! 

Что делаешь ты, этого никто не может возместить тебе. 
Знай, не существует возмездия. 

Кто не может повелевать себе, должен повиноваться. Иные 
же могут повелевать себе, но им недостает еще многого, чтобы 
уметь повиноваться себе! 

5 

— Так хочет этого характер душ благородных: они ничего 
не желают иметь даром, всего менее жизнь. 

Кто из толпы, тот хочет жить даром; мы же другие, кому 
дана жизнь,—мы постоянно размышляем, что могли бы мы 
дать лучшего в обмен за нее! 

И поистине, благородна та речь, которая гласит: «что обе-
щает нам жизнь, мы хотим—исполнить для жизни!» 

Не надо искать наслаждений там, где нет места для наслаж-
денья. И—не надо желать наслаждаться! 
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Ибо наслаждение ή невинность—самые стыдливые вещи: 
они не хотят, чтобы искали их. Их надо иметь,—но искать 
надо скорее вины и страдания! — 

б 

— О братья мои, кто первенец, тот приносится всегда в же-
ртву41. А мы теперь первенцы. 

Мы все истекаем кровью на тайных жертвенниках, мы все 
горим и жаримся в честь старых идолов. 

Наше лучшее еще молодо; оно раздражает старое нёбо. 
Наше мясо нежно, наша шкура только шкура ягненка—как не 
раздражать нам старых идольских жрецов! 

В нас самих живет еще он, старый идольский жрец, он жарит 
наше лучшее себе на пир. Ах, братья мои, как первенцам не 
быть жертвою! 

Но так хочет этого наш род; и я люблю тех, кто не ищет 
сберечь себя42. Погибающих люблю я всею своей любовью: ибо 
переходят они на ту сторону.— 

7 

— Быть правдивыми—могут немногие! И кто может, не 
хочет еще! Но меньше всего могут быть ими добрые. 

О, эти добрые!—Добрые люди никогда не говорят правды; 
для духа быть таким добрым—болезнь. 

Они уступают, эти добрые, они покоряются, их сердце вто-
рит, их разум повинуется: но кто слушается, тот не слушает 
самого себяі 

Все, что у добрых зовется злым, должно соединиться, чтобы 
родилась единая истина,— о братья мои, достаточно ли вы злы 
для этой истины? 

Отчаянное дерзновение, долгое недоверие, жестокое отрица-
ние, пресыщение, надрезывание жизни—как редко бывает это 
вместе. Но из такого семени—рождается истина! 

Рядом с нечистой совестью росло до сих пор все знаниеі 
Разбейте, разбейте, вы, познающие, старые скрижали! 

8 

— Когда бревна в воде, когда мосты и перила перекинуты 
над рекою,—поистине, не поверят, если кто скажет тогда: «Все 
течет». 
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Даже увальни будут противоречить ему. «Как?—скажут 
увальни,— все течет? Ведь балки и перила перекинуты над 
рекой!» 

«Над рекою все крепко, все ценности вещей, мосты, понятия, 
все «добро» и «зло» — все это крепко!»— 

А когда приходит суровая зима, укротительница рекд-- тог-
да и насмешники начинают сомневаться; и поистине, не одни 
только увальни говорят тогда: «Не все ли—спокойно?» 

«В основе все спокойно»—это истинное учение зимы, удоб-
ное для бесплодного времени, хорошее утешение для спячих 
зимою и печных лежебок. 

«В основе все спокойно» — но против этого говорит ветер 
в оттепель! 

Ветер в оттепель—это бык, но не пашущий, а бешеный бык, 
разрушитель, гневными рогами ломающий лед! Лед же—лома-
ет мосткиі 

О братья мои, не все ли течет теперь? Не все ли перила 
и мосты попадали в воду? Кто же станет держаться еще за 
«добро» и «зло»? 

«Горе нам! Благо нам! Теплый ветер подул!»—так пропове-
дуйте, братья мои, по всем улицам! 

9 

Есть старое безумие, оно называется добро и зло. Вокруг 
прорицателей и звездочетов вращалось до сих пор колесо этого 
безумия. 

Некогда верили в прорицателей и звездочетов; и потому 
верили: «Всё—судьба: ты должен, ибо так надо!» 

Затем опять стали не доверять всем прорицателям и звездо-
четам; и потому верили: «Всё—свобода: ты можешь, ибо ты 
хочешь!» 

О братья мои, о звездах и о будущем до сих пор только 
мечтали, но не знали их; и потому о добре и зле до сих пор 
только мечтали, но не знали их! 

10 

«Ты не должен грабить! Ты не должен убивать!»—такие 
слова назывались некогда священными; перед ними преклоняли 
колена и головы, и к ним подходили, разувшись. 

Но я спрашиваю вас: когда на свете было больше разбой-
ников и убийц, как не тогда, когда эти слова были особенно 
священны? 
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Разве в самой жизни нет—грабежа и убийства? И считать 
эти слова священными, разве не значит—убивать саму истину? 

Или это не было проповедью смерти — считать священным 
то, что противоречило и противоборствовало всякой жизни?— 
О братья мои, разбейте, разбейте старые скрижали! 

11 

Мне жаль всего прошлого, ибо я вижу, что оно отдано на 
произвол,— 

— отдано на произвол милости, духа и безумия каждого из 
поколений, которое приходит и все, что было, толкует как мост 
для себя! 

Может прийти великий тиран, лукавый изверг, который 
своей милостью и своей немилостью будет насиловать все 
прошлое—пока оно не станет для него мостом, знамением, 
герольдом и криком петуха. 4 

Но вот другая опасность и мое другое сожаление: память 
тех, кто из толпы, не идет дальше деда,—и с дедом кончается 
время. 

И так все прошлое отдано на произвол: ибо может когда-
нибудь случиться, что толпа станет господином, и всякое время 
утонет в мелкой воде. 

Поэтому, о братья мои, нужна новая знать, противница 
всего, что есть всякая толпа и всякий деспотизм, знать, которая 
на новых скрижалях снова напишет слово: «благородный». 

Ибо нужно много благородных, и разнородных благород-
ных, чтобы составилась знатьі Или, как говорил я однажды 
в символе, «в том божественность, что существуют боги, 
а не Бог!». 

12 

О братья мои, я жалую вас в новую знать: вы должны стать 
созидателями и воспитателями—сеятелями будущего,— 

— поистине, не в ту знать, что могли бы купить вы, как 
торгаши, золотом торгашей: ибо мало ценности во всем том, 
что имеет свою цену. 

Не то, откуда вы идете, пусть составит отныне вашу честь, 
а то, куда вы идете! Ваша воля и ваши шаги, идущие дальше вас 
самих,—пусть будут отныне вашей новой честью! 

Поистине, не то, что служили вы князю—что значат теперь 
князья!—или что были вы оплотом тому, что стоит, чтобы 
крепче стояло оно! 
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Не то, что ваш род при дворах сделался придворным и вы 
научились, пестрые, как фламинго, часами стоять в мелковод-
ных прудах. 

— Ибо уменье стоять есть заслуга у придворных; и все 
придворные верят, что к блаженству после смерти принадле-
жит —позволение сесть\ — 

Также и не то, что дух, которого они называют святым, вел 
ваших предков в земли обетованные, которых я не обещаю: 
ибо, где выросло худшее из всех дерев—крест,— в такой земле 
хвалить нечего! 

— И поистине, куда бы не вел этот «святой дух» своих 
рыцарей, всегда бежали впереди таких шествий—козлы и гуси, 
безумцы и помешанные! — 

О братья мои, не назад должна смотреть ваша знать, а вперед! 
Изгнанниками должны вы быть из страны ваших отцов и праотцев! 

Страну детей ваших должны вы любить: эта любовь да будет 
вашей новой знатью,— страну, еще не открытую, лежащую 
в самых далеких морях! И пусть ищут и ищут ее ваши паруса! 

Своими детьми должны вы искупить то, что вы дети своих 
отцов: все прошлое должны вы спасти этим путемі Эту новую 
скрижаль ставлю я над вами! 

13 

«К чему жить? Все—суета! Жить—это молотить солому; 
жить—это сжигать себя и все-таки не согреться».— 

Эта старая болтовня все еще слывет за «мудрость»; за то, 
что стара она и пахнет затхлым, еще более уважают ее. Даже 
плесень облагораживает.— 

Дети могли так говорить: они боятся огня, ибо он обжег их! 
Много ребяческого в старых книгах мудрости. 

И кто всегда «молотит солому», какое право имеет он 
хулить молотьбу! Таким глупцам следовало бы завязывать рот! 

Они садятся за стол и ничего не приносят с собой, даже 
здорового голода; и вот хулят они: «все—суета!» 

Но хорошо есть и хорошо пить, о братья мои, это, поистине, 
не суетное искусство! Разбейте, разбейте скрижали тех, кто 
никогда не радуется! 

14 

«Для чистого все чисто»—так говорит народ. Но я говорю 
вам: для свиней все превращается в свинью! 

Поэтому исступленные и святоши, у которых даже сердце 
поникло, проповедуют: «Сам мир есть грязное чудовище». 
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Ибо все они не чисты духом; особенно те, кто не находят 
ни покоя, ни отдыха, разве что видя мир сзади,—эти по-
тусторонники! 

Им говорю я в лицо, хотя это и звучит не любезно: мир тем 
похож на человека, что и у него есть задняя часть,— и лишь 
настолько это верно! 

Существует в мире много грязи—и лишь настолько это 
верно! Но оттого сам мир не есть еще грязное чудовище! 

Есть мудрость в том, что многое в мире дурно пахнет,— но 
само отвращение создает крылья и силы, угадывающие ис-
точники! 

Даже в лучшем есть и нечто отвратительное; и даже лучший 
человек есть нечто, что должно преодолеть! 

О братья мои, много мудрости в том, что много грязи есть 
в мире! . 

15 

Я слышал, как благочестивые потусторонники говорили 
к своей совести, и поистине, без злобы и лжи,— хотя и нет 
в мире ничего более лживого и злобного. 

«Предоставь миру быть миром! Не поднимай против него 
даже мизинца!» 

«Пусть, кто хочет, душит и колет людей и сдирает с них 
кожу—не поднимай против него даже мизинца! Так научатся 
они отрекаться от мира». 

«А свой собственный разум—ты должен сам задушить его: ибо 
это разум мира сего,—так научишься ты сам отрекаться от мира». 

— Разбейте, разбейте, о братья мои, эти старые скрижали 
благочестивых! Развейте слова клеветников на мир! 

16 

«Кто много учится, разучивается всякому сильному жела-
нию»—так шепчут сегодня на всех темных улицах. 

«Мудрость утомляет, ничто—не вознаграждается; ты не 
должен желать!»—эту новую скрижаль нашел я вывешенной 
даже на базарных площадях. 

Разбейте, о братья мои, разбейте и эту новую скрижаль! 
Утомленные миром повесили ее и проповедники смерти и тю-
ремщики: ибо, смотрите, это также есть проповедь, призыва-
ющая к рабству! 

Ибо они дурно учились, и далеко не лучшему, и всему 
слишком рано и всему слишком скоро: ибо они плохо ели, 
и потому они получили этот испорченный желудок, 
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- ибо испорченный желудок есть их дух: он советует 
смерть! Ибо, поистине, братья мои, дух есть желудок! 

Жизнь есть родник радости; но в ком говорит испорченный 
желудок, отец скорби, для того все источники отравлены. 

Познавать—это радость для того, в ком воля льва! Но кто 
утомился, тот сам делается лишь «предметом воли»,- с ним 
играют все волны. 

И так бывает всегда с людьми слабыми: они теряются на 
своих путях. И наконец усталость их еще спрашивает: «К чему 
ходили мы когда-то по дорогам? Везде все равно!» 

Им приятно слышать, когда проповедуют: «Ничто не воз-
награждается! Вы не должны желать!» Но ведь это проповедь, 
призывающая к рабству. 

О братья мои, как дуновение свежего ветра приходит Зара-
тустра ко всем уставшим от их пути; многие носы заставит он 
еще чихать! 

Даже сквозь стены проникает мое свободное дыхание, вхо-
дит в тюрьмы и плененные умы! 

«Хотеть» освобождает: ибо хотеть значит созидать,—так 
учу я. И только для созидания должны вы учиться! 

И даже учиться должны вы сперва у меня научиться, хоро-
шо научиться! — Имеющий уши да слышит! 

17 

Челн готов—на той стороне ты попадешь, быть может, 
в великое Ничто.— Но кто хочет вступить в это «быть может»? 

Никто из вас не хочет вступить в челн смерти! Как же хотите 
вы тогда быть утомленными миром! 

Утомленные миром! Вы даже еще не отрешились от земли! 
Похотливыми находил я вас всегда к земле, еще влюбленными 
в собственное утомление землею! 

Недаром отвисла у вас губа: маленькое земное желание еще 
сидит на ней! А в глазу—разве не плавает облачко незабытой 
земной радости? 

На земле есть много хороших изобретений, из них одни 
полезны, другие приятны; ради них стоит любить землю. 

И многие изобретения настолько хороши, что являются, как 
грудь женщины,— одновременно полезными и приятными. 

А вы, уставшие от мира и ленивые! Вас надо высечь роз-
гами! Ударами розги надо вернуть вам резвые ноги. 

Ибо—если вы не больные и не отжившие твари, от которых 
устала земля, то вы хитрые ленивцы или вороватые, притаив-
шиеся, похотливые кошки. И если вы не хотите снова весело 
бежать, должны вы—исчезнуть! 
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Не надо желать быть врачом неизлечимых—так учит Зара-
тустра,—поэтому вы должны исчезнуть! 

Но надо больше мужества для того, чтобы положить ко-
нец, чем чтобы высидеть новый стих,—это знают все врачи 
и поэты.— 

18 
О братья мои, есть скрижали, созданные утомлением, 

и скрижали, созданные гнилой леностью,—хотя говорят они 
одинаково, но хотят, чтобы слушали их неодинаково.— 

Посмотрите на этого томящегося жаждой! Только одна 
пядь еще отделяет его от его цели, но от усталости лег он здесь 
упрямо в пыж—этот храбрец! 

От усталости зевает он на путь, на землю, на цель и на себя 
самого: ни одного шагу не хочет сделать он дальше—этот храбрец! 

И вот солнце палит его, и собаки жжут его пот; но он лежит 
здесь в своем упрямстве и предпочитает томиться жаждой— 

— на расстоянии пяди от своей цеж томиться жаждой! И, 
поистине, вам придется еще тащить его за волосы на его 
небо—этого героя! 

Но еще лучше, оставьте его лежать там, где он лег, чтобы 
пришел к нему сон-утешитель с шумом освежающего дождя. 

Оставьте его лежать, пока он сам не проснется,—пока он 
сам не откажется от всякой усталости и от всего, чему учила 
усталость в нем! 

Только, братья мои, отгоните от него собак, ленивых про-
ныр и весь шумящий сброд— 

— весь шумящий сброд людей «культурных», который ла-
комится —потом героев! — 

19 
Я замыкаю круги вокруг себя и священные границы; все 

меньше поднимающихся со мною на все более высокие горы; 
я строю хребет из все более священных гор.— 

Но куда бы ни захотели вы подняться со мной, о братья 
мои,—смотрите, чтобы не поднялся вместе с вами какой-ни-
будь паразит! 

Паразит—это червь, пресмыкающийся и гибкий, жела-
ющий разжиреть в больных, израненных уголках вашего 
сердца. 

И в том его искусство, что в восходящих душах он угадыва-
ет, где они утомлены; в вашем горе и недовольстве, в вашей 
нежной стыдливости строит он свое отвратительное гнездо. 
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Где сильный бывает слаб, а благородный слишком кро-
ток,—там строит он свое отвратительное гнездо: паразит живет 
там, где у великого есть израненные уголки в сердце. 

Какой род всего сущего самый высший и какой самый 
низший? Паразит—самый низший род; но кто высшего рода, 
тот кормит наибольшее число паразитов. 

Ибо душа, имеющая очень длинную лестницу и могущая 
опуститься очень низко,—как не сидеть на ней наибольшему 
числу паразитов?— 

— душа самая обширная, которая далеко может бегать, 
блуждать и метаться в себе самой; самая необходимая, которая 
ради удовольствия бросается в случайность,— 

— душа сущая, которая погружается в становление; иму-
щая, которая хочет войти в волю и в желание,— 

— убегающая от себя самой и широкими кругами себя 
догоняющая; душа самая мудрая, которую тихонько приглаша-
ет к себе безумие,— чр 

— наиболее себя любящая, в которой все вещи находят свое 
течение и свое противотечение, свой прилив и отлив,—о, как не 
быть в самой высокой душе самым худшим из паразитов? 

20 

О братья мои, разве я жесток? Но я говорю: что падает, то 
нужно еще толкнуть! 

Все, что от сегодня,—падает и распадается: кто захотел бы 
удержать его! Но я—я хочу еще толкнуть его! 

Знакомо ли вам наслаждение скатывать камни в отвесную 
глубину?—Эти нынешние люди: смотрите же на них, как они 
скатываются в мои глубины! 

Я только прелюдия для лучших игроков, о братья мои! 
Пример! Делайте по моему примеру! 

И кого вы не научите летать, того научите—быстрее падатьі— 

21 

Я люблю храбрых; но недостаточно быть рубакой—надо 
также знать, кого рубить! 

И часто бывает больше храбрости в том, чтобы удержаться и 
пройти мимо—и этим сохранить себя для более достойного врага! 

Враги у вас должны быть только такие, которых бы вы 
ненавидели, а не такие, чтобы их презирать. Надо, чтобы вы 
гордились своим врагом,—так учил я уже однажды. 

Для более достойного врага должны вы беречь себя, о дру-
зья мои; поэтому должны вы проходить мимо многого,— 
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— особенно мимо многочисленного отребья, кричащего 
вам в уши о народе и народах. 

Сохраняйте свои глаза чистыми от их «за» и «против»! Там 
много справедливого, много несправедливого: кто заглянет гу-
да, негодует. 

Заглянуть и рубить—это дело одной минуты: поэтому ухо-
дите в леса и вложите свой меч в ножны! 

Идите своими дорогами! И предоставьте народу и народам 
идти своими!—поистине, темными дорогами, не освещаемыми 
ни единой надеждой! 

Пусть царствует торгаш там, где все, что еще блестит-
есть золото торгаша! Время королей прошло: что сегодня назы-
вается народом, не заслуживает королей. 

Смотрите же, как эти народы теперь сами подражают тор-
гашам: они подбирают малейшие выгоды из всякого мусора! 

Они подстерегают друг друга, они высматривают что-ни-
будь друг у друга,— это называют они «добрым соседством». 
О блаженное далекое время, когда народ говорил себе: «Я хочу 
над народами—быть господином!» 

Ибо, братья мои, лучшее должно господствовать, лучшее 
и хочет господствовать! И где учение гласит иначе, там—нет 
лучшего. 

22 

Если бы эти—имели хлеб даром, увы! о чем кричали бы 
они\ Их пропитание—вот настоящая пища для их разговоров; 
и пусть оно трудно достается им! 

Они хищные звери: в их слове «работать»—слышится еще 
и грабить, в их слове «заработать»—слышится еще и перехит-
рить! Поэтому пусть оно трудно достается им! 

Так должны они стать лучшими хищными зверями, более 
хитрыми, более умными, более похожими на человека: ибо 
человек есть самый лучший хищный зверь. 

У всех зверей человек уже ограбил добродетели их; поэтому из 
всех зверей человеку наиболее трудно достается пропитание его. 

Только еще птицы выше его. И если бы человек научился 
еще и летать, увы!—куда бы не залетала хищность его! 

23 

Я хочу видеть мужчину и женщину: одного способным 
к войне, другую способную к деторождению, но обоих способ-
ными к пляске головой и ногами. 
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И пусть будет потерян для нас тот день, когда ни разу не 
плясали мы! И пусть ложной назовется у нас всякая истина, 
у которой не было смеха! 

24 

Заключение ваших браков: смотрите, чтобы не вышло оно 
плохим заключением! Вы заключили слишком быстро: отсюда 
следует — осквернение брака! 

И лучше еще осквернить брак, чем изогнуть брак, изолгать 
брак!—говорила мне одна женщина: «Да, я осквернила брак, но 
сперва брак осквернил—меня!» 

Плохих супругов находил я всегда самыми мстительными: они 
мстят целому миру за то, что уже не могут идти каждый отдельно. 

Поэтому я хочу, чтобы честные говорили друг другу: «мы 
любим друг друга; посмотрим, можем ли мы продолжать 
любить друг друга! Или обещание наше будет недосмотром?» 

— «Дайте нам срок и недолгий союз, чтобы видели мы, 
годимся ли мы для долгого союза! Великое дело—всегда быть 
вдвоем!» 

Так советую я всем честным; и чем была бьг любовь моя 
к сверхчеловеку и ко всему, что должно наступить, если бы 
я советовал и говорил иначе! 

Расти не только вширь, но и ввысь — о братья мои, да 
поможет вам сад супружества! 

25 

Кто умудрен в старых источниках, смотри, тот будет в кон-
це концов искать родников будущего и новых источников.— 

О братья мои, еще недолго, и возникнут новые народы, 
и новые родники зашумят, ниспадая в новые глубины. 

Ибо землетрясение—засыпает много колодцев и создает 
много томящихся жаждою; но оно же вызывает на свет внут-
ренние силы и тайны. 

Землетрясение открывает новые родники. При сотрясении 
старых народов вырываются новые родники. 

И кто тогда восклицает: «Смотри, здесь единый родник для 
многих жаждущих, единое сердце для многих томящихся, единая 
воля для многих орудий»,—вокруг того собирается народ, т. е. 
много испытующих. 

Кто умеет повелевать, кто должен повиноваться—это ис-
пытуется там! Ах, каким долгим исканием, удачей и неудачею, 
изучением и новыми попытками! 
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Человеческое общество: это попытка, так учу я,—долгое 
искание; но оно ищет повелевающего! — 

— попытка, о братья мои! Но не «договор»! Разбейте, разбейте 
это слово сердец мягких и нерешительных и людей половинчатых! 

26 

О братья мои! В ком же лежит наибольшая опасность для 
всего человеческого будущего? Не в добрых ли и праведных?— 

— не в тех ли, кто говорит и в сердце чувствует: «Мы знаем 
уже, что хорошо и что праведно, мы достигли этого; горе тем, 
кто здесь еще ищет!» 

И какой бы вред ни нанесли злые,—вред добрых—самый 
вредный вред! 

И какой был вред ни нанесли клеветники на мир,— вред 
добрых—самый вредный вред. 

О братья мои, в сердце добрых и праведных воззрел некогда 
тот, кто тогда говорил: «Это—фарисеи». Но его не поняли. 

Самые добрые и праведные не должны были понять его; 
их дух в плену у их чистой совести. Глупость добрых не-
исповедимо умна. 

Но вот истина: добрые должны быть фарисеями,—им нет 
другого выбора! 

Добрые должны распинать того, кто находит себе свою 
собственную добродетель! Это—истина! 

Вторым же, кто открыл страну их, страну, сердце и землю 
добрых и праведных,— был тот, кто тогда вопрошал: «Кого 
ненавидят они больше всего?» 

Созидающего ненавидят они больше всего: того, кто разби-
вает скрижали и старые ценности, разрушителя,—кого называ-
ют они преступником. 

Ибо добрые—не могут созидать: они всегда начало 
конца— 

— они распинают того, кто пишет новые ценности на новых 
скрижалях, они приносят себе в жертву будущее,—они распина-
ют все человеческое будущее! 

Добрые—были всегда началом конца. 

27 

О братья мои, поняли ли вы также и это слово? И что сказал 
я однажды о «последнем человеке»?— 

В ком же лежит наибольшая опасность для всего человечес-
кого будущего? Не в добрых ли и праведных? 
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Разбейте, разбейте добрых и праведных! — О братья мои, 
поняли ли вы также и это слово? 

28 

Вы бежите от меня? Вы испуганы? Вы дрожите при этом 
слове? 

О братья мои, когда я велел вам разбить добрых и скрижали 
добрых,—тогда впервые пустил я человека плыть по его откры-
тому морю. 

И теперь только наступает для него великий страх, великая 
осмотрительность, великая болезнь, великое отвращение, вели-
кая морская болезнь. 

Обманчивые берега и ложную безопасность указали вам 
добрые; во лжи добрых были вы рождены и окутаны ею. 
Добрые все извратили и исказили до самого основания. 

Но кто открыл землю «человек», открыл также и землю 
«человеческое будущее». Теперь должны вы быть мореплава-
телями, отважными и терпеливыми! 

Ходите прямо вовремя, о братья мои, учитесь ходить пря-
мо! Море бушует: многие нуждаются в вас, чтобы снова под-
няться. 

Море бушует: все в море. Ну что ж! вперед! вы, старые 
сердца моряков! 

Что вам до родины! Туда стремится корабль наш, где 
страна детей наших! Там, на просторе, более неистово, чем 
море, бушует наша великая тоска! — 

29 

«Зачем так тверд!—сказал однажды древесный уголь ал-
мазу.—Разве мы не близкие родственники?»— 

Зачем так мягки? О братья мои, так спрашиваю я вас: разве 
вы—не мои братья? 

Зачем так мягки, так покорны и уступчивы? Зачем так много 
отрицания, отречения в сердце вашем? Так мало рока во взоре 
вашем? 

А если вы не хотите быть роковыми и непреклонными,—как 
можете вы когда-нибудь вместе со мною—победить? 

А если ваша твердость не хочет сверкать и резать и рас-
секать,—как можете вы когда-нибудь вместе со мною—со-
зидать? , 

Все созидающие именно тверды. И блаженством должно 
казаться вам налагать вашу руку на тысячелетия, как на воск,— 
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— блаженством писать на воле тысячелетий, как на брон-
зе,— тверже, чем бронза, благороднее, чем бронза. Совершенно 
твердо только благороднейшее. 

Эту новую скрижаль, о братья мои, даю я вам: станьте 
тверды! — 

30 

О воля моя! Ты избеганье всех бед, ты неизбежность моя! 
Предохрани меня от всяких маленьких побед! 

Ты жребий души моей, который называю я судьбою! Ты во 
мне! Надо мною! Предохрани и сохрани меня для единой вели-
кой судьбы! 

И последнее величие свое, о воля моя, сохрани для конца,— 
чтобы была ты неумолима в победе своей! Ах, кто не покорялся 
победе сваей! 

Ах, чей глаз не темнел в этих опьяняющих сумерках! Ах, чья 
нога не спотыкалась и не разучалась в победе—стоять! 

Да буду я готов и зрел в великий полдень: готов и зрел, как 
раскаленная добела медь, как туча, чреватая молниями, и как 
вымя, вздутое от молока,— 

— готов для себя самого и для самой сокровенной воли 
своей: как лук, пламенеющий к стреле своей, как стрела, пламе-
неющая к звезде своей; 

— как звезда, готовая и зрелая в полдне своем, пылающая, 
пронзенная, блаженная перед уничтожающими стрелами солнца; 

— как само солнце и неумолимая воля его, готовая к унич-
тожению в победе! 

О воля, избеганье всех бед, ты неизбежность моя\ Сохрани 
меня для единой великой победы! 

Так говорил Заратустра. 

Выздоравливающий 

1 

Однажды утром, вскоре после возвращения своего в пещеру, 
вскочил Заратустра с ложа своего, как сумасшедший, стал 
кричать ужасным голосом, махая руками, как будто кто-то 
лежал на ложе и не хотел вставать; и так гремел голос Заратуст-
ры, что звери его, испуганные, прибежали к нему и из всех нор 
и щелей, соседних с пещерой Заратустры, все животные раз-
бежались, улетая, уползая и прыгая,— какие кому даны были 
ноги и крылья. Заратустра же так говорил: 
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Вставай, бездонная мысль, выходи из глубины моей! Я пе-
тух твой и утренние сумерки твои, заспавшийся червь: вставай! 
вставай! голос мой разбудит тебя! 

Расторгни узы слуха твоего: слушай! Ибо я хочу слышать 
тебя! Вставай! Вставай! Здесь достаточно грома, чтобы заста-
вить и могилы прислушиваться! 

Сотри сон, а также всякую близорукость, всякое ослепление 
с глаз своих! Слушай меня даже глазами своими: голос мой — 
лекарство даже для слепорожденных. 

И когда ты проснешься, ты навеки останешься бодрству-
ющей. Не таков я, чтобы, разбудив прабабушек от сна, сказать 
им—чтобы продолжали они спать!43 

Ты шевелишься, потягиваешься и хрипишь? Вставай! Вста-
вай! Не хрипеть—говорить должна ты! Заратустра зовет тебя, 
безбожник! 

Я, Заратустра, заступник жизни, заступник страдания, за-
ступник круга,— тебя зову я, самую глубокую из мыслей моих! 

Благо мне! Ты идешь—я слышу тебя! Бездна моя говорит, 
свою последнюю глубину извлек я на свет! 

Благо мне! Иди! Дай руку—ха! пусти! Ха, ха—отвращение! 
отвращение! отвращение!—горе мне! 

2 

Но едва Заратустра сказал слова эти, как упал замертво 
и долго оставался как мертвый. Придя же в себя, он был бледен, 
дрожал, продолжал лежать и долго не хотел ни есть, ни пить. 
Такое состояние длилось у него семь дней; звери его не покида-
ли его ни днем, ни ночью, и только орел улетал, чтобы принести 
пищи. И все, что он находил и что случалось ему отнять силою, 
складывал он на ложе Заратустры: так что Заратустра лежал 
наконец среди желтых и красных ягод, среди винограда, розо-
вых яблок, благовонных трав и кедровых шишек. У ног же его 
были простерты два ягненка, которых орел с трудом отнял 
у пастухов их. 

Наконец, после семи дней, поднялся Заратустра на своем 
ложе, взял в руку розовое яблоко, понюхал его и нашел запах 
его приятным. Тогда подумали звери его, что настало время 
заговорить с ним. 

«О Заратустра,—сказали они,—вот уже семь дней, как ле-
жишь ты с закрытыми глазами; не хочешь ли ты наконец снова 
стать на ноги?~ 

Выйди из пещеры своей: мир ожидает тебя, как сад. Ветер 
играет тяжелым благоуханием, которое просится к тебе; и все 
ручьи хотели бы бежать вслед за тобой. 

157 



Все вещи τ оскуют ІІО тебе, почему ты семь дней оставался 
один,—выйди из своей пещеры! Все вещи хотят быть твоими 
врачами! 

Разве новое познание снизошло к тебе, горькое, тяжелое? 
Подобно закисшему тесту, лежал ты, твоя душа поднялась 
и раздулась за свои пределы». 

— О звери мои,—отвечал Заратустра,—продолжайте бол-
тать и позвольте мне слушать вас! Меня освежает ваша болтов-
ня: где болтают, там мир уже простирается предо мною, как сад. 

Как приятно, что есть слова и звуки: не есть ж слова и звуки 
радуга и призрачные мосты, перекинутые через все, что разъ-
единено навеки? 

У каждой души особый мир; для каждой души всякая другая 
душа—потусторонний мир. 

Только между самым сходным призрак бывает всего обман-
чивее: ибо через наименьшую пропасть труднее всего переки-
нуть мост. 

Для меня—как существовало бы что-нибудь вне меня? Нет 
ничего вне нас! Но это забываем мы при всяком звуке; и как 
отрадно, что мы забываем! 

Имена и звуки не затем ж даны вещам, чтобы человек 
освежался вещами? Говорить—это прекрасное безумие: гово-
ря, танцует человек над всеми вещами. 

Как приятна всякая речь и всякая ложь звуков! Благодаря 
звукам танцует наша любовь на пестрых радугах. 

«О Заратустра,—сказали на это звери,—для тех, кто дума-
ет, как мы, все вещи танцуют сами: все приходит, подает друг 
другу руку, смеется и убегает—и опять возвращается. 

Все идет, все возвращается; вечно вращается колесо бытия. 
Все умирает, все вновь расцветает, вечно бежит год бытия. 

Все погибает, все вновь устрояется; вечно строится тот же 
дом бытия. Все разлучается, все снова друг друга приветствует; 
вечно остается верным себе кольцо бытия. 

В каждый миг начинается бытие; вокруг каждого «здесь» 
катится «там». Центр всюду. Кривая—путь вечности». 

— О вы, проказники и шарманки!—отвечал Заратустра 
и снова улыбнулся.—Как хорошо знаете вы, что должно было 
исполниться в семь дней— 

— и как то чудовище заползло мне в глотку и душило меня! 
Но я откусил ему голову и отплюнул ее далеко от себя. 

А вы—вы уже сделаж из этого уличную песенку? А я лежу 
здесь, еще не оправившись от этого откусывания и отплевыва-
ния, еще больной от собственного избавления. 

И вы смотрели на все это? О звери мои, разве и вы жестоки? 
Неужели вы хотели смотреть на мое вежкое страдание, как 
делают люди? Ибо человек—самое жестокое из всех животных. 
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Во время трагедий, боя быков и распятий он до сих пор 
лучше всего чувствовал себя на земле; и когда он нашел себе ад, 
то ад сделался его небом на земле. 

Когда большой человек кричит: мигом подбегает к нему 
маленький; и язык висит у него изо рта от удовольствия. Но он 
называет это своим «состраданием». 

Маленький человек, особенно поэт,—с каким жаром об-
виняет он жизнь на словах! Слушайте его, но не прослушайте 
радости во всех жалобах его! 

Это обвинители жизни: их побеждает жизнь в одно мгнове-
ние. «Ты любишь меня?—говорит дерзновенная.— Подожди 
же немного, у меня нет еще для тебя времени». 

Человек для себя самого самое жестокое животное; и во всем, 
что зовется «грешник», «несущий крест» и «кающийся», не 
прослушайте радости, примешанной к этим жалобам и обвинениям! 

А я сам—не хочу ли я быть обвинителем человека? Ах, 
звери мои, только одному научился я до сих пор, что человеку 
нужно его самое злое для его же лучшего, 

— что все самое злое есть его наилучшая сила и самый 
твердый камень для наивысшего созидателя; и что человек 
должен становиться лучше и злее44: 

Не за то был я пригвожден к древу мучений, что я знаю, что 
человек зол,—но за то, что я кричал, как никто еще не кричал: 

«Ах, его самое злое так ничтожно! Ах, его самое лучшее так 
ничтожно!» 

Великое отвращение к человеку—оно душило меня и запол-
зло мне в глотку; и то, что предсказывал прорицатель: «Все 
равно, ничто не вознаграждается, знание душит». 

Долгие сумерки тянулись предо мною, смертельно усталая, 
пьяная до смерти печаль, которая говорила, зевая во весь рот: 

«Вечно возвращается человек, от которого устал ты, ма-
ленький человек»—так зевала печаль моя, потягивалась и не 
могла заснуть. 

В пещеру превратилась для меня человеческая земля, ее 
грудь ввалилась, все живущее стало для меня человеческой 
гнилью, костями и развалинами прошлого. 

Мои вздохи сидели на всех человеческих могилах и не могли 
встать; мои вздохи и вопросы каркали, давились, грызлись 
и жаловались день и ночь: 

— «Ах, человек вечно возвращается! Маленький человек 
вечно возвращается!» 

Нагими видел я некогда обоих, самого большого и самого 
маленького человека: слишком похожи они друг на друга,— 
слишком еще человек даже самый большой человек! 

Слишком мал самый большой!—Это было отвращение мое 
к человеку! А вечное возвращение даже самого маленького 
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человека!—Это было неприязнью моей ко всякому сущест-
вованию! 

Ах, отвращение! отвращение! отвращение!—Так говорил 
Заратустра, вздыхая и дрожа, ибо он вспоминал о своей болез-
ни. Но тут звери его не дали ему продолжать. 

«Перестань говорить, о выздоравливающий!—так отвечали 
ему звери его.— Уходи отсюда и иди туда, где мир ожидает 
тебя, подобный саду. 

Иди к розам, к пчелам и стаям голубей! В особенности же 
к певчим птицам, чтобы научиться у них петь\ 

Ибо пение свойственно выздоравливающим; здоровый же 
пусть говорит. И если даже здоровый хочет песен, он хочет 
других песен, чем выздоравливающий». 

— О вы, проказники и шарманки, замолчите же!—отвечал 
Заратустра и смеялся над речью своих зверей.— Как хорошо 
знаете вы, какое утешение нашел я себе в эти семь дней! 

Надо, чтобы снова я пел,— это утешение и это выздоровле-
ние нашел я себе; не хотите ли вы и из этого тотчас сделать 
уличную песенку? 

— «Перестань говорить,— отвечали ему во второй раз зве-
ри его,—лучше, о выздоравливающий, сделай лиру себе, новую 
лиру! 

Ибо видишь, о Заратустра! Для твоих новых песен нужна 
новая лира. 

Пой и шуми, о Заратустра, врачуй новыми песнями свою 
душу; чтобы ты мог нести свою великую судьбу, которая не 
была еще судьбою ни одного человека! 

Ибо твои звери хорошо знают, о Заратустра, кто ты и кем 
должен ты стать: смотри, ты учитель вечного возвращения,—в 
этом теперь твое назначение! 

Ты должен первым возвестить это учение,—и как же этой 
великой судьбе не быть также и твоей величайшей опасностью 
и болезнью! 

Смотри, мы знаем, чему ты учишь: что все вещи вечно 
возвращаются и мы сами вместе с ними и что мы уже суще-
ствовали бесконечное число раз и все вещи вместе с нами. 

Ты учишь, что существует великий год становления, чудо-
вищно великий год: он должен, подобно песочным часам, вечно 
сызнова поворачиваться, чтобы течь сызнова и опять стано-
виться пустым,— 

— так что все эти годы похожи сами на себя, в большом 
и малом,— так что и мы сами, в каждый великий год, похожи 
сами на себя, в большом и малом. 

И если бы ты захотел умереть теперь, о Заратустра,—смот-
ри, мы знаем также, как стал бы ты тогда говорить к самому 
себе; но звери твои просят тебя не умирать еще. 
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Ты стал бы говорить бестрепетно, вздохнув несколько раз 
от блаженства: ибо великая тяжесть и уныние были бы сняты 
с тебя, о самый терпеливый! 

«Теперь я умираю и исчезаю,—сказал бы ты,—и через 
мгновение я буду ничем. Души так же смертны, как и тела. 

Но связь причинности, в которую вплетен я, опять воз-
вратится,— она опять создаст меня! Я сам принадлежу к причи-
нам вечного возвращения. 

Я снова возвращусь с этим солнцем, с этой землею, с этим 
орлом, с этой змеею — не к новой жизни, не к лучшей жизни, не 
к жизни, похожей на прежнюю: 

— я буду вечно возвращаться к той же самой жизни, в боль-
шом и малом, чтобы снова учить о вечном возвращении всех 
вещей, 

— чтобы повторять слово о великом полдне земли и чело-
века, чтобы опять возвещать людям о сверхчеловеке. 

Я сказал свое слово, я разбиваюсь о свое слово: так хочет 
моя вечная судьба,— как провозвестник, погибаю я! 

Час настал, когда умирающий благословляет самого себя. 
Так—кончается закат Заратустры».— 

Сказав это, звери умолкли и ждали, чтобы Заратустра от-
ветил что-нибудь им; но Заратустра не слышал, что они умолк-
ли. Он лежал тихо, с закрытыми глазами, как спящий, хотя и не 
спал: ибо он разговаривал в это время с своею душой. Змея же 
и орел, видя его таким молчаливым, почтили великую тишину 
вокруг него и удалились осторожно. 

О великом томлении 

О душа моя, я научил тебя говорить «сегодня» так же, как 
«когда-нибудь» и «прежде», и водить свои хороводы над всеми 
«здесь», «там» и «туда». 

О душа моя, я избавил тебя от всех закоулков, я отвратил 
от тебя пыль, пауков и сумерки. 

О душа моя, я смыл с тебя маленький стыд и добродетель 
закоулков и убедил тебя стоять обнаженной пред очами солнца. 

Бурею, называемой «духом», подул я на твое волнующееся 
море; все тучи прогнал я оттуда, я задушил даже душителя, 
называемого «грехом». 

О душа моя, я дал тебе право говорить Нет, как буря, 
и говорить Да, как говорит Да отверстое небо; теперь ты тиха, 
кая свет, и спокойно проходишь чрез бури отрицания. 

О душа моя, я возвратил тебе свободу над созданным 
и несозданным—и кому еще, как тебе, ведома радость бу-
дущего? 
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О душа моя, я учил тебя презрению, но не тому, что 
приходит, как червоточина, а великому, любящему презрению, 
которое больше всего любит там, где оно больше всего пре-
зирает. 

О душа моя, я учил тебя так убеждать, чтобы ты самые 
основания притягивала к себе,—подобно солнцу, убеждающему 
даже море подняться на его высоту. 

О душа моя, я снял с тебя всякое послушание, коленопрек-
лонение и раболепство; я сам дал тебе имя «избегание бед» 
и «судьба». 

О душа моя, я дал тебе новые имена и разноцветные игруш-
ки, я назвал тебя «судьбою», «пространством пространств», 
«пуповиной времени» и «лазоревым колоколом». 

О душа моя, твоей почве дал я испить всю мудрость, все 
новые вина и даже все незапамятно старые, крепкие вина муд-
рости. 

О душа моя, всякое солнце изливал я на тебя, и всякую ночь, 
и всякое молчание, и всякое томление—ты вырастала предо 
мной, как виноградная лоза. 

О душа моя, обильна и тяжела ты теперь, как виноградная 
лоза со вздутыми сосцами и плотными темно-золотистыми 
гроздьями,— 

— стесненная и придавленная своим счастьем, в ожидании 
избытка и стыдясь еще своего ожидания. 

О душа моя, не существует теперь нигде другой души, более 
любящей, более объемлющей и более обширной! Где же буду-
щее и прошедшее были бы ближе друг к другу, как не у тебя? 

О душа моя, я дал тебе все, и руки мои опустели из-за 
тебя—а теперь! Теперь говоришь ты мне, улыбаясь, полная 
тоски: «Кто же из нас должен благодарить?— 

— должен ли благодарить дающий, что берущий брал у не-
го? Дарить—не есть ли потребность? Брать—не есть ли со-
страдание?» 

О душа моя, я понимаю улыбку твоей тоски: твое чрезмер-
ное богатство само простирает теперь тоскующие руки! 

Твой избыток бросает взоры на шумящее море и ищет, 
и ждет; тоска от чрезмерного избытка смотрит из смеющегося 
неба твоих очей! 

И поистине, о душа моя! Кто бы мог смотреть на твою 
улыбку и не обливаться слезами? Сами ангелы обливаются 
слезами от чрезмерной доброты твоей улыбки. 

Твоя доброта, и чрезмерная доброта, не хочет жаловаться 
и плакать: и все-таки, о душа моя, твоя улыбка жаждет слез 
и твои дрожащие уста рыданий. 

«Разве всякий плач не есть жалоба? И всякая жалоба не есть 
обвинение?» Так говоришь ты сама себе, и потому хочешь ты, 
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о душа моя, лучше улыбаться, чем изливать в слезах свое 
страдание,— 

— в потоках слез изливать все свое страдание от избытка 
своего и от тоски виноградника по виноградарю и ножу его! 

Но если не хочешь ты плакать и выплакать свою пурпурную 
тоску, то ты должна петь, о душа моя!—Смотри, я сам улыба-
юсь, предложивший тебе петь: 

— петь бурным голосом, пока не стихнут все моря, чтобы 
прислушаться к твоему томлению,— 

— пока по тихим, тоскующим морям не поплывет челнок, 
золотое чудо, вокруг золота которого кружатся все хорошие, 
дурные, удивительные вещи,— 

— и много животных, больших и малых, и всё, что имеет 
легкие удивительные ноги, чтобы бежать по голубым тропам— 

— туда, к золотому чуду, к вольному челноку и хозяину его; 
но это—виноградарь, ожидающий с алмазным ножом,— 

— твой великий избавитель, о душа моя, безымянный—то-
лько будущие песни найдут ему имя! И поистине, уже благоуха-
ет твое дыхание будущими песнями,— 

— уже пылаешь ты и грезишь, уже пьешь ты жадно из всех 
глубоких, звонких колодцев-утешителей, уже отдыхает твоя 
тоска в блаженстве будущих песен! — 

О душа моя, теперь я дал тебе всё и даже последнее свое, 
и руки мои опустели для тебя: в том, что я велел тебе петь, 
был последний мой дар! 

За то, что я велел тебе петь, скажи же, скажи: кто из нас 
должен теперь—благодарить?—Но лучше: пой мне, пой, о ду-
ша моя! И предоставь мне благодарить! — 

Так говорил Заратустра. 

Другая танцевальная песнь 

1 

«В твои глаза заглянул я недавно, о жизнь: золото мерцало 
в ночи глаз твоих—сердце мое замерло от этой неги: 

— челн золотой, как в зерцале, мерцал там на водах ноч-
ных, точно качалка, ныряющий, и всплывающий, и все снова 
и снова кивающий челн золотой! 

На стопу мою, падкую к танцу, ты метнула свой взор, свой 
качально улыбчивый, дымчатый, вспыльчивый взор: 

Только дважды коснулась ручонками ты погремушки 
своей—и уже закачалась нога моя в приступе танца.— 

' Пятки мои покидали уже землю, замер я на носках, тебе 
внемля: ведь уши танцора—в цыпочках его! 
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К тебе прыгнул я—ты отпрянула вмиг; и лизнули меня на 
лету зашипевшие змейки волос вдруг взлетевших твоих! 

От тебя я отпрыгнул назад и от змей твоих прикасаний; ты 
стояла уже, обернувшись слегка, и глаза были полны желаний. 

Глазами розня, учишь меня ты стезям криведным; на стезях 
криведных учится стопа моя—козням! 

Я люблю тебя дальней, ты вблизи мне пуще неволи; твое 
бегство манит меня, поиск твой полонит меня—я страдаю, но 
ради тебя разве я не готов и к юдоли! 

Ты, чей холод, как зуд, чье презренье—искус, чей уход, 
точно жгут, чья насмешка—укус: 

— ты ль не была ненавистна всегда, ты, вязальщица, пови-
валыцица, зазывалыцица, домогалыцица и находчица! Ты ль не 
была и любима всегда, непорочная, нетерпячая, ветроногая, 
детоокая грехотворица! 

Куда же ты тащишь меня, неугомонка и невиданка? И вновь 
избегаешь меня, сладкая-сладкая горлица и грубиянка! 

Я в танце несусь за тобою, я с ритмом твоим неизбытно 
един. Где же ты? Протяни мне руку! Ну, хоть палец один! 

Здесь пещеры и дебри—мы же заблудимся вместе! Стой! Да 
потише! Не видишь ли ты, как мелькают вокруг стаи сов 
и летучие мыши? 

Ты сова! Ты летучая мышь! Ты охоча меня дразнить? Где 
мы, где? У собак, видно, ты научилась так тявкать и выть. 

Зубки белые скалишь прелестно на меня ты без слов, и свер-
лят меня злючие глазки из кудластых твоих завитков! 

Что за пляс одурелый, точно буян; я охотник—решай, кто 
мне ты: ловчий пес или лань? 

Ну, злая прыгунья, ко мне! Да живее, мигом! Ну-ка вверх! 
И барьер! Горе мне! Я и сам вот плюхнулся, прыгнув! 

О, взгляни, я лежу, ты, спесивица, и молю о милости! Мне 
бы с тобою бродить да бродить по тропинкам жимолостным! 

— по тропинке любви сквозь кусты пятнастые, немые! Или 
там вдоль озера: в нем резвятся и пляшут рыбки золотые! 

Ты устала? Взгляни, вон овцы, и в воздухе завечерело: ну 
разве не сладко уснуть под звуки пастушьей свирели? 

Ты валишься с ног? Я тебя понесу, опусти только руки! 
И если ты хочешь пить, скажи—я нашел бы, чем тебя утолить, 
но тебе не до этой услуги! 

— О, что за чертовка, плутовка, так ловко исчезла змеею-
скользянкой! Куда? Но от рук два пятна на лице горят, точно 
красные ранки! 

Я, право, устал изрядно пастушить твоих ягнят! До сих пор, 
о ведьма, я пел для тебя, нынче ты завизжишь — у меня! 

Будешь плясать и ахать плетке моей вслед! Я не забыл-таки 
плетку?—Нет!» 
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2 

?, Так отвечала мне жизнь тогда и при этом зажала изящные 
ушки свои: 

«О Заратустра! Не щелкай так страшно своей плеткой! Ты 
ведь знаешь: шум убивает мысли — а ко мне как раз пришли 
такие нежные мысли. 

Мыс тобою оба—сущие недобродеи и незлодеи. По ту сторону 
добра и зла обрели мы свой остров и зеленый свой луг—мы 
вдвоем, одни! Уже оттого и должны мы ладить друг с другом! 

И если мы и не любим друг друга от чистого сердца,— то 
гоже ли злиться на то, что не любишь от чистого сердца? 

И что я лажу с тобою, и часто слишком лажу, ты знаешь 
это: и все оттого, что ревную тебя я к мудрости твоей. Ах, эта 
мудрость, полоумная старая дура! 

Если бы мудрость твоя сбежала однажды от тебя, ах! тогда 
мигом сбежала бы от тебя и моя любовь». 

Тут жизнь задумчиво оглянулась вокруг и тихо сказала: «О 
Заратустра, ты мне недостаточно верен! 

Ты любишь меня вовсе не так сильно, как говоришь; я знаю, 
ты думаешь о том, что хочешь скоро покинуть меня. 

Есть старый тяжелый-тяжелый колокол-ревун: он ревет по 
ночам до самой твоей пещеры: 

— когда ты слышишь, как колокол этот бьет полночь, 
тогда между первым и двенадцатым ударом думаешь ты 
о том — 

— ты думаешь о том, о Заратустра, я знаю это, что ты 
хочешь скоро покинуть меня!» 

«Да,— отвечал я робко,—но ты знаешь также—» И я ска-
зал ей нечто на ухо, прямо в ее спутанные, желтые, безумные 
пряди волос. 

«Ты знаешь это, о Заратустра? Этого не знает никто...» 
И мы стояли лицом к лицу и глядели на зеленый луг, на 

который как раз набегал прохладный вечер, и плакали вместе.— 
И жизнь была тогда мне милее, чем вся моя мудрость когда-
либо.— 

Так говорил Заратустра. 

3 

Раз! 
О, внемли, друг! 

Два! 
Что полночь тихо скажет вдруг? 

Три! 
«Глубокий сон сморил меня,— 
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Четыре! 
Из сна теперь очнулась я: 

Пять! 
Мир—так глубок, 

Шесть! 
Как день помыслить бы не смог. 

Семь! 
Мир—это скорбь до всех глубин,— j 

Восемь! 
Но радость глубже бьет ключом! 

Девять! 
Скорбь шепчет: сгинь! 

Десять! 
А радость рвется в отчий дом,— 

Одиннадцать! 
В свой кровный, вековечный дом!» 

Двенадцать! 

Семь печатей 
(или: пение о Да и Аминь) 

1 

Если я прорицатель и полон того пророческого духа, что 
носится над высокой скалой между двух морей— 

— носится между прошедшим и будущим, как тяжелая 
туча,—враждебный удушливым низменностям и всему, что 
устало и не может ни умереть, ни жить: 

готовый к молнии в темной груди и к лучу искупительного 
света, чреватый молниями, которые говорят Да и смеются, 
готовый к пророческим молниеносным лучам,— 

— но блажен, кто так чреват! И поистине, кто должен 
некогда зажечь свет будущего, тому приходится долго висеть, 
как тяжелая туча, на вершине скалы! — 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения! 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 

2 
Если гнев мой некогда разрушал могилы, сдвигал погранич-

ные столбы и скатывал старые, разбитые скрижали в отвесную 
пропасть,— 
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Если насмешка моя некогда сметала, как сор, истлевшие 
слова и я приходил, как метла для пауков-крестовиков и как 
очистительный ветер—для старых удушливых склепов,— 

Если некогда сидел я, ликуя, на месте, где были погребены 
старые боги, благословляя мир, любя мир, возле памятников 
старых клеветников на мир: 

ибо даже церкви и могилы Бога люблю я, когда небо 
смотрит ясным оком сквозь разрушенные своды их; я люблю 
сидеть, подобно траве и красному маку, на развалинах це-
рквей,— 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения? 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 

3 

Если некогда дыхание снисходило на меня от дыхания твор-
ческого и от той небесной необходимости, что принуждает даже 
случайности водить звездные хороводы,— 

Если некогда смеялся я смехом созидающей молнии, за 
которой, гремя, но с покорностью следует долгий гром дей-
ствия,— 

Если некогда за столом богов на земле играл я в кости 
с богами, так что земля содрогалась и трескалась, изрыгая 
огненные реки,— 

ибо земля есть стол богов, дрожащий от новых творческих 
слов и от шума игральных костей,— 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и^: брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения? 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 

4 

Если некогда одним глотком опорожнял я пенящийся кубок 
с пряною смесью, где хорошо смешаны все вещи — 

Если некогда рука моя подливала самое дальнее к самому 
близкому, и огонь к духу, радость к страданию и самое худшее 
к самому лучшему,— 
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Если и сам я крупица той искупительной соли, которая 
заставляет все вещи хорошо смешиваться в кубковой смеси,— 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения? 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 

5 

Если я люблю море и все, что похоже на море, и больше 
всего, когда оно гневно противоречит мне,— 

Если есть во мне та радость искателя, что гонит корабль к еще 
не открытому, если есть в моей радости радость мореплавателя,— 

Если некогда восклицало ликование мое: «берег исчез—те-
перь спали с меня последние цепи— 

— беспредельность шумит вокруг меня, где-то вдали бле-
стит мне пространство и время, ну что ж! вперед! старое 
сердце!»— 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения? 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 

6 

Если добродетель моя—добродетель танцора, и часто пры-
гал я обеими ногами в золотисто-изумрудный восторг; 

Если злоба моя—смеющаяся злоба, живущая под кустами 
роз и под изгородью из лилий: 

— ибо в смехе все злое собрано вместе, но признано свя-
щенным и оправдано своим собственным блаженством— 

И если в том альфа и омега моя, чтобы все тяжелое стало 
легким, всякое тело—танцором, всякий дух—птицею; и по-
истине, в этом альфа и омега моя! — 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения? 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я:, ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 
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7 

Если некогда простирал я тихие небеса над собою и летал 
на собственных крыльях в собственные небеса; 

Если я плавал, играя, в глубокой светлой дали, и прилетала 
птица-мудрость свободы моей: 

— ибо так говорит птица-мудрость: «Знай, нет ни верха, ни 
низа! Бросайся повсюду, вверх и вниз, ты, легкий! Пой! пере-
стань говорить! 

— разве все слова не созданы для тех, кто запечатлен 
тяжестью? Не лгут ли все слова тому, кто легок! Пой! перестань 
говорить!»— 

О, как не стремиться мне страстно к Вечности и к брачному 
кольцу колец—к кольцу возвращения? 

Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы 
иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю 
тебя, о Вечность! 

Ибо я люблю тебя, о Вечность! 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, И ПОСЛЕДНЯЯ 

Ах, где в мире совершалось бо-
льше безумия, как не среди состра-
дательных? И что в мире причиняло 
больше страдания, как не безумие 
сострадательных? 

Горе всем любящим, у которых 
нет более высокой вершины, чем 
сострадание их! 

Так говорил однажды мне дья-
вол: «Даже у Бога есть свой ад— 
это любовь его к людям». 

И недавно я слышал, как гово-
рил он такие слова: «Бог мертв; 
из-за сострадания своего к людям 
умер Бог». 

Так говорил Заратустра 
(II 348) [II 64] 

Жертва медовая 

— И снова бежали месяцы и годы над душой Заратустры, 
и он не замечал их; но волосы его побелели. Однажды, когда он 
сидел на камне перед пещерой своей и молча смотрел вдаль— 
ибо отсюда далеко видно было море поверх вздымавшихся 
пучин,—звери его задумчиво ходили вокруг него и наконец 
остановились перед ним. 

«О Заратустра,—сказали они,—не высматриваешь ли ты 
счастья своего?»—«Что мне до счастья! — отвечал он.—Я дав-
но уже не стремлюсь к счастью, я стремлюсь к своему делу».— 
«О Заратустра,—снова заговорили звери,—это говоришь ты, 
как тот, кто пресыщен добром. Разве не лежишь ты в лазоревом 
озере счастья?»—«Плуты,—отвечал Заратустра, улыбаясь,— 
как удачно выбрали вы сравнение! Но вы знаете также, что 
счастье мое тяжело и не похоже на подвижную волну: оно 
гнетет меня и не отстает от меня, прилипнув, как расплавленная 
смола». 

Тогда звери продолжали задумчиво ходить вокруг него 
и затем снова остановились перед ним. «О Заратустра,— сказа-
ли они,—так вот почему ты сам становишься все желтее и тем-
нее, хотя волосы твои хотят казаться белыми, похожими на лен? 
Смотри же, ты сидишь в своей смоле!»—«Что говорите вы, 
звери мои,— сказал Заратустра, смеясь,—поистине, я клеветал, 
говоря о смоле. Что происходит со мною, бывает со всеми 
плодами, которые созревают. Это мед в моих жилах делает 
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мою кровь более густой и мою душу более молчаливой».— 
«Должно быть, так, о Заратустра,— отвечали звери, приближа-
ясь к нему,—но не хочешь ли ты сегодня подняться на высокую 
гору? Воздух чист, и сегодня мир виден больше, чем когда-
либо».— «Да, звери мои,— отвечал он,— вы даете прекрасный 
совет, и он мне по сердцу: я хочу сегодня подняться на высокую 
гору! Но позаботьтесь, чтобы там мед был у меня пѳд руками, 
золотой сотовый мед, желтый и белый, хороший и свежий, как 
лед. Ибо знайте, я хочу там наверху принести жертву медовую». 

Но когда Заратустра был на вершине, отослал он домой 
зверей, провожавших его, и нашел, что теперь он один,— тогда 
засмеялся он от всего сердца, оглянулся кругом и так говорил: 

Я говорил о жертвах и о медовых жертвах; но это было 
только уловкою речи моей и поистине полезным безумием! 
Здесь наверху я могу говорить уже свободнее, чем перед пеще-
рами отшельников и домашними животными их. 

Что говорил я о жертвах! Я расточаю, что дарится мне, 
я расточитель с тысячью рук; как бы мог я называть это — 
жертвоприношением! 

И когда я хотел меду, хотел я лишь приманки и сладкой 
патоки и отвара, которым лакомятся ворчуны медведи и стран-
ные, угрюмые, злые птицы: 

— лучшей приманки, в какой нуждаются охотники и рыбо-
ловы. Ибо если мир похож на темный лес, населенный зверями, 
на сад для услады всех диких охотников, то, по-моему, он еще 
больше и скорее похож на бездонное богатое море, 

— на море, полное разноцветных рыб и раков, из-за кото-
рого сами боги пожелали бы стать рыболовами и закинуть сети 
свои: так богат мир странностями, большими и малыми! 

Особенно человеческий мир, человеческое море—в него за-
кидываю я теперь свою золотую удочку и говорю: разверзнись, 
человеческая бездна! 

Разверзнись и выбрось мне твоих рыб и сверкающих раков! 
Своей лучшей приманкой приманиваю я сегодня самых удиви-
тельных человеческих рыб! 

— само счастье свое закидываю я во все страны, на восток, 
на юг и на запад, чтобы видеть, много ли человеческих рыб 
будут учиться дергаться и биться на кончике счастья моего. 

Пока они, закусив острые скрытые крючки мои, не будут 
вынуждены подняться на высоту мою, самые пестрые пескари 
глубин к злейшему ловцу человеческих рыб. 

Ибо таков я от начала и до глубины, притягивающий, 
привлекающий, поднимающий и возвышающий, воспитатель 
и надсмотрщик, который некогда не напрасно говорил себе: 
«Стань таким, каков ты есть!» 
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Пусть же люди поднимаются вверх ко мне: ибо жду я еще 
знамения, что час нисхождения моего настал, еще сам я не 
умираю, как я должен среди людей. 

Поэтому жду я здесь, хитрый и насмешливый, на высоких 
горах, не будучи ни нетерпеливым, ни терпеливым, скорее как 
тот, кто разучился даже терпению, ибо он не «терпит» больше. 

Ибо судьба моя дает мне время: не забыла ли она меня? Или 
сидит она за большим камнем в тени и ловит мух? 

И поистине, я благодарен вечной судьбе моей, что она не 
гонит, не давит меня и дает мне время для шуток и злобы: так 
что сегодня для рыбной ловли поднялся я на эту высокую гору. 

Ловил ли когда-нибудь человек рыб на высоких горах? 
И пусть даже будет безумием то, чего я хочу здесь наверху и что 
делаю: все-таки это лучше, чем если бы стал я там внизу 
торжественным, зеленым и желтым от ожидания— 

— гневно надутым от ожидания, как завывание священной 
бури, несущейся с гор, как нетерпеливец, который кричит в до-
лины: «Слушайте, или я ударю вас бичом Божьим!» 

Не потому, чтобы я сердился на этих негодующих: они 
хороши лишь для того, чтобы мне посмеяться над ними! Я по-
нимаю, что нетерпеливы они, эти большие шумящие барабаны, 
которым принадлежит слово «сегодня», или «никогда»! 

Но я и судьба моя—мы не говорим к «сегодня», мы не 
говорим также к «никогда»: у нас есть терпенье, чтобы гово-
рить, и время, и даже слишком много времени. Ибо некогда он 
должен же прийти и не может не прийти. 

Кто же должен некогда прийти и не может не прийти? Наш 
великий Хазар45, наше великое, далекое Царство Человека, 
царство Заратустры, которое продолжится тысячу лет. 

Далека ли еще эта «даль»? что мне до этого! Она оттого не 
пошатнется—обеими ногами крепко стою я на этой почве. 

— на вечной основе, на твердом вековом камне, на этой 
самой высокой, самой твердой первобытной горе, где сходятся 
все ветры, как у грани бурь, вопрошая: где? откуда? куда? 

Здесь смейся, смейся, моя светлая, здоровая злоба! С высоких 
гор бросай вниз свой сверкающий, презрительный смех! Прима-
ни мне своим сверканием самых прекрасных человеческих рыб! 

И что во всех морях принадлежит мне, что мое и для меня 
во всех вещах,— это выуди мне, это извлеки ко мне наверх: 
этого жду я, злейший из всех ловцов рыб46. 

Дальше, дальше, удочка моя! Опускайся глубже, приманка 
счастья моего! Источай по каплям сладчайшую росу свою, мед 
сердца моего! Впивайся, моя удочка, в живот всякой черной скорби! 

Смотри вдаль, глаз мой! О, как много морей вокруг меня, 
сколько зажигающихся человеческих жизней! А надо мной—ка-
кая розовая тишина! Какое безоблачное молчание! 
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Крик о помощи 

На следующий день Заратустра опять сидел на камне своем 
перед пещерою, в то время как звери его блуждали по свету, 
чтобы принести домой новую пищу,— а также и новый мед: ибо 
Заратустра истратил старый мед до последней капли. Цо пока он 
так сидел, с посохом в руке, и рисовал свою тень на земле, 
погруженный в размышление, и поистине! не о себе и не о тени 
своей,— он внезапно испугался и вздрогнул: ибо он увидел рядом 
со своею тенью еще другую тень. И едва он успел оглянуться 
и быстро встать, как увидел вблизи себя прорицателя, того 
самого, которого он однажды кормил и поил за столом своим, 
провозвестника великой усталости47, учившего: «Все одинаково, 
не стоит ничего делать, в мире нет смысла, знание душит». Но 
тем временем изменилось лицо его; и когда Заратустра взглянул 
ему в глаза, вторично испугалось сердце его: так много дурных 
предсказаний и пепельносерых молний пробежало по этому лицу. 

Прорицатель, почувствовавший, что произошло в душе За-
ратустры, провел рукою по лицу своему, как бы желая стереть 
его; то же сделал и Заратустра. И когда они оба, молча, так 
оправились и подкрепили себя, они подали друг другу руку, 
чтобы показать, что желают узнать один другого. 

«Милости просим, предсказатель великой усталости,— ска-
зал Заратустра,—ты не напрасно однажды был гостем за моим 
столом. Также и сегодня ешь и пей у меня и прости, если 
веселый старик сядет за стол вместе с тобою!»—«Веселый 
старик?—отвечал прорицатель, качая головою.—Но кем бы ты 
ни был или кем бы ни хотел быть, о Заратустра, тебе не долго 
оставаться здесь наверху,—твой челн скоро не будет лежать на 
суше!»—«Разве я лежу на суше?»—спросил Заратустра, сме-
ясь.— «Волны вокруг горы твоей,— отвечал прорицатель,— все 
поднимаются и поднимаются, волны великой нищеты и печали: 
скоро они поднимут челн твой и унесут тебя отсюда».—Зарату-
стра молчал и удивлялся —«Разве ты еще ничего не слы-
шишь?—продолжал прорицатель.— Не доносятся ли шум 
и клокотанье из глубины?»—Заратустра снова молчал и при-
слушивался: тогда он услыхал долгий, протяжный крик, кото-
рый пучины перебрасывали одна другой, ибо ни одна из них не 
хотела оставить его у себя: так гибельно звучал он. 

«Роковой провозвестник,—сказал наконец Заратустра,—это 
крик о помощи, крик человека, он, очевидно, исходит из черно-
го моря. Но что мне за дело до человеческой беды! Последний 
грех, оставленный мне,— знаешь ли ты, как называется он?» 

— «Состраданием!—отвечал прорицатель от полноты 
сердца и поднял обе руки.— О Заратустра, я иду, чтобы ввести 
тебя в твой последний грех!» 
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И едва произнесены были эти слова, как вторично раздался 
грик, более протяжный и тоскливый, чем прежде, и уже гораздо 
ближе. «Слышишь? слышишь, о Заратустра?—кричал прорица-
тель.— К тебе обращен этот крик, тебя зовет он: приходи, 
приходи, приходи, время настало, нельзя терять ни минуты!»— 

Но Заратустра молчал, смущенный и потрясенный; наконец 
он спросил, как некто колеблющийся в себе самом: «А кто тот, 
который там зовет меня?» 

«Но ты ведь знаешь его,—с раздражением отвечал прорица-
тель,—зачем же ты скрываешься? Это высший человек взывает 
к тебе!» 

«Высший человек?—воскликнул Заратустра, объятый ужа-
сом.—Чего хочет он? Чего хочет ΟΗΊ Высший человек! Чего 
хочет он здесь?»—и тело его покрылось потом. 

Но прорицатель не отвечал на испуг Заратустры, а продол-
жал прислушиваться к пучине. Когда же там надолго вод-
ворилась тишина, он оглянулся и увидел, что Заратустра стоит 
по-прежнему и дрожит. 

«О Заратустра,—начал он печальным голосом,—ты стоишь 
не так, как тот, кого счастье заставляет кружиться: ты должен 
будешь плясать, чтобы не упасть навзничь. 

И если бы даже ты и захотел плясать предо мною и проде-
лывать прыжки свои во все стороны,—все-таки никто не MOF бы 
сказать мне: «Смотри, вот пляшет последний веселый человек!» 

Напрасно поднимался бы на эту вершину тот, кто искал бы 
его здесь: он нашел бы пещеры и в пещерах тайники для 
скрывшихся, но не нашел бы шахт и сокровищниц счастья, ни 
новых золотых жил его. 

Счастье—разве можно найти счастье, у этих заживо по-
гребенных и отшельников! Неужели должен я искать послед-
него счастья на блаженных островах и далеко среди забытых 
морей? 

Но все одинаково, не стоит ничего делать, тщетны все 
поиски, не существует больше и блаженных островов!» 

Так вздыхал прорицатель; но при последнем вздохе его 
сделался Заратустра опять светел и уверен, как некто из глубо-
кой пропасти выходящий на свет. «Нет! Нет! Трижды нет! — 
воскликнул он твердым голосом и погладил себе бороду.— Это 
знаю я лучше! Существуют еще блаженные острова! Не говори 
об этом, ты, вздыхающий мешок печали! 

Перестань журчать об этом, ты, дождевое облако перед 
нолуднем! Разве я еще не промок от печали твоей, как облитая 
водою собака? 

Теперь я встряхнусь и убегу от тебя, чтобы просохнуть: 
этому ты не должен удивляться! Не кажусь ли я тебе невеж-
ливым? Но здесь мои владения. 
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Что же касается твоего высшего человека—ну, что ж! я ми-
гом поищу его в этих лесах: оттуда раздавался крик его. Быть 
может, его преследует какой-нибудь лютый зверь. 

Он в моих владениях—здесь не должно случиться с ним 
несчастья! И поистине, есть много лютых зверей у меня». 

С этими словами Заратустра хотел уйти. Тогда сказал про-
рицатель: «О Заратустра, ты—плут! 

Я знаю: ты хочешь отделаться от меня! С большим удоволь-
ствием побежишь ты в леса и будешь охотиться на диких зверей! 

Но поможет ли это тебе? Вечером все-таки я буду у тебя; 
в твоей собственной пещере буду я сидеть, терпеливый и тяже-
лый, как колода,—и поджидать тебя!» 

«Пусть будет так!—крикнул Заратустра, уходя.—И что 
есть моего в пещере моей принадлежит и тебе, дорогому гостю 
моему! 

Если же ты найдешь в ней еще и мед, ну что ж! полижи его, 
ты, ворчливый медведь, и услади душу свою! Ибо к вечеру оба 
мы будем веселы, 

— веселы и довольны, что день этот кончился! И ты 
сам должен будешь плясать под песни мои, как ученый медведь 
мой. 

Ты не веришь этому? Ты качаешь головой? Ну что ж! 
Ступай Старый медведь! Но и я прорицатель». 

Так говорил Заратустра. 

Беседа с королями 

І 

Заратустра не ходил еще и часу в горах и лесах своих, как 
вдруг увидел он странное шествие. Как раз по дороге, с которой 
он думал спуститься, шли два короля, украшенные коронами 
и красными поясами и пестрые, так птица фламинго; они гнали 
перед собой нагруженного осла. «Чего хотят эти короли в цар-
стве моем?»—с удивлением говорил Заратустра в сердце своем 
и быстро спрятался за куст. Но когда короли подошли близко 
к нему, он сказал вполголоса, как некто говорящий сам с собой: 
«Странно! Странно! Как увязать это? Я вижу двух королей 
и только одного осла!» 

Тогда оба короля остановились, улыбнулись, посмотрели 
в ту сторону, откуда исходил голос, и затем взглянули друг 
другу в лицо. «Так думают многие и у нас,—сказал король 
справа,—но не высказывают этого». 

Король слева пожал плечами и ответил: «Это, должно быть, 
козопас. Или отшельник, слишком долго живший среди скал 
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и деревьев. Ибо отсутствие всякого общества тоже портит 
добрые нравы». 

«Добрые нравы?—с негодованием и горечью возразил дру-
гой король.— Кого же сторонимся мы? Не «добрых ли нравов»? 
Не нашего ли «хорошего общества»? 

Поистине, уж лучше жить среди отшельников и козопасов, 
чем среди нашей раззолоченной, лживой, нарумяненной чер-
ни,—хотя бы она и называла себя «хорошим обществом», 

— хотя бы она и называла себя «аристократией». Но в ней 
все лживо и гнило, начиная с крови, благодаря застарелым 
дурным болезням и еще более дурным исцелителям. 

Я предпочитаю ей во всех смыслах здорового крестьяни-
на—грубого, хитрого, упрямого и выносливого: сегодня это 
самый благородный тип. 

Крестьянин сегодня лучше всех других; и крестьянский тип 
должен бы быть господином! И однако теперь царство тол-
пы,—я не позволяю себе более обольщаться. Но толпа значит: 
всякая всячина. 

Толпа—это всякая всячина: в ней все перемешано, и святой, 
и негодяй, и барин, и еврей, и всякий скот из Ноева ковчега. 

Добрые нравы! Все у нас лживо и гнило. Никто уже не умеет 
благоговеть: этого именно мы все избегаем. Это заискива-
ющие, назойливые собаки, они золотят пальмовые листья. 

Отвращение душит меня, что мы, короли, сами стали под-
дельными, что мы обвешаны и переодеты в старый, пожелтевший 
прадедовский блеск, что мы лишь показные медали для глупцов 
и пройдох и для всех тех, кто ведет сегодня торговлю с властью! 

Мы не первые—надо, чтобы мы казались первыми: мы 
устали и пресытились наконец этим обманом. 

От отребья отстранились мы, от всех этих горлодеров и пи-
шущих навозных мух, от смрада торгашей, от судороги често-
любий и от зловонного дыхания: тьфу, жить среди отребья, 

— тьфу, среди отребья казаться первыми! Ах, отвращение! 
отвращение! отвращение! Какое значение имеем еще мы, ко-
роли!» 

«Твоя старая болезнь возвращается к тебе,— сказал тут 
король слева,— отвращение возвращается к тебе, мой бедный 
брат. Но ты ведь знаешь, кто-то подслушивает нас». 

И тотчас же вышел Заратустра из убежища своего, откуда 
он с напряженным вниманием слушал эти речи, подошел к ко-
ролям и начал так: 

«Кто Вас слушает, и слушает охотно, Вы, короли, тот 
называется Заратустра. 

Я—Заратустра, который однажды сказал: «Что толку еще 
в королях!» Простите, я обрадовался, когда Вы сказали друг 
другу: «Что нам до королей!» 
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Но здесь мое царство и мое господство—чего могли бы Вы 
искать в моем царстве? Но, быть может, дорогою нашли Вы то, 
чего я ищу: высшего человека». 

Когда короли услыхали это, они ударили себя в грудь 
и сказали в один голос: «Мы узнаны! 

Мечом этого слова рассекаешь ты густейший мрак нашего 
сердца. Ты открыл нашу скорбь, ибо — видишь ли!—мы пусти-
лись в путь, чтобы найти высшего человека,— 

— человека, который выше нас,—хотя мы и короли. Ему 
ведем мы этого осла. Ибо высший человек должен быть на 
земле и высшим повелителем. 

Нет более тяжкого несчастья во всех человеческих, судьбах, 
как если сильные мира не суть также и первые люди. Тогда все 
становится лживым, кривым и чудовищным. 

И когда они бывают даже последними и более скотами, чем 
людьми,—тогда поднимается и поднимается толпа в цене, 
и наконец говорит даже добродетель толпы: «смотри, лишь 
я добродетель!»»— 

«Что слышал я только что?—отвечал Заратустра.— Какая 
мудрость у королей! Я восхищен, и поистине, мне очень хочется 
облечь это в рифмы: 

— то будут, быть может, рифмы, которые едва ли придутся 
по ушам каждого. Я разучился давно уже обращать внимание 
на длинные уши. Ну что ж! Вперед! 

(Но тут случилось, что и осел такЯсе заговорил: но он сказал 
отчетливо и со злым умыслом И-А.) 

Однажды—в первый год по Рождестве Христа— 
Сивилла пьяная (не от вина) сказала: 
«О, горе, горе, как все низко пало! 
Какая всюду нищета! 
Стал Рим большим публичным домом, 
Пал Цезарь до скота, еврей стал—Богом!» 

2 
Короли наслаждались этими рифмами Заратустры; но ко-

роль справа сказал: «О Заратустра, как хорошо сделали мы, что 
пришли повидать тебя! 

Ибо враги твои показывали нам образ твой в своем зеркале: 
там являлся ты в гримасе демона с язвительной улыбкой его; 
так что мы боялись тебя. 

Но разве это помогло! Ты продолжал проникать в уши 
и сердца наши своими изречениями. Тогда сказали мы наконец: 
что нам до того, как он выглядит! 

Мы должны его слышать, его, который учит: «любите мир как 
средство к новым войнам, и короткий мир больше, чем долгий!» 
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Никто не произносил еще таких воинственных слов: «Что хоро-
шо? Хоршіо быть храбрым. Благо войны освящает всякую цель». 

О Заратустра, кровь наших отцов заволновалась при этих 
словах в нашем теле: это была как бы речь весны к старым 
бочкам вина. 

Когда мечи скрещивались с мечами, подобно змеям с крас-
ными пятнами, тогда жили отцы наши полною жизнью: всякое 
солнце мира казалось им бледным и холодным, а долгий мир 
приносит позор. 

Как они вздыхали, отцы наши, когда они видели на стене 
совсем светлые, притуплённые мечи! Подобно им, жаждали они 
войны. Ибо меч хочет упиваться кровью и сверкает от желания».-

Пока короли говорили с жаром, мечтая о счастье отцов своих, 
напало на Заратустру сильное желание посмеяться над пылом их: 
ибо было очевидно, что короли, которых он видел перед собой, 
были очень миролюбивые короли, со старыми, тонкими лицами. 
Но он превозмог себя. «Ну что ж!—сказал он.—Вот дорога, 
ведущая к пещере Заратустры; и пусть у сегодняшнего дня будет 
долгий вечер! А теперь мне пора, меня зовет от Вас крик о помощи. 

Пещере моей будет оказана честь, если короли будут сидеть 
в ней и ждать: но, конечно, долго придется Вам ждать! 

Так что ж! Где же учатся сегодня лучше ждать, как не при 
дворах? И вся добродетель королей, какая у них еще осталась,— 
не называется ж она сегодня умением ждать?» 

Так говорил Заратустра. 

Пиявка 

И Заратустра в раздумье продолжал свой путь, спускаясь 
все ниже, проходя по лесам и мимо болот; и как случается 
с каждым, кто обдумывает трудные вещи, наступил он нечаянно 
на человека. И вот посыпались ему разом в лицо крик боли, два 
проклятья и двадцать скверных ругательств—так что он в ис-
пуге замахнулся палкой и еще ударил того, на кого наступил. 
Но тотчас же он опомнился; и сердце его смеялось над глупо-
стью, только что совершенной им. 

«Прости,—сказал он человеку, на которого наступил и ко-
торый с яростью приподнялся и сел,—прости и выслушай 
прежде сравнение. 

Как путник, мечтающий о далеких вещах, нечаянно на пу-
стынной улице наталкивается на спящую собаку, лежащую на 
солнце; 

— как оба они вскакивают и бросаются друг на друга, 
подобно смертельным врагам, оба смертельно испуганные,— 
так случилось и с нами. 
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И однако! И однако—немногого недоставало, чтобы они 
приласкали друг друга, эта собака и этот одинокий! Ведь оба 
они—одинокие!» 

«Кто бы ты ни был,—ответил, все еще в гневе, человек, на 
которого наступил Заратустра,—ты слишком больно наступа-
ешь на меня и своим сравнением, а не только своей ногою! 

Смотри, разве я собака?»—и при этих словах тот, кто 
сидел, поднялся и вытащил свою голую руку из болота. Ибо 
сперва он лежал, вытянувшись на земле, скрытый и неузнава-
емый, как те, кто выслеживают болотную дичь. 

«Но что с тобой!—воскликнул испуганный Заратустра, ибо 
он увидел кровь, обильно струившуюся по обнаженной руке.— 
Что случилось с тобой? Не укусило ли тебя, несчастный, какое-
нибудь вредное животное?» 

Обливавшийся кровью улыбнулся, все еще продолжая сер-
диться. «Что тебе за дело!—сказал он и хотел идти д а л ь ш е -
Здесь я дома и в своем царстве. Пусть спрашивает меня кто 
хочет: но всякому болвану вряд ли стану я отвечать». 

«Ты заблуждаешься,—сказал Заратустра с состраданием 
и удержал его,—ты ошибаешься: здесь ты не в своем, а в моем 
царстве, и здесь ни с кем не должно быть несчастья. 

Называй меня, впрочем, как хочешь,—я тот, кем я должен 
быть. Сам же себя называю я Заратустрой. 

Ну что ж! Там вверху идет дорога к пещере Заратустры, она 
не далека,—не хочешь ли ты у меня полечить свои раны? 

Пришлось тебе плохо, несчастный, в этой жизни: сперва 
укусило тебя животное, и потом—наступил на тебя человек!»— 

Но, услыхав имя Заратустры, задетый преобразился. «Что 
со мной!—воскликнул он.—Кто же интересует меня еще в этой 
жизни, как не этот единственный человек—Заратустра и не это 
единственное животное, живущее кровью,—пиявка? 

Ради пиявки лежал я здесь, на краю этого болота, как 
рыболов, и уже была моя вытянутая рука укушена десять раз, 
как вдруг начинает питаться моей кровью еще более прекрасное 
животное, сам Заратустра! 

О счастье! О чудо! Да будет благословен самый день, при-
влекший меня в это болото! Да будет благословенна лучшая, 
самая действительная из кровососных банок, ныне живущих, да 
будет благословенна великая пиявка совести, Заратустра!» 

Так говорил тот, на кого наступил Заратустра; и Заратустра 
радовался словам его и их тонкой почтительности. «Кто ты?— 
спросил он и протянул ему руку.— Между нами остается еще 
многое, что надо выяснить и осветить; но уже, кажется мне, 
настает чистый, ясный день». 

«Я совестливый духом,— отвечал вопрошаемый,—и в воп-
росах духа трудно найти кого-либо более меткого, более едкого 
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и более твердого, чем я, исключая того, у кого я учился, самого 
Заратустру. 

Лучше ничего не знать, чем знать многое наполовину! Луч-
ше быть глупцом на свой риск, чем мудрецом на основании 
чужих мнений! Я—доискиваюсь основы: 

— что до того, велика ли она или мала? Называется ли она 
болотом или небом? Пяди основания достаточно для меня: если 
только она действительно есть основание и почва! 

— пяди основания: на нем можно стоять. В истинной сове-
стливости знания нет ничего, ни большого, ни малого». 

«Так ты, быть может, познающий пиявку?—спросил Зара-
тустра.— И ты исследуешь пиявку до последнего основания, ты, 
совестливый духом?» 

«О Заратустра,— отвечал тот, на кого наступил Заратуст-
ра,—было бы чудовищно, если бы дерзнул я на это! 

Но если что знаю я прекрасно и досконально, так это мозг 
пиявки—это мой мир! 

И это также мир! — Но прости, если здесь говорит моя 
гордость, ибо здесь нет мне равного. Поэтому и сказал я «здесь 
я дома». 

Сколько уже времени исследую я эту единственную вещь, 
мозг пиявки, чтобы скользкая истина не ускользнула от меня! 
Здесь мое царство! 

— ради этого отбросил я все остальное, ради этого стал 
я равнодушен ко всему остальному; и рядом со знанием моим 
простирается черное невежество мое. 

Совестливость духа моего требует от меня, чтобы знал 
я что-нибудь одно и остальное не знал: мне противны все 
половинчатые духом, все туманные, порхающие и мечтатель-
ные. 

Где кончается честность моя, я слеп и хочу быть слепым. Но 
где я хочу знать, хочу я также быть честным, а именно суровым, 
метким, едким, жестким и неумолимым. 

Как сказал ты однажды, о Заратустра: «Дух есть жизнь, 
которая сама врезается в жизнь», это соблазнило и привело 
меня к учению твоему. И, поистине, собственною кровью ум-
ножил я себе собственное знание!» 

— «Как доказывает очевидность»,— перебил Заратустра; 
ибо кровь все еще текла по обнаженной руке совестливого 
духом. Ибо десять пиявок впились в нее. 

«О странный малый, сколь многому учит меня эта очевид-
ность, именно сам ты! И, быть может, не все следовало бы мне 
влить в твои меткие уши! 

Ну что ж! Расстанемся здесь! Но мне очень хотелось бы 
опять встретиться с тобой. Там вверху идет дорога к пещере 
моей—сегодня ночью будешь ты там желанным гостем моим! 
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Мне хотелось бы также полечить тело твое, на которое 
наступил ногой Заратустра,— об этом я подумаю. А теперь мне 
пора, меня зовет от тебя крик о помощи». 

с Так говорил Заратустра. 

Чародей 

1 

Но когда Заратустра обогнул скалу, он увидел внизу, недале-
ко от себя на ровной дороге человека, который трясся как 
беснующийся и наконец бросился животом на землю. «Стой! — 
сказал тогда Заратустра в сердце своем.— Должно быть, это 
высший человек, от него исходил тот мучительный крик о помо-
щи,— я посмотрю, нельзя ли помочь ему». Подбежав к месту, где 
лежал на земле человек, нашел он дрожащего старика с непо-
движными глазами; и как ни старался Заратустра поднять его 
и поставить на ноги, все усилия его были тщетны. Даже казалось, 
что несчастный не замечает, что возле него есть кто-то; напротив, 
он трогательно осматривался, как человек, покинутый целым 
миром и одинокий. Наконец, после продолжительного дрожа-
нья, судорог и подергиваний так начал он горько жаловаться: 

Кто в силах отогреть меня, кто еще любит? 
Горячие мне руки протяните 
И пламя рдеющих углей для сердца дайте. 
Лежу бессильно я, от страха цепенея, 
Как перед смертию, когда уж ноги стынут, 
Дрожа в припадках злой, неведомой болезни 
И трепеща под острыми концами 
Твоих холодных, леденящих стрел. 
За мной охотишься ты, мысли дух, 
Окутанный, ужасный, безымянный— 
Охотник из-за туч! — 
Как молниею, поражен я глазом, -
Насмешливо из темноты смотрящим! 
И так лежу я, извиваясь, 
Согбенный, скрюченный, замученный свирепо 
Мученьями, что на меня наслал ты, 
Безжалостный охотник, 
Неведомый мне бог! — 
Рази же глубже, 
Еще раз попади в меня и сердце 
Разбей и проколи! 
Но для чего ж теперь 
Тупыми стрелами меня терзать? 
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Зачем опять ты смотришь на меня, 
Ненасытимый муками людскими, 
Молниеносным и злорадным бога взглядом? 
Да, убивать не хочешь ты, 
А только мучить, мучить хочешь! 
Зачем тебе, зачем мое мученье, 
Злорадный незнакомый бог? 
Я вижу, да! 
В полночный час подкрался ты ко мне. 
Скажи ж, чего ты хочешь? 
Меня теснишь и давишь ты, 
И, право, чересчур уж близко! 
Ты слушаешь дыхание мое, 
Подслушиваешь сердца ты биенье,— 
Да ты ревнуешь! Но к кому ж ревнуешь? 
Прочь, прочь! Куда— 
Пробраться затеваешь ты? 
Ты в сердце самое проникнуть хочешь, 
В заветнейшие помыслы проникнуть! 
Бесстыдный ты, чужой мне, вор! 
Что хочешь выкрасть ты себе на долю 
И что подслушать хочется тебе? 
Что хочешь выпытать ты от меня, мучитель? 
Божественный палач! 
Или я должен, как собака, 
Валяться пред тобой, хвостом виляя 
И отдаваясь вне себя от страсти, 
Тебе в любви виляньем признаваться? 
Напрасно трудишься, 
Рази сильней! 
Какой укол ужасный! 
Нет, не ищейка я тебе—твоя добыча. 
Безжалостный охотник, 
Я пленник гордый твой, 
За облаками скрывшийся разбойник! 
Скажи мне наконец, чего, 
Чего, грабитель, от меня ты хочешь? 

Как? Выкупа? 
Какого же и сколько? 
Потребуй много—так твердит мне гордость,— 
И кратко говори—другой ее совет. 

Так вот как? Да? Меня? 
Меня ты хочешь? 
Меня всецело, и всего? 
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А!—так зачем же 
Ты мучаешь меня, глупец, при этом? 
Зачем терзаешь душу униженьем?.. 
— Дай мне любви, кому меня согреть? 
Горячую мне руку протяни 
И пламя рдеющих углей для сердца дай мне, -
Мне одинокому в своем уединенье,— 
Что ко врагам и седмиричный лед, 
К врагам стремиться научает. 
Ты сам отдайся мне. 
Необоримый враг,— 
Сам—мне! 

Прочь! улетел! — 
Умчался прочь— 
Единственный товарищ мой и враг, 
Великий враг 
И чуждый мне опять 
Божественный палач. 

Нет! 
Возвратись ко мне 
И с пытками твоими, 
Мои все слезы льются за тобой, 
И для тебя вдруг загорелся снова 
Огонь последний на сердце моем. 
Вернись, вернись ко мне, мой бог,—мое 

страданье, 
И счастие последнее мое!.. 

2 

— Но тут Заратустра не мог долее сдерживать себя, схватил 
свою палку и ударил изо всех сил того, кто так горько жаловал-
ся. «Перестань,—кричал он ему со злобным смехом,— пере-
стань, комедиант! фальшивомонетчик! закоренелый лжец! Я уз-
наю тебя!48 

Я отогрею тебе ноги, злой чародей, я хорошо умею поджа-
ривать таких, как ты!» 

— «Оставь,—сказал старик и вскочил с земли,—не бей 
больше, о Заратустра! Все это была только комедия! 

В этом искусство мое; тебя самого хотел я испытать, под-
вергая тебя этому искусу! И поистине, ты разгадал меня! 

Но и ты также—дал мне о себе немалое свидетельство: ты 
суров, ты, мудрый Заратустра! Суровые удары наносишь ты 
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своими «истинами», палка твоя вынуждает у меня — эту ис-
тину!» 

«Не льсти,— отвечал Заратустра, все еще возбужденный 
и мрачно смотря на него,—ты закоренелый фигляр! Ты лжив: 
что толкуешь ты—об истине! 

Ты павлин из павлинов, ты море тщеславия, что разыгры-
вал ты предо мною, ты, злой чародей, в кого должен был 
я верить, когда ты так горько жаловался?» 

«В кающегося духом,—сказал старик,—его представлял я; 
ты сам изобрел некогда это слово— 

— поэта и чародея, обратившего наконец дух свой против 
себя самого, преображенного, который замерзает от своего 
плохого знания и от своей дурной совести. 

И сознайся: нужно было много времени, о Заратустра, 
прежде чем ты заметил искусство мое и ложь мою! Ты поверил 
в мое горе, когда ты держал мне голову обеими руками,— 

— я слыпіал, как ты горько жаловался: «его слишком мало 
любили, слишком мало любили!» Что я так далеко тебя обма-
нул, этому радовалась внутри меня злоба моя». 

«Ты, пожалуй, обманывал и более хитрых, чем я,—сказал 
Заратустра сурово.—Я не стерегусь обманщиков, ибо неосто-
рожным должен я быть: так хочет судьба моя. 

Но ты—должен обманывать: настолько я знаю тебя! Слова 
твои всегда должны иметь два-три-четыре смысла! Даже в чем 
сознавался ты сейчас, не было для меня ни достаточной прав-
дой, ни достаточной ложью! 

Злой фальшивомонетчик, разве мог бы ты поступать иначе! 
Даже болезнь свою нарумянил бы ты, если бы нагим показался 
врачу своему. 

Точно так же румянил ты предо мною ложь свою, когда 
говорил: «Все это была только комедия!» Было в этом и нечто 
серьезное, ибо и сам ты отчасти такой же кающийся духом! 

Я хорошо угадываю тебя: ты стал чародеем для всех, но для 
себя не осталось у тебя больше ни лжи, ни лукавства,— ты сам 
перестал быть для себя чародеем! 

Ты пожинал отвращение как единственную истину свою. 
Нет ни одного правдивого слова в тебе, но еще правдивы уста 
твои: правдиво отвращение, прилипшее к устам твоим». 

«Но кто же ты!—воскликнул тут старый чародей над-
менным голосом,—кто смеет так говорить со мною, самым 
великим среди живущих ныне?»—и зеленая молния сверкнула 
из его глаз на Заратустру. Но тотчас же он изменился и сказал 
с грустью: 

«О Заратустра, я устал, противны мне искусства мои, я не 
велик, для чего притворяюсь я! Но, ты знаешь это хорошо,— я 
искал величия! 
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Великого человека хотел я представлять и убедил в этом мно-
гих; но эта ложь была свыше сил моих. Об нее разбиваюсь я. 

О Заратустра, всё ложь во мне; но что я разбиваюсь—это 
правда во мне!»— 

«Это делает тебе честь,— сказал Заратустра мрачно и смот-
ря в сторону,—делает тебе честь, что искал ты величия, но это 
же и выдает тебя. Ты не велик. 

Злой, старый чародей, это твое лучшее и самое честное, 
и я чту в тебе то, что устал ты от себя и сказал: «Я не велик». 

За это чту я тебя, как кающегося духом: даже если только 
на один миг, но в этот момент был ты—правдив. 

Но скажи, чего ищешь ты здесь в лесах и на скалах моих? 
И если для меня лежал ты на дороге, чего хотел ты от меня?— 

— в чем искушал ты меня?» 
Так говорил Заратустра, и глаза его сверкали. Старый чаро-

дей помолчал немного, потом сказал он: «Разве я искушал тебя? 
Я—только ищу. 

О Заратустра, я ищу кого-нибудь правдивого, простого, 
справедливого, недвусмысленного, человека честного во всех 
отношениях, сосуда мудрости, праведника знания, великого 
человека! 

Разве ты не знаешь этого, о Заратустра! Я ищу Заратустру». 

— Тут воцарилось долгое молчание между ними; Заратуст-
ра погрузился в глубокое раздумье, так что даже закрыл глаза. 
Но затем, возвратясь к своему собеседнику, он схватил чародея 
за руку и сказал ему вежливо и с хитростью: 

«Ну что ж! Туда вверх идет дорога, там находится пещера 
Заратустры. В ней можешь ты искать, кого хотел бы ты найти. 

И спроси совета у зверей моих, у орла моего и у змеи моей: 
пусть помогут они тебе искать. Но пещера моя велика. 

Правда, я сам—я не видел еще великого человека. Для 
великого груб еще сегодня глаз даже самых тонких людей. 
Теперь царство толпы. 

Многих встречал я уже, которые тянулись и надувались, 
а народ кричал: «Вот великий человек!» Но что толку во всех 
воздуходувках! В конце концов воздух выйдет из них. 

В конце концов лопается лягушка, которая слишком долго 
надувалась: и воздух выйдет из нее. Ткнуть в живот надувшему-
ся—это называю я славной шуткою. Слушайте, дети! 

Это сегодня принадлежит толпе: кто там знает еще, что 
велико и что мало! Кто искал там успешно величия! Только 
глупец: и глупцы имеют успех. 

Ты ищешь великих людей, ты, странный глупец? Кто научил 
тебя искать их? Разве теперь время для этого? О злой искатель, 
в чем—искушаешь ты меня?»— 
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Так говорил Заратустра, утешенный б сердце своем, и пз 
шел, смеясь, своей дорогою. 

В отставке 

Немного спустя после того, как Заратустра освободился от 
чародея, увидел он опять, что кто-то сидит на дороге, по 
которой он шел; это был черный высокий человек с исхуда-
вшим, бледным лицом, сильно раздосадовавший его. «Горе,— 
сказал он в сердце своем,— вот сидит закутанная печаль, мне 
кажется, она из рода священников; чего хотят они в моем 
царстве? 

Как! Едва избег я одного чародея,— и вот другой черно-
книжник опять становится мне поперек дороги,— 

— какой-нибудь колдун со сложенными руками, какой-ни-
будь мрачный чудотворец Божьей милостью, какой-нибудь по-
мазанный клеветник на мир, чтоб черт его побрал! 

Но черт никогда не бывает там, где он был бы на месте: 
всегда приходит он слишком поздно, этот проклятый карлик 
и колченожка!» 

Так бранился Заратустра с нетерпением в сердце своем 
и думал, как бы, не глядя на черного человека, проскользнуть 
мимо него,—но случилось иначе. Ибо в этот самый момент его 
уже увидел сидевший; и подобно тому, кто наталкивается на 
неожиданное счастье, вскочил он и пошел навстречу Заратустре. 

«Кто бы ты ни был, ты, странник,—сказал он,—помоги 
заблудившемуся, ищущему, старому человеку, с которым здесь 
легко может случиться несчастье! 

Этот мир здесь мне чужд и далек, даже слыхал я рычание 
диких зверей; а того, кто мог бы служить мне защитой, уже нет. 

Я искал последнего благочестивого человека, святого и от-
шельника, который один в лесу своем еще ничего не слыхал 
о том, о чем весь мир знает сегодня». 

«О чем же знает сегодня весь мир?—спросил Заратустра.— 
Не о том ли, что старый Бог не жив более, в которого весь мир 
некогда верил?» 

«Ты говоришь49,— отвечал опечаленный старик.— А я слу-
жил этому старому Богу до последнего часа его. 

Теперь же я в отставке, без господина, и все-таки я не 
свободен, нет у меня ни одного веселого часа, разве только 
в воспоминаниях. 

Для того и поднялся я на эти горы, чтобы наконец опять 
устроить себе праздник, как подобает старому папе и отцу 
церкви—ибо знай, я последний папа!—праздник благочести-
вых воспоминаний и богослужений. 
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Но теперь умер и он, самый благочестивый человек, тот 
святой в лесу, который постоянно славил своего Бога пением 
и бормотанием. 

Его самого не нашел я уже, когда я нашел его хижину—и 
двух волков в ней, которые выли об его смерти,—ибо все звери 
любили его. И я убежал оттуда. 

Неужели я пришел напрасно в эти леса и горы? Тогда 
решилось сердце мое искать другого, самого благочестивого из 
всех тех, кто не верят в Бога,—искать Заратустру!» 

Так говорил старик и окинул острым взглядом того, кто 
стоял пред ним; Заратустра же взял руку старого папы и рас-
сматривал ее долго с удивлением. 

«Посмотри, досточтимый,—сказал он потом,—какая пре-
красная и длинная рука! Это рука того, кто постоянно раздавал 
благословение. Но теперь держит она того, кого ты ищешь, 
меня, Заратустру. 

Это—я, безбожный Заратустра, который говорит: кто без-
божнее меня, чтобы мог я радоваться наставлению его?» 

Так говорил Заратустра и пронизывал своим взором мысли 
и задние мысли старого папы. Наконец тот начал: 

«Кто его любил и им владел больше всего, тот теперь 
и утратил его больше всего: 

— посмотри, не сам ж я из нас двоих теперь более безбож-
ник? Но кто бы мог этому радоваться!»— 

«Ты служил ему до конца,—спросил Заратустра задумчиво, 
после глубокого молчания,—ты знаешь, как он умер? Правда 
ли, как говорят, что его задушила жалость, 

— что он видел, как человек висел на кресте, и не вынес 
этого, так что любовь к человеку сделалась его адом и наконец 
его смертью?»— 

Но старый папа ничего не ответил, а посмотрел робко 
в сторону страдальческим, мрачным взглядом. 

«Оставь его,—сказал Заратустра после долгого размышле-
ния, продолжая смотреть старику прямо в глаза.— 

Оставь его, он умер. И хотя тебе делает честь, что ты 
о мертвом говоришь только хорошее, но ты так же хорошо 
знаешь, как и я, кто он был; и что он ходил странными путями». 

«Говоря с глазу на полуглаз,—сказал, повеселев, старый 
папа (ибо он был слеп на один глаз),— в вопросах Бога я про-
свещеннее самого Заратустры—и имею право на это. 

Моя любовь служила ему долгие годы, моя воля следовала 
во всем его воле. Но хороший слуга знает все и даже многое, 
что его господин скрывает от себя самого. 

Это был скрытный Бог, полный таинственности. Поистине, 
даже к сыну своему шел он не иначе как потаенным путем. 
У дверей его веры стоит прелюбодеяние. 
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Кто его прославляет как Бога любви, тот недостаточно 
высокого мнения о самой любви. Разве этот Бог не хотел быть 
также судьею? Но любящий любит по ту сторону награды 
и возмездия. 

Когда он был молод, этот Бог с востока, тогда был он жесток 
и мстителен и выстроил себе ад, чтобы забавлять своих любимцев. 

Но наконец он состарился, стал мягким и сострадательным, 
более похожим на деда, чем на отца, и всего больше похожим 
на трясущуюся старую бабушку. 

Так сидел он, поблекший, в своем углу на печке, и сокрушал-
ся о своих слабых ногах, усталый от мира, усталый от воли, 
пока наконец не задохнулся от своего слишком большого со-
страдания».— 

«Ты старый папа,—прервал тут Заратустра,—видел ли ты 
это своими глазами? Могло быть и так, могло быть и иначе. 
Когда боги умирают, умирают они всегда разными смертями. 

Ну что ж! Так или иначе—он умер! Он был не по вкусу 
моим ушам и глазам, худшего не хотел бы я о нем говорить. 

Я люблю все, что ясно смотрит и правдиво говорит. Но он—ты 
ведь знаешь это, ты, старый папа, он был немного из твоего рода, из 
рода священнического—его можно было разно понимать. 

Его часто и совсем нельзя было понять. Как же сердился он 
на нас, этот дышащий гневом, что мы его плохо понимали! Но 
почему же не говорил он яснее! 

И если вина была в наших ушах, почему дал он нам уши, 
которые его плохо слышали. Если была грязь в наших ушах, 
кто же вложил ее туда? 

Слишком многое не удавалось ему, этому горшечнику, не 
доучившемуся до конца! Но если он еще мстил своим горшкам 
и творениям за то, что они ему плохо удавались,—это было уже 
грехом против хорошего вкуса. 

Существует и в благочестии хороший вкус; он говорит нако-
нец: «Прочь с таким Богом! Лучше совсем без Бога, лучше на 
собственный страх устраивать судьбу, лучше быть безумцем, 
лучше самому быть Богом!» 

«Что слышу я!—сказал тут старый папа, навострив уши.— 
О Заратустра! ты благочестивее, чем ты думаешь, при таком 
безверии! Какой-нибудь Бог в тебе обратил тебя к твоему 
безбожию. 

Разве не само твое благочестие не дозволяет тебе более 
верить в Бога? И твоя чрезмерная правдивость поведет тебя еще 
дальше, по ту сторону добра и зла! 

Посмотри, что осталось тебе? У тебя есть глаза, руки и уста, 
которые от вечности предназначены для благословения. Благо-
словляют не только рукой. 
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Вблизи тебя, хотя ты и хочешь быть самым безбожным, 
я предчувствую тайное благоухание долгих благословений; мне 
становится при этом хорошо и мучительно. 

Позволь мне быть твоим гостем, о Заратустра, на одну 
только ночь! Нигде на земле мне не будет теперь лучше, чем 
у тебя!» 

«Аминь! Да будет так!—сказал Заратустра с великим удив-
лением.— Туда вверх ведет дорога, там находится пещера Зара-
тустры. 

Поистине, я сам охотно проводил бы тебя туда, досточ-
тимый, ибо я люблю всех благочестивых людей. Но теперь 
меня поспешно отзывает от тебя крик о помощи. 

В моем царстве ни с кем не должно быть несчастья; 
пещера моя—хорошая пристань. И больше всего хотел бы 
я всякого, кто печалится, опять поставить на твердую землю 
и на твердые ноги. 

Но кто снимет с плеч твою печаль? Для этого я слишком 
слаб. Поистине, долго придется нам ждать, пока кто-нибудь 
опять воскресит тебе твоего Бога. 

Ибо этот старый Бог не жив более: он основательно умер». 
Так говорил Заратустра. 

Самый безобразный человек 

— И опять бежали ноги Заратустры по горам и лесам, 
и глаза его непрестанно искали, но нигде не было видно, кого 
искали они, кто кричал о помощи и страдал великою скорбью. 
Всю дорогу, однако, радовался он в сердце своем и был полон 
признательности. «Какие хорошие вещи,—говорил он,—пода-
рил мне, однако, этот день в награду за то, что так скверно 
начался он! Каких редких собеседников нашел я! 

Долго придется пережевывать мне слова их, как хорошие 
хлебные зерна; и зубам моим придется измолоть и истолочь их, 
пока не потекут они в душу мою, как молоко!» 

Но когда дорога опять обогнула скалу, сразу изменился 
ландшафт, и Заратустра вступил в царство смерти. Здесь тор-
чали черные и красные выступы скал: не было ни травы, ни 
деревьев, ни пения птиц. Ибо это была долина, которой избега-
ли все животные, даже хищные звери; и только змеи одной 
породы—безобразные, толстые, зеленые, состарившись, при-
ползали сюда умирать. Поэтому называли пастухи эту долину: 
Смерть змей. 

Но Заратустра погрузился в мрачные воспоминания, ибо 
ему казалось, что однажды он уже стоял в этой долине. И много 
тяжелого вспоминалось ему: так что шел он все тише и тише 
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и наконец остановился совсем. Здесь, открыв глаза, увидел он 
перед собою что-то сидевшее на краю дороги, по виду напоми-
навшее человека или почти что человека, нечто невыразимое. 
И мгновенно охватил Заратустру великий стыд, что пришлось 
ему своими глазами увидеть нечто подобное: покраснев до 
корней седых волос своих, отвернулся он и хотел уже бежать из 
этого скверного места. Вдруг мертвая пустыня огласилась ши-
певшими и хрипевшими звуками, поднимавшимися из самой 
земли, подобно тому как ночью шипит и хрипит вода в засорив-
шейся водопроводной трубе; наконец эти звуки сложились в че-
ловеческий голос и человеческую речь—и она так гласила: 

«Заратустра! Заратустра! Разгадай загадку мою! Говори, 
говори! Что такое месть свидетелю? 

Я предостерегаю тебя, здесь скользкий лед! Смотри, смот-
ри, как бы гордость твоя не сломала здесь ногу себе! 

Ты считаешь себя мудрым, ты, гордый Заратустра! Так 
разгадай же загадку, ты, щелкун твердых орешков,—загадку, 
которую представляю я! Скажи: кто я/» 

— Но когда Заратустра услыхал слова эти, как думаете вы, 
что случилось с душою его? Сострадание овладело им, и вдруг 
он упал ниц, как дуб, долго сопротивлявшийся многим дровосе-
кам, тяжело, внезапно, пугая даже тех, кто хотел срубить его. Но 
вот он снова поднялся с земли, и лицо его сделалось суровым. 

«Я отлично узнаю тебя,—сказал он голосом, звучавшим, 
как медь,—ты убийца Бога! Пусти меня. 

Ты не вынес того, кто видел тебя,—кто всегда и насквозь 
видел тебя,—самого безобразного человека! Ты отомстил это-
му свидетелю!» 

Так говорил Заратустра и хотел идти, но невыразимый 
схватил его за край одежды и снова стал клокотать и подыски-
вать слова. «Останься!—сказал он наконец— 

— останься! Не проходи мимо! Я угадал, какой топор 
сразил тебя: хвала тебе, о Заратустра, что ты снова встал! 

Ты угадал, я знаю это, каково тому, кто его убил,—убийце 
Бога. Останься! Присядь ко мне, это будет не напрасно. 

К кому же стремился я, как не к тебе? Останься, сядь! Но не 
смотри на меня! Почти этим—безобразие мое! 

Они преследуют меня—теперь ты последнее убежище мое. 
Не ненавистью своей, не своими ищейками—о, над таким 
преследованием смеялся бы я, гордился бы им и радовался ему! 

Разве успех не был доселе на стороне хорошо преследуемых? 
И кто хорошо преследует, легко научится следовать—раз уж он 
очутился—позади! Но от их сострадания — 

— от их сострадания бегу я и прибегаю к тебе. О Заратуст-
ра, защити меня, ты последнее убежище мое, ты единственный, 
разгадавший меня: 
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— ты угадал, каково тому, кто убил его. Останься! И если 
ты хочешь идти, ты, нетерпеливый,—не ходи дорогою, какою 
я шел. Эта дорога плохая. 

Ты сердишься, что я так долго уже заикаюсь и спотыкаюсь? 
Что я даю уже советы тебе? Но знай, что это я, самый безобраз-
ный человек, 

— у которого самые большие и тяжелые ноги. Где я шел, 
там дорога плохая. Я обращаю все дороги в смерть и позор. 

Но по тому, как ты прошел молча мимо меня, как ты 
покраснел, я это видел,—я узнал в тебе Заратустру. 

Всякий другой бросил бы мне милостыню свою, сострада-
ние свое; взором и речью. Но для этого—я недостаточно 
нищий, это угадал ты— 

— для этого я слишком богат, богат великим, ужасным, 
самым безобразным и невыразимым! Твой стыд, о Заратустра, 
почтил меня! 

С трудом ушел я из толпы сострадательных,—чтобы найти 
единственного, который учит нынче: «Сострадание навязчи-
во»,—тебя, о Заратустра! 

— будь оно божеским, будь оно человеческим сострадани-
ем—оно перечит стыду. И нежелание помочь может быть 
благороднее, чем эта путающаяся под ногами добродетель. 

Но сострадание называется сегодня у всех маленьких людей 
самой добродетелью —они не умеют чтить великое несчастье, 
великое безобразие, великую неудачу. 

Поверх всех их смотрю я, как смотрит собака поверх спин 
овец, копошащихся в стадах своих. Это маленькие, мягкошерст-
ные, доброхотные, серые люди. 

Как цапля, закинув голову, с презрением смотрит поверх 
мелководных прудов,—так смотрю я поверх копошения серых 
маленьких волн, воль и душ. 

Давно уже дано им право, этим маленьким людям,—так 
что дана им наконец и власть—теперь учат они: «Хорошо 
только то, что маленькие люди называют хорошим». 

И «истиной» называется сегодня то, о чем говорил пропо-
ведник, сам вышедший из них, этот странный святой и защит-
ник маленьких людей, который свидетельствовал о себе: «Я — 
истина». 

Этот нескромный давно уже сделал маленьких людей горде-
ливыми—он, учивший огромному заблуждению, коі;да он 
учил: «Я—истина». 

Отвечал ж кто нескромному учтивее?—Но ты, о Заратуст-
ра, прошел мимо него и говорил: «Нет! Нет! Трижды нет!» 

Ты предостерегал от его заблуждения, ты первый пред-
остерегал от сострадания—не всех и не каждого, но себя и по-
добных тебе. 
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Ты стыдишься стыда великих страданий; и поистине, когда 
ты говоришь: «От сострадания приближается тяжелая туча, 
берегитесь, люди!» 

— когда ты учишь: «Все созидающие тверды, всякая вели-
кая любовь выше их сострадания»,— о Заратустра, как хорошо 
кажешься ты мне изучившим приметы грома! 

Но и ты сам—остерегайся ты сам своего сострадания! Ибо 
.многие находятся на пути к тебе, многие страждущие, сомнева-
ющиеся, отчаивающиеся, утопающие, замерзающие.— 

Я предостерегаю тебя и против меня. Ты разгадал мою 
лучшую, мою худшую загадку, меня самого и что свершил я. 
Я знаю топор, сразивший тебя. 

Но он—должен был умереть: он видел глазами, которые 
всё видели,— он видел глубины и бездны человека, весь его 
скрытый позор и безобразие. 

Его сострадание не знало стыда: он проникал в мои самые 
грязные закоулки. Этот любопытный, сверх-назойливый, сверх-
сострадательный должен был умереть. 

Он видел всегда меня: такому свидетелю хотел я отом-
стить—или самому не жить. 

Бог, который всё видел, не исключая и человека,—этот Бог дол-
жен был умереть! Человек не выносит, чтобы такой свидетель жил». 

Так говорил самый безобразный человек. Заратустра же 
встал и собирался уходить: ибо его знобило до костей. 

«Ты, невыразимый,—сказал он,—ты предостерег меня от 
своего пути. В благодарность за это хвалю я тебе мой путь. 
Смотри, там вверху пещера Заратустры. 

Моя пещера велика и глубока, и много закоулков в ней; там 
находит самый скрытный сокровенное место свое. 

И поблизости есть сотни расщелин и сотни убежищ для 
животных пресмыкающихся, порхающих и прыгающих. 

Ты, изгнанный, сам себя изгнавший, ты не хочешь жить 
среди людей и человеческого сострадания? Ну что ж, делай, как 
я! Так научишься ты у меня; только тот, кто действует, учится. 

И прежде всего разговаривай с моими животными! Самое 
гордое животное и самое умное животное—пусть будут для нас 
обоих верными советчиками!» 

Так говорил Заратустра и пошел своей дорогою, еще задум-
чивее и еще медленнее, чем прежде: ибо он вопрошал себя 
о многом и нелегко находил ответы. 

«Как беден, однако, человек!—думал он в сердце своем.— 
Как безобразен, как он хрипит, как полон скрытого позора! 

Мне говорят, что человек любит себя самого,—ах, как 
велико должно быть это себялюбие! Как много презрения про-
тивостоит ему! 
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И этот столько же любил себя, сколько презирал себя,— 
по-моему, он великий любящий и великий презирающий. 

Никого еще не встречал я, кто бы глубже презирал себя,— а 
это и есть высота. Горе, быть может, это был высший человек, 
чей крик я слышал? 

Я люблю великих презирающих. Но человек есть нечто, что 
должно превзойти».— 

Добровольный нищий 

Когда Заратустра покинул самого безобразного человека, 
ему стало холодно и он почувствовал себя одиноким; ибо много 
холодного и одинокого пронеслось по чувствам его, так что даже 
тело его похолодело. Но едва он поднялся дальше, по горам 
и долинам, миновав зеленые пастбища и пустое, каменистое 
русло, где прежде нетерпеливый ручей пролагал себе ложе,— 
ему сразу стало теплее, и сердце его укрепилось. 

«Что со мной?—спросил он себя.— Что-то теплое и живое 
подкрепляет меня, оно должно быть вблизи от меня. 

Уже я не так одинок, неведомые спутники и братья бродят 
вокруг меня, их теплое дыхание волнует мне душу». 

Осматриваясь кругом и ища утешителей в одиночестве 
своем, он увидел коров, столпившихся на возвышении; их бли-
зость и запах согрели сердце его. По-видимому, эти коровы 
старательно слушали кого-то, говорившего к ним, и не об-
ращали внимания на вновь прибывшего. 

Когда же Заратустра подошел совсем близко к ним, услыхал 
он отчетливо человеческий голос из стада коров; и видно было, 
что все они повернули свои головы к говорившему. 

Тогда Заратустра стремительно бросился на возвышение 
и разогнал коров, ибо он боялся, чтобы здесь не случилось 
с кем-нибудь несчастья, которому едва ли помогло бы состра-
дание коров. Но в этом он ошибся; ибо перед ним сидел человек 
на земле и, казалось, убеждал животных, чтобы они не боялись 
его,— миролюбивый человек и нагорный проповедник, из глаз 
которого проповедовала сама доброта. «Чего ищешь ты 
здесь?» — воскликнул Заратустра с удивлением. 

«Чего я здесь ищу?—отвечал он.—Того же самого, чего 
ищешь и ты, нарушитель мира! ищу счастья на земле. 

Ему хотел я научиться у этих коров. Ибо, знаешь ли, 
половину утра говорю я к ним, и они только что собрались 
отвечать мне. Зачем помешал ты им? 

Если мы не вернемся назад и не будем как коровы, мы не 
войдем в Царство Небесное50. Ибо одному должны мы на-
учиться у них—пережевыванию. 
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И поистине, если бы человек приобрел целый мир и не 
научился одному—пережевыванию: какая польза была бы 
ему!51 Он не избавился бы от скорби своей, 

— от великой скорби своей; но она называется сегодня 
отвращением. А у кого же сегодня сердце, уста и глаза не полны 
отвращения? И у тебя! И у тебя! Но взгляни на этих коров!»— 

Так говорил нагорный проповедник и поднял взор свой на 
Заратустру: ибо до сей поры глядел он с любовью на коров—и 
вдруг преобразился он. «Кто это, с кем говорю я?—воскликнул 
он в испуге и вскочил с земли.— 

Это человек, свободный от отвращения, это сам Заратустра, 
победитель великого отвращения, это глаза, это уста, это серд-
це самого Заратустры». 

И, говоря так, он с глазами, полными слез, поцеловал руку 
тому, кому он говорил, и вел себя совсем как тот, кому неожи-
данно падает с неба драгоценный дар или сокровище. А коровы 
смотрели на все это и удивлялись. 

«Не говори обо мне, ты, странный, милый человек!—сказал 
Заратустра, защищаясь от его нежности.— Говори сперва о се-
бе! Не тот ли ты добровольный нищий, который некогда от-
казался от большого богатства,— 

— который устыдился богатства своего и богатых и бежал 
к самым бедным, чтобы отдать им избыток свой и сердце свое? 
Но они не приняли его». 

«Но они не приняли меня,—сказал добровольный нищий,— 
ты хорошо знаешь это. Так что пошел я наконец к зверям 
и коровам этим». 

«Там научился ты,—прервал Заратустра говорившего,— на-
сколько труднее уметь дарить, чем уметь брать, и что хорошо 
дарить есть искусство, и притом высшее, самое мудреное искус-
ство доброты». 

«Особенно в наши дни,— отвечал добровольный нищий,— 
особенно теперь, когда все низкое возмутилось, стало недовер-
чивым и по-своему чванливым: на манер черни. 

Ибо, ты знаешь, настал час великого восстания черни и ра-
бов, восстания гибельного, долгого и медлительного: оно все 
растет и растет! 

Теперь возмущает низших всякое благодеяние и подачка; 
и те, кто слишком богат, пусть будут настороже! 

Кто сегодня, подобно пузатой бутылке, сочится сквозь 
слишком узкое горлышко,—у таких бутылей любят теперь 
отбивать горлышко. 

Похотливая алчность, желчная зависть, подавленная мстите-
льность, надмевание черни—все это бросилось мне в глаза. Уже 
не верно, что нищие блаженны. Но Царство Небесное у коров». 
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«А почему же оно не у богатых?»—спросил испытующе 
Заратустра, отгоняя коров, которые дружески обдавали дыха-
нием миролюбивого проповедника. 

«К чему испытуешь ты меня?—отвечал он.— Ты сам зна-
ешь это лучше меня. Что же гнало меня к самым бедным, 
о Заратустра? разве не отвращение к нашим богачам? 

— к каторжникам богатства, извлекающим выгоды свои из 
всякого мусора, с холодными глазами и похотливыми мыслями, 
к этому отребью, от которого подымается к небу зловоние, 

— к этой раззолоченной, лживой черни, предки которой 
были воришками, или стервятниками, или тряпичниками, пад-
кими до женщин, похотливыми и забывчивыми: ибо все они 
недалеко ушли от блудницы — 

Чернь сверху, чернь снизу! Что значит сегодня «бедный» 
и «богатый»! Эту разницу забыл я,—и бежал я все дальше 
и дальше, пока я не пришел к этим коровам». 

Так говорил миролюбивый проповедник, а сам тяжело пых-
тел и потел при своих словах—так что коровы снова удив-
лялись. Но Заратустра, пока он так сурово говорил, смотрел 
ему с улыбкою в лицо и молча качал при этом головою. 

«Ты совершаешь над собою насилие, ты, нагорный пропо-
ведник, употребляя такие суровые слова. Для такой суровости 
не годятся ни твои уста, ни твои глаза. 

И, как мне кажется, даже желудок твой: ему противны 
всякий гнев и всякая ненависть с пеною. Твой желудок требует 
более мягкой пищи: ты не любитель мяса. 

Скорее кажешься ты мне любителем растительной пищи 
и собирателем трав и корней. Быть может, жуешь ты зерна. 
Во всяком случае ты не находишь удовольствия в мясе и лю-
бишь мед». 

«Ты угадал,— отвечал добровольный нищий с облегченным 
сердцем.—Я люблю мед и жую зерна, ибо я ищу того, что 
приятно на вкус и делает дыхание чистым; 

— а также что требует много времени и над чем трудятся 
целые дни рты кротких лентяев и тунеядцев. 

Но дальше всех ушли в этом эти коровы: они изобрели 
пережевывание и лежание на солнце. И они воздерживаются от 
всяких тяжелых мыслей, от которых пучит сердце». 

«Ну что ж!—сказал Заратустра.—Тебе бы следовало уви-
деть и моих зверей, орла моего и змею мою,— равных им не 
существует теперь на земле. 

Смотри, там дорога ведет к пещере моей: будь гостем ее 
этой ночью. И поговори со зверями моими о счастье зверей,— 

— пока я сам не вернусь. А теперь меня поспешно отзывает 
от тебя крик о помощи. Также найдешь ты новый мед у меня, 
в свежих янтарных сотах: ешь его! 
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А теперь простись поскорее со своими коровами, странный 
милый человек! как бы тебе тяжело это ни было. Ибо это 
лучшие учителя твои и друзья!» — 

— «За исключением одного, которого я люблю еще боль-
ше,—отвечал добровольный нищий.—Ты сам добрый и лучше 
еще, чем всякая корова, о Заратустра!» 

«Прочь уходи от меня! ты низкий льстец! — закричал Зара-
тустра со злобою.— Зачем портишь ты меня такой похвалой 
и медом лести?» 

«Прочь, прочь от меня!»—закричал он еще раз и зама-
хнулся своей палкой на нежного нищего; но тот поспешно 
бежал от него. 

Тень 

Но едва убежал добровольный нищий и Заратустра остался 
опять один с собою, как услыхал он позади себя новый голос, 
взывавший: «Стой, Заратустра! Подожди же меня! Ведь это я, 
о Заратустра, я, тень твоя!» Но Заратустра не остановился, ибо 
внезапная досада овладела им, что так тесно стало в горах 
у него. «Куда же девалось уединение мое?—говорил он.— 

Поистине, это становится слишком много для меня; эти 
горы кишат людьми, царство мое уже не от мира сего, мне 
нужны новые горы. 

Моя тень зовет меня? Что мне до тени моей! Пусть бежит 
себе за мною! я—убегу от нее». 

Так говорил Заратустра в сердце своем и бежал дальше. Но 
тот, кто был позади его, следовал за ним: так что образовалось 
трое бегущих один за другим—впереди бежал добровольный 
нищий, потом Заратустра, и позади всех тень его. Но недолго 
бежали они так, ибо Заратустра скоро опомнился от своего 
неразумия и сразу стряхнул с себя всякую досаду и всякое 
отвращение. 

«Как!—говорил он.—Разве самые смешные вещи с давних 
пор не случались с нами, старыми отшельниками и святыми? 

Поистине, безумие мое сильно выросло в горах! И вот 
теперь слышу я, как шесть старых дурацких ног топочут одна 
за другой! 

Но разве Заратустра имеет право бояться какой-нибудь 
тени? И наконец, мне кажется, что ноги ее длиннее моих». 

Так говорил Заратустра, смеясь глазами и всем нутром 
своим; он остановился и быстро обернулся назад, так что чуть 
было не опрокинул на землю тень, которая преследовала его: 
так близко следовала она по пятам его и так слаба была она. 
Ибо, когда он измерил ее глазами, испугался он, как перед 
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внезапным призраком: так худ, черен, изможден и призрачен 
был этот преследователь. 

«Кто ты?—спросил Заратустра грубо.— Что делаешь ты здесь? 
И почему называешь ты себя моей тенью? Ты не нравишься мне». 

«Прости меня,— отвечала тень,— что это я; и если я тебе 
не нравлюсь, ну что ж! о Заратустра, я хвалю тебя л твой 
хороший вкус. 

Я—странник, который уже много ходил по пятам твоим52; 
вечно в дороге, но без цели и даже без родины; так что мне, 
поистине, немногого недостает до вечного жида, разве только 
что не вечен я и не жид. 

Как?. Неужели должна я всегда быть в пути? Увлекаемой 
и гонимой каждым ветром? О земля, ты стала для меня слиш-
ком круглой! 

На всякой поверхности побывала я уже; как усталая пыль, 
спала я на зеркалах и оконных стеклах: все берет от меня, но 
ничто не дает, я становлюсь тощей — почти похожу я на тень. 

Но за тобой, о Заратустра, я следовала и преследовала тебя 
дольше всего, и, если я и пряталась от тебя, все-таки я была 
твоей верной тенью: где бы ни сел ты, садилась и я. 

С тобой обошла я самые далекие, самые холодные миры, 
как призрак, который охоч бегать зимою по крышам и по снегу. 

Вместе с тобою стремилась я ко всему запретному, самому 
дурному и дальнему: и если что-нибудь во мне может быть названо 
добродетелью, так это то, что не боялась я никакого запрета. 

Вместе с тобою разбила я все, что когда-либо чтило сердце 
мое, все пограничные столбы и всех идолов опрокинула я, за 
самыми опасными желаниями гонялась я,— поистине, по всем 
преступлениям однажды прошлась я. 

Вместе с тобою разучилась я вере в слова, ценности и вели-
кие имена. Когда черт меняет кожу, не отпадает ли тогда также 
и имя его? Ибо имя есть только кожа. И сам черт, быть 
может,—только кожа. 

«Нет истины, все позволено» — так убеждала я себя. В са-
мые холодные воды погружалась я сердцем и головою. Ах, как 
час го стояла я поэтому нагая и красная, как рак! 

Ах, куда девалось все доброе, и весь стыд, и вся вера 
в добрых! Ах, куда девалась та изолгавшаяся невинность, 
которой некогда обладала я, невинность добрых и их бла-
городной лжи! 

Слишком часто, поистине, следовала я по пятам за истиной: 
и она давала мне пинка. Много раз думала я, что лгу, и только 
тогда прикасалась я—к истине. 

Слишком многое прояснилось для меня: теперь оно уже не 
касается меня. Уже ничто не живо, что я люблю,— как могла бы 
я еще любить самое себя? 
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«Жить, как мне нравится, или вовсе не жить»—так хочу я, 
так хочет даже святой. Но, увы! есть ли еще для меня—радость? 

Есть ли еще у меня—цель? Пристань, куда бежит парус мой! 
Попутный ветер? Ах, только тот, кто знает, куда он едет, 

знает также, какой ветер ему по пути. 
Что еще осталось мне? Усталое, дерзкое сердце; беспокой-

ная воля; крылья негодные, чтобы летать; разбитый хребет. 
А это искание своего дома: о Заратустра, ты ведь знаешь, 

это искание было взысканием моим, оно пожирает меня. 
«Где—дом мой?» Я спрашиваю о нем, ищу и искала его и нигде 

не нашла. О вечное везде, о вечное нигде, о вечное—напрасно!» 

Так говорила тень, и лицо Заратустры вытягивалось при 
словах ее. «Да, ты—моя тень,—сказал он наконец с грустью.— 

И не малая опасность грозит тебе, ты, вольнодумец и стран-
ник! Плохой день был у меня: смотри, как бы не наступил еще 
худший вечер! 

Таким беспокойным, как ты, может наконец даже тюрьма 
показаться блаженством. Видела ли ты когда-нибудь, как спят 
заключенные преступники? Они спят спокойно, они наслажда-
ются впервые своей безопасностью. 

Берегись, чтобы тебя наконец не уловила в сети какая-
нибудь узкая вера, какое-нибудь жестокое, суровое заблужде-
ние! Ибо теперь соблазняет и искушает тебя все узкое и твердое. 

Ты утратила цель; увы, как прошутишь и как утешишь ты 
эту утрату? Вместе с ней ты—потеряла и дорогу! 

Бедный, блуждающий мечтатель, уставший мотылек! не 
хочешь ли ты на этот вечер иметь пристанище и отдых? Так иди 
вверх в пещеру мою! 

Эта дорога ведет к пещере моей. А теперь я скорее убегу от 
тебя. Уже ложится как бы тень на меня. 

Я побегу один, чтобы опять стало светло вокруг меня. 
К тому же я еще долго должен быть весел и на ногах. Вечером 
же будут у меня—танцы!»— 

Так говорил Заратустра. 

В полдень 

— И Заратустра все бежал, и не находил никого больше. Он 
был один и продолжал встречать только себя, он наслаждался 
и упивался своим одиночеством и думал о хороших вещах— 
целыми часами. В полуденный час, когда солнце стояло прямо 
над головой Заратустры, проходил он мимо старого дерева, 
кривого и суковатого, которое было увито обильной любовью 
виноградной лозы и скрыто от себя самого; с него свешивались 
путнику пышные желтые гроздья. Тогда захотелось ему уто-
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лить маленькую жажду и сорвать одну кисть; но едва протянул 
он к ней руку, как овладело им другое желание, более силь-
ное,— лечь под деревом в самый полдень и уснуть. 

Так и сделал Заратустра; и лишь только он лег на землю, 
среди таинственной тиши пестрой травы, как забыл он тотчас 
о своей маленькой жажде и заснул. Ибо, как гласит пошворка 
Заратустры: одно бывает необходимее другого53. Только глаза 
его оставались открытыми: ибо они не могли досыта насмот-
реться и насладиться деревом и любовью к нему виноградной 
лозы. Но, засыпая, так говорил Заратустра в сердце своем: 

«Тише! Тише! Не стал ли мир совершенен? Что же, однако, 
происходит со мной? 

Как легкий ветерок невидимо танцует по гладкому морю, 
легкий, как перышко, так—сон танцует на мне. 

Глаз не смыкает он мне, душу оставляет он бодрствовать. 
Легок он, поистине! легок, как перышко. 

Он убеждает меня, я не знаю, как? он дотрагивается внутри 
меня ласкающей рукою, он принуждает меня. Да, он принужда-
ет мою душу потягиваться— 

— какой она становится длинной и усталой, моя странная 
душа! Неужели вечер седьмого дня пришелся для нее как раз 
в полдень! Уж не блуждала ли она слишком долго, блаженная, 
среди добрых и зрелых вещей? 

Долго потягивается она,— все больше и больше! она лежит 
тихо, странная душа моя. Слишком уж много доброго вкусила 
она; эта золотая печаль гнетет ее, она сковывает уста. 

— Как корабль, зашедший в самую тихую пристань 
свою,—теперь опирается он на землю, усталый от долгих стран-
ствий и неведомых морей. Разве земля не надежнее? 

Когда такой корабль пристает к берегу, жмется к нему— 
тогда достаточно, чтобы паук протянул от земли к нему па-
утину свою. В более крепкой веревке нет надобности. 

Как такой усталый корабль в тихой пристани, так отдыхаю 
и я теперь близко к земле, преданный, доверчивый, ожида-
ющий, привязанный к ней тончайшими нитями. 

О счастье! О счастье! Не хочешь ли ты запеть, о душа моя? 
Ты лежишь в траве. Но теперь таинственный, торжественный 
час, когда ни один пастух не играет на свирели своей. 

Берегись! Жаркий полдень спит на нивах. Не пой! Тише! 
Мир совершенен. 

Не пой, ты, полевая птичка, о душа моя! Не шепчи даже! 
Смотри—кругом тишина! старый полдень спит, он шевелит 
губами: не пьет ли он сейчас каплю счастья— 

— старую, потемневшую каплю золотого счастья, золотого 
вина? Счастье пробегает по нему, его счастье смеется. Так— 
смеется Бог. Тише! — 
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— «Для счастья, как мало надо для счастья!»—так говорил 
я когда-то и считал себя мудрым. Но это была хула, этому 
научился я теперь. Мудрые дурни говорят лучше. 

Ибо все самое малое, самое тихое, самое легкое, шорох 
ящерицы, дуновение, мгновение, миг—малое, вот что составля-
ет качество лучшего счастья. Тише! 

— Что случилось со мною: слушай! Не улетело ли время? 
Не падаю ли я? Не упал ли я—слушай!—в колодец вечности? 

— Что происходит со мною? Тише! Меня кольнуло—о, 
горе!—в сердце? В самое сердце! О, разбейся, разбейся, сердце, 
после такого счастья, после такого укола! 

— Как? Не стал ли мир сейчас совершенен? Круглым и зрелым? 
О золотой круглый зрак—куда летит он? Разве я бегу за ним! Тише! 

Тише» (—тут Заратустра потянулся и почувствовал, что спит). 
«Вставай, ты, сонливец!—говорил он самому себе.—Ты, 

спящий в полдень! Ну, вставайте, вы, старые ноги! Уже пора, 
давно пора, еще добрый конец пути остался вам.— 

Теперь вы выспались, долго ли спали вы? Половину веч-
ности? Ну, вставай теперь, мое старое сердце! Много ли нужно 
тебе времени после такого сна—чтобы проснуться?» 

(Но тут он снова заснул, а душа его противилась, защища-
лась и опять легла)—«Оставь же меня! Тише! Не стал ли мир 
сейчас совершенен? О золотой круглый шар!» — 

«Вставай,—говорил Заратустра,—ты, маленькая воровка, 
тунеядка! Как? Все еще потягиваться, зевать, вздыхать и падать 
в глубокие колодцы? 

Кто же ты, о душа моя!» (и тут испугался он, ибо солнечный 
луч упал с неба на лицо ему). 

«О небо надо мной,— сказал он, вздыхая, и сел,—ты гля-
дишь на меня? Ты слушаешь странную душу мою? 

Когда выпьешь ты эту каплю росы, упавшую на все зем-
ное,—когда выпьешь ты эту странную душу,— 

— когда, о родник вечности! ты, радостная, ужасающая 
полуденная бездна! когда обратно втянешь ты в себя мою душу?»54 

Так говорил Заратустра и поднялся с ложа своего у дерева, 
как бы после странного опьянения; а солнце все еще стояло 
прямо над головою его. Из этого вполне можно было заклю-
чить, что Заратустра в тот раз спал недолго. 

Приветствие 

Лишь поздно вечером, после долгих напрасных исканий 
и блужданий, Заратустра опять вернулся к пещере своей. Но 
когда он остановился перед нею не более как в двадцати шагах, 
случилось то, чего он теперь ожидал всего менее: снова услыхал 
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он великий крик о помощи. И, поразительно! на этот раз крик 
исходил из его собственной пещеры. Но это был долгий, слож-
ный, странный крик, и Заратустра ясно различал, что он состоит 
из многих голосов: только издали можно было принять его за 
крик из одних только уст. 

Тогда Заратустра бросился к пещере своей, и вот какое зрелище 
ожидало его тотчас после этого слушалтца! Там сидели в сборе все, 
с кем провел он день: король справа и король слева, старый 
чародей, папа, добровольный нищий, тень, совестливый духом, 
мрачный прорицатель и осел; а самый безобразный человек надел 
на себя корону и опоясался двумя красными поясами—ибо он 
любил, как все безобразные, красиво одеваться. Посреди же этого 
печального общества стоял орел Заратустры, взъерошенный 
и тревожный, ибо он должен был на многое отвечать, на что 
у гордости его не было ответа; а мудрая змея висела вокруг шеи его. 

На все это смотрел Заратустра с великим удивлением; затем 
разглядел он отдельно каждого из гостей своих со снисходи-
тельным любопытством, читал в душе их и удивлялся снова. 
Тем временем собравшиеся поднялись с мест своих и почтите-
льно ожидали, чтобы Заратустра заговорил. Заратустра же 
говорил так: 

«Вы, отчаявшиеся! Вы, странные люди! Это ваги крик о по-
мощи слышал я? И теперь знаю я, где надо искать того, кого 
тщетно искал я сегодня: высшего человека— 

— в моей собственной пещере сидит он, высший человек! 
Но чему удивляюсь я! Не сам ли я привлек его к себе медовыми 
жертвами и хитрыми приманками счастья своего? 

Однако мне кажется, что вы не годитесь для совместного 
общества, вы, взывающие о помощи, вы смущаете сердце друг 
другу, сидя здесь вместе. Сперва должен прийти некто, 

— некто, который опять заставит вас смеяться, добрый, 
веселый шутник, танцор, ветер, сорвиголова, какой-нибудь ста-
рый дурень—как кажется вам? 

Но простите мне, вы, отчаявшиеся, что я обращаюсь к вам 
с такой ничтожной речью, недостойной, поистине, таких гостей! 
Но вы не догадываетесь, что делает бодрым сердце мое,— 

— вы сами и вид ваш, простите меня! Ибо всякий, кто 
смотрит на отчаявшегося, становится бодрым. Чтобы утешить 
отчаявшегося—для этого считает себя каждый достаточно 
сильным. 

Мне самому придали вы эту силу—драгоценный дар, мои 
высокие гости! Настоящий подарок гостей! Ну что ж, не сер-
дитесь, что я предлагаю вам свой. 

Здесь царство мое и владения мои: но все мое на этот вечер 
и эту ночь должно быть и вашим. Пусть звери мои служат вам; 
пусть будет пещера моя местом отдохновения вашего! 
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В моем доме, у очага моего никто не должен отчаиваться, 
в моих владениях защищаю я каждого от диких зверей их. 
И первое, что предлагаю я вам,—безопасность! 

Второе же—мой мизинец. И если он у вас, возьмите и всю 
руку, ну что ж! и сердце в придачу! Милости просим, поклон 
вам, желанные гости мои!» 

Так говорил Заратустра и смеялся, полный любви и злобы. По-
сле этого приветствия гости его вторично поклонились ему в поч-
тительном молчании; король же справа отвечал ему от их имени. 

«По тому, о Заратустра, как ты предложил нам руку и при-
вет свой, узнаем мы в тебе Заратустру. Ты унизился перед нами, 
почти оскорбил наше уважение к тебе— 

— но кто сумел бы, как ты, унизиться с такой гордостью? 
Это—ободряет нас самих, это услада для глаз и сердец наших. 

Чтобы видеть только это, мы охотно поднялись бы на более 
высокие горы, чем эта гора. Ибо, как любители зрелищ, пришли 
мы, мы хотели видеть, что делает ясным печальный взор. 

И вот, уже прекратился всякий крик наш о помощи. Уже 
открыты мысли и сердца наши и восхищены. Еще немного—и 
наше мужество станет бодрым. 

Ничего, о Заратустра, не растет на земле более радостного, 
как высокая, сильная воля: она прекраснейшее из произведений 
ее. Целый ландшафт оживляется от одного такого дерева. 

С пинией сравниваю я, о Заратустра, всякого, кто вырастает 
подобно тебе: высокий, молчаливый, твердый, одинокий, сде-
ланный из лучшего гибкого дерева, господственный,— 

— простирающий крепкие зеленые ветви за пределы гос-
подства своего, мощно вопрошающий ветры и бурю и все, что 
от века близко к высотам, 

— еще мощнее отвечающий, повелевающий, победоносный; 
о, кто бы ни поднялся на высокие горы, чтобы только посмот-
реть на такие деревья? 

Под деревом твоим, о Заратустра, оживляется и печальный 
и неудачник, при виде тебя успокаивается беспокойный и ис-
целяется сердце его. 

И, поистине, на гору твою и к дереву твоему обращены 
сегодня многие взоры; возникла великая тоска, и многие научи-
лись спрашивать: кто такой Заратустра? 

И все, кому ты некогда по каплям вливал в уши песню свою 
и мед свой; все, кто прятался, кто жил одиноко или одиноче-
ствовал вдвоем, заговорили сразу к сердцу своему: 

«Жив ли еще Заратустра? Не стоит больше жить, все равно, 
все тщетно,—или мы должны жить с Заратустрой!» 

«Почему не приходит тот, кто так давно возвестил о себе?— 
так вопрошают многие.— Не поглотило ли его одиночество? 
Или мы должны сами пойти к нему?» 
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Теперь случается, что само одиночество истлело и распада-
ется, подобно могиле, которая распадается и не может больше 
держать мертвецов своих. Всюду видны воскресшие. 

Теперь волны поднимаются все выше и выше вокруг горы 
твоей, о Заратустра. И как ни высока высота твоя, многие должны 
подняться к тебе; твой челн уже недолго останется на суше. 

И то, что мы, отчаявшиеся, теперь пришли в пещеру твою 
и уже свободны от отчаяния,— служит лишь предзнаменовани-
ем, что лучшие находятся на пути к тебе,— 

— ибо он сам находится на пути к тебе, последний остаток 
Бога среди людей, а таковы именно: все люди великой тоски, 
великого отвращения, великого пресыщения, 

— все, что не хотят жить, если только не научатся снова 
надеяться—если только не научатся у тебя, о Заратустра, 
великой надежде!» 

Так говорил король справа и схватил руку Заратустры, 
чтобы поцеловать ее; но Заратустра уклонился от его почитания 
и отступил с испугом, молча и как бы внезапно отлетая в широ-
кую даль. Но немного спустя был он уже опять у гостей своих, 
смотрел на них ясным, испытующим взором и говорил: 

«Гости мои, вы, высшие люди, я хочу говорить с вами 
по-немецки и ясно55. Не вас ожидал я здесь, в этих горах». 

(«По-немецки и ясно? Боже упаси!—сказал тут король слева 
в сторону; заметно, он не знает милых немцев, этот мудрец 
с востока! 

Но он хочет сказать «по-немецки и грубо»—ну что ж! По 
нынешним временам это еще не худший вкус!») 

Пусть, поистине, вы будете, вместе взятые, высшими людьми; 
но для меня—вы недостаточно высоки и недостаточно сильны. 

Для меня это значит: для неумолимого, что молчит во мне, 
но не всегда будет молчать. Если вы и принадлежите мне, то все 
же не так, как правая рука моя. 

Ибо кто сам ходит на больных и слабых ногах, подобно 
вам, тот хочет прежде всего, знает ли он это или скрывает от 
себя: чтобы щадили его. 

Но ни рук моих, ни ног моих не щажу я, я не щажу своих 
воинов: как же могли бы вы годиться для моей войны? 

С вами погубил бы я всякую победу. И многие из вас упали 
бы, услыхав громкий бой барабанов моих. 

Также вы для меня недостаточно прекрасны и недостаточно 
благородны. Я употребляю чистые и гладкие зеркала для уче-
ния своего; а на вашей поверхности искажается даже собствен-
ный образ мой. 

Ваши плечи давит много тяжестей, много воспоминаний; 
много злых карликов сидят, скорчившись, в закоулках ваших. 
Даже в вас есть скрытая чернь. 

203 



И пусть вы высоки и более высокого рода: многое в вас 
криво и безобразно. Нет в мире кузнеца, который мог бы 
исправить и выпрямить вас. 

Вы только мост: пусть высшие перейдут через вас! Вы 
означаете ступени; не сердитесь же на того, кто по вас поднима-
ется на высоту свою\ 

Быть может, из семени вашего некогда вырастет настоящий 
сын и совершенный наследник мой—но это еще далеко. Сами 
вы не те, кому принадлежит наследство мое и имя мое. 

Не вас жду я здесь, в этих горах, не с вами спущусь я вниз 
в последний раз. Только как предзнаменование пришли вы ко 
мне, что высшие люди находятся уже на пути ко мне,— 

— не люди великой тоски, великого отвращения, великого 
пресыщения и не те, кого назвали вы последним остатком Бога. 

— Нет! нет! трижды нет! Других жду я здесь, в этих горах, 
и без них не шевельну я ногой, чтобы уйти отсюда. 

— высших, более сильных, победоносных, более веселых, 
таких, у которых прямоугольно построены тело и душа: сме-
ющиеся львы должны прийти! 

О желанные гости мои, вы, странные люди,—неужели вы 
еще ничего не слыхали о детях моих? И что они находятся на 
пути ко мне? 

Говорите же мне о садах моих, о блаженных островах моих, 
о новом прекрасном потомстве моем,—почему не говорите вы 
мне о них? 

Об этом даре прошу я у любви вашей, чтобы говорили вы 
мне о детях моих. Ими богат я, через них обеднел я: чего не 
отдал я,— 

— чего ни отдал бы я, чтобы иметь лишь одно: этих детей, 
эти живые насаждения, эти деревья жизни воли моей и моей 
высшей надежды!» 

Так говорил Заратустра и внезапно прервал речь свою: ибо 
им овладела тоска его, и он сомкнул глаза и уста, так велико 
было движение сердца его. И все гости его также молчали, 
неподвижные и смущенные: один только старый прорицатель 
делал знаки рукою и выражением лица своего. 

Тайная вечеря 

На этом месте прорицатель прервал приветствие Заратуст-
ры и гостей его: он протеснился вперед, как тот, кому нельзя 
терять времени, схватил руку Заратустры и воскликнул: «Но, 
Заратустра! 

Одно бывает необходимее другого, так говоришь ты сам: ну 
что ж, одно для меня теперь необходимее всего остального. 
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Кстати: разве не пригласил ты меня на трапезу? И здесь 
находятся многие совершившие длинный путь. Не речами же 
хочешь ты накормить нас? 

Кроме того, все мы уже слишком много говорили о замер-
зании, утоплении, удушении и других телесных бедствиях: но 
никто не вспомнил о моей беде, о страхе умереть с голоду».— 

(Так говорил прорицатель; но, когда звери Заратустры ус-
лыхали слова эти, они со страху убежали. Ибо они видели, что 
всего принесенного ими в течение дня будет недостаточно, 
чтобы накормить досыта одного только прорицателя.) 

«Включая сюда и страх умереть от жажды,—продолжал 
прорицатель.—И хотя я слышу, что вода здесь журчит, по-
добно речам мудрости, в изобилии и неустанно: но я—хочу 
вина\ 

Не всякий, как Заратустра, пьет от рожденья одну только 
воду. Вода не годится для усталых и поблекших: нам подобает 
вино—только оно дает внезапное выздоровление и импровизи-
рованное здоровье!» 

При этом удобном случае, пока прорицатель просил вина, 
удалось и королю слева, молчаливому, также промолвить сло-
во. «О вине,—сказал он,— мы позаботились, я с моим братом, 
королем справа: у нас вина достаточно—осел целиком нагру-
жен им. Так что недостает только хлеба». 

«Хлеба?—возразил Заратустра, смеясь.—Как раз хлеба 
и не бывает у отшельников. Но не хлебом единым жив человек, 
но и мясом хороших ягнят, а у меня их два: 

— пусть скорее заколют их и приправят шалфеем: так 
люблю я. Также нет недостатка в кореньях и плодах, годных 
даже для лакомок и гурманов; есть также орехи и другие 
загадки, чтобы пощелкать. 

Мы скоро устроим знатный пир. Но кто хочет в нем уча-
ствовать, должен также приложить руку, даже короли. Ибо 
у Заратустры даже королю не зазорно быть поваром». 

Это предложение пришлось всем по сердцу; только добро-
вольный нищий был против мяса, вина и пряностей. 

«Слушайте-ка этого чревоугодника Заратустру!—сказал он 
шутливо.— Для того ль идут в пещеры и на высокие горы, 
чтобы устраивать такие пиры? 

Теперь понимаю я, чему он некогда нас учил, говоря: «Хва-
ла малой бедности!», почему и он хочет уничтожить нищих». 

«Будь весел, как я,— отвечал Заратустра.—Оставайся при 
своих привычках, превосходный человек! жуй свои зерна, пей 
свою воду, хвали свою кухню—если только она веселит тебя! 

Я—закон только для моих, а не закон для всех. Но кто 
принадлежит мне, должен иметь крепкие кости и легкую по-
ступь,— 
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— находить удовольствие в войнах и пиршествах, а не быть 
букой и Гансом-мечтателем, быть готовым ко всему самому 
трудному, как к празднику своему, быть здоровым и невредимым. 

Лучшее принадлежит моим и мне; и если не дают нам его, 
мы сами его берем: лучшую пищу, самое чистое небо, самые 
мощные мысли, самых прекрасных женщин!»— 

Так говорил Заратустра; но король справа заметил: «Стран-
но! Слыханы ли когда-нибудь такие умные речи из уст мудреца? 

И, поистине, весьма редко встречается мудрец, который был 
бы умен и вдобавок не был бы ослом». 

Так говорил король справа и удивлялся; осел же злорадно 
прибавил к его речи И-А. Это и было началом той продол-
жительной беседы, которая названа «тайной вечерей» в истори-
ческих книгах. Но за нею не говорилось ни о чем другом, как 
только о высшем человеке. 

О высшем человеке 

1 

Когда в первый раз пошел я к людям, совершил я глупость 
отшельника, великую глупость: я явился на базарную площадь. 

И когда я говорил ко всем, я ни к кому не говорил. Но 
к вечеру канатные плясуны были моими товарищами и трупы; 
и я сам стал почти что трупом. 

Но с новым утром пришла ко мне и новая истина—тогда 
научился я говорить: «Что мне до базара и толпы, до шума 
толпы и длинных ушей ее!» 

Вы, высшие люди, этому научитесь у меня: на базаре не 
верит никто в высших людей. И если хотите вы там говори гь, 
ну что ж! Но толпа моргает: «Мы все равны». 

«Вы, высшие люди,—так моргает толпа,—не существует 
высших людей, мы все равны, человек есть человек, перед 
Богом—мы все равны!» 

Перед Богом!—Но теперь умер этот Бог. Но перед толпою 
мы не хотим быть равны. Вы, высшие люди, уходите с базара! 

2 

Перед Богом!—Но теперь умер этот Бог! Вы, высшие лю-
ди, этот Бог был вашей величайшей опасностью. 

С тех пор как лежит он в могиле, вы впервые воскресли. 
Только теперь наступает великий полдень, только теперь вы-
сший человек становится—господином! 
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Поняли ли вы это слово, о братья мои? Вы испугались: 
встревожилось сердце ваше? Не зияет ли здесь бездна для вас? 
Не лает ли здесь адский пес на вас? 

Ну что ж! вперед! высшие люди! Только теперь гора челове-
ческого будущего мечется в родовых муках. Бог умер: теперь 
хотим мы, чтобы жил сверхчеловек. 

3 

Самые заботливые вопрошают: «Как сохраниться челове-
ку?» Заратустра же спрашивает, единственный и первый: «Как 
превзойти человека?» 

К сверхчеловеку лежит сердце мое, он для меня первое 
и единственное,—а не человек: не ближний, не самый бедный, 
не самый страждущий, не самый лучший. 

О братья мои, если что я могу любить в человеке, так это 
только то, что он есть переход и гибель. И даже в вас есть 
многое, что пробуждает во мне любовь и надежду. 

Ваша ненависть, о высшие люди, пробуждает во мне надеж-
ду. Ибо великие ненавистники суть великие почитатели. 

Ваше отчаяние достойно великого уважения. Ибо вы не научи-
лись подчиняться, вы не научились маленькому благоразумию. 

Ибо теперь маленькие люди стали господами: они все пропове-
дуют покорность, скромность, благоразумие, старание, осторож-
ность и нескончаемое «и так далее» маленьких добродетелей. 

Все женское, все рабское, и особенно вся чернь: это хочет 
теперь стать господином всей человеческой судьбы—о отвра-
щение! отвращение! отвращение! 

Они неустанно спрашивают: «как лучше, дольше и приятнее 
сохраниться человеку?» И потому—они господа сегодняшнего дня. 

Этих господ сегодняшнего дня превзойдите мне, о братья 
мои,—этих маленьких людей: они величайшая опасность для 
сверхчеловека! 

Превзойдите мне, о высшие люди, маленькие добродетели, 
маленькое благоразумие, боязливую осторожность, кишенье 
муравьев, жалкое довольство, «счастье большинства»! — 

И лучше уж отчаивайтесь, но не сдавайтесь. И поистине, 
я люблю вас за то, что вы сегодня не умеете жить, о высшие 
люди! Ибо так вы живете—лучше всего! 

4 

Есть ли в вас мужество, о братья мои? Есть ли сердце в вас? 
Не мужество перед свидетелями, а мужество отшельника и ор-
ла, на которое уже не смотрит даже Бог? 
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У холодных душ, у мулов, у слепых и у пьяных нет того, что 
называю я мужеством. Лишь у того есть мужество, кто знает страх, 
но побеждает его, кто видит бездну, но с гордостью смотрит в нее. 

Кто смотрит в бездну, но глазами орла, кто хватает бездну 
когтями орла — лишь в том есть мужество. 

5 

«Человек зол»—так говорили мне в утешение все мудрецы. 
Ах, если бы это и сегодня было еще правдой! Ибо зло есть 
лучшая сила человека. 

«Человек должен становиться все лучше и злее»—так учу я. 
Самое злое нужно для блага сверхчеловека. 

Могло быть благом для проповедника маленьких людей, 
что страдал и нес он грехи людей. Но я радуюсь великому греху 
как великому утешению своему. 

Но все это сказано не для длинных ушей. Не всякое слово 
годится ко всякому рылу. Это тонкие, дальние вещи: копыта 
овец не должны топтать их! 

6 

О высшие люди, не думаете ли вы, что я здесь для того, 
чтобы исправить то, что сделали вы дурного? 

Или что хочу я отныне удобнее уложить вас спать, страда-
ющих? Или указать вам, беспокойным, сбившимся с пути и по-
терявшимся в горах, новые, более удобные тропинки? 

Нет! Нет! Трижды нет! Все больше все лучшие из рода 
вашего должны гибнуть,—ибо вам должно становиться все 
хуже и жестче. Ибо только этим путем— 

— только этим путем вырастает человек до той высоты, где 
молния порождает и убивает его: достаточно высоко для молнии! 

На немногое, на долгое, на дальнее направлена мысль моя 
и тоска моя—что мне до вашей маленькой, обыкновенной 
и короткой нищеты! 

По-моему, вы еще недостаточно страдаете! Ибо вы страдаете 
собой, вы еще не страдали человеком. Вы солгали бы, если бы 
сказали иначе! Никто из вас не страдает тем, чем страдал я.— 

7 

Мне недостаточно, чтобы молния не вредила больше. Не 
отвращать хочу я ее: она должна научиться работать—для 
меня. 
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Моя мудрость собирается уже давно, подобно туче, она 
становится все спокойнее и темнее. Так бывает со всякою 
мудростью, которая должна некогда родить молнии.— 

Для этих людей сегодняшнего дня не хочу я быть светом, 
ни называться им. Их—хочу я ослепить: молния мудрости 
моей! выжги им глаза! 

8 

Вы не должны ничего хотеть свыше сил своих: дурная 
лживость присуща тем, кто хочет свыше сил своих. 

Особенно когда они хотят великих вещей! Ибо они возбуж-
дают недоверие к великим вещам, эти ловкие фальшивомонет-
чики, эти комедианты— 

— пока наконец они не изолгутся, косые, снаружи окрашенные, 
но внутри разъедаемые червями, прикрытые великими словами, 
показными добродетелями, блестящими поддельными делами. 

Будьте тут особенно осторожны, о высшие люди! Ибо нет 
для меня сегодня ничего более драгоценного и более редкого, 
чем правдивость. 

Не принадлежит ли это «сегодня» толпе? Но толпа не знает, 
что велико, что мало, что прямо и правдиво: она криводушна 
по невинности, она лжет всегда. 

9 

Будьте сегодня недоверчивы, о высшие люди, люди мужест-
венные и чистосердечные! И держите в тайне основания ваши! 
Ибо это «сегодня» принадлежит толпе. 

Чему толпа научилась верить без оснований, кто мог бы 
у нее это опровергнуть—основаниями? 

На базаре убеждают жестами. Но основания делают толпу 
недоверчивой. 

И если когда-нибудь истина достигала там торжества, то 
спрашивайте себя с недоверием: «Какое же могучее заблужде-
ние боролось за нее?» 

Остерегайтесь также ученых! Они ненавидят вас: ибо они 
бесплодны! У них холодные, иссохшие глаза, перед ними лежит 
всякая птица ощипанной. 

Они кичатся тем, что они не лгут: но неспособность ко лжи 
далеко еще не есть любовь к истине. Остерегайтесь! 

Отсутствие лихорадки далеко еще не есть познание. Засты-
вшим умам не верю я. Кто не может лгать, не знает, что есть 
истина. 
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10 

Если вы хотите высоко подняться, пользуйтесь собствен-
ными ногами! Не позволяйте нести себя, не садитесь на чужие 
плечи и головы! 

Но ты сел на коня? Ты быстро мчишься теперь вверх к своей 
цели? Ну что ж, мой друг! Но твоя хромая нога также сидит на 
лошади вместе с тобою! 

Когда ты будешь у цели своей, когда ты спрыгнешь с коня 
своего,—именно на высоте своей, о высший человек,—ты 
и споткнешься! 

11 

Вы, созидающие, вы, высшие люди! Бывает беременность 
только своим ребенком. 

Не позволяйте вводить себя в заблуждение! Кто же ближний 
ваш1 И если действуете вы «для ближнего»,— вы созидаете 
все-таки не для него! 

Разучитесь же этому «для» вы, созидающие: ибо ваша до-
бродетель требует, чтобы вы не имели никакого дела с этим 
«для», «ради» и «потому что». Заткните уши свои от этих 
поддельных, маленьких слов. 

«Для ближнего»—это добродетель только маленьких лю-
дей: у них говорят: «один стоит другого» и «рука руку моет»; 
у них нет ни права, ни силы для вашего эгоизма! 

В эгоизме вашем, вы, созидающие, есть осторожность 
и предусмотрительность беременной женщины! Чего никто еще 
не видел глазами, плод,— он охраняет, бережет и питает всю 
вашу любовь. 

В ребенке вашем вся ваша любовь, в нем же и вся ваша 
добродетель! Ваше дело, ваша воля—«ближний» ваш\ не позво-
ляйте навязывать себе ложных ценностей! 

12 

Вы, созидающие, вы, высшие люди! Кто должен родить, тот 
болен; но кто родил, тот не чист. 

Спросите у женщин: родят не потому, что это доставляет 
удовольствие. Боль заставляет кудахтать кур и поэтов. 

Вы, созидающие, и в вас есть много нечистого. Это потому, 
что вы должны быть матерями. 

Новорожденный: о, как много новой грязи появилось с ним 
на свет! Посторонитесь! И кто родил, должен омыть душу 
свою! 

210 



13 

Не будьте добродетельны свыше сил своих! И не требуйте 
от себя ничего невероятного! 

Ходите по стопам, по которым уже ходила добродетель 
отцов ваших! Как могли бы вы подняться высоко, если^бы воля 
отцов ваших не поднималась с вами? 

Но кто хочет быть первенцем, пусть смотрит, как бы не 
сделаться ему последышем! И где есть пороки отцов ваших, там 
не должны вы желать разыгрывать святых! 

Что было бы, если бы потребовал от себя целомудрия тот, 
чьи отцы посещали женщин и любили крепкие вина и кабанов? 

Это было бы безумием! Для него, поистине, будет уже 
много, если будет он мужем одной, двух или трех женщин. 

И если бы основывал он монастыри и писал над дверью: 
«дорога к святому»,— я все-таки сказал бы: к чему! ведь это 
новое безумие! 

Он основал для себя самого смирительный дом и убежи-
ще,— на здоровье! Но я не верю этому. 

В уединении растет то, что каждый вносит в него, даже 
внутренняя скотина. Поэтому отговариваю я многих от одино-
чества. 

Существовало ли до сих пор на земле что-нибудь более 
грязное, чем пустынножители? Около них срывался с цепи не 
только дьявол,—но и свинья. 

14 

Оробевшими, пристыженными, неловкими, похожими на 
тигра, которому не удался прыжок его: такими, о высшие люди, 
видел я часто вас, когда крались вы стороною. Игра в кости не 
удалась вам. 

Но что ж из этого, вы, играющие в кости! Вы не научились 
играть и смеяться, как нужно играть и смеяться! Не сидим ли 
мы всегда за большим столом насмешек и игр? 

И если вам не удалось великое, значит ли это, что вы 
сами—не удались? И если не удались вы сами, не удался 
и—человек? Если же не удался человек—ну что ж! 

15 

Чем совершеннее вещь, тем реже она удается. О высшие 
люди, разве не все вы—не удались? 

Будьте бодры, что из этого! Сколь многое еще возможно! 
Учитесь смеяться над собой, как надо смеяться! 
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Что ж удивительного, что вы не удались или что удались 
наполовину, вы, полуразбитые! Не бьется ли и не мечется ли 
в вас—будущее человека? 

Все, что есть в человеке самого далекого, самого глубокого, 
звездоподобная высота его и огромная сила его,—все это не 
бродит ли в котле вашем? 

Что ж удивительного, если иной котел разбивается! Учитесь 
смеяться над собой, как надо смеяться! О высшие люди, сколь 
многое еще возможно! 

И, поистине, сколь многое удалось уже! Как богата эта 
земля маленькими, хорошими, совершенными вещами, вещами, 
вполне удавшимися! 

Окружайте себя маленькими, хорошими, совершенными ве-
щами, о высшие люди! Их золотая зрелость исцеляет сердце. 
Все совершенное учит надеяться. 

16 

Что было здесь на земле доселе самым тяжким грехом? Не были 
ли этим грехом слова того, кто говорил: «Горе здесь смеющимся!» 

Разве не нашел он на земле никаких оснований для смеха? 
Значит, искал он плохо. Дитя находит здесь основания для 

смеха. 
Он—недостаточно любил: иначе он полюбил бы и нас, 

смеющихся? Но он ненавидел и позорил нас, плач и скрежет 
зубовный предрекал он нам. 

Надо ли тотчас проклинать, где не любишь? Это—кажется 
мне. дурным вкусом. Но так делал он, этот безусловный. Он 
происходил из толпы. 

И он сам недостаточно любил: иначе он меньше сердился 
бы, что не любят его. Всякая великая любовь хочет не любви: 
она хочет большего. 

Сторонитесь всех этих безусловных! Это бедный, больной 
род, род толпы—они дурно смотрят на эту жизнь, у них дурной 
глаз на эту землю. 

Сторонитесь всех этих безусловных! У них тяжелая поступь 
и тяжелые сердца—они не умеют плясать. Как могла бы для 
них земля быть легкой! 

17 

Кривым путем приближаются все хорошие вещи к цели 
своей. Они выгибаются, как кошки, они мурлычут от близкого 
счастья своего,—все хорошие вещи смеются. 

212 



Походка обнаруживает, идет ли кто уже по пути своему,— 
смотрите, как я иду! Но кто приближается к цели своей, тот танцует. 

И, поистине, статуей не сделался я, еще не стою я неподвиж-
ным, тупым и окаменелым, как столб; я люблю быстрый бег. 

И хотя есть на земле трясина и густая печаль,—но у кого легкие 
ноги, тот бежит поверх тины и танцует, как на расчищенном льду. 

Возносите сердца ваши, братья мои, выше, все выше! И не 
забывайте также и ног! Возносите также и ноги ваши, вы, 
хорошие танцоры, а еще лучше—стойте на голове! 

18 
Этот венец смеющегося, этот венец из роз,— я сам возложил 

на себя этот венец, я сам признал священным свой смех. Никого 
другого не нашел я теперь достаточно сильным для этого. 

Заратустра танцор, Заратустра легкий, машущий крыльями, 
готовый лететь, манящий всех птиц, готовый и проворный, 
блаженно-легко-готовый— 

Заратустра вещий словом, Заратустра вещий смехом, не 
нетерпеливый, не безусловный, любящий прыжки и вперед, 
и в сторону; я сам возложил на себя этот венец! 

19 
Возносите сердца ваши, братья мои, выше! все выше! И не 

забывайте также и ног! Поднимайте также и ноги ваши, вы, 
хорошие танцоры, а еще лучше—стойте на голове! 

Существуют и в счастье тяжеловесные звери, есть неук-
люжие от рожденья. Они делают смешные усилия, как слон, 
старающийся стоять на голове. 

Но лучше быть дурашливым от счастья, чем дурашливым 
от несчастья, лучше неуклюже танцевать, чем ходить, хромая. 
Учитесь же у мудрости моей: даже у худшей вещи есть две 
хорошие изнанки,— 

— даже у худшей вещи есть хорошие ноги для танцев: так 
учитесь же вы сами, о высшие люди, становиться на настоящие 
ноги свои! 

Разучитесь же скорби и всякой печали толпы! О, какими 
печальными кажутся мне сегодня народные шуты. Но это «се-
годня» принадлежит толпе. 

20 

Подражайте ветру, когда вырывается он из своих горных 
ущелий: под звуки собственной свирели хочет он танцевать, 
моря дрожат и прыгают под стопами его. 
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Хвала доброму неукротимому духу, который дает крылья 
ослам, который доит львиц, который приходит, как ураган, для 
всякого «сегодня» и для всякой толпы: 

— который есть враг всем чертополошным и взбалмошным 
головам, всем увядшим листьям и сорным травам; хвала этому 
духу бурь, дикому, доброму и свободному, который танцует по 
болотам и по печали, как по лугам! 

Который ненавидит чахлых псов из толпы и всякое неудач-
ное мрачное отродье; хвала этому духу всех свободных умов, 
смеющейся буре, которая засыпает глаза пылью всем, кто 
видит лишь черное и сам покрыт язвами! 

О высшие люди, ваше худшее в том, что все вы не научились 
танцевать, как нужно танцевать,—танцевать поверх самих себя! 
Что из того, что вы не удались! 

Сколь многое еще возможно! Так научитесь же смеяться 
поверх самих себя! Возносите сердца ваши, вы, хорошие тан-
цоры, выше, все выше! И не забывайте также и доброго смеха! 

Этот венец смеющегося, этот венец из роз,— вам, братья 
мои, кидаю я этот венец! Смех признал я священным; о высшие 
люди, научитесь же у меня—смеяться! 

Песнь тоски 

1 

Когда Заратустра говорил эти речи, стоял он близко ко входу 
в пещеру свою; но с последними словами незаметно ускользнул 
он от гостей и выбежал на короткое время на чистый воздух. 

«О чистый запах,—воскликнул он,—о блаженная тишина, меня 
окружающие! Но где звери мои? Сюда, сюда, орел мой и змея моя! 

Скажите мне, звери мои: эти высшие люди все вместе—быть 
может, они пахнут не хорошо? О чистый запах, окружающий меня! 
Теперь только знаю и чувствую я, как я люблю вас, звери мои». 

— И Заратустра повторил еще раз: «Я люблю вас, звери 
мои!» Орел же и змея приблизились к нему, когда он произнес 
эти слова, и подняли на него взоры свои. Так стояли они тихо 
втроем и вдыхали и втягивали в себя чистый воздух. Ибо воздух 
здесь, снаружи, был лучше, чем у высших людей. 

2 

Но едва покинул Заратустра пещеру свою, как поднялся 
старый чародей, лукаво оглянулся и сказал: «Он вышел! 

И вот уже, о высшие люди,—позвольте и мне, подобно ему, 
пощекотать вас этим льстивым именем—и вот уже овладевает 
мною мой злой дух, обманщик и чародей, мой демон тоски, 
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— который до глубины души противник этого Заратуст-
ры,— простите это ему! Теперь хочет он показать вам свои 
чары, ибо настал час его: тщетно борюсь я с этим злым духом. 

Всем вам, какое бы почитание ни воздавали вы себе на 
словах, будете ли вы называть себя «свободомыслящими», или 
«правдивыми», или «кающимися духом», или «освобожденны-
ми от оков», или «алчущими и жаждущими», 

— всем вам, страдающим подобно мне великим отвращени-
ем, для которых умер старый Бог, а новый Бог даже не лежит 
еще спеленутым в колыбели,— всем вам мил мой дух и демон-
чародей. 

Я знаю вас, о высшие люди, я знаю его,— я знаю также 
этого демона, которого люблю против воли, этого Заратустру: 
он сам часто кажется мне похожим на прекрасную маску 
святого, 

— похожим на новый удивительный маскарад, в котором 
находит удовольствие мой алой дух, мой демон тоски,—я люб-
лю Заратустру, часто кажется мне, ради моего злого духа.— 

Но он уже овладевает мною и угнетает меня, этот дух тоски, 
этот демон вечерних сумерек; и, поистине, о высшие люди, ему 
хочется— 

— шире раскройте глаза!—ему хочется прийти нагим, муж-
чиной или женщиной, еще не знаю я; но он идет, он гнетет меня, 
горе! шире раскройте чувства ваши! 

День отзвучал, для всех вещей наступает теперь вечер, даже 
для лучших вещей; слушайте теперь и смотрите, о высшие 
люди, каков этот демон, мужчина ли, женщина ли, этот дух 
вечерней тоски!» 

Так говорил старый чародей, лукаво оглянулся и схватил 
свою арфу. 

3 

Когда яснеет воздух и на землю, 
Как утешение, роса нисходит 
Стопой невидимой, неслышанной и нежной, 
Как всё несущее успокоенья сладость,— 
Ты вспоминаешь ли, горячая душа,— 
Какою жаждою томилась ты когда-то 
По ниспадающим с небес слезам-росинкам, 
Усталая в изнеможенье жалком, 
Под злыми взглядами спускавшегося солнца, 
Спешившего тропинкой пожелтевшей 
Злорадно ослеплявшими лучами 
Между дерев, черневших вкруг меня. 
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Ты истины жених? так тешились они. 
Нет, ты поэт, и только. 
Ты хищный, лживый, ползающий зверь, 
Который должен лгать, 
Под маской хитрой жертву карауля, 
Сам маска для себя 
И сам себе добыча. 
И это истины жених? О нет! 
Лишь скоморох, поэт, и только! 
Хитро болтающий под маскою затейной, 
Ты, рыскающий вкруг, карабкаясь, всползаешь — 
По ложным из нагроможденных слов мостам, 
По лживым радугам среди небес обманных. 
Лишь скоморох, поэт, и только! 
И это—истины жених? О нет! 
Ты не стоишь холодный, неподвижный, 
Как образ божества, спокойный, 
Как изваяние его пред храмом, 
Как врат Господних страж... 
Ты добродетельной устойчивости враг, 
Не в храмах дома ты, а в дикой чаще, 
Ты полн упрямого, кошачьего стремленья, 
Рад выпрыгнуть в окно под всякий случай 
И лесу девственному рад кричать приветно, 
Что в чаще непролазной ты носился. 
Средь пестрых хищников в косматых шкурах, 
Греховной красоты здоровья полный,— 
Что, сладострастно ноздри раздувая, 
Насмешливый в блаженстве кровожадном, 
Ты хищничал и крался полный лжи. 

Порой орлу подобно с высоты, 
Уставив в глубину недвижный взгляд, 
В свое владенье, в пропасть смотришь долго, 
Как, вглубь стремясь, она все ниже, вниз 
Змеится кольцами, спускаясь внутрь— 
И вдруг 
Затем 
В падении отвесном 
Полет, как меч, направив, 
В ягнят ударил ты, 
Стремительно бросаясь с хищным жаром 
Терзать ягнят 
Со злобой против всех овечьих душ 
И яростно кипя на всё, что смотрит 
Овцеподобно, ягнеоко и курчаво, 
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С приветной тупостью ягнят молочных. 
Вот так 
Пантеры свойств, орлиных качеств 
Исполнены поэта ощущенья, 
Они твои под тысячью личин. 
Твои, поэт и скоморох! 
Ведь это ты, признавший в человеке 
Так безразлично Бога и овцу, 
И божество терзая в человеке, 
В нем также и овцу терзаешь ты. 
Терзаешь, радуясь. 
Твое блаженство в этом, 
Блаженство злой пантеры и орла, 
Блаженство скомороха и поэта. 
Когда яснеет воздух и луна 
Серпом зеленоватым между тучек, 
Среди полос пурпурных вдруг мелькнувши, 
Прокрадется, завистливо, как враг, 
Дневного света враг,— 
Она все ближе, ближе подступает, 
Подрезывая тайно, постепенно 
Ковры из роз, гирляндами висящих, 
Пока цветы с головкой побледневшей 
Не опрокинутся в ночную тьму. 
Так я упал когда-то с высоты, 
Где в сновиденьях правды я носился— 
Весь полный ощущений дня и света, 
Упал я навзничь в тьму вечерней тени, 
Испепеленный правдою одною 

• И жаждущий единой этой правды.— 
Ты помнишь ли еще, горячая душа, 
Как мы тогда томились этой жаждой, 
Томились тем, что ты в изгнанье вечном 
От всякой правды далеко, 
Лишь скоморох, поэт, и только. 

О науке 

Так пел чародей; и все собравшиеся попали, как птицы, 
незаметно в сети его хитрого, тоскливого сладострастия. Толь-
ко совестливый духом не был пойман им: он быстро выхватил 
арфу из рук чародея и воскликнул: «Воздуху! Впустите чистого 
воздуху! Впустите Заратустру! Ты делаешь воздух этой пещеры 
удушливым и ядовитым, ты, старый, злой чародей! 
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Лживый и утонченный, ты соблазняешь к неведомым стра-
стям и к неведомым пустыням. И горе, если такие, как ты, 
говорят об истине и придают значение ей! 

Горе всем свободным умам, которые не остерегаются таких 
чародеев! Они должны проститься со свободой своей: ты учишь 
возвращению в тюрьмы и манишь назад, в темницы,— 

— ты старый, мрачный демон, в жалобе твоей слышится 
манящая свирель, ты похож на тех, кто своей похвалой целому-
дрию призывает тайно к разврату!» 

Так говорил совестливый; старый же чародей оглядывался 
вокруг, наслаждаясь победой своей, и оттого проглотил досаду, 
причиненную ему совестливым. «Помолчи!—сказал он скром-
ным голосом.—Хорошие песни должны хорошо отзываться 
в сердцах: после хороших песен надо долго хранить молчание. 

Так поступают все эти высшие люди. Но ты, должно быть, 
мало понял из песни моей? В тебе очень мало от духа чародея». 

«Ты хвалишь меня,— возразил совестливый,— отделяя меня 
от себя; ну что ж! Но вы, остальные, что вижу я? Вы все сидите 
еще с похотливыми глазами— 

о свободные души, куда девалась свобода ваша! Вы кажетесь 
мне похожими на тех, кто долго смотрел на развратных женщин, 
нагих и танцующих: ваши души сами начали танцевать! 

В вас, о высшие люди, еще много есть из того, что чародей 
называет своим злым духом обмана и чар,—мы, конечно, 
должны быть различны. 

И, поистине, мы достаточно говорили и думали вместе, 
прежде чем Заратустра вернулся в пещеру свою, достаточно, 
чтобы знать, что мы различны. 

И мы ищем различного даже здесь, наверху, вы и я. Ибо 
я ищу побольше устойчивости, потому и пришел я к Заратуст-
ре. Ибо он самая крепкая башня и воля— 

— теперь, когда все колеблется, когда вся земля дрожит. Но 
когда я вижу глаза ваши, какие вот сейчас у вас, я скорее 
поверил бы, что вы ищете побольше неустойчивости, 

— побольше трепета, побольше опасности, побольше зем-
летрясения. Вы хотите, так кажется мне, простите предположе-
ние мое, о высшие люди,— 

— вы хотите самой трудной, самой опасной жизни, внуша-
ющей мне наибольший страх, жизни диких зверей, хотите лесов, 
пещер, горных стремнин и непроходимых ущелий. 

И не те, что выводят вас из опасности, нравятся вам больше 
всего, а те, что отвращают вас в сторону от всех дорог, соврати-
тели. Но если такое желание истинно в вас, все-таки оно кажется 
мне невозможным. 

Ибо страх—наследственное, основное чувство человека; 
страхом объясняется все, наследственный грех и наследственная 
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добродетель. Из страха выросла и моя добродетель, она назы-
вается: наука. 

Ибо страх перед дикими животными—этот страх дольше 
всего воспитывается в человеке, включая и страх перед тем 
животным, которого человек прячет и страшится в себе са-
мом.—Заратустра называет его «внутренней скотиной»^ 

Этот долгий, старый страх, ставший наконец тонким и оду-
хотворенным,— нынче, сдается мне, называется: наука». 

Так говорил совестливый; но Заратустра, который только 
что вернулся в пещеру свою и слышал последние слова и угадал 
смысл их, кинул совестливому горсть роз и смеялся над «ис-
тинами» его. «Как!—воскликнул он.— Что слышал я только 
что? Поистине, кажется мне, что или ты глупец, или я сам,—и 
твою «истину» мигом поставлю я вверх ногами. 

Ибо страх—исключение для нас. Но мужество, дух при-
ключений, любовь к неизвестному, к тому, на что никто еще не 
отважился,—мужеством кажется мне вся предшествующая ис-
тория человека. 

Самым диким, самым мужественным животным позавидо-
вал он и отнял у них все добродетели их: только этим путем 
стал он—человеком. 

Это мужество, ставшее наконец духовничьим, духовным, 
это мужество человеческое, с орлиными крыльями и змеиною 
мудростью: это мужество, сдается мне, называется теперь...» 

«Заратустрой!»—крикнули в один голос все собравшиеся 
и громко рассмеялись; но от них поднялось как бы тяжелое 
облако. Чародей также засмеялся и сказал с лукавым видом: 
«Ну что ж! Он ушел, мой злой дух! 

И разве я сам не предостерегал вас от него, когда говорил, 
что он обманщик, дух лжи и обмана? 

Особенно когда он показывается нагим. Но разве я ответст-
вен за козни его! Разве я создал его и мир? 

Ну что ж! Будем опять добрыми и веселыми! И хотя Заратустра 
смотрит уже сердито—взгляните же на него! он сердится на меня,— 

— но прежде чем наступит ночь, научится он снова меня 
любить и хвалить, он не может долго жить, не делая этих глупостей. 

Он—любит врагов своих; это искусство понимает он лучше 
всех, кого только я видел. Но за это он мстит—друзьям 
своим!» 

Так говорил старый чародей, и высшие люди согласились 
с ним; так что Заратустра стал обходить друзей своих, пожимая 
им руки со злобой и любовью,—как тот, кому у каждого нужно 
испросить прощенья в чем-то и что-нибудь загладить. Но когда 
подошел он к вратам пещеры своей, ему опять захотелось на 
чистый воздух и к зверям своим—и он уже собрался ускольз-
нуть к ним. 
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Среди дочерей пустыни 

1 

«Не уходи! — сказал тут странник, называвший себя тенью 
Заратустры.—Останься с нами,—иначе прежняя, удушливая 
тоска опять овладеет нами. 

Уже лучшим образом угостил нас этот старый чародей всем 
худшим, что было у него, и смотри, добрый благочестивый 
папа сидит уже со слезами на глазах и готов плыть по морю 
тоски. 

Эти короли, кажется мне, еще делают перед нами хорошую 
мину: ибо этому научились они у всех нас сегодня лучше всего! 
Но не будь свидетелей, держу пари, и у них опять началась бы 
скверная игра,— 

— скверная игра ползущих облаков, влажной тоски, за-
волоченного неба, украденных солнц, завывающих осенних 
ветров,— 

— скверная игра нашего плача и крика о помощи—остань-
ся у нас, Заратустра! Здесь много скрытой нищеты, которая 
хочет говорить, много сумрака, много туч, много удушливого 
воздуха! 

Ты напитал нас крепкой пищею мужей и подкрепляющими 
изречениями—не допускай же, чтобы нами, на десерт, опять 
овладели изнеженные женские духи! 

Ты один делаешь окружающий тебя воздух крепким и чис-
тым! Находил ли я когда-нибудь на земле такой чистый воздух, 
как у тебя в пещере твоей? 

И однако, много стран видел я, нос мой научился различать 
и оценивать разный воздух,—но только у тебя испытывают 
ноздри мои величайшую радость! 

Кроме,—кроме,— о, прости мне одно старое воспоминание! 
Прости мне одну старую застольную песнь, которую я некогда 
сложил среди дочерей пустыни. 

Ибо и у них был такой же хороший, чистый воздух Востока; 
там был я всего дальше от старой Европы, покрытой тучами, 
сырой и тоскливой! 

Тогда любил я этих девушек Востока и другие царства 
с лазоревыми небесами, над которыми не висели ни облака, ни 
мысли. 

Вы не поверите, как чинно сидели они, когда не танцевали, 
глубокие, но без мыслей, как маленькие тайны, как украшенные 
лентами загадки, как десертные орехи,— 

пестрые и чуждые, поистине! но без туч: загадки, которые 
легко разгадывались,— в честь этих девушек сочинил я тогда 
свой застольный псалом». 
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Так говорил странник, называвший себя тенью Заратустры, 
и, прежде чем кто-либо успел ответить ему, он уже схватил арфу 
старого чародея и, скрестив ноги, оглянулся вокруг, спокойный 
и мудрый; затем он медленно, испытующе потянул воздух 
ноздрями, как тот, кто в новых странах пробует новый чужой 
воздух. Потом он запел с каким-то завываньем. 

2 

Пустыня ширится сама собою: горе 
тому,кто сам в себе свою пустыню носит. 

— Ха! Торжественно! 
Достойное начало! 
Торжественно, по-африкански, да! 
Достойно даже льва 
Иль обезьяны—ревуна морали; 
Но ведь совсем ничто для вас, 
Прелестные мои подруги. 
А между тем сидеть у ваших ног 
Мне, европейцу, у подножья пальм 
На долю счастье выпало. Села56. 
Да, это удивительно: сижу я 
Почти в самой пустыне, и, однако, 
По-прежнему далекий от нее 
И опустыненный в Ничто. 
Сказать яснее: проглотил меня 
Оазис маленький, 
Который, вдруг зевнув, 
Мне ротик свой открыл навстречу, 
И в эти тонко пахнущие губки 
Попал я вдруг и там пропал, 
Ворвался, проскочил, и вот я среди вас, 
Подруги мои милые. Села. 
Да слава, слава оному киту, 
Коль так же хорошо в нем было гостю! 
Ведь ясен вам, не правда ли, вполне 
Намек ученый мой?57 

Да здравствует вовек китово чрево, 
Когда оно таким же милым было 
Оазисом-брюшком, как мой приют; 
Но это мне сомнительно, конечно, 
Ведь прибыл к вам я из Европы, 
Что недоверчивей всех старых женок в мире. 
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Пусть сам Господь исправит то! 
Аминь. 

Переслащенный, словно финик смуглый, 
И вожделений золотистых полн, как он, 
Я с вами здесь в оазисе-малютке,— 
Как он, томлюсь по девичьей мордашке, 
По зубкам-грызунам, по белоснежным, 
Как девушки, и острым и холодным; 
По ним-то именно сердца тоскуют 
Всех распаленных фиников. Села. 

Как этот южный плод, и сам 
Похожий на него сверх меры, 
Лежу я здесь, летучим роем 
Жучков крылатых окруженный, 
И вкруг меня в игривой пляске рея, 
Мелькают также крохотные ваши, 
Язвительно затейливые ваши 
Причуды и желаньица... 
Вы, окружившие меня облавой молчаливой, 
Чего-то чающие и немые, 
Вы кошки-девушки, 
Зулейка и Дуду. 
Осфинксовали вы меня кругом 
(Чтоб много чувств вместить в едино слово— 
Грех против языка прости мне, Боже),— 
И я сижу, вдыхая здесь— 
Чистейший воздух, райский воздух, право, 
Прозрачно легкий в золотых полосках. 
Нет, никогда еще с луны на землю 
Не ниспадал такой хороший воздух, 
Ни по случайности, ни по капризу, 
О чем нам пели древние поэты. 
Но это мне сомнительно, конечно, 
Ведь прибыл к вам я из Европы, 
Что недоверчивей всех старых женок в мире, 
Пусть сам Господь исправит то! 
Аминь. 

Чистейший этот воздух поглощая 
Ноздрями-кубками, раскрытыми широко, 
Без будущего, без воспоминаний, 
Сижу я здесь, прелестные подруги, 
И все смотрю, смотрю на эту пальму, 
Которая, подобно танцовщице, 
Так изгибается и ластится, качаясь... 
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Что, заглядевшись, станешь делать то же— 
Подобно танцовщице, долго-долго, 
Опасно долго, на одной лишь ножке 
Она стояла до того, что, право, будто 
О той другой и вовсе позабыла. 
По крайней мере, тщетно я старался 
Сокрывшуюся прелесть разглядеть, 
Обоих близнецов единства прелесть,— 
Конечно, именно вторую ножку, 
В священной близости изящных и воздушных 
Блестящей юбочки порхающих зубцов. 
И если мне, прекрасные подруги, 
Готовы верить вы охотно—прелесть эту 
Она утратила. 
Уж нет ее! Утраченная ножка 
Навек потеряна, как жалко милой ножки! 
Где, одинокая, она грустит в разлуке, 
Покинутая, где она тоскует? 
Быть может, в ужасе пред белокурым 
Чудовищем со львиной гривой или, 
Быть может, уж обглодана до кости 
Она, увы, изъедена! Села. 

О, да не плачьте же, не смейте плакать 
Вы, нежные сердца! 
В беломолочной груди, словно финик, 
Сердечко ваше, кошелек-мешочек 
Со сладким корешком. 
Зулейка, будь мужчиною, довольно! 
Бодрей, бодрее, бледная Дуду, 
Не плачь же больше! — 
— Иль, может быть, 
Уместней здесь иное средство, сердце, 
Способное легко унять—скрепить? 
Как назидательное изреченье, к слову— 
Или воззвания торжественный призыв? 

Да, да, зову тебя, 
Достоинство, на сцену, 
Честь европейца! 
Ты добродетелью надутый мех, 
Шипи, свисти и дуй еще, 
Ха! 
Еще раз прореви 
Морали ревом, 
Рыкая львом пред дочерьми пустыни, 
Морали львом! 
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Ведь, милые мои!.. 
Вой добродетели в Европе заглушает 
Весь жар души, всю страстность европейца 
И европейца волчий аппетит. 
И вот я перед вами, европеец, 
И не могу, о Господи, иначе. 
Да будет так! 
Аминь58. 

Пустыня ширится сама собою: горе 
тому, кто сам в себе свою пустыню носит! 

Пробуждение 

1 

После песни странника и тени пещера наполнилась вдруг 
шумом и смехом; и так как собравшиеся гости говорили все сразу 
и даже осел, при подобном поощрении, не остался безмолвен, то 
Заратустрой овладело некоторое отвращение и насмешливое 
чувство к посетителям своим,—хотя его и тешила радость их. Ибо 
она казалась ему признаком выздоровления. Он незаметно вышел 
из пещеры на чистый воздух и стал говорить со зверями своими. 

«Куда же девалось теперь несчастье их?—спросил он и уже 
сам вздохнул с облегчением от своей маленькой досады.—У 
меня разучились они, как мне кажется, кричать о помощи! 

— хотя, к сожалению, не разучились еще вообще кричать». 
И Заратустра заткнул уши себе, ибо в тот момент ослиное И-А 
удивительно смешивалось с шумом веселья этих высших людей. 

«Они веселы,—продолжал он,— и кто знает? быть может, 
на счет хозяина их; и если научились они у меня смеяться, то не 
моему смеху научились они. 

Ну что ж! Они старые люди: они выздоравливают по-свое-
му, они смеются по-своему; мои уши выносили еще худшее и не 
увядали. 

Этот день—победа: он удаляется уже, он бежит, дух тяже-
сти, мой старый заклятый враг! Как хорошо хочет кончиться 
этот день, так дурно и тяжело начавшийся. 

И кончиться хочет он! Уже настает вечер: по морю скачет 
он, добрый всадник! Как он качается на своих пурпурных 
седлах, он, блаженный, возвращающийся домой! 

Небо ясное смотрит, мир покоится глубоко: о все вы, стран-
ные люди, пришедшие ко мне, право, стоит жить у меня!» 

Так говорил Заратустра. И снова крик и смех высших людей 
послышался из пещеры. И Заратустра продолжал: 
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«Они идут на удочку, приманка моя действует, и от них 
отступает враг их, дух тяжести. Уже учатся они смеяться сами 
над собой—так ли слышу я? 

Моя пища мужей действует, мои изречения сочные и силь-
ные— и, поистине, я не кормил их овощами, от которых пучит 
живот! Но пищею воинов, пищею завоевателей новые вожделе-
ния пробудил я в них. 

Новые надежды забились в руках и ногах их, сердце их 
потягивается. Они находят новые слова, скоро дух их будет 
дышать дерзновением. 

Такая пища, конечно, не для детей и не для томных женщин, 
молодых и старых. Нужны иные средства, чтобы убедить их 
нутро; я не врач и не учитель их. 

Отвращение отступает от этих высших людей: ну что ж! 
это—моя победа. В царстве моем они чувствуют себя в безопа-
сности, всякий глупый стыд бежит их, они открываются. 

Они открывают сердца свои, хорошее время возвращается 
к ним, они празднуют и пережевывают,— они становятся благо-
дарными. 

Это считаю я за лучший признак: они становятся благодар-
ными. Еще немного, и они начнут придумывать себе праздники 
и поставят памятники своим старым радостям. 

Они—выздоравливающие!» Так говорил Заратустра радост-
но в сердце своем и глядел вдаль; звери же его теснились к нему 
и чтили счастье его и молчание его. 

2 

Но внезапно испуган был слух Заратустры: ибо в пещере, 
дотоле полной шума и смеха, фазу водворилась мертвая тиши-
на; нос же его ощутил благоухающий дым ладана, как будто 
горели кедровые шишки. 

«Что тут происходит? Что делают они?»—спрашивал он 
себя и подкрался ко входу, чтобы незаметно смотреть на гостей 
своих. О чудо из чудес! что пришлось ему там увидеть своими 
собственными глазами! 

«Все они опять стали набожны, они молятся, они безум-
цы!»—говорил он и дивился чрезмерно. И действительно! все 
эти высшие люди, два короля, папа в отставке, злой чародей, 
добровольный нищий, странник и тень, старый прорицатель, 
совестливый духом и самый безобразный человек,— все они, 
как дети или старые бабы, стояли на коленях и молились ослу. 
И вот начал самый безобразный человек пыхтеть и клокотать, 
как будто что-то неизрекаемое собиралось выйти из него; но 
когда он в самом деле добрался до слов, неожиданно оказались 
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они благоговейным, странным молебном в прославление осла, 
которому молились и кадили. И этот молебен так звучал: 

Аминь! Слава, честь, премудрость, благодарение, хвала 
и сила Богу нашему, во веки веков!59 

— Осел же кричал на это И-Д. 
Он несет тяготу нашу, он принял образ раба, он кроток сердцем 

и никогда не говорит нет; и кто любит своего Бога, тот бичует его ω . 
— Осел же кричал на это И-А. 
Он не говорит; только миру, им созданному, он вечно 

говорит Да61: так прославляет он мир свой. Его хитрость не 
позволяет ему говорить; поэтому бывает он редко не прав. 

— Осел же кричал на это И-А. 
Незаметным проходит он через мир. В серый цвет тела 

своего закутывает он добродетель свою. Если есть в нем дух, то 
он скрывает его; но всякий верит в длинные уши его. 

— Осел же кричал на это И-А. 
Какая скрытая мудрость в том, что он носит длинные уши 

и говорит всегда Да и никогда Нет! Разве не создал он мир по 
образу своему62, т. е. глупым насколько возможно? 

— Осел же кричал на это И-А. 
Ты идешь прямыми и кривыми путями, и беспокоит тебя 

мало, что нам, людям, кажется прямым или кривым. По ту 
сторону добра и зла царство твое. Невинность твоя в том, 
чтобы не знать, что такое невинность. 

— Осел же кричал на это И-А. 
И вот ты не отталкиваешь от себя никого, ни нищих, ни 

королей. Детей допускаешь ты к себе63, и, если злые мальчишки 
соблазняют тебя, ты говоришь просто И-А. 

— Осел же кричал на это И-А. 
Ты любишь ослиц и свежие смоквы64, ты неразборчив на 

пищу. Чертополох радует сердце твое, когда ты голоден. В этом 
премудрость Бога. 

— Осел же кричал на это И-А. 

Праздник осла65 

1 

Но на этом месте молебна не мог Заратустра больше сдер-
живать себя, сам закричал И-А еще громче, чем осел, и бросил-
ся в середину своих обезумевших гостей. «Что делаете вы здесь, 
вы, человеческие дети?—воскликнул он, поднимая молящихся 
с земли.— Горе, если бы вас увидел кто-нибудь другой, а не 
Заратустра: 
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всякий подумал бы, что вы с вашей новой верою стали худшими 
из богохульников или самыми неразумными из всех старых баб! 

И ты сам, ты, старый папа, как миришься ты с самим 
собою, что в таком образе молишься ослу здесь, как Богу?»— 

«О Заратустра,—отвечал папа,—прости мне, но в вопросах 
Бога я просвещеннее тебя! Так лучше. 

Лучше молиться Богу в этом образе, чем без всякого об-
раза. Поразмысли об этом изречении, мой высокий друг—и ты 
скоро убедишься, что в этом изречении скрывается мудрость. 

Тот, кто говорил «Бог есть дух»,—тот делал до сих пор на 
земле величайший шаг к безверию: такие слова на земле не 
легко исправлять! 

Мое старое сердце бьется и трепещет от того, что еще есть 
на земле чему молиться. Прости это, о Заратустра, старому 
благочестивому сердцу папы!»— 

— «И ты,—сказал Заратустра страннику и тени,—ты назы-
ваешь и мнишь себя свободным духом? И совершаешь здесь 
подобные идолослужения и обманы? 

Худшим, поистине, занимаешься ты здесь делом, чем у сво-
их скверных, смуглых девушек, ты, новый верующий и хитрец!» 

«Довольно скверно,— отвечал странник и тень,— ты прав; 
но что же делать! Старый Бог еще жив, о Заратустра, что бы ты 
ни говорил. 

Самый безобразный человек виноват во всем: он опять 
воскресил его. И хотя он говорит, что он его некогда убил,— 
смерть у богов всегда есть только предрассудок». 

— «И ты,—сказал Заратустра,—ты, злой старый чародей, 
что наделал ты! Кто же в этот свободный век будет впредь тебе 
верить, если ты веришь в подобных богов-ослов? 

То, что ты делал, было глупостью; как мог ты, хитрый, 
делать такую глупость!» 

«О Заратустра,—отвечал хитрый чародей,—ты прав, это 
была глупость,—она достаточно дорого обошлась мне». 

— «И даже ты,—сказал Заратустра совестливому духом,— 
подумай же и приложи палец к своему носу! Разве здесь нет 
ничего противного твоей совести? Не слишком ли чист дух твой 
для этих молений и для фимиама этих святош?» 

«Есть нечто,— отвечал совестливый духом и приложил палец 
к носу,—есть нечто в этом зрелище, что даже приятно моей совести. 

Быть может, я не имею права верить в Бога; но несомненно, 
что Бог в этом образе кажется мне еще наиболее достойным 
веры. 

Бог должен быть вечным, по свидетельству самых благо-
честивых: у кого так много времени, тот не спешит. Так долго 
и так глупо, как только возможно; с этим можно, однако, идти 
очень далеко. 
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И у кого слишком много духа, тот может сам заразиться 
глупостью и безумством. Подумай о себе самом, о Заратустра! 

Ты сам—поистине!—даже ты мог бы от избытка мудрости 
сделаться ослом. 

Не идет ли и совершенный мудрец охотно по самым кривым 
путям? Как доказывает очевидность, о Заратустра,—твоя оче-
видность!» 

— «И ты сам наконец,—сказал Заратустра и обратился 
к самому безобразному человеку, все еще лежавшему на земле 
и протягивавшему руку к ослу (ибо он поил его вином).— Ска-
жи, ты, неизреченный, что ты сделал! -

Ты кажешься мне преображенным, твой взор горит, плащ 
возвышенного облекает безобразие твое,— что делал ты? 

Правду ли говорят они, что ты опять воскресил его? И к че-
му? Разве он не был с полным основанием убит? 

Ты сам кажешься мне воскрешенным—что делал ты? что 
ниспровергал ты! В чем убеждал ты себя? Говори, ты, неиз-
реченный!» 

«О Заратустра,— отвечал самый безобразный человек,— 
ты—плут! 

Жив ли он еще, или воскрес, или окончательно умер,— кто 
из нас двоих знает это лучше? Я спрашиваю тебя. 

Одно только знаю я—от тебя самого однажды научился 
я этому, о Заратустра: кто хочет окончательно убить, тот 
смеется. 

«Убивают не гневом, а смехом»—так говорил ты однажды. 
О Заратустра, ты, скрывающийся, ты, разрушитель без гнева, 
ты, опасный святой, ты—плут!» 

2 

Но тут случилось, что Заратустра, удивленный этими плу-
товскими ответами, бросился ко входу в пещеру свою и, об-
ращаясь ко всем своим гостям, крикнул громким голосом: 

«О, все вы хитрые проныры и скоморохи! Что притворя-
етесь и скрываетесь вы предо мной! 

Как трепетало сердце каждого из вас от радости и злобы, 
что вы наконец опять стали, как дети, благочестивы,— 

— что вы наконец опять поступали, как поступают дети, 
именно молились, складывали крестом руки и говорили «Боже 
милостивый!» 

Но теперь предоставьте мне эту детскую комнату, мою 
собственную пещеру, где сегодня было столько ребячества. 
Остудите на воздухе ваш горячий детский задор и биение ваших 
сердец! 
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Конечно: если не будете вы как дети, то не войдете вы в это 
Небесное Царство». (И Заратустра показал рукою наверх.) 

. «Но мы и не хотим вовсе войти в Небесное Царство: мужа-
ми стали мы — и потому хотим мы царства земного». 

И еще раз начал говорить Заратустра: «О мои новые дру-
зья,— говорил он,— вы, странные, вы, высшие люди, как нрави-
тесь вы мне теперь,— 

—_ с тех пор как стали вы опять веселыми! Поистине, вы все 
расцвели: мне кажется, что таким цветам, как вы, нужны новые 
праздники, 

— какая-нибудь маленькая смелая чепуха, какое-нибудь бо-
гослужение и праздник осла, какой-нибудь старый веселый ду-
рень—Заратустра, вихрь, который дыханием своим надувает 
вам души. 

Не забывайте этой ночи и этого праздника осла, вы, 
высшие люди! Это изобрели вы у меня, это принимаю я, 
как доброе знамение,—нечто подобное изобретают только 
выздоравливающие! 

И если будете вы вновь праздновать этот праздник осла, 
делайте это из любви к себе, делайте также из любви ко мне: 
и в мое воспоминанье!» 

Так говорил Заратустра. 

Песнь опьянения 

1 

Но тем временем они вышли один за другим на чистый 
воздух, в прохладную задумчивую ночь; Заратустра же вел за 
руку самого безобразного человека, чтобы показать ему свой 
ночной мир, большую круглую луну и серебряные водопады 
у пещеры своей. И вот наконец они стояли безмолвно все 
вместе; это были старые люди, но сердца их утешились, испол-
нились решимости, и дивились они про себя, что им так хорошо 
было на земле; а тайна ночи все глубже проникала в сердца их. 
И снова думал Заратустра про себя: «О, как нравятся мне 
теперь эти высшие люди!», но он не сказал этого, ибо чтил 
счастье их и молчание их.— 

И тогда случилось то, что было самого изумительного в тот 
долгий изумительный день: самый безобразный человек во 
второй, и последний, раз принялся пыхтеть и клокотать, но 
когда он добрался до слов, то из уст его вдруг отчетливо 
и чисто вылетел вопрос—хороший, глубокий, ясно поставлен-
ный вопрос, от которого у всех слышавших его шевельнулось 
сердце в груди. 
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«Вы все, друзья мои, что теперь у вас на сердце?—спросил 
самый безобразный человек.—Ради этого дня—я впервые до-
волен, что жил всю свою жизнь. 

И засвидетельствовать столь многое—это для меня еще 
недостаточно. Стоит жить на земле: один день, один праздник, 
проведенный с Заратустрой, научил меня любить землю. 

«Так это была—жизнь?—скажу я смерти.— Ну что ж! 
Еще раз!» 

Друзья мои, что теперь у вас на сердце? Не скажете ж вы 
смерти, подобно мне: так это была—жизнь? Ну что ж, ради 
Заратустры—еще раз!»— 

Так говорил самый безобразный человек; но было уже близко 
к полуночи. И как вы думаете, что случилось тогда? Как только 
высшие люди услыхали его вопрос, они вдруг сознали превраще-
ние свое и выздоровление свое и кому обязаны они всем этим,— 
тогда они бросились к Заратустре, исполненные признательно-
сти, уважения и любви, целуя ему руки, и, смотря по настроению 
каждого, одни смеялись, другие плакали. Старый же прорица-
тель плясал от удовольствия; и если, как думают многие повест-
вователи, он был тогда пьян от сладкого вина66, то, несомненно, 
он был еще более пьян от сладости жизни; и он отрекся от всякой 
усталости. Некоторые даже рассказывают, что тогда плясал 
и осел: ибо не напрасно самый безобразный человек напоил его 
вином. Это было так, может быть, и иначе; и если действительно 
осел не плясал в тот вечер, все-таки случились тогда еще более 
великие и диковинные вещи, чем танец осла. Одним словом, как 
гласит поговорка Заратустры: «ну так что же!» 

2 

Заратустра же, пока это происходило с самым безобразным 
человеком, стоял как опьяненный: его взор потух, его язык 
заплетался, его ноги дрожали. Й кто сумел бы отгадать, какие 
мысли бежали тогда по душе Заратустры? Но видно было, что 
дух его отступил от него, бежал впереди и находился где-то 
в широкой дали, блуждая, как сказано в писании, «над высокой 
скалой, между двух морей, 

— между прошедшим и будущим, как тяжелая туча». Но 
мало-помалу, пока высшие люди поддерживали его, немного 
пришел он в себя и отстранил рукою толпу озабоченных почи-
тателей; однако он не говорил. Но вдруг повернул он быстро 
голову, ибо казалось, что он услышал что-то; тогда приложил 
он палец к губам и сказал: «Идемі» 

И тотчас водворилась тишина и тайна вокруг него; а из 
глубины медленно доносился звук колокола. Заратустря при-
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слушивался к нему, также как и высшие люди; потом он вторич-
но приложил палец к губам и опять сказал: «Идем! Идем! 
Полночь приближается!»— и голос его изменился. Но он все 
еще не трогался с места—тогда водворилась еще большая 
тишина и еще большая тайна, и весь мир прислушивался, даже 
осел и почетные звери Заратустры, орел и змея, а также лещера 
Заратустры, большая холодная луна и даже сама ночь. Зарату-
стра же в третий раз приложил палец к губам и сказал: 

— Идем! Идем! Идем! Начнем теперь странствовать! Час 
настал! Начнем странствовать ночью! 

3 

Полночь приближается, о высшие люди,— и вот скажу я вам 
нечто на ухо, как этот старый колокол говорит мне на ухо,— 

— с такой же таинственностью, с таким же ужасом, с такой 
же сердечностью, с какой говорит ко мне этот полночный 
колокол, переживший больше, чем человек: 

— уже отсчитавший болезненные удары сердца ваших от-
цов,—ах! ах! как она вздыхает! как она смеется во сне! старая, 
глубокая, глубокая полночь! 

Тише! Тише! Слышится многое, что не смеет днем говорить 
о себе; но теперь, когда воздух чист, когда стихает шум сердец 
ваших,— 

— теперь говорится оно, теперь слышится, теперь крадется 
оно в ночные бодрствующие души: ах! ах! как она вздыхает! как 
она смеется во сне! 

— разве не слышишь ты, с какой таинственностью, с каким 
ужасом, с какой сердечностью говорит к тебе старая, глубокая, 
глубокая полночь? 

О, внемли, друг! 

4 

Горе мне! Куда девалось время? Не опустился ж я в глубо-
кие родники? Мир спит— 

Ах! Ах! Пес воет, луна сияет. Я предпочитаю умереть, умереть, 
чем сказать вам, о чем сейчас думает мое полночное сердце. 

Вот я уже умер. Свершилось. Паук, зачем ткешь ты паутину 
вокруг меня? Ты хочешь крови? Ах! Ах! Роса падает, час при-
ближается— 

— час, когда знобит меня и я мерзну, час, который спрашива-
ет, неустанно спрашивает: «у кого достаточно мужества для этого? 

— кому быть господином земли? Кто скажет: так должны 
вы течь, вы, большие и малые реки!» 
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— час приближается: о человек, о высший человек, внемли! 
эта речь для тонких ушей, для твоих ушей—что полночь тихо 
скажет вдруг? 

5 

Меня уносит, душа моя танцует. Ежедневный труд! Еже-
дневный труд! Кому быть господином земли? 

Месяц холоден, ветер молчит. Ах! Ах! Летали ли вы уже 
достаточно высоко? Вы плясали: но ноги еще не крылья. 

О добрые плясуны, теперь всякая радость миновала: вино 
прокисло, все кубки разбились, могилы заговорили. 

Вы летали недостаточно высоко—теперь заговорили моги-
лы: «Спасите же мертвых! Почему длится так долго ночь? Не 
опьяняет ли нас луна?» 

О высшие люди, спасите же могилы, воскресите трупы! Ах, 
почему гложет еще червь? Приближается, приближается час,— 

— колокол глухо звучит, сердце еще хрипит, червь еще 
гложет, червь сердца. Ах! Ах! Мир—так глубок! 

б 

Сладкозвучная лира! Сладкозвучная лира! Я люблю звук твоих 
струн, этот опьяненный квакающий звук!—как медленно, как 
издалека доносится до меня твой звук, издалека, с прудов любви! 

Ты, старый колокол, ты, сладкозвучная лира! Все скорби 
разрывали сердце тебе, скорбь отца, скорбь дедов, скорбь пра-
дедов; речь твоя стала зрелой,— 

— зрелой, подобно золотой осени и полдню, подобно мо-
ему сердцу отшельника,—теперь говоришь ты: мир сам созрел, 
лоза зарумянилась, 

— теперь хочет он умереть, умереть от счастья. О высшие 
люди, чувствуете ли вы запах? Тайно поднимается запах, 

— благоухание, запах вечности, запах золотистого вина, 
потемневшего и блаженно-красного от старого счастья, 

— от опьянелого счастья смерти, от счастья полуночи, ко-
торое поет: мир—так глубок, как день помыслить бы не смог! 

7 

Оставь меня! Оставь меня! Я слишком чист для тебя. 
Не дотрагивайся до меня! Разве мой мир сейчас не стал 
совершенным? 
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Моя кожа слишком чиста для твоих рук. Оставь меня, ты, 
глупый, бестолковый, душный день! Разве полночь не светлее? 

Самые чистые должны быть господами земли, самые непо-
знанные, самые сильные, души полночные, которые светлее 
и глубже всякого дня. 

О день, ты ощупью идешь за мной? Ты протягиваешь руки 
за моим счастьем? Для тебя я богат, одинокий, для тебя я клад 
и сокровищница? 

О мир, ты хочешь меня? Разве для тебя я от мира? Разве 
я набожен? Разве я божествен? Но день и мир, вы слишком грубы, 

— имейте более ловкие руки, прострите их к более глубоко-
му счастью, к более глубокому несчастью, прострите их к ка-
кому-нибудь Богу, но не простирайте их ко мне,— 

— мое несчастье, мое счастье глубоки, ты, дивный день, но 
все же я не Бог и не ад Божий: мир—это скорбь до всех глубин. 

8 

Скорбь Бога глубже, о дивный мир! Простри руки к скорби 
Бога, а не ко мне! Что я! Опьяненная сладкозвучная лира, 

— полночная лира, звук колокола, которого никто не пони-
мает, но который должен говорить перед глухими, о высшие 
люди! Ибо вы не понимаете меня! 

Свершилось! Свершилось! О юность! О полдень! О послепо-
лудень! Теперь наступил вечер, и ночь, и полночь,— пес воет, 
ветер,— 

— разве ветер не пес? Он визжит, он тявкает, он воет. Ах! 
Ах! Как она вздыхает, как она смеется, как она хрипит и охает, 
эта полночь! 

Как она сейчас трезво говорит, эта пьяная мечтательница! 
Она, должно быть, перепила свое опьянение? она стала чересчур 
бодрой? она снова пережевывает? 

— свою скорбь пережевывает она во сне, старая, глубокая 
полночь, и еще больше свою радость. Ибо это радость, когда 
уже скорбь глубока: но радость глубже бьет ключом. 

9 

Ты, виноградная лоза! За что хвалишь ты меня! Ведь я сре-
зал тебя! Я жесток, ты истекаешь кровью: —для чего воздаешь 
ты хвалу моей опьяненной жестокости? 

«Что стало совершенным, все зрелое—хочет умереть!»— 
так говоришь ты. Благословен, да будет благословен нож вино-
градаря! Но все незрелое хочет жить: о горе! 
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Скорбь шепчет: «Сгинь! Исчезни, ты, скорбь!» Но все, что 
страдает, хочет жить, чтобы стать зрелым, радостным и пол-
ным желаний, 

— полным желаний далекого, более высокого, более свет-
лого. «Я хочу наследников,—так говорит все, что страдает,—я 
хочу детей, я не хочу себя».— 

Радость же не хочет ни наследников, ни детей,—радость 
хочет себя самое, хочет вечности, хочет возвращения, хочет, 
чтобы все было вечным. 

Скорбь говорит: «Разбейся, истекай кровью, сердце! Двигай-
тесь, ноги! Крылья, летите! Вдаль! Вверх! Скорбь!» Ну что ж! 
Да будет! О мое старое сердце! Скорбь шепчет: сгиньі 

10 

О высшие люди? Что теперь у вас на сердце? Прорицатель ли я? 
Сновидец? Опьяненный? Толкователь снов? Полночный колокол? 

Капля росы? Испарение й благоухание вечности? Разве вы не 
слышите? Разве вы не чувствуете? Мой мир сейчас стал совер-
шенным, полночь—тот же полдень.— 

Скорбь также радость, проклятие тоже благословение, ночь 
тоже солнце,—уходите! или вы научитесь: мудрец тот же 
безумец. 

Утверждали ли вы когда-либо радость? О друзья мои, тогда 
утверждали вы также и всякую скорбь. Все сцеплено, все спута-
но, все влюблено одно в другое,— 

. — хотели ли вы когда-либо дважды пережить мгновение, 
говорили ли вы когда-нибудь: «Ты нравишься мне, счастье! миг! 
мгновенье!» Так хотели вы, чтобы все вернулось! 

— все сызнова, все вечно, все сцеплено, все спутано, все 
влюблено одно в другое, о, так любили вы мир,— 

— вы, вечные, любите его вечно и во все времена; и говори-
те также! скорби: сгинь, но вернись назад! А радость рвется— 
в отчий дом\ 

11 

Всякая радость хочет вечности всех вещей, хочет меду, хочет 
дрожжей, хочет опьяненной полуночи, хочет могил, хочет слез 
утешения на могилах, хочет золотой вечерней зари— 

— чего только не хочет радость! она более жаждущая, более 
сердечная, более алчущая, более ужасная, более таинственная, 
чем всякая скорбь, она хочет себя; она впивается в себя, воля 
кольца борется в ней,— 
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— она хочет любви, она хочет ненависти, она чрезмерно 
богата, она дарит, отвергает, просит, как милостыни, чтобы 
кто-нибудь взял ее, благодарит берущего, она хотела бы, чтобы 
ее ненавидели,— 

— так богата радость, что она жаждет скорби, зла, ненависти, 
позора, уродства, мира, ибо этот мир, о, вы, конечно, знаете его! 

О высшие люди, по вас томится радость, необузданная, 
блаженная,—по скорби вашей, вы, неудачники! По всему неуда-
вшемуся томится всякая вечная радость. 

Ибо всякая радость хочет себя самое, вот почему хочет она 
также сердечной муки! О счастье, о скорбь! О сердце, разбейся! 
Высшие люди, научитесь же, радость хочет вечности, 

— радость хочет вечности всех вещей, она рвется в свой 
кровный, вековечный дом\ 

12 

Научились ли вы теперь песне моей? Угадали ли вы, чего 
хочет она? Ну что ж! Да будет! О высшие люди, так спойте же 
мне теперь все вместе песню мою! 

Спойте мне теперь сами ту песню, имя которой—«Еще 
раз», а смысл—«во веки веков!»,—спойте же все вместе, о вы-
сшие люди, песнь Заратустры! 

О, внемли, друг! 
Что полночь тихо скажет вдруг? 
«Глубокий сон сморил меня,— 
Из сна теперь очнулась я: 
Мир—так глубок, 
Как день помыслить бы не смог. 
Мир—это скорбь до всех глубин,— 
Но радость глубже бьет ключом: 
Скорбь шепчет: сгинь! 
А радость рвется в отчий дом,— 
В свой кровный, вековечный дом!» 

Знамение 

Но поутру, после этой ночи, вскочил Заратустра с ложа своего, 
опоясал чресла свои и вышел из пещеры своей, сияющий и силь-
ный, как утреннее солнце, подымающееся из-за темных гор. 

«Великое светило,—сказал он, как некогда уже говорил 
он,—ты, глубокое око счастья, к чему свелось бы счастье твое, 
если бы не было у тебя тех, кому ты светишь! 
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И если бы они оставались в домах своих, в то время как ты 
уже проснулось и идешь, чтобы одарять и наделять,—как него-
довала бы на это гордая стыдливость твоя! 

Ну что ж! Они спят еще, эти высшие люди, в то время как 
я уже бодрствую: это не настоящие спутники мои! Не их жду 
я здесь в горах моих. 

За свое дело хочу я приняться и начать свой день—но они 
не понимают, каковы знамения утра моего, мои шаги—для них 
не призыв к пробужденью. 

Они спят еще в пещере моей, их сон упивается еще моими 
песнями опьянения. Ушей, слушающих меня—ушей послуш-
ных недостает им». 

Заратустра говорил это в сердце своем, в то время как 
солнце поднималось; тогда он вопросительно взглянул на небо, 
ибо услышал над собою резкий крик орла своего: «Ну что ж! — 
крикнул он в вышину.—Это нравится мне, это подобает мне. 
Звери мои проснулись, ибо я проснулся. 

Орел мой проснулся и чтит, подобно мне, солнце. Орли-
ными когтями хватает он новый свет. Вы настоящие звери мои; 
я люблю вас. 

Но еще недостает мне моих настоящих людей!»— 
Так говорил Заратустра; но тут случилось, что он вдруг 

почувствовал себя как бы окруженным множеством птиц, летавших 
вокруг него,—шум от такого множества крыльев и давка над 
головою его были так велики, что он закрыл глаза. И, поистине, на 
него спустилась как бы туча из стрел, которые сыплются на нового 
врага. Но здесь это была туча любви, спускавшаяся на нового друга. 

«Что происходит со мной?»—думал Заратустра в удивлен-
ном сердце своем, и медленно опустился на большой камень, 
лежавший у входа в пещеру его. Но пока он махал руками 
вокруг себя и над собою, защищаясь от нежности птиц, случи-
лось с ним нечто еще более изумительное: ибо он незаметно 
ухватился за густую, теплую, косматую гриву; и в то же мгнове-
ние раздался перед ним рев—кроткий, протяжный рев льва. 

«Знамение приближается»,—сказал Заратустра, и сердце его 
преобразилось. И, поистине, когда перед ним просветлело, он 
увидел, что у ног его лежал огромный желтый зверь, прижима-
ясь головою к коленям его; из любви он не хотел покидать его 
и походил на собаку, нашедшую старого хозяина своего67. Но 
и голуби были не менее усердны в любви своей, чем лев; 
и всякий раз, когда голубь порхал перед носом льва, лев 
с удивлением качал головою и начинал смеяться. 

Видя это, Заратустра произнес одно только слово: «Дети 
мои близко, мои дети»—затем стал он совершенно нем. Но 
сердце его было утешено, и из глаз его текли слезы и падали на 
руки ему. А он ни на что не обращал больше внимания и сидел 
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неподвижно, не защищаясь уже от зверей. Голуби же улетали 
и прилетали, садились на плечи ему, ласкали седые волосы его 
и не уставали в нежности и блаженстве своем. А могучий лев 
беспрестанно лизал слезы, падавшие на руки Заратустры, и роб-
ко рычал при этом. Так вели себя эти звери. 

Все это продолжалось или долгое время, или очень короткое 
время: ибо, в действительности, не существует для таких вещей 
на земле времени.—Между тем высшие люди проснулись в пе-
щере Заратустры и готовились устроить шествие, чтобы идти 
навстречу Заратустре и принести ему утреннее приветствие: ибо, 
проснувшись, они заметили, что его уже нет между ними. Но 
когда они подошли к выходу из пещеры, предшествуемые 
шумом шагов своих, лев грозно навострил уши и, отвернувшись 
сразу от Заратустры, с диким ревом прыгнул к пещере; а вы-
сшие люди, услыхав рев его, вскрикнули в один голос и, побежав 
обратно, исчезли в одно мгновение. 

Но сам Заратустра, оглушенный и пораженный, поднялся 
с места своего, оглянулся с удивлением, вопрошая сердце свое, 
подумал и остался один. «Что слышал я?—сказал он наконец 
медленно.— Что сейчас произошло со мною?» 

И вот воспоминание вернулось к нему, и он сразу понял все, 
что произошло между вчера и сегодня. «Вот камень,—сказал 
он, гладя себе бороду,— на нем вчера утром сидел я; а здесь 
приходил прорицатель ко мне, здесь впервые услыхал я крик, 
только что слышанный мною, великий крик о помощи. 

О высшие люди, это о помощи вам говорил мне вчера утром 
старый прорицатель,— 

— помощью вам хотел он соблазнить и искусить меня: 
о Заратустра,—говорил он мне,—я иду, чтобы ввести тебя 
в твой последний грех. 

В мой последний грех?—воскликнул Заратустра, гневно 
смеясь над своим собственным словом.— Что же было оставле-
но мне как мой последний грех?» 

— И еще раз погрузился Заратустра в себя, опять сел на 
большой камень и предался мыслям. Вдруг он вскочил.— 

«Сострадание! Сострадание к высшему человеку! — восклик-
нул он, и лицо его стало, как медь.— Ну что ж! Этому—было 
свое время! 

Мое страдание и мое сострадание—ну что ж! Разве к сча-
стью стремлюсь я? Я ищу своего дела! 

И вот! Лев пришел, дети мои близко, Заратустра созрел, час 
мой пришел.— 

Это мое утро, брезжит мой день: вставай же, вставай, 
великий полдень!» — 

Так говорил Заратустра и покинул пещеру свою, сияющий 
и сильный, как утреннее солнце, подымающееся из-за темных гор. 
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ПО ТУ СТОРОНУ 

ДОБРА И ЗЛА 

П Р Е Л Ю Д И Я К ФИЛОСОФИИ 
БУДУЩЕГО 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Предположив, что истина есть 
женщина,—как? разве мы не вправе подозревать, что все фило-
софы, поскольку они были догматиками, плохо понимали жен-
щин? что ужасающая серьезность, неуклюжая назойливость, 
с которой они до сих пор относились к истине, были непригод-
ным и непристойным средством для того, чтобы расположить 
к себе именно женщину. Да она и не поддалась соблазну—и 
всякого рода догматика стоит нынче с унылым и печальным 
видом. Если только она вообще еще стоит! Ибо есть насмеш-
ники, утверждающие, что она пала, что вся догматика повер-
жена, даже более того,—что она находится при последнем 
издыхании. Говоря серьезно, есть довольно прочные основания 
для надежды, что всякое догматизирование в философии, какой 
бы торжественный вид оно ни принимало, как бы ни старалось 
казаться последним словом, было только благородным ребяче-
ством и начинанием; и быть может, недалеко то время, когда 
снова поймут, чего, собственно, было уже достаточно для того, 
чтобы служить краеугольным камнем таких величественных 
и безусловных философских построек, какие возводились до сих 
пор догматиками,—какое-нибудь народное суеверие из незапа-
мятных времен (как, например, суеверие души, еще и доныне не 
переставшее бесчинствовать под видом суеверных понятий 
«субъект» и Я), быть может, какая-нибудь игра слов, какой-
нибудь грамматический соблазн или смелое обобщение очень 
узких, очень личных, человеческих, слишком человеческих фак-
тов. Будем надеяться, что философия догматиков была только 
обетованием на тысячелетия вперед, подобно тому как еще 
ранее того астрология, на которую было затрачено, быть мо-
жет, больше труда, денег, остроумия, терпения, чем на какую-
нибудь действительную науку,—ей и ее «сверхземным» притя-
заниям обязаны Азия и Египет высоким стилем в архитектуре. 
Кажется, что все великое в мире должно появляться сначала 
в форме чудовищной, ужасающей карикатуры, чтобы навеки 
запечатлеться в сердце человеческом: такой карикатурой была 
Догматическая философия, например учение Веданты в Азии 
и платонизм в Европе. Не будем же неблагодарны по отноше-
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нию к ней, хотя мы и должны вместе с тем признать, что самым 
худшим, самым томительным и самым опасным из всех заблу-
ждений было до сих пор заблуждение догматиков, именно, 
выдумка Платона о чистом духе и о добре самом по себе. Но 
теперь, когда оно побеждено, когда Европа освободилась от 
этого кошмара и по крайней мере может наслаждаться более 
здоровым... сном, мы, чью задачу составляет само бдение, 
являемся наследниками всей той силы, которую взрастила 
борьба с этим заблуждением. Говорить так о духе и добре, как 
говорил Платон,—это значит, без сомнения, ставить истину 
вверх ногами и отрицать саму перспективность, т. е. основное 
условие всяческой жизни; можно даже спросить, подобно врачу: 
«откуда такая болезнь у этого прекраснейшего отпрыска древ-
ности, у Платона? уж не испортил ли его злой Сократ? уж не 
был ли Сократ губителем юношества? и не заслужил ли он 
своей цикуты?»—Но борьба с Платоном, или, говоря понятнее 
и для «народа», борьба с христианско-церковным гнетом тысяче-
летий—ибо христианство есть платонизм для «народа»,—по-
родила в Европе роскошное напряжение духа, какого еще не 
было на земле: из такого туго натянутого лука можно стрелять 
теперь по самым далеким целям. Конечно, европеец ощущает 
это напряжение как состояние тягостное; и уже дважды дела-
лись великие попытки ослабить тетиву, раз посредством иезу-
итизма, другой посредством демократического просвещения— 
последнее при помощи свободы прессы и чтения газет в самом 
деле может достигнуть того, что дух перестанет быть «в тя-
гость» самому себе! (Немцы изобрели порох—с чем их поздра-
вляю! но они снова расквитались за это—они изобрели прессу.) 
Мы же, не будучи ни иезуитами, ни демократами, ни даже 
в достаточной степени немцами, мы, добрые европейцы и сво-
бодные, очень свободные умы,— мы ощущаем еще и всю тя-
гость духа и все напряжение его лука! а может быть, и стрелу, 
задачу, кто знает? цель... 

Сильс-Мария, Верхний Энгадин, 
июнь 1885 



ОТДЕЛ ПЕРВЫЙ: 
О ПРЕДРАССУДКАХ ФИЛОСОФОВ 

1 

Воля к истине, которая соблазнит нас еще не на один 
отважный шаг, та знаменитая истинность, о которой до сих пор 
все философы говорили с благоговением,— что за вопросы 
предъявляла уже нам эта воля к истине! Какие странные, ковар-
ные, достойные внимания вопросы! Долго уже тянется эта 
история—и все же кажется, что она только что началась. Что 
же удивительного, если мы наконец становимся недоверчивы-
ми, теряем терпение, нетерпеливо отворачиваемся? Если мы, 
в свою очередь, учимся у этого сфинкса задавать вопросы? Кто 
собственно тот, кто предлагает нам здесь вопросы? Что со-
бственно в нас хочет «истины»?—Действительно, долгий роз-
дых дали мы себе перед вопросом о причине этого хотения, 
пока не остановились окончательно перед другим, еще более 
глубоким. Мы спросили о ценности этого хотения. Положим, 
мы хотим истины,— отчего же лучше не лжи? Сомнения? Даже 
неведения? Проблема ли ценности истины предстала нам, или 
мы подступили к этой проблеме? Кто из нас здесь Эдип? Кто 
сфинкс? Право, это какое-то свидание вопросов и вопроситель-
ных знаков. И поверит ли кто, что в конце концов нам станет 
казаться, будто проблема эта еще никогда не была поставлена, 
будто впервые мы и увидали ее, обратили на нее внимание, 
отважились на нее? Ибо в этом есть риск, и, может быть, 
большего риска и не существует. 

2 

«Как могло бы нечто возникнуть из своей противополож-
ности? Например, истина из заблуждения? Или воля к истине из 
воли к обману? Или бескорыстный поступок из своекорыстия? 
Или чистое, солнцеподобное, созерцание мудреца из ненасыт-
ного желания? Такого рода возникновение невозможно; кто 
мечтает о нем, тот глупец, даже хуже; вещи высшей ценности 
должны иметь другое, собственное происхождение,— в этом 
преходящем, полном обольщений и обманов ничтожном мире, 
в этом сплетении безумств и вожделений нельзя искать их 
источников! Напротив, в недрах бытия, в непреходящем, 
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в скрытом божестве, в «вещи самой по себе»—там их причина, 
и нигде иначе!»—Такого рода суждение представляет собою 
типичный предрассудок, по которому постоянно узнаются ме-
тафизики всех времен; такого рода установление ценности стоит 
у них на заднем плане всякой логической процедуры; исходя из 
этой своей «веры»у они стремятся достигнуть «знания», полу-
чить нечто такое, что напоследок торжественно окрещивается 
именем «истины». Основная вера метафизиков есть вера в про-
тивоположность ценностей. Даже самым осторожным из них 
не пришло на ум усомниться уже здесь, у порога, где это было 
нужнее всего,—хотя бы они и давали обеты следовать принци-
пу «de omnibus dubitandum» \ А усомниться следовало бы, и как 
раз в двух пунктах: во-первых, существуют ли вообще проти-
воположности и, во-вторых, не представляют ли собою народ-
ные расценки ценностей и противоценности, к которым метафи-
зики приложили свою печать, пожалуй, только расценки перед-
него плана, только ближайшие перспективы, к тому же, может 
быть, перспективы из угла, может быть, снизу вверх, как бы 
лягушачьи перспективы, если употребить выражение, обычное 
у живописцев. При всей ценности, какая может подобать истин-
ному, правдивому, бескорыстному, все же возможно, что ил-
люзии, воле к обману, своекорыстию и вожделению должна 
быть приписана более высокая и более неоспоримая ценность 
для всей жизни. Возможно даже, что и сама ценность этих 
хороших и почитаемых вещей заключается как раз в том, что 
они состоят в фатальном родстве с этими дурными, мнимо 
противоположными вещами, связаны, сплочены, может быть, 
даже тождественны с ними по существу. Может быть! — Но 
кому охота тревожить себя такими опасными «может быть»! 
Для этого нужно выжидать появления новой породы филосо-
фов, таких, которые имели бы какой-либо иной, обратный вкус 
и склонности, нежели прежние,—философов опасного «может 
быть» во всех смыслах.— И, говоря совершенно серьезно, я ви-
жу появление таких новых философов. 

3 

После довольно долгих наблюдений над философами и чте-
ния их творений между строк я говорю себе, что большую часть 
сознательного мышления нужно еще отнести к деятельности 
инстинкта, и даже в случае философского мышления; тут нужно 
переучиваться, как переучивались по части наследственности 
и «прирожденного». Сколь мало акт рождения принимается 
в счет в полном предшествующем и последующем процессе 
наследования, столь же мало противоположна «сознатель-
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ность» в каком-либо решающем смысле инстинктивному,— бо-
льшею частью сознательного мышления философа тайно руко-
водят его инстинкіы, направляющие это мышление определен-
ными путями. Да и позади всей логики, кажущейся самодержав-
ной в своем движении, стоят расценки ценностей, точнее говоря, 
физиологические требования, направленные на подержание 
определенного жизненного вида. Например, что определенное 
имеет большую ценность, нежели неопределенное, иллюзия— 
меньшую ценность, нежели «истина»,—такого рода оценки, при 
всем их важном руководящем значении для нас, все же могут 
быть только оценками переднего плана картины, известным 
ройом niaiserie2, потребной как раз для поддержки существова-
ния таких созданий, как мы. Предположив именно, что вовсе не 
человек есть «мера вещей»... 

4 

Ложность суждения еще не служит для нас возражением 
против суждения; это, быть может, самый странный из наших 
парадоксов. Вопрос в том, насколько суждение споспешествует 
жизни, поддерживает жизнь, поддерживает вид, даже, возмож-
но, способствует воспитанию вида; и мы решительно готовы 
утверждать, что самые ложные суждения (к которым относятся 
синтетические суждения а ргіогі)—для нас самые необходимые, 
что без допущения логических фикций, без сравнивания дейст-
вительности с чисто вымышленным миром безусловного, само-
тождественного, без постоянного фальсифицирования мира по-
средством числа человек не мог бы жить, что отречение от 
ложных суждений было бы отречением от жизни, отрицанием 
жизни. Признать ложь за условие, от которого зависит жизнь,— 
это, конечно, рискованный способ сопротивляться привычному 
чувству ценности вещей, и философия, отваживающаяся на это, 
ставит себя уже одним этим по ту сторону добра и зла. 

5 

Если что побуждает нас смотреть на всех философов от-
части недоверчиво, отчасти насмешливо, так это не то, что нам 
постоянно приходится убеждаться, насколько они невинны, как 
часто и как легко они промахиваются и заблуждаются, говоря 
короче, не их ребячество и детское простодушие, а то обсто-
ятельство, что дело у них ведется недостаточно честно: когда 
все они дружно поднимают великий и добродетельный шум 
каждый раз, как только затрагивается проблема истинности, 
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хотя бы только издалека. Все они дружно притворяются людь-
ми, якобы дошедшими до своих мнений и открывшими их 
путем саморазвития холодной, чистой, божественно беззабот-
ной диалектики (в отличие от мистиков всех степеней, которые 
честнее и тупее их,— эти говорят о «вдохновении»),—между тем 
как в сущности они с помощью подтасованных оснований 
защищают какое-нибудь предвзятое положение, внезапную 
мысль, «внушение», большей частью абстрагированное и про-
фильтрованное сердечное желание.— Все они дружно адвокаты, 
не желающие называться этим именем, и даже в большинстве 
пронырливые ходатаи своих предрассудков, называемых ими 
«истинами»,—очень далекие от мужества совести, которая при-
знается себе именно в этом; очень далекие от хорошего вкуса 
мужества, которое дает понять это также и другим, все равно, 
для того ли, чтобы предостеречь друга или недруга, или из 
заносчивости и для самоиздевательства. Настолько же чопор-
ное, насколько и благонравное тартюфство старого Канта, 
с которым он заманивает нас на потайные диалектические пути, 
ведущие, вернее, совращающие к его «категорическому импера-
тиву»,—это зрелище у нас, людей избалованных, вызывает 
улыбки, так как мы не находим ни малейшего удовольствия 
наблюдать за тонкими кознями старых моралистов и проповед-
ников нравственности. Или еще этот фокус-покус с математи-
ческой формой, в которую Спиноза заковал, словно в броню, 
и замаскировал свою философию,—в конце концов «любовь 
к своей мудрости», если толковать это слово правильно и точ-
но,— чтобы заранее поколебать мужество нападающего, кото-
рый осмелился бы бросить взгляд на эту непобедимую деву 
и Палладу-Афину: как много собственной боязливости и уяз-
вимости выдает этот маскарад больного отшельника! 

б 

Мало-помалу для меня выяснилось, чем была до сих пор 
всякая великая философия: как раз самоисповедью ее творца, 
чем-то вроде memoires, написанных им помимо воли и незамет-
но для самого себя; равным образом для меня выяснилось, что 
нравственные (или безнравственные) цели составляют в каждой 
философии подлинное жизненное зерно, из которого каждый 
раз вырастает целое растение. В самом деле, мы поступим 
хорошо (и умно), если для выяснения того, как, собственно, 
возникли самые отдаленные метафизические утверждения дан-
ного философа, зададимся сперва вопросом: какая мораль име-
ется в виду (имеется им в виду)? Поэтому я не думаю, чтобы 
«позыв к познанию» был отцом философии, а полагаю, что 
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здесь, как и в других случаях, какой-либо иной инстинкт пользует-
ся познанием (и незнанием!) только как орудием. А кто пригля-
дится к основным инстинктам человека, исследуя, как далеко они 
могут простирать свое влияние именно в данном случае, в качест-
ве вдохновляющих гениев (или демонов и кобольдов), тот увидит, 
что все они уже занимались некогда философией и что каждый из 
них очень хотел бы представлять собою последнюю цель сущест-
вования и изображать управомоченного господина всех остальных 
инстинктов. Ибо каждый инстинкт властолюбив; и, как таковой, 
он пытается философствовать. Конечно, у ученых, у настоящих 
людей науки дело может обстоять иначе—«лучше», если угод-
но,—там может действительно существовать нечто вроде позыва 
к познанию, какое-нибудь маленькое независимое колесо часово-
го механизма, которое, будучи хорошо заведено, работает затем 
бодро без существенного участия всех остальных инстинктов 
ученого. Настоящие «интересы» ученого сосредоточиваются по-
этому обыкновенно на чем-нибудь совершенно ином, например 
на семействе, или на заработке, или на политике; и даже почти все 
равно, приставлена ли его маленькая машина к той или иной 
области науки и представляет ли собою «подающий надежды» 
молодой труженик хорошего филолога, или знатока грибов, или 
химика: будет он тем или другим, это не характеризует его. 
Наоборот, в философе нет совершенно ничего безличного, и в осо-
бенности его мораль явно и решительно свидетельствует, кто он 
такой, т. е. в каком отношении по рангам состоят друг с другом 
сокровеннейшие инстинкты его природы. 

7 

Как злобны могут быть философы! Я не знаю ничего ядо-
витее той шутки, которую позволил себе Эпикур по отношению 
к Платону и платоникам: он назвал их Dionysiokolakes. По 
смыслу слова это значит прежде всего «льстецы Дионисия», 
стало быть, челядь тирана и его плевколизы3; но кроме того, 
это слово еще говорит нам, что «всё это комедианты, что в них 
нет ничего неподдельного» (ибо слово Dionysokolax было попу-
лярной кличкой актера). А последнее есть, собственно, стрела 
злобы, пущенная Эпикуром в Платона: его раздражали эти 
величественные манеры, эта самоинсценировка, в чем знали 
толк Платон и его ученики и чего не понимал Эпикур, этот 
старый учитель с острова Самос, скрывавшийся в. своем садике 
в Афинах и написавший три сотни книг,—кто знает,—может 
быть, из ярости и честолюбия, возбужденных в нем Платоном. 
Понадобилось столетие, пока Греция не раскусила, кем было 
это садовое божество, Эпикур. Да и раскусила ли она это? 

245 



13 

В каждой философии есть пункт, где на сцену выступает 
«убеждение» философа, или, говоря языком одной старинной 
мистерии: 

adventavit asinus 
pulcher et fortissimus4. 

9 

\/лЪы хотите жить «согласно с природой»? О благородные 
стоики, какой обман слов! Вообразите себе существо, подобное 
природе,—безмерно расточительное, безмерно равнодушное, 
без намерений и оглядок, без жалости и справедливости, плодо-
витое и бесплодное, и неустойчивое в одно и то же время, 
представьте себе безразличие в форме власти,—как могли бы вы 
жить согласно с этим безразличием? Жить—разве это не зна-
чит как раз желать быть чем-то другим, нежели природа? Разве 
жизнь не состоит в желании оценивать, предпочитать, быть 
несправедливым, быть ограниченным, быть отличным от про-
чего? Если же предположить, что ваш императив «жить соглас-
но с природой» означает в сущности то же самое, что «жить 
согласно с жизнью», то каким же образом вы не могли бы этого 
сделать? К чему создавать принцип из того, что сами вы 
являете собою и чем вы должны быть?—В действительности 
дело обстоит совсем иначе: утверждая с восторгом, что вы 
вычитали канон вашего закона из природы, вы хотите кое-чего 
обратного, вы, причудливые актеры и самообманщики! Приро-
де, даже природе хочет предписать ваша гордость свою мораль 
и свой идеал, хочет внедрить их в нее; вы желаете, чтобы она 
была природой, «согласной со Стоей», и хотели бы заставить 
все бытие принять исключительно ваш образ и подобие—к 
безмерной, вечной славе и всемирному распространению сто-
ицизма! Со всей вашей любовью к истине вы принуждаете себя 
так долго, так упорно, так гипнотически-обалдело к фальшиво-
му, именно стоическому взгляду на природу, пока наконец не 
теряете способности к иному взгляду,—и какое-то глубоко 
скрытое высокомерие в конце концов еще вселяет в вас безум-
ную надежду на то, что, поскольку вы умеете тиранизировать 
самих себя (стоицизм есть самотирания), то и природу тоже 
можно тиранизировать, ибо разве стоик не есть частица приро-
ды?.. Но это старая, вечная история: что случилось некогда со 
стоиками, то случается еще и ныне, как только какая-нибудь 
философия начинает верить в самое себя. Она всегда создает 
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мир по своему образу и подобию, она не может иначе; филосо-
фия сама есть этот тиранический инстинкт, духовная воля к вла-
сти, к «сотворению мира», к causa prima. у 

10 

Усердие и тонкость, мне хотелось бы даже сказать—хит-
рость, с которыми нынче всюду в Европе возятся с проблемой 
«о действительном и кажущемся мире», дают повод поразмыс-
лить и поприслушаться; и кто не слышит за всем этим ничего, 
кроме «воли к истине», тот, без сомнения, не может похвас-
таться очень острым слухом. В отдельных и редких случаях 
в этом действительно может принимать участие такая воля 
к истине, какое-нибудь чрезмерное и ищущее приключений му-
жество, некое честолюбие сдавшего свои позиции метафизика, 
который в конце концов все еще предпочитает пригоршню 
«достоверности» целому возу прекрасных возможностей; может 
быть, есть даже такие пуритане-фанатики совести, которые 
скорее готовы положить жизнь за верное Ничто, чем за невер-
ное Нечто. Но это—нигилизм и признак отчаявшейся, смер-
тельно усталой души, какую бы личину мужества ни надевала 
на себя подобная добродетель. У мыслителей же более сильных, 
более полных жизни, у мыслителей, еще жаждущих жизни, дело, 
кажется, обстоит иначе: являясь противниками кажимости 
(Schein) и произнося слово «перспективный» уже с высокомери-
ем, приблизительно так же мало ценя достоверность собствен-
ного тела, как достоверность очевидности, говорящей нам, что 
«земля недвижима», и таким образом, по-видимому, весело 
выпуская из рук вернейшее достояние (ибо что же считается 
ныне более достоверным, чем собственное тело?),—кто знает, 
не хотят ли они в сущности отвоевать назад нечто такое, что 
некогда было еще более верным достоянием, нечто из старой 
собственности веры былых времен, быть может, «бессмертную 
душу», быть может, «старого Бога», словом, идеи, за счет 
которых жилось лучше, а именно, полнее и веселее, нежели 
за счет «современных идей»? В этом сказывается недоверие 
к названным современным идеям, в этом сказывается неверие 
во все то, что построено вчера и сегодня; к этому примешивает-
ся, может быть, легкое пресыщение и насмешливое презрение, 
не могущее более выносить того bric-a-brac5 самых разнород-
ных понятий, который нынче выносится на рынок так называ-
емым позитивизмом,—примешивается отвращение более изне-
женного вкуса к ярмарочной пестроте и ветоши всех этих 
философастеров6 действительности, в которых нет ничего ново-
го и неподдельного, кроме самой пестроты. И мне кажется, 
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следует отдать справедливость этим скептическим подобиям 
антидействительности и микроскопистам познания в том, что 
инстинкт, который гонит их из этой современной действитель-
ности, непрерборим,—какое дело нам до их ретроградных 
окольных путей! Существенно в них не то, что они хотят идти 
«назад», а то, что они хотят уйти прочь. Немного больше силы, 
мужества, порыва, артистизма—и они захотели бы вон из этой 
действительности,—а не назад! — 

11 

Мне кажется, что теперь всюду стараются не замечать 
подлинного влияния, оказанного Кантом на немецкую философию, 
и благоразумно умалчивать именно о том достоинстве, которое он 
сам признал за собой. Кант прежде всего гордился своей таблицей 
категорий; с этой таблицей в руках он говорил: «вот самое трудное 
из всего, что когда-либо могло быть предпринято для целей 
метафизики».—Уразумейте-ка это «могло быть»! Он гордился тем, 
что открыл в человеке новую способность, способность к синтети-
ческим суждениям а ргіогі. Положим, что он в этом обманул сам 
себя, но развитие и быстрый расцвет немецкой философии связаны 
с этой гордостью и с соревнованием всей младшей братии, 
стремившейся открыть, по возможности, что-нибудь такое, чем 
можно бы было гордиться еще больше, и во всяком случае «новые 
способности»! Однако поразмыслим на сей счет: это будет кстати. 
Как возможны синтетические суждения а ргіогі?—спросил себя 
Кант; и что же он, собственно, ответил? В силу способности: 
к сожалению, однако, не в трех словах, а так обстоятельно, с таким 
достоинством и с таким избытком немецкого глубокомыслия 
и витиеватости, что люди пропустили мимо ушей веселую niaiserie 
allemande7, скрытую в подобном ответе. Эта новая способность 
сделалась даже причиной чрезвычайного возбуждения, и ликование 
достигло своего апогея, когда Кант вдобавок открыл в человеке 
еще и моральную способность, ибо тогда немцы были еще 
моральны, а не «реально-политичны».— Настал медовый месяц 
немецкой философии; все молодые богословы школы Тюбингена 
тотчас же удалились в кусты,—все искали новых «способностей». 
И чего только ни находили в ту невинную, богатую, еще 
юношескую пору германского духа, которую вдохновляла злая фея 
романтизма, в то время, когда еще не умели различать понятий 
«обрести» и «изобрести»! Прежде всего была найдена способность 
к «сверхчувственному»: Шеллинг окрестил ее интеллектуальным 
созерцанием и угодил этим самому горячему желанию современ-
ных ему, в сущности благочестиво настроенных немцев. Но как бы 
смело ни рядилось это задорное и сумасбродное движение 
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в туманные и старческие понятия, все же оно было периодом 
юности, и нельзя оказать ему большей несправедливости, чем 
смотреть на него серьезно и трактовать его чуть ли не с негодовани-
ем возмущенного нравственного чувства; как бы то ни было, мы 
стали старше—сон улетел. Настало время, когда мы начали тереть 
себе лоб: мы трем его еще и нынче. Все грезили—и прежде всего 
старый Кант. «В силу способности»—так сказал или, пб крайней 
мере, так думал он. Но разве это ответ? Разве это объяснение? Разве 
это не есть скорее только повторение вопроса? Почему опиум 
действует снотворно? «В силу способности», именно, virtus 
dormitiva,— отвечает известный врач у Мольера: 

quia est in ео virtus dormitiva, 
cujus est natura sensus assoupire8. 

Но подобным ответам место в комедии, и наконец настало 
время заменить кантовский вопрос: «как возможны синтетические 
суждения а ргіогі?»—другим вопросом: «зачем нужна вера 
в такие суждения?»—т. е. настало время понять, что для целей 
поддержания жизни существ нашего рода такие суждения должны 
быть считаемы истинными; отчего, разумеется, они могли бы 
быть еще и ложными суждениями! Или, говоря точнее,—гру-
бо и решительно: синтетические суждения а ргіогі не должны бы 
быть вовсе «возможны»; мы не имеем на них никакого права; 
в наших устах это совершенно ложные суждения. Но, конечно, 
нужна вера в их истинность, как вера в авансцену и иллюзия, 
входящая в состав перспективной оптики жизни. Воздавая напос-
ледок должное тому огромному действию, которое произвела 
«немецкая философия» во всей Европе (я надеюсь, что всем 
понятно ее право на кавычки), не следует, однако, сомневаться, 
что в этом принимала участие известная virtus dormitiva; в среде 
благородных бездельников, добродеев, мистиков, художников, на 
три четверти христиан и политических обскурантов всех нацио-
нальностей были очень рады иметь, благодаря немецкой филосо-
фии, противоядие от все еще чрезмерно могучего сенсуализма, 
который широким потоком влился из прошлого столетия в ныне-
шнее, словом—«sensus assoupire»... 

12 

Касательно материалистической атомистики можно ска-
зать, что она принадлежит к числу легче всего опровержимых 
теорий, и, вероятно, в настоящее время в Европе нет больше 
таких неучей среди ученых, которые признавали бы за нею 
кроме удобства и сподручности для домашнего обихода (имен-
но, в качестве сокращения терминологии) еще какое-нибудь 
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серьезное значение—благодаря прежде всего тому поляку Бос-
ковичу9, который, совместно с поляком Коперником, был до 
сих пор сильнейшим и победоноснейшим противником очевид-
ности. Тогда как именно Коперник убедил нас верить, напере-
кор всем чувствам, что земля не стоит непоколебимо, Боскович 
учил, что надо отречься от веры в последнее, что оставалось 
«непоколебимого» от земли, от веры в «вещество», в «мате-
рию», в остаток земного, в комочек—атом. Это был величай-
ший триумф над чувствами из всех достигнутых доселе на 
земле.—Но нужно идти еще дальше и объявить беспощадную, 
смертельную войну также и «атомистической потребности», 
которая, подобно еще более знаменитой «метафизической по-
требности», все еще существует в опасном паки-бытии в таких 
областях, где ее никто не чует; нужно прежде всего доконать 
также и ту другую, еще более роковую атомистику, которой 
успешнее и дольше всего учило христианство, атомистику душ. 
Да будет позволено назвать этим словом веру, считающую 
душу за Нечто неискоренимое, вечное, неделимое, за монаду, за 
atomon,— эту веру нужно изгнать из науки! Между нами гово-
ря, при этом вовсе нет надобности освобождаться от самой 
«души» и отрекаться от одной из старейших и достойнейших 
уважения гипотез, к чему обыкновенно приводит неуклюжесть 
натуралистов, которые, как только прикоснутся к «душе», так 
сейчас же и теряют ее. Но путь к новому изложению и утончен-
ной обработке гипотезы о душе остается открытым; и такие 
понятия, как «смертная душа», «душа как множественность 
субъекта» и «душа как общественный строй инстинктов и аф-
фектов», с этих пор требуют себе права гражданства в науке. 
Готовясь покончить с тем суеверием, которое до сих пор раз-
расталось вокруг представления о душе почти с тропической 
роскошью, новый психолог, конечно, как бы изгнал самого себя 
в новую пустыню и в новую область недоверия,—возможно, 
что старым психологам жилось удобнее и веселее,—но в конце 
концов именно благодаря этому он сознает, что обречен на 
изобретения и—кто знает?—быть может, на обретения.— 

13 

Физиологам следовало бы поразмыслить насчет взгляда на 
инстинкт самосохранения как на кардинальный инстинкт ор-
ганического существа. Прежде всего нечто живое хочет прояв-
лять свою силу—сама жизнь есть воля к власти: самосохране-
ние есть только одно из косвенных и многочисленных следствий 
этого.— Словом, здесь, как и везде, нужно остерегаться излиш-
них телеологических принципов!—одним из каковых является 
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инстинкт самосохранения (мы обязаны им непоследовательно-
сти Спинозы—). Таково именно требование метода, долженст-
вующего быть по существу экономностью в принципах. 

14 
Быть может, в пяти-шести головах и брезжит нынче мысль, что 

физика тоже есть лишь толкование и упорядочение мира (по нашей 
мерке!—с позволения сказать), а не объяснение мира; но, опираясь 
на веру в чувства, она считается за нечто большее и еще долго 
в будущем должна считаться за большее, именно, за объяснение. За 
нее стоят глаза и руки, очевидность и осязательность: на век, 
наделенный плебейскими вкусами, это действует чарующе, убежда-
юще, убедительно—ведь он инстинктивно следует канону истины 
извечно народного сенсуализма. Что ясно, что «объясняет»? 
Только то, что можно видеть и ощупывать,—до таких пределов 
нужно разрабатывать всякую проблему. Наоборот: как раз 
в противоборстве ощутимости и заключались чары платоновского 
образа мыслей, а это был благородный образ мыслей, и он имел 
место в среде людей, обладавших, быть может, более сильными 
и более взыскательными чувствами, нежели наши современники, 
однако видевших высшее торжество в том, чтобы оставаться 
господами этих чувств; и они достигали этого при посредстве 
бледной, холодной, серой сети понятий, которую они набрасывали 
на пестрый водоворот чувств, на сброд чувств, как говорил 
Платон. В этом одолении мира, в этом толковании мира на манер 
Платона было наслаждение иного рода, нежели то, какое нам 
предлагают нынешние физики, равным образом дарвинисты 
и антителеологи среди физиологов с их принципом «минимальной 
затраты силы» и максимальной затраты глупости. «Где человеку 
нечего больше видеть и хватать руками, там ему также нечего 
больше искать»—это, конечно, иной императив, нежели плато-
новский, однако для грубого, трудолюбивого поколения машини-
стов и мостостроителей будущего, назначение которых—испол-
нять только черную работу, он, может статься, и есть как раз 
надлежащий императив. 

15 
Чтобы с чистой совестью заниматься физиологией, нужно 

считать, что органы чувств не суть явления в смысле иде-
алистической философии: как таковые, они ведь не могли бы 
быть причинами! Итак, сенсуализм есть по крайней мере руко-
водящая гипотеза, чтобы не сказать еврйстический принцип.— 
Как? а некоторые говорят даже, что внешний мир есть будто бы 
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создание наших органов. Но ведь тогда наше тело, как частица 
этого внешнего мира, было бы созданием наших органов! Но ведь 
тогда сами наши органы были бы созданием наших органов! Вот,; 
по-моему, полнейшая reductio ad absurdum, предполагая, что по-
нятие causa sui10 есть нечто вполне абсурдное. Следовательно, 
внешний мир не есть создание наших органов—? 

16 

Все еще есть такие простодушные самосозерцатели, которые 
думают, что существуют «непосредственные достоверности», 
например «я мыслю» или, подобно суеверию Шопенгауэра, «я 
хочу»—точно здесь познанию является возможность схватить 
свой предмет в чистом и обнаженном виде, как «вещь в себе», 
и ни со стороны субъекта, ни со стороны объекта нет места 
фальши. Но я буду сто раз повторять, что «непосредственная 
достоверность» точно так же, как «абсолютное познание» 
и «вещь в себе», заключает в себе contradictio in adjecto п : нужно 
же наконец когда-нибудь освободиться от словооболыцения! 
Пусть народ думает, что познавать—значит узнавать до кон-
ца,—философ должен сказать себе: если я разложу событие, 
выраженное в предложении «я мыслю», то я получу целый ряд 
смелых утверждений, обоснование коих трудно, быть может, 
невозможно,—например, что это Я—тот, кто мыслит; что 
вообще должно быть нечто, что мыслит; что мышление есть 
деятельность и действие некоего существа, мыслимого в качест-
ве причины; что существует Я; наконец, что уже установлено 
значение слова «мышление»; что я знаю, что такое мышление. 
Ибо если бы я не решил всего этого уже про себя, то как мог 
бы я судить, что происходящее теперь не есть—«хотение» или 
«чувствование»? Словом, это «я мыслю» предполагает, что 
я сравниваю Mjoe мгновенное состояние с другими моими состо-
яниями, известными мне, чтобы определить, что оно такое; 
опираясь же на другое «знание», оно во всяком случае не имеет 
для меня никакой «непосредственной достоверности».— Вместо 
этой «непосредственной достоверности», в которую пусть себе 
в данном случае верит народ, философ получает таким образом 
целый ряд метафизических вопросов, истых вопросов совести 
для интеллекта, которые гласят: «Откуда беру я понятие мыш-
ления? Почему я верю в причину и действие? Что дает мне 
право говорить о каком-то Я и даже о Я как о причине и, 
наконец, еще о Я как о причине мышления?» Кто отважится 
тотчас же ответить на эти метафизические вопросы, ссылаясь на 
некоторого рода интуицию познания, как делает тот, кто гово-
рит: «я мыслю и знаю, что это по меньшей мере истинно, 
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действительно, достоверно»,— тому нынче философ ответит 
улыбкой и парой вопросительных знаков. «Милостивый госу-
дарь,— скажет ему, быть может, философ,— это невероятно, 
чтобы вы не ошибались, но зачем же нужна непременно истина?» 

17 

Что касается суеверия логиков, то я не перестану подчерки-
вать один маленький факт, неохотно признаваемый этими суе-
верами, именно, что мысль приходит, когда «она» хочет, а не 
когда «я» хочу12; так что будет искажением сущности дела 
говорить: субъект «я» есть условие предиката «мыслю». Мыс-
лится (Es denkt): но что это «ся» есть как раз старое знаменитое 
Я, это, выражаясь мягко, только предположение, только ут-
верждение, прежде всего вовсе не «непосредственная достовер-
ность». В конце же концов этим «мыслится» уже много сделано: 
уже это «ся» содержит в себе толкование события и само не 
входит в состав его. Обыкновенно делают заключение по грам-
матической привычке: «мышление есть деятельность; ко всякой 
деятельности причастен некто действующий, следовательно —». 
Примерно по подобной же схеме подыскивала старая атомисти-
ка к действующей «силе» еще комочек материи, где она сидит 
и откуда она действует,—атом; более строгие умы научились 
наконец обходиться без этого «остатка земного», и, может 
быть, когда-нибудь логики тоже приучатся обходиться без это-
го маленького «ся» (к которому улетучилось честное, старое Я). 

18 

Поистине немалую привлекательность каждой данной те-
ории составляет то, что она опровержима: именно этим влечет 
она к себе более тонкие умы. Кажется, что сто раз опровергну-
тая теория о «свободной воле» обязана продолжением своего 
существования именно этой привлекательности: постоянно на-
ходится кто-нибудь, чувствующий себя достаточно сильным 
для ее опровержения. 

19 

Философы имеют обыкновение говорить о воле как об 
известнейшей в мире вещи; Шопенгауэр же объявил, что одна-де 
воля доподлинно известна нам, известна вполне, без всякого 
умаления и примеси. Но мне постоянно кажется, что и Шопен-
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гауэр сделал в этом случае лишь то, что обыкновенно делают 
философы: принял народный предрассудок и еще усилил его. Мне 
кажется, что хотение есть прежде всего нечто сложное, нечто 
имеющее единство только в качестве слова—и как раз в выра-
жении его одним словом сказывается народный предрассудок, 
господствующий над всегда лишь незначительной осмотритель-
ностью философов. Итак, будем же осмотрительнее, переста-
нем быть «философами»—скажем так: в каждом хотении есть, 
во-первых, множество чувств, именно: чувство состояния, от 
которого мы стремимся избавиться, чувство состояния, которо-
го мы стремимся достигнуть, чувство самих этих стремлений, 
затем еще сопутствующее мускульное чувство, возникающее, 
раз мы «хотим», благодаря некоторого рода привычке и без 
приведения в движение наших «рук и ног». Во-вторых, подобно 
тому как ощущения—и именно разнородные ощущения—нуж-
но признать за ингредиент воли, так же обстоит дело и с мыш-
лением: в каждом волевом акте есть командующая мысль; 
однако нечего и думать, что можно отделить эту мысль от 
«хотения» и что будто тогда останется еще воля! В-третьих, 
воля есть не только комплекс ощущения и мышления, но пре-
жде всего еще и аффект—и к тому же аффект команды. То, что 
называется «свободой воли», есть в сущности превосходящий 
аффект по отношению к тому, который должен подчиниться: «я 
свободен, «он» должен повиноваться»,— это сознание кроется 
в каждой воле так же, как и то напряжение внимания, тот 
прямой взгляд, фиксирующий исключительно одно, та безуслов-
ная оценка положения «теперь нужно это и ничто другое», та 
внутренняя уверенность, что повиновение будет достигнуто, 
и эсе, что еще относится к состоянию повелевающего. Человек, 
который хочет,—приказывает чему-то в себе, что повинуется 
или о чем он думает, что оно повинуется. Но обратим теперь 
внимание на самую удивительную сторону воли, этой столь 
многообразной вещи, для которой у народа есть только одно 
слово: поскольку в данном случае мы являемся одновременно 
приказывающими и повинующимися и, как повинующимся, нам 
знакомы чувства принуждения, напора, давления, сопротивле-
ния, побуждения, возникающие обыкновенно вслед за актом 
воли; поскольку, с другой стороны, мы привыкли не обращать 
внимания на эту двойственность, обманчиво отвлекаться от нее 
при помощи синтетического понятия Я,—к хотению само собой 
пристегивается еще целая цепь ошибочных заключений и, сле-
довательно, ложных оценок самой воли,—таким образом, что 
хотящий совершенно искренне верит, будто хотения достаточ-
но для действия. Так как в огромном большинстве случаев 
хотение проявляется там, где можно ожидать и воздействия 
повеления, стало быть, повиновения, стало быть, действия, то 
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видимая сторона дела, будто тут существует необходимость 
действия, претворилась в чувство; словом, хотящий полагает 
с достаточной степенью уверенности, что воля и действие ка-
ким-то образом составляют одно,—он приписывает самой воле 
еще и успех, исполнение хотения и наслаждается при этом 
приростом того чувства мощи, которое несет с собою^эсяческий 
успех. «Свобода воли»—вот слово для этого многообразного 
состояния удовольствия хотящего, который повелевает и в то 
же время сливается в одно существо с исполнителем,— который 
в качестве такового наслаждается совместно с ним торжеством 
над препятствиями, но втайне думает, будто в сущности это 
сама его воля побеждает препятствия. Таким образом, хотящий 
присоединяет к чувству удовольствия повелевающего еще чув-
ства удовольствия исполняющих, успешно действующих ору-
дий, служебных «под-воль» или под-душ,— ведь наше тело есть 
только общественный строй многих душ. L'effet c'est moi13: 
тут случается то же, что в каждой благоустроенной и счаст-
ливой общине, где правящий класс отождествляет себя с об-
щественными успехами. При всяком хотении дело идет непре-
менно о цовелевании и повиновении, как сказано, на почве 
общественного строя многих «душ», отчего философ должен бы 
считать себя вправе рассматривать хотение само по себе уже 
под углом зрения морали, причем под моралью подразумевает-
ся именно учение об отношениях власти, при которых возникает 
феномен «жизнь».— 

20 

Что отдельные философские понятия не представляют со-
бою ничего произвольного, ничего само по себе произраста-
ющего, а вырастают в соотношении и родстве друг с другом; 
что, несмотря на всю кажущуюся внезапность и произвольность 
их появления в истории мышления, они все же точно так же 
принадлежат к известной системе, как все виды фауны к данной 
части света,— это сказывается напоследок в той уверенности, 
с которой самые различные философы постоянно заполняют 
некую краеугольную схему возможных философий14. Под не-
зримым ярмом постоянно вновь пробегают они по одному 
и тому же круговому пути, и, как бы независимо ни чувствовали 
они себя друг от друга со своей критической или систематичес-
кой волей, нечто в них самих ведет их, нечто гонит их в опреде-
ленном порядке друг за другом—прирожденная систематич-
ность и родство понятий. Их мышление в самом деле является 
в гораздо меньшей степени открыванием нового, нежели опоз-
наванием, припоминанием старого,—возвращением под род-
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ной кров, в далекую стародавнюю общую вотчину души, 
в которой некогда выросли эти понятия,— в этом отношении 
философствование есть род атавизма высшего порядка. Удиви-
тельное фамильное сходство всего индийского, греческого, гер-
манского философствования объясняется довольно просто. 
Именно там, где наличествует родство языков, благодаря об-
щей философии грамматики (т. е. благодаря бессознательной 
власти и руководительству одинаковых грамматических функ-
ций), все неизбежно и заранее подготовлено для однородного 
развития и последовательности философских систем; точно так 
же как для некоторых иных объяснений мира путь является как 
бы закрытым. Очень вероятно, что философы урало-алтайских 
наречий (в которых хуже всего развито понятие «субъект») 
иначе взглянут «в глубь мира» и пойдут иными путями, нежели 
индогерманцы и мусульмане15: ярмо определенных граммати-
ческих функций есть в конце концов ярмо физиологических 
суждений о ценностях и расовых условий.— Вот что можно 
сказать против поверхностных взглядов Локка на происхожде-
ние идей. 

21 

Causa sui—это самое вопиющее из всех доселе выдуманных 
самопротиворечий, своего рода логическое насилие и проти-
воестественность; но непомерная гордость человека довела его 
до того, что он страшнейшим образом запутался как раз в этой 
нелепости. Желание «свободы воли» в том метафизическом, 
дуперлативном смысле, который, к сожалению, все еще царит 
в головах недоучек, желание самому нести всю без изъятия 
ответственность за свои поступки, сняв ее с Бога, с мира, 
с предков, со случая, с общества,—есть не что иное, как желание 
быть той самой causa sui и с более чем мюнхгаузеновской 
смелостью вытащить самого себя за волосы в бытие из болота 
Ничто. Но допустим, что кто-нибудь раскусит-таки мужицкую 
простоватость этого знаменитого понятия «свободная воля» 
и выкинет его из своей головы,—в таком случае я уж попрошу 
его подвинуть еще на шаг дело своего «просвещения» и выки-
нуть из головы также и инверсию этого лжепонятия «свободная 
воля»: я разумею «несвободную волю», являющуюся следстви-
ем злоупотребления причиной и действием. «Причину» и «дей-
ствие» не следует овеществлять, как делают натуралисты (и те, 
кто нынче следует их манере в области мышления) согласно 
с господствующей механистической бестолковостью, заставля-
ющей причину давить и толкать, пока она не «задействует». 
«Причиной» и «действием» нужно пользоваться как чистыми 
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понятиями, т. е. как общепринятыми фикциями, в целях обо-
значения, соглашения, а не объяснения. В «сущности вещей» 
(An-sich) нет никакой «причинной связи», «необходимости», 
«психологической несвободы»: там «действие» не следует «за 
причиной», там не царит никакой «закон». Это мы, только мы 
выдумали причины, последовательность, взаимную связь, от-
носительность, принуждение, число, закон, свободу, основание, 
цель; и если мы примысливаем, примешиваем к вещам этот мир 
знаков как нечто «само по себе», то мы поступаем снова так, как 
поступали всегда, именно, мифологически. «Несвободная во-
ля»—это мифология: в действительной жизни дело идет только 
о сильной и слабой воле.— Если мыслитель во всякой «причин-
ной связи» и «психологической необходимости» уже чувствует 
некоторую долю приневоливания, нужды, необходимости след-
ствия, давления, несвободы, то это почти всегда симптом того, 
чего не хватает ему самому: чувствовать так—предательство: 
личность выдает себя. И вообще, если верны мои наблюдения, 
«несвобода воли» понимается как проблема с двух совершенно 
противоположных сторон, но всегда с глубоко личной точки 
зрения: одни ни за что не хотят отказаться от собственной 
«ответственности», от веры в себя, от личного права на свои 
заслуги (к этой категории принадлежат тщеславные расы); дру-
гие, наоборот, не хотят ни за что отвечать, ни в чем быть 
виновными и желали бы, из чувства внутреннего самопрезре-
ния, иметь возможность сбыть куда-нибудь самих себя. По-
следние, если они пишут книги, имеют нынче обыкновение 
защищать преступников; род социалистического сострадания— 
их любимая маска. И в самом деле, фатализм слабовольных 
удивительно украшается, если он умеет отрекомендовать себя 
как «1а religion de la souffrance humaine»16: это его «хороший 
вкус». 

22 

Пусть простят мне, как старому филологу, который не 
может отделаться от злой привычки клеймить скверные уловки 
толкования—но эта «закономерность природы», о которой вы, 
физики, говорите с такой гордостью, как если бы...—существу-
ет только благодаря вашему толкованию и плохой «филоло-
гии»,— она не есть сущность дела, не есть «текст», а скорее 
только наивно-гуманитарная подправка и извращение смысла, 
которыми вы вдосталь угождаете демократическим инстинктам 
современной души! «Везде существует равенство перед законом; 
в природе дело обстоит в этом отношении не иначе и не лучше, 
чем у нас»; благонравная задняя мысль, которой еще раз мас-
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кируется враждебность черни ко всему привилегированному 
и самодержавному, маскируется второй, более тонкий атеизм. 
«Ni dieu, ni maitre»17—этого хотите и вы,—и потому «да 
здравствует закон природы!»—не так ли? Но, как сказано, 
это—толкование, а не текст, и может явиться кто-нибудь та-
кой, кто с противоположным намерением и искусством тол-
кования сумеет вычитать из той же самой природы и по от-
ношению к тем же самым явлениям как раз тиранически бес-
пощадную и неумолимую настойчивость требований власти; 
может явиться толкователь, который представит вам в таком 
виде неуклонность и безусловность всякой «воли к власти», что 
почти каждое слово, и даже слово «тирания», в конце концов 
покажется непригодным, покажется уже ослабляющей и смяг-
чающей метафорой, покажется слишком человеческим; и при 
всем том он, может быть, кончит тем, что будет утверждать об 
этом мире то же, что и вы, именно, что он имеет «необходимое» 
и «поддающееся вычислению» течение, но не потому, что в нем 
царят законы, а потому, что абсолютно нет законов и каждая 
власть в каждое мгновение выводит свое последнее заключение. 
Положим, что это тоже лишь толкование—и у вас хватит 
усердия возражать на это?—ну что ж, тем лучше.— 

23 

Вся психология не могла до сих пор отделаться от мораль-
ных предрассудков и опасений: она не отважилась проникнуть 
в глубину. Понимать ее как морфологию и учение о развитии 
воли к власти, как ее понимаю я,—этого еще ни у кого даже 
и в мыслях не было; если только позволительно в том, что до 
сих пор написано, опознавать симптом того, о чем до сих пор 
умолчано18. Сила моральных предрассудков глубоко внедри-
лась в умственный мир человека, где, казалось бы, должны 
царить холод и свобода от гипотез,—и, само собою разумеется, 
она действует вредоносно, тормозит, ослепляет, искажает. Ис-
той физиопсихологии приходится бороться с бессознательными 
противодействиями в сердце исследователя, ее противником 
является «сердце»: уже учение о взаимной обусловленности 
«хороших» и «дурных» инстинктов (как более утонченная без-
нравственность) удручает даже сильную, неустрашимую со-
весть,—еще более учение о выводимости всех хороших инстин-
ктов из дурных. Но положим, что кто-нибудь принимает даже 
аффекты ненависти, зависти, алчности, властолюбия за аффек-
ты, обусловливающие жизнь, за нечто принципиально и сущест-
венно необходимое в общей экономии жизни, что, следователь-
но, должно еще прогрессировать, если должна прогрессировать 
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жизнь,— тогда он будет страдать от такого направления своих 
мыслей, как от морской болезни. Однако даже эта гипотеза не 
самая мучительная и не самая странная в этой чудовищной, 
почти еще новой области опасных познаний: и в самом деле 
есть сотни веских доводов за то, что каждый будет держаться 
вдали от этой области,—кто можеті С другой стороны: раз 
наш корабль занесло туда, ну что ж! крепче стиснем зубы! будем 
смотреть в оба! рукою твердою возьмем кормило!—мы пере-
плываем прямо через мораль, мы попираем, мы раздробляем 
при этом, может быть, остаток нашей собственной морально-
сти, отваживаясь направить наш путь туда,—но что толку 
в нас\ Еще никогда отважным путешественникам и искателям 
приключений не открывался более глубокий мир прозрения: 
и психолог, который таким образом «приносит жертву» (но это 
не sacrifizio deH'intelletto19, напротив!), будет по меньшей мере 
вправе требовать за это, чтобы психология была снова призна-
на властительницей наук, для служения и подготовки которой 
существуют все науки. Ибо психология стала теперь снова 
путем к основным проблемам. 



ОТДЕЛ ВТОРОЙ: 
СВОБОДНЫЙ УМ 

24 

О sancta simplicitas! В каком диковинном опрощении и фаль-
ши живет человек! Невозможно вдосталь надивиться, если ког-
да-нибудь откроются глаза, на это чудо! каким светлым, и сво-
бодным, и легким, и простым сделали мы всё вокруг себя!—как 
сумели мы дать своим чувствам свободный доступ ко всему 
поверхностному, своему мышлению—божественную страсть 
к резвым скачкам и ложным заключениям! — Как ухитрились 
мы с самого начала сохранить свое неведение, чтобы наслаж-
даться едва постижимой свободой, несомненностью, неосторож-
ностью, неустрашимостью, веселостью жизни,—чтобы наслаж-
даться жизнью! И только уже на этом прочном гранитном 
фундаменте неведения могла до сих пор возвышаться наука, 
воля к знанию, на фундаменте гораздо более сильной воли, 
воли к незнанию, к неверному, к ложному! И не как ее проти-
воположность, а как ее утонченность! Пусть даже речь, как 
в данном, так и в других случаях, не может выйти из своей 
неповоротливости и продолжает говорить о противоположно-
стях везде, где только есть степени и кое-какие тонкости в от-
тенках; пусть также воплощенное тартюфство морали, ставшее 
теперь составной частью нашей непобедимой «плоти и крови», 
даже у нас, знающих, извращает слова в устах наших—порой 
мы понимаем это и смеемся, видя, как и самая лучшая наука 
хочет всеми силами удержать нас в этом опрощенном, насквозь 
искусственном, складно сочиненном, складно подделанном ми-
ре, видя, как и она, волей-неволей, любит заблуждение, ибо 
и она, живая, любит жизнь! 

25 

После такого веселого вступления пусть будет выслушано 
и серьезное слово: оно обращается к серьезнейшим. Берегитесь, 
философы и друзья познания, и остерегайтесь мучений! Остере-
гайтесь страдания «во имя истины»! Остерегайтесь даже соб-
ственной защиты! Это лишает вашу совесть всякой невинности 
и тонкого нейтралитета, это делает вас твердолобыми к воз-
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ражениям и красным платкам, это отупляет, озверяет, уподоб-
ляет вас быкам, когда в борьбе с опасностью, поруганием, 
подозрениями, изгнанием и еще более грубыми последствиями 
вражды вам приходится в конце концов разыгрывать из себя 
защитников истины на земле,—точно «истина» такая просто-
душная и нерасторопная особа, которая нуждается в защит-
никах! И именно в вас, о рыцари печального образа, господа 
зеваки и пауки-ткачи ума! В конце концов вы довольно хорошо 
знаете, что решительно все равно, окажетесь ли именно вы 
правыми, так же как знаете, что до сих пор еще ни один 
философ не оказывался правым и что в каждом маленьком 
вопросительном знаке, который вы ставите после ваших излюб-
ленных слов и любимых учений (а при случае и после самих 
себя), может заключаться более достохвальная правдивость, 
чем во всех торжественных жестах, которыми вы козыряете 
перед обвинителями и судилищами! Отойдите лучше в сторону! 
Скройтесь! И наденьте свою маску и хитрость, чтобы вас 
путали с другими! Или немного боялись! И не забудьте только 
о саде, о саде с золотой решеткой! И окружите себя людьми, 
подобными саду,— или подобными музыке над водами в вечер-
ний час, когда день становится уже воспоминанием,— изберите 
себе хорошее одиночество, свободное, веселое, легкое одиноче-
ство, которое даст и вам право оставаться еще в каком-нибудь 
смысле хорошими! Какими ядовитыми, какими хитрыми, ка-
кими дурными делает людей всякая долгая война, которую 
нельзя вести открытою силой! Какими личными делает их дол-
гий страх, долгое наблюдение за врагами, за возможными 
врагами! Эти изгнанники общества, эти долго преследуемые, 
злобно травимые,—также отшельники по принуждению, эти 
Спинозы или Джордано Бруно—становятся всегда в конце 
концов рафинированными мстителями и отравителями, хотя бы 
и под прикрытием духовного маскарада и, может быть, бессоз-
нательно для самих себя (доройтесь-ка хоть раз до дна этики 
и теологии Спинозы!),—нечего и говорить о бестолковости 
морального негодования, которое у всякого философа всегда 
служит безошибочным признаком того, что его покинул фило-
софский юмор. Мученичество философа, его «принесение себя 
в жертву истине» обнаруживает то, что было в нем скрыто 
агитаторского и актерского; и если предположить, что на него 
До сих пор смотрели только с артистическим любопытством, то 
по отношению к иному философу, конечно, может показаться 
понятным опасное желание увидеть его когда-нибудь также 
и в состоянии вырождения (выродившимся в «мученика», в кри-
куна подмостков и трибун). Лишь бы при подобном желании 
непременно ясно понимать, что при этом во всяком случае 
придется увидеть: только драму сатиров, только заключитель-
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ный фарс, только непрерывное доказательство того, что долгая 
подлинная трагедия кончилась,—предполагая, что всякая фило-
софия в своем возникновении была долгой трагедией.— 

26 

Каждый избранный человек инстинктивно стремится к свое-
му замку и тайному убежищу, где он избавляется от толпы, от 
многих, от большинства, где он может забыть правило «чело-
век» как его исключение,— за исключением одного случая, 
когда еще более сильный инстинкт наталкивает его на это 
правило, как познающего в обширном и исключительном смыс-
ле. Кто, общаясь с людьми, не отливает при случае всеми 
цветами злополучия, зеленея и серея от отвращения, пресыще-
ния, сочувствия, сумрачности, уединенности, тот наверняка не 
человек с высшими вкусами; но положим, что он не берет на 
себя добровольно всю эту тягость и докуку, что он постоянно 
уклоняется от нее и, как сказано, продолжает гордо и безмолв-
но скрываться в своем замке,—в таком случае верно одно: он 
не создан, не предназначен для познания. Ибо как таковой он 
должен бы был сказать себе в один прекрасный день: «черт 
побери мой хороший вкус! но правило интереснее, нежели ис-
ключение—нежели я, исключение!»—и отправился бы вниз, 
прежде всего «в среду». Изучение среднего человека, долгое, 
серьезное, и с этой целью множество переодеваний, самопре-
одолений, фамильярности, дурного обхождения (всякое обхож-
дение дурно, кроме обхождения с себе подобным),— составляет 
необходимую часть биографии каждого философа, быть может, 
самую неприятную, самую зловонную, самую богатую разо-
чарованиями часть. Если же на долю его выпадает счастье, как 
подобает баловню познания, то он встречает людей, поистине 
сокращающих и облегчающих его задачу,—я разумею так на-
зываемых циников, т. е. таких людей, которые просто признают 
в себе животность, пошлость, «правило» и при этом обладают 
еще той степенью ума и кичливости, которая их заставляет 
говорить о себе и себе подобных перед свидетелями: иногда 
даже и в книгах они точно валяются в собственном навозе. 
Цинизм есть единственная форма, в которой пошлые души 
соприкасаются с тем, что называется искренностью; и высшему 
человеку следует навострять уши при каждом более крупном 
и утонченном проявлении цинизма и поздравлять себя каждый 
раз, когда прямо перед ним заговорит бесстыдный скоморох 
или научный сатир. Бывают даже случаи, когда при этом к от-
вращению примешивается очарование: именно, когда с таким 
нескромным козлом и обезьяной по прихоти природы соединя-
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ется гений, как у аббата Галиани, самого глубокого, самого 
проницательного и, может быть, самого грязного из людей 
своего века; он был гораздо глубже Вольтера и, следовательно, 
также в значительной степени молчаливее его. Гораздо чаще 
бывает, что, как сказано, ученая голова насажена на туловище 
обезьяны, исключительно тонкий ум соединен с пошлой ду-
шой,—среди врачей и физиологов морали это не редкий случай. 
И где только кто-нибудь без раздражения, а скорее добродушно 
говорит о человеке как о брюхе с двумя потребностями и о го-
лове— с одной; всюду, где кто-нибудь видит, ищет и хочет 
видеть подлинные пружины людских поступков только в голо-
де, половом вожделении и тщеславии; словом, где о человеке 
говорят дурно, но совсем не злобно,—там любитель познания 
должен чутко и старательно прислушиваться, и вообще он 
должен слушать там, где говорят без негодования. Ибо негоду-
ющий человек и тот, кто постоянно разрывает и терзает со-
бственными зубами самого себя (или взамен этого мир, или 
Бога, или общество), может, конечно, в моральном отношении 
стоять выше смеющегося и самодовольного сатира, зато во 
всяком другом смысле он представляет собою более обычный, 
менее значительный, менее поучительный случай. И никто не 
лжет так много, как негодующий. 

27 

Трудно быть понятым: особенно если мыслишь и живешь 
gangasrotogati среди людей, которые все поголовно иначе мыс-
лят и живут, именно, kurmagati или в лучшем случае «аллюром 
лягушки», mandeikagati20,—не делаю ли я все для того, чтобы 
меня самого «понимали с трудом»!—и нужно быть сердечно 
признательным за добрую волю к некоторой тонкости толкова-
ния. Что же касается «добрых друзей», которые всегда слишком 
ленивы и полагают, что именно в качестве друзей имеют право 
на леность,—то поступишь хорошо, если заранее предоставишь 
им просторную арену недоразумений: тогда можно еще и по-
смеяться; или можно совсем избавиться от них, от этих добрых 
друзей,—и тоже посмеяться! 

28 

Что труднее всего поддается переводу с одного языка на 
Другой, так это темп его стиля, коренящийся в характере расы, 
или, выражаясь физиологически, в среднем темпе ее «обмена 
веществ». Есть переводы, считаемые добросовестными, но явля-
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ющиеся почти искажениями, как невольные опошления оригина-
ла, просто потому, что не могут передать его смелого, веселого 
темпа, который перескакивает, переносит нас через все опасно-
сти, кроющиеся в вещах и словах. Немец почти неспособен 
в своей речи к presto, а стало быть, само собой разумеется, и ко 
многим забавным, смелым nuances свободной, вольной мысли. 
Насколько чужды ему буффон и сатир, телом и совестью, 
настолько же непереводимы для него Аристофан и Петроний. 
Все важное, неповоротливое, торжественно тяжеловесное, все 
томительные и скучные роды стиля развились у немцев в чрез-
мерном разнообразии—пусть простят мне тот факт, что даже 
проза Гёте, представляющая собою смесь чопорности и изяще-
ства, не составляет исключения, как отражение «доброго старого 
времени», к которому она относится, и как выражение немецкого 
вкуса того времени, когда еще существовал «немецкий вкус» — 
вкус рококо, in moribus et artibus . Лессинг является исключени-
ем благодаря своей актерской натуре, которая многое понимала 
и многое умела,—недаром он был переводчиком Бейля и охотно 
искал убежища у Дидро и Вольтера, а еще охотнее у римских 
комедиографов: Лессинг тоже любил в темпе вольность, бегство 
из Германии. Но как смог бы немецкий язык, хотя бы даже 
в прозе какого-нибудь Лессинга, перенять темп Макиавелли, 
который в своем ргіпсіре22 заставляет дышать сухим, чистым 
воздухом Флоренции и который принужден излагать серьезней-
шие вещи в неукротимом allegrissimo—быть может, не без 
злобно артистического чувства того контраста, на который он 
отваживается: длинные, тяжелые, суровые, опасные мысли—и 
темп галопа и самого развеселого настроения. Наконец, кто 
посмел бы рискнуть на немецкий перевод Петрония, который, 
как мастер presto в вымыслах, причудах, словах, был вышіе 
любого из великих музыкантов до настоящего времени,—и что 
такое в конце концов все болота больного, страждущего мира, 
также и «древнего мира», для того, кто, подобно ему, имеет ноги 
ветра, полет и дыхание его, освободительный язвительный смех 
ветра, который всё оздоровляет, приводя всё в движение! Что же 
касается Аристофана, этого просветляющего и восполняющего 
гения, ради которого всему эллинству прощается его существо-
вание,—при условии, что люди в совершенстве поняли, что 
именно там нуждается в прощении, в просветлении,— я и не 
знаю ничего такого, что заставляло меня мечтать о скрытности 
Платона и его натуре сфинкса больше, нежели тот счастливо 
сохранившийся petit fait , что под изголовьем его смертного 
ложа не нашли никакой «Библии», ничего египетского, пифаго-
рейского, платоновского, а нашли Аристофана. Как мог бы даже 
и Платон вынести жизнь—греческую жизнь, которую он отри-
цал,— без какого-нибудь Аристофана! — 
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Независимость—удел немногих: это преимущество силь-
ных. И кто покушается на нее, хотя и с полнейшим правом, но 
без надобности, тот доказывает, что он, вероятно, не только 
силен, но и смел до разнузданности. Он вступает в лабиринт, он 
в тысячу раз увеличивает число опасностей, которйе жизнь 
сама по себе несет с собою; из них не самая малая та, что никто 
не видит, как и где он заблудится, удалится от людей и будет 
разорван на части каким-нибудь пещерным Минотавром сове-
сти. Если такой человек погибает, то это случается так далеко 
от области людского уразумения, что люди этого не чувствуют 
и этому не сочувствуют,— а он уже не может больше вернуться 
назад. Он не может более вернуться к состраданию людей! — 

30 

Наши высшие прозрения должны—и обязательно!—ка-
заться безумствами, а смотря по обстоятельствам, и преступле-
ниями, если они запретными путями достигают слуха тех лю-
дей, которые не созданы, не предназначены для этого. Различие 
между эксотерическим и хотерическим, как его понимали 
встарь в среде философов, у индусов, как и у греков, персов 
и мусульман, словом, всюду, где верили в кастовый порядок, 
а, не в равенство и равноправие,—это различие основывается не 
на том, что эксотерик стоит снаружи и смотрит на вещи, ценит, 
мерит их, судит о них не изнутри, а извне: — более существенно 
здесь то, что он смотрит на вещи снизу вверх,—эсотерик же 
сверху вниз\ Есть такие духовные высоты, при взгляде с которых 
даже трагедия перестает действовать трагически; и если совоку-
пить в одно всю мировую скорбь, то кто отважится утверждать, 
что это зрелище необходимо склонит, побудит нас к сострада-
нию и таким образом к удвоению скорби?.. То, что служит 
пищей или усладой высшему роду людей, должно быть почти 
ядом для слишком отличного от них и низшего рода. Доброде-
тели заурядного человека были бы, пожалуй, у философа рав-
носильны порокам и слабостям, и возможно, что человек вы-
сшего рода, вырождаясь и погибая, только благодаря этому 
становится обладателем таких качеств, которые заставляют 
низший мир, куда привело его падение, почитать его теперь как 
святого. Есть книги, имеющие обратную ценность для души 
и здоровья, смотря по тому, пользуется ли ими низкая душа, 
низменная жизненная сила или высшая и мощная: в первом 
случае это опасные, разъедающие, разлагающие книги, во вто-
ром—клич герольда, призывающий самых доблестных к их 
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доблести. Общепринятые книги—всегда зловонные книги: за-
пах маленьких людей пристает к ним. Там, где толпа ест и пьет, 
даже где она поклоняется,—там обыкновенно воняет. Не нужно 
ходить в церкви, если хочешь дышать чистым воздухом.— 

31 

Мы чтим и презираем в юные годы еще без того искусства 
оттенять наши чувства, которое составляет лучшее приобретение 
жизни, и нам по справедливости приходится потом жестоко 
платиться за то, что мы таким образом набрасывались на людей 
и на вещи с безусловным утверждением и отрицанием. Все 
устроено так, что самый худший из вкусов, вкус к безусловному, 
подвергается жестокому одурачиванию и злоупотреблению, пока 
человек не научится вкладывать в свои чувства некоторую толику 
искусства, а еще лучше, пока он не рискнет произвести опыт 
с искусственным, как и делают настоящие артисты жизни. Гнев 
и благоговение, два элемента, подобающие юности, кажется, не 
могут успокоиться до тех пор, пока не исказят людей и вещи до 
такой степени, что будут в состоянии излиться на них: юность 
есть сама по себе уже нечто искажающее и вводящее в обман. 
Позже, когда юная душа, измученная сплошным рядом разочаро-
ваний, наконец становится недоверчивой к самой себе, все еще 
пылкая и дикая даже в своем недоверии и угрызениях совести,— 
как негодует она тогда на себя, как нетерпеливо она себя терзает, 
как мстит она за свое долгое самоослепление, словно то была 
добровольная слепота! В этом переходном состоянии мы наказы-
ваем сами себя недоверием к своему чувству, мы истязаем наше 
вдохновение сомнением, мы даже чувствуем уже в чистой совести 
некую опасность, как бы самозаволакивание и утомление более 
тонкой честности, и прежде всего мы становимся противниками, 
принципиальными противниками «юности».—Но проходит деся-
ток лет, и мы понимаем, что и это—была еще юность! 

32 

В течение самого долгого периода истории человечества, 
называемого доисторическим, достоинство или негодность по-
ступка выводились из его следствий: поступок сам по себе так 
же мало принимался во внимание, как и его происхождение; как 
еще и ныне в Китае заслуги или позор детей переходят на 
родителей, так и тогда обратно действующая сила успеха или 
неудачи руководила человеком в его одобрительном или неодо-
брительном суждении о данном поступке. Назовем этот период 
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доморалънъш периодом человечества: императив «познай само-
го себя!» был тогда еще неизвестен. Наоборот, в последние 
десять тысячелетий на некоторых больших пространствах зем-
ной поверхности люди шаг за шагом дошли до того, что 
предоставили решающий голос о ценности поступка уже не его 
следствиям, а его происхождению: великое событие в целом, 
достойная внимания утонченность взгляда и масштаба, бессоз-
нательное следствие господства аристократических достоинств 
и веры в «происхождение», признак периода, который в более 
тесном смысле слова можно назвать моральным,—первая по-
пытка самопознания сделана. Вместо следствий происхождение: 
какой переворот перспективы! И, наверно, переворот, достигну-
тый только после долгой борьбы и колебаний! Конечно, новое 
роковое суеверие, характерная узость толкования достигла 
именно благодаря этому господства: происхождение поступка 
истолковывалось в самом определенном смысле, как происхож-
дение из намерения; люди пришли к единению в вере, будто 
ценность поступка заключается в ценности его намерения. Ви-
деть в намерении все, что обусловливает поступок, всю его 
предшествующую историю—это предрассудок, на котором ос-
новывались почти до последнего времени на земле всякая мо-
ральная похвала, порицание, моральный суд, даже философст-
вование.—Но не пришли ли мы нынче к необходимости ре-
шиться еще раз на переворот и радикальную перестановку всех 
ценностей, благодаря новому самоосмыслению и самоуглубле-
нию человека,—не стоим ли мы на рубеже того периода, кото-
рый негативно следовало бы определить прежде всего как вне-
моральный: нынче, когда, по крайней мере среди нас, имморали-
стов, зародилось подозрение, что именно в том, что непред-
намеренно в данном поступке, и заключается его окончательная 
ценность и что вся его намеренность, все, что в нем можно 
видеть, знать, «сознавать», составляет еще его поверхность 
и оболочку, которая, как всякая оболочка, открывает нечто, но 
еще более скрывает? Словом, мы полагаем, что намерение есть 
только признак, симптом, который надо сперва истолковать, 
к тому же признак, означающий слишком многое, а следовате-
льно, сам по себе почти ничего не значащий,—что мораль 
в прежнем смысле, стало быть, мораль намерений, представ-
ляла собою предрассудок, нечто опрометчивое, быть может, 
нечто предварительное, вещь приблизительно одного ранга 
с астрологией и алхимией, но во всяком случае нечто такое, что 
должно быть преодолено. Преодоление морали, в известном 
смысле даже самопреодоление морали—пусть это будет назва-
нием той долгой тайной работы, которая предоставлена самой 
тонкой, самой честной и вместе с тем самой злобной современ-
ной совести как живому пробному камню души.— 
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Делать нечего: чувства самопожертвования, принесения себя 
в жертву за ближнего, всю мораль самолишений нужно безжало-
стно привлечь к ответу и к суду—точно так же как хтетику 
«бескорыстного созерцания», под прикрытием которой кастра-
ция искусства довольно лукаво пытается нынче очистить свою 
совесть. Слишком уж много очарования и сахару в этих чувствах 
под вывесками «для других», «не для себя», чтобы не явилась 
надобность удвоить здесь свое недоверие и спросить: «Не соблаз-
ны ли это, пожалуй?»—Что они нравятся—тому, кто ими 
обладает, и тому, кто пользуется их плодами, а также рядовому 
зрителю,— это еще не служит аргументом в их пользу, а как раз 
побуждает нас к осторожности. Итак, будем осторожны! 

34 
На какую бы философскую точку зрения ни становились мы 

нынче, со всех сторон обманчивость мира, в котором, как нам 
кажется, мы живем, является самым верным из всего, что еще 
может уловить наш взор,— мы находим тому доводы за до-
водами, которые, пожалуй, могут соблазнить нас на предполо-
жение, что принцип обмана лежит в «сущности вещей». Кто же 
возлагает ответственность за фальшивость ,мира на само наше 
мышление, стало быть, на «ум»—почтенный выход, которым 
пользуется всякий сознательный или бессознательный advocatus 
dei24,— кто считает этот мир вместе с пространством, време-
нем, формой, движением за неправильный вывод, тот, по край-
ней мере, имеет прекрасный повод проникнуться наконец недо-
верием к самому мышлению вообще: разве оно не сыграло уже( 
с нами величайшей шутки? и чем же можно поручиться, что оно 
не будет продолжать делать то, что делало всегда? Кроме 
шуток, есть что-то трогательное и внушающее глубокое уваже-
ние в невинности мыслителей, позволяющей им еще и нынче 
обращаться к сознанию с просьбой, чтобы оно давало им 
честные ответы: например, «реально» ли оно и почему, со-
бственно, оно так решительно отстраняет от себя внешний мир 
и еще на многие подобные вопросы. Вера в «непосредственные 
достоверности»—это моральная наивность, делающая честь 
нам, философам; но—ведь не должны же мы, наконец, быть 
«только моральными» людьми! Отвлекаясь от морали, эта вера 
есть глупость, делающая нам мало чести! Пусть в бюргерском 
быту постоянное недоверие считается признаком «дурного ха-
рактера» и, следовательно, относится к категории неразумного; 
здесь, среди нас, по ту сторону бюргерского мира и его Да 
и Нет,—что могло бы препятствовать нам быть неразумными 
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и сказать: философ-то, собственно говоря, и имеет право на «дур-
ной характер», как существо, постоянно подвергавшееся до сих 
пор на земле жесточайшим одурачениям,—он нынче обязан быть 
недоверчивым, бросать злобные косые взгляды из каждой пропа-
сти подозрения.—Да простят мне шутку, выраженную в такой 
мрачно-карикатурной форме: ибо я сам давно научился иначе 
думать об обмане и обманутости, иначе оценивать их'и готов 
попотчевать по крайней мере парой тумаков слепую ярость, с ко-
торой философы всеми силами противятся тому, чтобы быть 
обманутыми. Почему бы и нет! Что истина ценнее иллюзии,— 
это не более как моральный предрассудок; это даже хуже всего 
доказанное предположение из всех, какие только существуют. 
Нужно же сознаться себе в том, что не существовало бы никакой 
жизни, если бы фундаментом ей не служили перспективные оценки 
и мнимости; и если бы вы захотели, воспламенясь добродетель-
ным вдохновением и бестолковостью иных философов, совершен-
но избавиться от «кажущегося мира», ну, в таком случае—при 
условии, что вы смогли бы это сделать,—от вашей «истины» по 
крайней мере тоже ничего не осталось бы! Да, что побуждает нас 
вообще к предположению, что есть существенная противополож-
ность между «истинным» и «ложным»? Разве не достаточно пред-
положить, что существуют степени мнимости, как бы более свет-
лые и более темные тени и тона иллюзии—различные valeurs25, 
говоря языком живописцев? Почему мир, имеющий к нам некото-
рое отношение, не может быть фикцией? И если кто-нибудь спро-
сит при этом: «но с фикцией связан ее творец?»—разве нельзя ему 
ответить коротко и ясно: почему? А может быть, само это слово 
«связан» связано с фикцией? Разве не позволительно относиться 
прямо-таки с некоторой иронией как к субъекту, так и к предикату 
и к объекту? Разве философ не смеет стать выше веры в незыб-
лемость грамматики? Полное уважение к гувернанткам—но не 
пора ли философии отречься от веры гувернанток?— 

35 
О Вольтер! О гуманность! О слабоумие! Ведь «истина», ведь 

искание истины что-нибудь да значит, и если человек поступает 
при этом слишком по-человечески—«il ne cherche le vrai que 
pour faire le bien»26—бьюсь об заклад, он не найдет ничего! 

36 
Допустим, что нет иных реальных «данных», кроме нашего 

мира вожделений и страстей, что мы не можем спуститься или 
подняться ни к какой иной «реальности», кроме реальности 
наших инстинктов—ибо мышление есть только взаимоотноше-
ние этих инстинктов,—не позволительно ли в таком случае 
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сделать опыт и задаться вопросом: не достаточно ли этих 
«данных», чтобы понять из им подобных и так называемый 
механический (или «материальный») мир? Я разумею, понять его 
не как обман, «иллюзию», «представление» (в берклиевском 
и шопенгауэровском смысле)у а как нечто, обладающее той же 
степенью реальности, какую имеют сами наши аффекты,—как 
более примитивную форму мира аффектов, в которой еще 
замкнуто в могучем единстве все то, что потом в органическом 
процессе ответвляется и оформляется (а также, разумеется, 
становится нежнее и ослабляется—), как род жизни инстинктов, 
в которой все органические функции, с включением саморегулиро-
вания, ассимиляции, питания, выделения, обмена веществ, еще 
синтетически вплетены друг в друга,—как праформу жизни?—В 
конце концов не только позволительно сделать этот опыт,—на это 
есть веление совести метода. Не предполагать существования 
нескольких родов причинности, пока попытка ограничиться одним 
не будет доведена до своего крайнего предела (до бессмыслицы, 
с позволения сказать),—вот мораль метода, от которого не смеют 
нынче уклоняться; это следует «из его определения», как сказал бы 
математик. Вопрос заключается в конце концов в том, действите-
льно ли мы признаем волю за действующую, верим ли мы 
в причинность воли: если это так—а> в сущности, вера в это есть 
именно наша вера в саму причинность,—то мы должны попытать-
ся установить гипотетически причинность воли как единственную 
причинность. «Воля», естественно, может действовать только на 
«волю», а не на «вещества» (не на «нервы», например—); словом, 
нужно рискнуть на гипотезу—не везде ли, где мы признаем 
«действия», воля действует на волю, и не суть ли все механические 
явления, поскольку в них действует некоторая сила, именно сила 
воли—волевые действия.—Допустим, наконец, что удалось бы 
объяснить совокупную жизйь наших инстинктов как оформление 
и разветвление одной основной формы воли—именно, воли 
к власти, как гласит мое положение; допустим, что явилась бы 
возможность отнести все органические функции к этой воле 
к власти и найти в ней также разрешение проблемы зачатия 
и питания (это одна проблема),—тогда мы приобрели бы себе 
этим право определить всю действующую силу единственно как 
волю к власти. Мир, рассматриваемый изнутри, мир, определяе-
мый и обозначаемый в зависимости от его «интеллигибельного 
характера», был бы «волей к власти», и ничем, кроме этого. 

37 
«Как! Так, значит, популярно говоря: Бог опровергнут, 

а чёрт нет—?» Напротив! Напротив, друзья мои! Да и кто же, 
чёрт побери, заставляет вас говорить популярно! — 
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171 

То, чем представилась при полном свете новейших времен 
французская революция, этот ужасающий и, если судить о нем 
с близкого расстояния, излишний фарс, к которому, однако, 
благородные и восторженные зрители всей Европы, взирая на 
него издали, так долго и так страстно примешивал!! вместе 
с толкованиями свои собственные негодования и восторги, пока 
текст не исчез под толкованиями: так, пожалуй, некое благо-
родное потомство могло бы еще раз ложно понять все прошлое, 
которое только тогда и сделалось бы сносным на вид—Или 
лучше сказать: не случилось ли это уже? не были ж мы и сами 
тем «благородным потомством»? И не кануло ж это именно 
теперь, поскольку мы это поняли? 

39 

Никто не станет так легко считать какое-нибудь учение за 
истинное только потому, что оно делает счастливым или до-
бродетельным,—исключая разве милых «идеалистов», страстно 
влюбленных в доброе, истинное, прекрасное и позволяющих 
плавать в своем пруду всем родам пестрых, неуклюжих и до-
бросердечных желательностей. Счастье и добродетель вовсе не 
аргументы. Но даже и осмотрительные умы охотно забывают, 
что делать несчастным и делать злым также мало является 
контраргументами. Нечто может быть истинным, хотя бы оно 
было в высшей степени вредным и опасным: быть может, даже 
одно из основных свойств существования заключается в том, 
что полное его познание влечет за собою гибель, так что сила 
ума измеряется, пожалуй, той дозой «истины», какую он может 
еще вынести, говоря точнее, тем—насколько истина должна 
быть для него разжижена, занавешена, подслащена, притупле-
на, искажена. Но не подлежит никакому сомнению, что для 
открытия известных частей истины злые и несчастные находят-
ся в более благоприятных условиях и имеют большую вероят-
ность на успех; не говоря уже о злых, которые счастливы,— вид 
людей, замалчиваемый моралистами. Быть может, твердость 
и хитрость служат более благоприятными условиями для воз-
никновения сильного, независимого ума и философа, чем то 
кроткое, тонкое, уступчивое, верхоглядное благонравие, кото-
рое ценят в ученом, и ценят по справедливости. Предполагаю, 
конечно, прежде всего, что понятие «философ» не будет ограни-
чено одним приложением его к философу, пишущему книги или 
даже излагающему в книгах свою философию! — Последнюю 
черту к портрету свободомыслящего философа добавляет Стен-
даль, и я не могу не подчеркнуть ее ради немецкого вкуса—ибо 
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она противна немецкому вкусу. «Pour etre bon philosophe,—го-
ворит этот последний великий психолог,—il faut etre sec, clair, 
sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du 
caractere requis pour faire des decouvertes en philosophie, c'est-
a-dire pour voir clair dans ce qui est»27. 

40 
Все глубокое любит маску; самые глубокие вещи питают 

даже ненависть к образу и подобию. Не должна ли только 
противоположность быть истинной маской, в которую облека-
ется стыдливость некоего божества? Достойный внимания воп-
рос,— и было бы удивительно, если бы какой-нибудь мистик 
уже не отважился втайне на что-либо подобное. Бывают собы-
тия такого нежного свойства, что их полезно засыпать грубо-
стью и делать неузнаваемыми; бывают деяния любви и непо-
мерного великодушия, после которых ничего не может быть 
лучше, как взять палку и отколотить очевидца: это омрачит его 
память. Иные умеют омрачать и мучить собственную память, 
чтобы мстить, по крайней мере, хоть этому единственному 
свидетелю: стыдливость изобретательна. Не самые дурные те 
вещи, которых мы больше всего стыдимся: не одно только 
коварство скрывается под маской—в хитрости бывает так мно-
го доброты. Я мог бы себе представить, что человек, которому 
было бы нужно скрыть что-нибудь драгоценное и легкоуяз-
вимое, прокатился бы по жизненному пути грубо и кругло, как 
старая, зеленая, тяжело окованная винная бочка: утонченность 
его стыдливости требует этого. Человек, обладающий глубиной 
стыдливости, встречает также веления судьбы своей и сЬои 
деликатные решения на таких путях, которых немногие когда-
либо достигают и о существовании которых не должны знать 
ближние его и самые искренние друзья его: опасность, грозящая 
его жизни, прячется от их взоров так же, как и вновь завоеван-
ная безопасность жизни. Такой скрытник, инстинктивно пользу-
ющийся речью для умолчания и замалчивания и неистощимый 
в способах уклонения от сообщительности, хочет того и спо-
собствует тому, чтобы в сердцах и головах его друзей маячил 
не его образ, а его маска; если же, положим, он не хочет этого, 
то все же однажды глаза его раскроются и он увидит, что там 
все-таки есть его маска—и что это хорошо. Всякий глубокий ум 
нуждается в маске,—более того, вокруг всякого глубокого ума 
постепенно вырастает маска, благодаря всегда фальшивому, 
именно, плоскому толкованию каждого его слова, каждого ша-
га, каждого подаваемого им признака жизни.— 
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171 

Нужно дать самому себе доказательства своего предназ-
начения к независимости и к повелеванию; и нужно сделать это 
своевременно. Не должно уклоняться от самоиспытаний, хотя 
они, пожалуй, являются самой опасной игрой, какую только 
можно вести, и в конце концов только испытаниями, которые 
будут свидетельствовать перед нами самими и ни перед каким 
иным судьею. Не привязываться к личности, хотя бы и к (#мой 
любимой,—каждая личность есть тюрьма, а также угол.^Не 
привязываться к отечеству, хотя бы и к самому страждущему 
и нуждающемуся в помоіад—легче уж отвратить свое сердце от 
отечества победоносногоДіе прилепляться к состраданию, хотя 
бы оно и относилось к высшим людям, исключительные муче-
ния и беспомощность которых мы увидели случайно.'Не привя-
зываться к науке, хотя бы она влекла к себе человека драгоцен-
нейшими и, по-видимому, для нас сбереженными находкамиДІе 
привязываться к собственному освобождению^ этим отрад-
ным далям и неведомым странам птицы, которая взмывает все 
выше и выше, чтобы все больше и больше видеть под собою,— 
опасность летающего. Не привязываться к нашим собственным 
добродетелям и не становиться всецело жертвою какого-нибудь 
одного из наших качеств, например нашего «радушия»,—тако-
ва опасность из опасностей для благородных и богатых душ, 
которые относятся к самим себе расточительно, почти беспечно 
и доводят до порока добродетель либеральности. Нужно уметь 
сохранять себя—сильнейшее испытание независимости. 

42 

Нарождается новый род философов: я отваживаюсь окре-
стить их небезопасным именем. Насколько я разгадываю их, 
насколько они позволяют разгадать себя—ибо им свойственно 
желание кое в чем оставаться загадкой,—эти философы буду-
щего хотели бы по праву, а может быть и без всякого права, 
называться искусителями. Это имя само напоследок есть толь-
ко покушение и, если угодно, искушение. 

43 

Новые ли это друзья «истины», эти нарождающиеся фило-
софы? Довольно вероятно, ибо все философы до сих пор люби-
ли свои истины. Но наверняка они не будут догматиками. Их 
гордости и вкусу должно быть противно, чтобы их истина 
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становилась вместе с тем истиной для каждого, что было до сих 
пор тайным желанием и задней мыслью всех догматических 
стремлений. «Мое суждение есть мое суждение: далеко не вся-
кий имеет на него право»,—скажет, может быть, такой философ 
будущего. Нужно отстать от дурного вкуса—желать единомы-
слия со многими. «Благо» не есть уже благо, если о нем толкует 
сосед! А как могло бы существовать еще и «общее благо»! 
Слова противоречат сами себе: что может быть общим, то 
всегда имеет мало ценности. В конце концов дело должно 
обстоять так, как оно обстоит и всегда обстояло: великие вещи 
остаются для великих людей, пропасти—для глубоких, нежно-
сти и дрожь ужаса—для чутких, а в общем все редкое—для 
редких.— 

44 

Нужно ли мне добавлять еще после всего этого, что и они 
будут свободными, очень свободными умами, эти философы 
будущего,—несомненно, кроме того, и то, что это будут не 
только свободные умы, а нечто большее, высшее и иное в ос-
нове, чего нельзя будет не узнать и смешать с другим. Но, 
говоря это, я чувствую почти настолько же по отношению 
к ним самим, как и по отношению к нам, их герольдам и пред-
течам, к нам, свободным умам!—повинность отогнать от нас 
старый глупый предрассудок и недоразумение, которое слиш-
ком долго, подобно туману, непроницаемо заволакивало поня-
тие «свободный ум». Во всех странах Европы, а также и в Аме-
рике есть нынче нечто злоупотребляющее этим именем, некий 
род очень узких, ограниченных, посаженных на цепь умов, 
которые хотят почти точь-в-точь противоположного тому, что 
лежит в наших намерениях и инстинктах,—не говоря уже о том, 
что по отношению к этим будущим новым философам они 
должны представлять собою только наглухо закрытые окна 
и запертые на засов двери. Одним словом, они принадлежат 
к числу нивелировщиков, эти ложно названные «свободные умы», 
как словоохотливые и борзопишущие рабы демократического 
вкуса и его «современных идей»: всё это люди без одиночества, 
без собственного одиночества, неотесанные, бравые ребята, ко-
торым нельзя отказать ни в мужестве, ни в почтенных нравах,— 
только они до смешного поверхностны, прежде всего с их 
коренной склонностью видеть в прежнем, старом обществен-
ном строе более или менее причину всех людских бедствий 
и неудач; причем истине приходится благополучно стоять вверх 
ногами! То, чего им хотелось бы всеми силами достигнуть, есть 
общее стадное счастье зеленых пастбищ, соединенное с обес-
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неченностью, безопасностью, привольностыо, облегчением 
жизни для каждого; обе их несчетное число раз пропетые песни, 
оба их учения называются «равенство прав» и «сочувствие 
всему страждущему»,—и само страдание они считают за нечто 
такое, что должно быть устранено. Мы же, люди противопо-
ложных взглядов, внимательно и добросовестно отнесшиеся 
к вопросу,—где и как до сих пор растение «человек» наиболее 
мощно взрастало в вышину,— полагаем, что это случалось 
всегда при обратных условиях, что для этого опасность его 
положения сперва должна была разрастись до чудовищных 
размеров, сила его изобретательности и притворства (его «ум») 
должна была развиться под долгим гнетом и принуждением до 
тонкости и неустрашимости, его воля к жизни должна была 
возвыситься до степени безусловной воли к власти: мы полага-
ем, что суровость, насилие, рабство, опасность на улице 
и в сердце, скрытность, стоицизм, хитрость искусителя и чер-
товщина всякого рода, что все злое, ужасное, тираническое, 
хищное и змеиное в человеке так же способствует возвышению 
вида «человек», как и его противоположность.— Говоря только 
это, мы говорим далеко еще не всё и во всяком случае находим-
ся со всеми нашими словами и всем нашим молчанием на 
другом конце современной идеологии и стадной желательности: 
как ее антиподы, быть может? Что же удивительного в том, 
если мы, «свободные умы», не самые общительные умы, если 
мы не всегда желаем открывать, от чего может освободиться 
ум и куда, пожалуй, в таком случае направится его путь? И что 
означает опасная формула «по ту сторону добра и зла», кото-
рою мы, по меньшей мере, предохраняем себя, чтобы нас не 
путали с другими: мы суть нечто иное, нежели «libres-penseurs», 
«liberi pensatori», «свободомыслящие» и как там еще ни называ-
ют себя эти бравые ходатаи «современных идей». Мы были как 
дома или, по крайней мере, гостили во многих областях духа; 
мы постоянно вновь покидали глухие приятные уголки, где, 
казалось, нас держала пристрастная любовь и ненависть— 
юность, происхождение, случайные люди и книги или даже 
усталость странников; полные злобы к приманкам зависимости, 
скрытым в почестях, или деньгах, или должностях, или в вос-
пламенении чувств; благодарные даже нужде и чреватой пере-
менами болезни, потому что она всегда освобождала нас от 
какого-нибудь правила и его «предрассудка»; благодарные 
скрытому в нас Богу, дьяволу, овце и червю; любопытные до 
порока, исследователи до жестокости, с пальцами, способными 
схватывать неуловимое, с зубами и желудками, могущими пе-
рерабатывать самое неудобоваримое; готовые на всякий про-
мысел, требующий острого ума и острых чувств; готовые на 
всякий риск благодаря чрезмерному избытку «свободной воли»; 
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с передними и задними душами, в последние намерения ко-
торых не так-то легко проникнуть; с передними и задними 
планами, которых ни одна нога не посмела бы пройти до 
конца; сокрытые под мантиями света; покорители, хотя и име-
ющие вид наследников и расточителей; с утра до вечера 
занятые упорядочиванием собранного; скряги нашего богатства 
и наших битком набитых ящиков; экономные в учении и за-
бывании; изобретательные в схемах; порой гордящиеся таб-
лицами категорий, порой педанты; порой ночные совы труда 
даже и среди белого дня, а при случае—а нынче как раз 
тот случай—даже пугала: именно, поскольку мы прирожден-
ные, неизменные, ревнивые друзья одиночества, нашего соб-
ственного, глубочайшего, полночного, полдневного одиноче-
ства,— вот какого сорта мы люди, мы, свободные умы! И мо-
жет быть, и вы тоже представляете собою нечто подобное, 
вы, нарождающиеся,—вы, новые философы? 



ОТДЕЛ ТРЕТИЙ: 
СУЩНОСТЬ РЕЛИГИОЗНОСТИ 

45 

Душа человека и ее границы, вообще достигнутый до 
сих пор объем внутреннего опыта человека, высота, глубина 
и даль этого опыта, вся прежняя история души и ее еще 
не исчерпанные возможности—вот охотничье угодье, пред-
назначенное для прирожденного психолога и любителя «боль-
шой охоты». Но как часто приходится ему восклицать в от-
чаянии: «я один здесь! ах, только один! а кругом этот огромный 
девственный лес!» И вот ему хочется иметь в своем рас-
поряжении несколько сот егерей и острых на нюх ученых 
ищеек, которых он мог бы послать в область истории че-
ловеческой души, чтобы там загонять свою дичь. Но тщетно: 
он с горечью убеждается всякий раз в том, как мало пригодны 
помощники и собаки для отыскивания всего того, что при-
влекает его любопытство. Неудобство посылать ученых в новые 
и опасные охотничьи угодья, где нужны мужество, благо-
разумие и тонкость во всех смыслах, заключается в том, 
что они уже более непригодны там, где начинается «ібольшая 
охота», а вместе с нею и великая опасность: как раз там 
они теряют свое острое зрение и нюх. Чтобы, например, 
отгадать и установить, какова была до сих пор история 
проблемы знания и совести в душе homines religiosi, для 
этого, может быть, необходимо самому быть таким глубоким, 
таким уязвленным, таким необъятным, как интеллектуальная 
совесть Паскаля,—и тогда все еще понадобилось бы, чтобы 
над этим скопищем опасных и горестных пережитков рас-
простерлось небо светлой, злобной гениальности, которое 
могло бы обозреть их с высоты, привести в порядок, заключить 
в формулы.— Но кто оказал бы мне эту услугу! Но у кого 
хватило бы времени ждать таких слуг!—они являются, оче-
видно, слишком редко, во все времена их наличность так 
невероятна! В конце концов приходится делать все самому, 
чтобы самому знать кое-что,—это значит, что приходится 
делать много\ — Но любопытство, подобное моему, все же 
остается приятнейшим из всех пороков,—прошу прощения! 
я хотел сказать: любовь к истине получает свою награду 
на небесах и уже на земле — 
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Вера в том виде, как ее требовало и нередко достигало 
первоначальное христианство, среди скептического и южно-сво-
бодомыслящего мира, которому предшествовала и в котором 
разыгрывалась длившаяся много столетий борьба философских 
школ, параллельно с воспитанием в духе терпимости, которое 
давало imperium Romanum,— эта вера не есть та чистосердечная 
и сварливая вера подданных, которая связывала какого-нибудь 
Лютера, или Кромвеля, или еще какого-нибудь северного вар-
вара духа с их Богом и христианством; скорее, это вера Пас-
каля, так ужасающе похожая на медленное самоубийство разу-
ма—упорного, живучего, червеобразного разума, который 
нельзя умертвить сразу, одним ударом. Христианская вера есть 
с самого начала жертвоприношение: принесение в жертву всей 
свободы, всей гордости, всей самоуверенности духа и в то же 
врем* отдание самого себя в рабство, самопоношение, самока-
лечение. Жестокость и религиозный культ финикиян проскважи-
вают в этой вере, которую навязывают расслабленной, много-
сторонней и избалованной совести: она предполагает, что под-
чинение ума связано с неописуемой болью, что все прошлое 
и все привычки такого ума противятся absurdissimum, каковым 
предстает ему «вера». Современные люди с притуплённым по 
части всякой христианской номенклатуры умом уже не испыты-
вают того ужасного суперлативного потрясения, которое для 
античного вкуса заключалось в парадоксальной формуле: «Бог 
на кресте». До сих пор никогда и нигде не было еще ничего, что 
по смелости могло бы сравниться с той смелостью поворота, 
с тем одинаково страшным, вопросительным и проблематич-
ным пунктом, каковой представляла собою эта формула: она 
предвещала переоценку всех античных ценностей. Это Восток, 
глубокий Восток, это восточный раб мстил таким образом Риму 
и его благородной и фривольной терпимости, римскому «като-
лицизму» веры28,—и, конечно, не вера, а свобода от веры, эта 
полустоическая и улыбающаяся беззаботность относительно 
серьезности веры,—вот что возмущало рабов в их господах 
и возмутило их против господ. «Просвещение» возмущает: раб 
именно хочет безусловного, он понимает только тираническое, 
также и в морали, он любит, как и ненавидит, без нюансов, до 
глубины, до боли, до болезни,—его многое скрытое страдание 
возмущается против благородного вкуса, который, по-видимо-
му, отрицает страдание. Скептическое отношение к страданию 
в сущности лишь поза аристократической морали, не в малоі 
степени причастно к возникновению последнего великого вое 
стания рабов, которое началось с французской революцией. 
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Всюду, где только до сих пор проявлялся на земле религиоз-
ный невроз, мы встречаем его в связи с тремя опасными дие-
тическими предписаниями. Одиночество, пост и половое воз-
держание,—причем, однако, невозможно решить с уверенно-
стью, где здесь причина, где следствие и есть ли здесь вообще 
связь между причиной и следствием. На последнее сомнение 
дает нам право то обстоятельство, что как у диких, так и у руч-
ных народов к числу постоянных симптомов этого явления 
принадлежат и внезапные взрывы чрезмерного сладострастия, 
которые затем так же внезапно превращаются в судороги пока-
яния и в миро- и волеотрицание: не объясняется ли, пожалуй, 
и то и другое как замаскированная эпилепсия? Но здесь больше, 
чем где-либо, следует воздержаться от объяснений: до сих пор 
ни один тип не расплодил вокруг себя такой массы вздора 
и предрассудков, ни один, «о-видимому, в большей степени не 
интересовал людей и даже философов,—кажется, настало вре-
мя несколько охладеть к этому явлению, научиться осторож-
ности, даже еще лучше: отвратить взор, отойти от него.— Еще 
на заднем плане последней философии, шопенгауэровской, сто-
ит, почти как самостоятельная проблема, этот страшный воп-
рос религиозного кризиса и пробуждения. Как возможно воле-
отрицание? как возможен святой1—это и был, по-видимому, 
тот вопрос, с которого Шопенгауэр начал свою философскую 
деятельность. В том-то и сказалась истинно шопенгауэровская 
последовательность, что самый убежденный из его привержен-
цев (вместе с тем, может быть, и последний, что касается 
Германии—), именно Рихард Вагнер, завершил как раз на этом 
свою творческую деятельность и напоследок еще вывел на сцену 
в лице Кундри этот страшный и вечный тип, type vecu29,— во 
всей его осязаемости; между тем как в то же время психиатры 
почти всех стран Европы имели случай изучать его на близком 
расстоянии всюду, где религиозный невроз—или, как я назы-
ваю это, «сущность религиозности»—проявил себя в последней 
эпидемической вспышке под видом «армии спасения».— Если 
же мы спросим себя, что, собственно, так сильно интересовало 
людей всех рас и времен, а также и философов в феномене 
святого,—так это, без сомнения, связанная с ним видимость 
чуда, именно, непосредственная последовательность противопо-
ложностей, противоположно ценимых в моральном отношении 
Душевных состояний: считалось очевидным, что тут из «дур-
ного человека» вдруг делался «святой», хороший человек. Преж-
няя психология потерпела на этом месте крушение: не произош-
ло ли это главным образом оттого, что она подчинилась гос-
подству морали, что она сама верила в моральные противопо-

279 



ложности ценностей и всмотрела, вчитала, втолковала эти про-
тивоположности в текст и в сущность дела?—Как? «Чудо» — 
только ошибка толкования? Недостаток филологии?— 

48 

Кажется, что латинские расы имеют более тесную внутрен-
нюю связь со своим католицизмом, нежели мы, жители Севера, 
со всем христианством вообще, и что, следовательно, неверие 
в католических странах означает нечто совершенно иное, нежели 
в протестантских,—именно, своего рода возмущение против духа 
расы, тогда как у нас оно является скорее возвращением к духу 
(или к отсутствию духа—) расы. Мы, жители Севера, несомненно 
происходим от варварских рас, что видно также и по нашей 
способности к религии: мы плохо одарены ею. Следует исклю-
чить отсюда кельтов, которые тоже служили прекрасной почвой 
для восприятия христианской инфекции на Севере; во Франции 
христианский идеал достиг полного расцвета, насколько это 
позволило бледное солнце Севера. Как непривычно благочестивы 
для нашего вкуса даже еще эти последние французские скептики, 
если в их роду есть сколько-нибудь кельтской крови! Какой 
католический, какой не немецкий запах слышится нам в социоло-
гии Огюста Конта с ее римской логикой инстинктов! Каким 
иезуитизмом веет от этого любезного и умного Цицерона из 
Пор-Рояля, Сент-Бёва, несмотря на всю его враждебность к иезу-
итам! И даже Эрнест Ренан,—как чуждо звучит для нас, северян, 
речь одного такого Ренана, чью сластолюбивую в более тонком 
смысле и любящую покой душу каждое мгновение выводит из 
равновесия самое ничтожное религиозное напряжение! Стоит 
только повторить за ним эти красивые фразы—и какая злоба, 
какая заносчивость тотчас же поднимается в ответ на них 
в нашей, вероятно, менее прекрасной и более суровой, именно, 
более немецкой душе!—«disons donc hardiment que la religion est 
un produit de 1'homme normal, que ГЬотте est le plus dans le vrai 
quand il est le plus religieux et le plus assure d'une destinee infinie... 
Cest quand il est bon qifil veut que la vertu corresponde a un ordre 
eternel, c'est quand il contemple les choses d'une maniere desinteressee 
qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne pas supposer 
que c'est dans ce moments-la, que Thomme voit le mieux?..» Эти 
фразы являются до такой степени антиподами моего слуха 
и привычек, что, когда я прочел их, я в первом порыве негодова-
ния приписал сбоку: «1а niaiserie religieuse раг excellence!»30—а 
в последнем его порыве даже еще и полюбил их, эти фразы, с их 
вверх тормашками перевернутой истиной! Это так прелестно, так 
необычайно—иметь своих собственных антиподов! 
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В религиозности древних греков возбуждает наше удивление 
чрезмерный избыток изливаемой ею благодарности—в высшей 
степени благородна та порода людей, которая так относится 
к природе и жизни! — Позже, когда в Греции перевес перешел на 
сторону черни, страх стал превозмогающим элементом также 
и в религии; подготавливалось христианство — 
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Страсть к Богу бывает разных родов: бывает мужицкая, 
чистосердечная и назойливая, как у Лютера,—весь протестантизм 
обходится без южной delicatezza. Бывает в ней восточное неистов-
ство, как у раба, незаслуженно осыпанного милостями или 
возвеличенного, например у Августина, который самым обидным 
образом лишен всякого благородства в манерах и страстях. Бывает 
в ней женственная нежность и страстность, стремящаяся стыдливо 
и невинно к unio mystica et physica31, как у m-me де Гюйон. Во 
многих случаях она является довольно причудливо, как маскировка 
половой зрелости девушки или юноши, временами даже как 
истерия старой девы, а также ее последнее тщеславие. Церковь не 
раз уже в подобных случаях признавала женщину святой. 
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До сих пор самые могущественные люди все еще благо-
говейно преклонялись перед святым, как перед загадкой само-
обуздания и намеренного крайнего лишения: почему преклоня-
лись они? Они чуяли в нем, как бы за вопросительным знаком 
его хилого и жалкого вида, превосходящую силу, которая хоте-
ла испробовать себя на таком обуздании, силу воли, в которой 
они вновь опознавали собственную силу и желание владычества 
и умели почтить ее: они почитали нечто в себе, почитая святого. 
Кроме того, вид святого внушал им подозрение: к такой чудо-
вищности отрицания, противоестественности нельзя стремиться 
беспричинно, так говорили и так вопрошали они себя. На это 
есть, быть может, основание, какая-нибудь великая опасность, 
насчет которой аскет, пожалуй, лучше осведомлен, благодаря 
своим тайным утешителям и посетителям? Словом, сильные 
мира узнали новый страх пред лицом его, они учуяли новую 
мощь, неведомого, еще не укрощенного врага: «воля к власти» 
принудила их остановиться перед святым. Они должны были 
справиться у него 
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В иудейском «Ветхом Завете», в этой книге о Божественной 
справедливости, есть люди, вещи и речи такого высокого стиля, 
что греческой и индийской литературе нечего сопоставить с ним. 
С ужасом и благоговением стоим мы перед этими чудовищными 
останками того, чем был некогда человек, и в нас рождаются пе-
чальные думы о древней Азии и ее выдавшемся вперед полуостров-
ке, Европе, которой хотелось бы непременно выглядеть перед 
Азией в значении «прогресса человека». Конечно: кто сам — 
только слабое ручное домашнее животное и знает только потреб-
ности домашнего животного (подобно нашим нынешним образо-
ванным людям, присовокупляя сюда и христиан «образованного» 
христианства), тому нечего удивляться, а тем более огорчаться 
среди этих развалин,—удовольствие, доставляемое Ветхим Заве-
том, есть пробный камень по отношению к «великому» и «мало-
му»— быть может, Новый Завет, книга о милости, все еще будет 
ему более по душе (в нем есть многое от духа праведных, нежных, 
тупых богомольцев и мелких душ). Склеить этот Новый Завет, 
своего рода рококо вкуса во всех отношениях, в одну книгу с Вет-
хим Заветом и сделать из этого «Библию», «Книгу в себе», есть, 
быть может, величайшая смелость и самый большой «грех против 
духа», какой только имеет на своей совести литературная Европа. 
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Откуда нынче атеизм?—«Отец» в Боге основательно опро-
вергнут; равным образом «Судья» и «Воздаятель». Опроверг-
нута и его «свободная воля»: он не слышит, а если бы и слышал, 
все равно не сумел бы помочь. Самое скверное то, что он, 
по-видимому, не способен толком объясниться: не помутился 
ли он? Вот что, из многих разговоров, расспрашивая и прислу-
шиваясь, обнаружил я в качестве причин упадка европейского 
теизма; мне кажется, что, хотя религиозный инстинкт мощно 
растет вверх,— он как раз с глубоким недоверием отвергает 
удовлетворение, сулимое ему теизмом. 
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Что же делает, в сущности, вся новейшая философия? Со 
времен Декарта—и именно больше в пику ему, нежели ос-
новываясь на его примере,—все философы покушаются на ста-
рое понятие «душа», под видом критики понятий «субъект» 
и «предикат»,—это значит: покушаются на основную предпо-
сылку христианского учения. Новейшая философия, как теоре-
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тико-познавательный скепсис, скрытно или явно, антихристиан-
ская,, хотя, говоря для более тонкого слуха, она отнюдь не 
антирелигиозна. Некогда верили в «душу», как верили в граммати-
ку и грамматический субъект: говорили, «я» есть условие; «мыс-
лю»—предикат и обусловлено,— мышление есть деятельность, 
к которой должен быть примыслен субъект в качестве причины. 
И вот стали пробовать с упорством и хитростью, достойными 
удивления, нельзя ли выбраться из этой сети,—не истинно ли, 
быть может, обратное: «мыслю»—условие, «я»—обусловлено; 
«я»—стало быть, только синтез, делаемый при посредстве самого 
мышления. Кант хотел, в сущности, доказать, что, исходя из 
субъекта, нельзя доказать субъект,— а также и объект: может 
быть, ему не всегда была чужда мысль о возможности кажущегося 
существования индивидуального субъекта, стало быть, «души», та 
мысль, которая уже существовала некогда на земле в форме 
философии Веданты и имела чудовищную силу32. 
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Существует большая лестница религиозной жестокости со 
многими ступенями; но три из них самые важные. Некогда 
жертвовали своему Богу людьми, быть может, именно такими, 
которых больше всего любили,—сюда относится принесение 
в жертву первенцев, имевшее место во всех религиях древних 
времен, а также жертва императора Тиберия в гроте Митры на 
острове Капри—этот ужаснейший из всех римских анахронизмов. 
Затем, в моральную эпоху человечества, жертвовали Богу сильней-
шими из своих инстинктов, своей «природой»; эта праздничная 
радость сверкает в жестоком взоре аскета, вдохновенного «против-
ника естественного». Наконец,—чем осталось еще жертвовать? Не 
должно ли было в конце концов пожертвовать всем утешитель-
ным, священным, целительным, всеми надеждами, всей верой 
в скрытую гармонию, в будущие блаженства и справедливость? не 
должно ли было в конце концов пожертвовать самим Богом и, из 
жестокости к себе, боготворить камень, глупость, тяжесть, судьбу, 
Ничто? Пожертвовать Богом за Ничто—эта парадоксальная 
мистерия последней жестокости сохранилась для подрастающего 
в настоящее время поколения: мы все уже знаем кое-что об этом — 
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Кто, подобно мне, долго старался с какой-то загадочной 
алчностью продумать пессимизм до самой глубины и высвобо-
дить его из полухристианской, полунемецкой узости и наив-
ности, с которой он предстал напоследок в этом столетии. 
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именно, в образе шопенгауэровской философии; кто действи-
тельно заглянул когда-нибудь азиатским и сверхазиатским оком 
в глубь этого образа мыслей, отличающегося самым крайним 
мироотрицанием из всех возможных образов мыслей, и заглянул 
сверху—находясь по ту сторону добра и зла, а не во власти и не 
среди заблуждений морали, как Будда и Шопенгауэр,—тот, быть 
может, именно благодаря этому сделал доступным себе, даже 
помимо собственной воли, обратный идеал: идеал человека, пол-
ного крайней жизнерадостности и мироутверждения, человека, 
который не только научился довольствоваться и мириться с тем, 
что было и есть, но хочет повторения всего этого так, как оно 
было и есть, во веки веков, ненасытно взывая da саро не только 
к себе, но ко всей пьесе и зрелищу, и не только к зрелищу, 
а в сущности к тому, кому именно нужно это зрелище—и кто 
делает его нужным; потому что он беспрестанно имеет надобность 
в себе—и делает себя нужным Как? Разве это не было 
бы—circulus vitiosus deus? 
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Вместе с силой духовного зрения и прозрения человека 
растет даль и как бы пространство вокруг него: его мир стано-
вится глубже, его взору открываются все новые звезды, все 
новые загадки и образы. Быть может, всё, на чем духовное око 
упражняло свое остроумие и глубокомыслие, было только по-
водом для его упражнения, представляло собою игрушку, не-
что, назначенное для детей и детских умов; быть может, самые 
торжественные понятия, за которые больше всего боролись 
и страдали, например понятия Бога и греха, покажутся нам 
когда-нибудь не более значительными, чем кажутся старому 
человеку детская игрушка и детская скорбь,—и, может быть, 
тогда «старому человеку» опять понадобится другая игрушка 
и другая скорбь,— и он окажется все еще в достаточной мере 
ребенком, вечным ребенком! 
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Замечено ли, насколько для истинно религиозной жизни (и 
так же для ее любимой микроскопической работы самоисследо-
вания, как и для того нежного, тихого настроения, которое 
называется «молитвой» и которое представляет собою постоян-
ную готовность к «пришествию Божьему») нужна внешняя празд-
ность или полупраздность,— я разумею праздность с чистой 
совестью, исконную, родовую, которой не совсем чуждо аристо-
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кратическое чувство, что работа оскверняет,— иМенно, опошля-
ет душу и тело? И что, следовательно, современное шумливое, 
не теряющее даром времени, гордое собою, глупо гордое тру-
долюбие, больше, чем все ̂ остальное, воспитывает и подготов-
ляет именно к «неверию»^ѵСреди тех, например, которые нынче 
в Германии живут в стороне от религии, я встречаю людей, 
проникнутых «свободомыслием» самых разнообразных сортов 
и происхождения, но прежде всего множество таких, у которых 
трудолюбие, из поколения в поколение, уничтожило религиоз-
ные инстинкты,—так что они уже совершенно не знают, на что 
нужны религии, и только с каким-то тупым удивлением как бы 
регистрируют их наличность в мире. Они и так чувствуют себя 
изрядно обремененными, эти бравые люди, и собственными 
делами, и собственными удовольствиями, не говоря уже об 
«отечестве», газетах и «семейных обязанностях»: у них, кажется, 
вовсе не остается времени для религии, тем более что для них 
совсем не ясно, идет ли тут дело о новом гешефте или о новом 
удовольствии,—ибо невозможно, говорят они себе, ходить в цер-
ковь просто для того, чтобы портить себе хорошее расположе-
ние духа. Они вовсе не враги религиозных обрядов; если требу-
ется в известных случаях, например правительством, участие 
в таких обрядах, то они делают что требуется, как и вообще 
делают многое,—с терпеливой и скромной серьезностью и без 
большого любопытства и неудовольствия: они живут слишком 
в стороне и вне всего этого, чтобы быть в душе «за и против» 
в подобных вещах. К этим равнодушным принадлежит нынче 
большинство немецких протестантов средних сословий, особен-
но в больших торговых центрах и узлах сообщений, где идет 
кипучая работа; равным образом большинство трудолюбивых 
ученых и весь университетский состав (исключая теологов, су-
ществование и возможность которых в этом заведении задают 
психологу все большее число все более тонких загадок). Благо-
честивые люди или даже просто приверженцы церкви редко 
представляют себе, сколько доброй воли, можно бы сказать 
произвола, нужно нынче для того, чтобы немецкий ученый 
серьезно отнесся к проблеме религии; все его ремесло (и, как 
сказано, ремесленное трудолюбие, к которому его обязывает 
современная совесть) располагает его в отношении религии 
к сознающему свое превосходство, почти снисходительному 
добродушию, к которому порою примешивается легкое пренеб-
режение в адрес «нечистоплотности» духа, предполагаемого им 
там, где еще исповедуется церковь. Ученому удается только при 
помощи истории (стало быть, не на основании своего личного 
опыта) дойти в отношении религий до благоговейной серьез-
ности и до какого-то робкого уважения; но даже если его 
чувство возвысится до благодарности в отношении к ним, 
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все-таки он лично ни на шаг не подвинется ближе к тому, что 
еще существует под видом церкви или благочестия,—может быть, 
наоборот. Практическое равнодушие к религиозным вещам той 
среды, где он родился и воспитан, обыкновенно возвышается в нем 
до осмотрительности и чистоплотности, которую пугает соприкос-
новение с религиозными людьми и вещами; и, может быть, именно 
глубина его терпимости и человечности повелевает ему уклониться 
от того острого бедственного состояния, которое влечет за собою 
само терпение.— Каждое время имеет свой собственный божест-
венный род наивности, измышление которой может возбудить 
зависть других веков: и сколько наивности, достопочтенной, 
детской и безгранично дурацкой наивности, в этой вере ученого 
в свое превосходство, в чистой совести его терпимости, в недогад-
ливой, прямолинейной уверенности, с каковой его инстинкт 
трактует религиозного человека как малоценный и более низмен-
ный тип, лад которым сам он возвысился, который он перерос,— 
он, маленький, заносчивый карлик и плебей, прилежно-растороп-
ный умственный ремесленник «идей», «современных идей»! 
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Кто глубоко заглянул в мир, тот догадывается, конечно, 
какая мудрость заключается в том, что люди поверхностны. 
Это инстинкт самосохранения научает их быть непостоянными, 
легкомысленными и лживыми. Порой мы встречаем страстное 
и доходящее до крайности поклонение «чистым формам», как 
у философов, так и у художников,—не подлежит сомнению, что 
тот, кому до такой степени нужен культ поверхности, когда-
нибудь да сделал злосчастную попытку проникнуть под нее. Что 
касается этих обжегшихся детей, прирожденных художников, 
которые находят наслаждение жизнью только в том, чтобы 
искажать ее образ (как бы в продолжительном мщении жиз-
ни—), то для них, может быть, существует даже еще и табель 
о рангах; до какой степени у них отбита охота к жизни, это 
можно бы заключить из того,—в какой мере искаженным, 
разреженным, опотустороненным (veijenseitigt), обожествлен-
ным хотят они видеть ее образ,—и можно бы отнести homines 
religiosi к числу художников, в качестве их высшего ранга. Это 
глубокая недоверчивая боязнь неисцелимого пессимизма прину-
ждает людей в течение целых тысячелетий вцепляться зубами 
в религиозное истолкование бытия: боязнь, присущая тому 
инстинкту, который предчувствует, что, пожалуй, можно слиш-
ком рано стать обладателем истины, прежде чем человек сдела-
ется достаточно сильным, достаточно твердым, в достаточной 
степени художником... Благочестие, «жизнь в Боге», рассмат-
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риваемые с этой точки зрения, явились бы тогда утонченнейшим 
и последним порождением страха перед истиной, как художни-
ческое поклонение и опьянение последовательнейшей из всех 
подделок, как воля к переворачиванию истины, к неправде любой 
ценой. Быть может, до сих пор не было более сильного средства, 
чем благочестие, для того чтобы сделать прекраснее^ самого 
человека: благодаря ему человек может стать до такой степени 
искусственным, поверхностным, переливающим всеми цветами, 
добрым, что вид его перестанет возбуждать страдание.— 
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Любить человека ради Бога—это было до сих пор самое 
благородное и отдаленное чувство из достигнутых людьми. 
Что любовь к человеку без какой-либо освящающей ее и скры-
той за нею цели есть больше глупость и животность, что влече-
ние к этому человеколюбию должно получить прежде от неко-
его высшего влечения свою меру, свою утонченность, свою 
крупицу соли и пылинку амбры: кто бы ни был человек, впервые 
почувствовавший и «переживший» это, как бы сильно ни запи-
нался его язык в то время, когда он пытался выразить столь 
нежную вещь,—да будет он для нас навсегда святым и достой-
ным почитания как человек, полет которого был до сих пор 
самый высокий и заблуждение самое прекрасное! 
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Философ, как мы понимаем его, мы, свободные умы: как 
человек, несущий огромнейшую ответственность, обладающий 
совестью, в которой умещается общее развитие человека,—такой 
философ будет пользоваться религиями для целей дисциплинирова-
ния и воспитания так же, как иными политическими и экономически-
ми состояниями. Избирательное, дисциплинирующее, т. е. всегда 
настолько же разрушающее, насколько творческое и формирующее, 
воздействие, которое может быть оказано с помощью религий, 
многообразно и различно, смотря по роду людей, поставленных 
под их опеку и охрану. Для людей сильных, независимых, 
подготовленных и предназначенных к повелеванию, воплощающих 
в себе разум и искусство господствующей расы, религия является 
лишним средством для того, чтобы преодолевать сопротивление, 
чтобы мочь господствовать: она служит узами, связующими 
властелина с подданными, она предает в его руки их совесть, выдает 
ему то скрытое, таящееся в глубине их души, что охотно уклонилось 
бы от повиновения; если же отдельные натуры такого знатного 
происхождения, вследствие высокого развития своих духовных сил, 
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обладают склонностью к более уединенной и созерцательной жизни 
и оставляют за собой только самый утонченный вид властвования 
(над избранными учениками или членами ордена), то религия 
может даже послужить средством для ограждения своего покоя от 
тревог и тягот более грубого правления и своей чистоты от 
необходимой грязи всякого политиканства. Так смотрели на дело, 
например, брамины: с помощью религиозной организации они 
присвоили себе власть назначать народу его царей, между тем как 
сами держались и чувствовали себя в стороне от правления, вне его, 
как люди высших, сверхцарственных задач. Между тем религия 
дает также некоторой части людей подвластных руководство 
и повод для подготовки к будущему господству и повелеванию,— 
тем медленно возвышающимся, более сильным классам и сослови-
ям, в которых вследствие благоприятствующего строя семейной 
жизни постоянно возрастают сила и возбуждение воли, воли 
к самообузданию: религия в достаточной степени побуждает 
и искушает их идти стезями, ведущими к высшему развитию 
духовных сил, испытать чувства великого самопреодоления, 
молчания и одиночества; аскетизм и пуританизм почти необходи-
мые средства воспитания и облагорожения, если раса хочет 
возвыситься над своим происхождением из черни и проработать 
себя для будущего господства. Наконец, людям обыкновенным, 
большинству, существующему для служения и для общей пользы 
и лишь постольку имеющему право на существование, религия дает 
неоценимое чувство довольства своим положением ц родом, 
многообразное душевное спокойствие, облагороженное чувство 
послушания, сочувствие счастью и страданию себе подобных; она 
несколько просветляет, скрашивает, до некоторой степени оправды-
вает все будничное, все низменное, все полуживотное убожество их 
души. Религия и религиозное значение жизни озаряет светом солнца 
таких всегда угнетенных людей и делает их сносными для самих 
себя; она действует, как эпикурейская философия на страждущих 
высшего ранга, укрепляя, придавая утонченность, как бы используя 
страдание, наконец, даже освящая и оправдывая его. Быть может, 
в христианстве и буддизме нет ничего столь достойного уважения, 
как их искусство научать и самого низменного человека становиться 
путем благочестия на более высокую ступень иллюзорного порядка 
вещей и благодаря этому сохранять довольство действительным 
порядком, который для него довольно суров,—но эта-то суровость 
и необходима! 

62 
Однако в конце концов, чтобы отдать должное и от-

рицательному балансу просчетов таких религий и осветить 
их зловещую опасность, нужно сказать следующее: если ре-
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лигии не являются средствами воспитания и дйсциплиниро-
вания в руках философов, а начинают действовать само-
стоятельно и самодержавно, если они стремятся представлять 
собою последние цели, а не средства наряду с другими 
средствами, то это всегда обходится слишком дорого и имеет 
пагубные последствия. Человечество, как и всякий другой 
животный вид, изобилует неудачными экземплярами^ боль-
ными, вырождающимися, хилыми, страждущими по необхо-
димости; удачные случаи также и у человека являются всегда 
исключением, и, принимая во внимание, что человек есть 
еще не установившийся животный тип, даже редким исклю-
чением. Но дело обстоит еще хуже: чем выше тип, пред-
ставляемый данным человеком, тем менее является вероятным, 
что он удастся; случайность, закон бессмыслицы, господ-
ствующий в общем бюджете человечества, выказывает себя 
самым ужасающим образом в своем разрушительном действии 
на высших людей, для существования которых необходимы 
тонкие, многообразные и трудно поддающиеся определению 
условия. Как же относятся обе названные величайшие религии 
к этому излишку неудачных случаев? Они стараются под-
держать, упрочить жизнь всего, что только может держаться, 
они даже принципиально принимают сторону всего неудачного, 
как религии для страждущих, они признают правыми всех 
тех, которые страдают от жизни, как от болезни, и хотели 
бы достигнуть того, чтобы всякое иное понимание жизни 
считалось фальшивым и было невозможным. Как бы высоко 
ни оценивали эту щадящую и оберегающую заботу, которая 
до сих пор почти всегда окружала все типы людей, включая 
и высший, наиболее страждущий тип, все равно в общем 
балансе прежние и как раз суверенные религии являются 
главными причинами, удержавшими тип «человек» на более 
низшей ступени; они сохранили слишком многое из того, 
что должно было погибнуть. Мы обязаны им неоценимыми 
благами, и кто же достаточно богат благодарностью, чтобы 
не оказаться бедняком перед всем тем, что, например, сделали 
до сих пор для Европы «священнослужители Европы»! И все-
таки, если они приносили страждущим утешение, внушали 
угнетенным и отчаивающимся мужество, давали несамосто-
ятельным опору и поддержку и заманивали в монастыри 
и душевные тюрьмы, прочь от общества, людей с расстроенным 
внутренним миром и обезумевших; что еще, кроме этого, 
надлежало им свершить, чтобы со спокойной совестью так 
основательно потрудиться над сохранением больных и стра-
ждущих, т. е. по существу над ухудшением европейской расы? 
Поставить все расценки ценностей на голову—вот что над-
лежало им свершить! И сломить сильных, оскорбить великие 
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надежды, заподозрить счастье, обнаруживаемое в красоте; 
все, что есть самовластительного, мужественного, завоева-
тельного, властолюбивого, все инстинкты, свойственные выс-
шему и наиболее удачному типу «человек», согнуть в не-
уверенность, совестливость, саморазрушение, всю любовь 
к земному и к господству над землей обратить против земли 
и в ненависть ко всему земному—вот задача, которую по-
ставила и должна была поставить себе церковь, пока в ее 
оценке «отречение от мира», «отречение от чувств» и «высший 
человек» не сложились в одно чувство. Допустив, что кто-
нибудь был бы в состоянии насмешливым и беспристрастным 
оком эпикурейского бога окинуть причудливо-горестную 
и столь же грубую, сколь и утонченную комедию европейского 
христианства,—ему, сдается мне, было бы чему вдоволь на-
дивиться и посмеяться; не покажется ли ему, что в Европе 
в течение восемнадцати веков господствовало единственное 
желание—сделать из человека возвышенного выродка? Кто 
же с обратными потребностями, не по-эпикурейски, а с неким 
божественным молотом в руках подошел бы к этому почти 
произвольно вырождающемуся и гибнущему человеку, каким 
представляется европейский христианин (например, Паскаль), 
разве тот не закричит с гневом, состраданием и ужасом: 
«О болваны, чванливые сострадательные болваны, что вы 
наделали! Разве это была работа для ваших рук! Как ис-
крошили, как изгадили вы мне мой лучший камень! Что 
позволили вы себе сделать!» Я хотел сказать: христианство 
до сих пор было наиболее роковым видом зазнайства человека. 
Люди недостаточно возвышенного и твердого характера для 
того, чтобы работать над человеком в качестве художников; 
люди недостаточно сильные и дальновидные для того, чтобы 
решиться на благородное самообуздание и дать свободу дей-
ствия тому первичному закону природы, по которому ро-
ждаются и гибнут тысячи неудачных существ; люди недо-
статочно знатные для того, чтобы видеть резкую разницу 
в рангах людей и пропасть, отделяющую одного человека 
от другого,—такие люди с их «равенством перед Богом» 
управляли до сих пор судьбами Европы, пока наконец не 
появилась взлелеянная их стараниями, измельчавшая, почти 
смешная порода, какое-то стадное животное, нечто добро-
душное, хилое и посредственное,—нынешний европеец... 
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О Т Д Е Л ЧЕТВЕРТЫЙ: 
АФОРИЗМЫ И И Н Т Е Р М Е Д И И 

63 

Кто учитель до мозга костей, тот относится серьезно ко 
всем вещам, лишь принимая во внимание своих учеников,—да-
же к самому себе. 

64 

«Самодовлеющее познание»—это последние силки, расста-
вляемые моралью: при помощи их в ней можно еще раз вполне 
запутаться. 

65 

Привлекательность познания была бы ничтожна, если бы на 
пути к нему не приходилось преодолевать столько стыда. 

65а 

Бесчестнее всего люди относятся к своему Богу: он не смеет 
грешить. 

66 

Быть может, в склонности позволять унижать себя, об-
крадывать, обманывать, эксплуатировать проявляется стыдли-
вость некоего Бога среди людей. 

67 

Любовь к одному есть варварство: ибо она осуществляется 
в ущерб всем остальным. Также и любовь к Богу. 

68 
«Я это сделал»,—говорит моя память. «Я не мог этого 

сделать»,—говорит моя гордость ч остается непреклонной. 
В конце концов память уступает. 



171 

Мы плохо всматриваемся в жизнь, если не замечаем в ней 
той руки, которая іцадя—убивает. 

70 

Если имеешь характер, то имеешь и свои типичные пережит-
ки, которые постоянно повторяются. 

71 

Мудрец в роли астронома.— Пока ты еще чувствуешь звез-
ды как нечто «над тобою», ты еще не обладаешь взором 
познающего. 

72 

Не сила, а продолжительность высших ощущений создает 
высших людей. 

73 

Кто достигает своего идеала, тот этим самым перерастает 
его. 

73а 

Иной павлин прячет от всех свой павлиний хвост—и назы-
вает это своей гордостью. 

74 

Гениальный человек невыносим, если не обладает при этом, 
по крайней мере, еще двумя качествами: чувством благодар-
ности и чистоплотностью. 

75 

Степень и характер родовитости человека проникает его 
существо до последней вершины его духа. 

76 

В мирной обстановке воинственный человек нападает на 
самого себя. 
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171 

Своими принципами мы хотим либо тиранизировать наши 
привычки, либо оправдать их, либо заплатить им дань уваже-
ния, либо выразить порицание, либо скрыть их; очень вероятно, 
что двое людей с одинаковыми принципами желают при этом 
совершенно различного в основе. 

78 

Презирающий самого себя все же чтит себя при этом как 
человека, который презирает. 

79 

Душа, чувствующая, что ее любят, но сама не любящая, 
обнаруживает свои подонки: самое низкое в ней всплывает наверх. 

80 

Разъяснившаяся вещь перестает интересовать нас.—Что 
имел в виду тот бог, который давал совет: «познай самого 
себя»! Может быть, это значило: «перестань интересоваться 
собою, стань объективным»!—А Сократ?—А «человек на-
уки»?— 

81 

Ужасно умереть в море от жажды. Уж не хотите ли вы так 
засолить вашу истину, чтобы она никогда более не утоляла 
жажды? 

82 

«Сострадание ко всем» было бы суровостью и тиранией по 
отношению к тебе, сударь мой, сосед! — 

83 

Инстинкт.— Когда горит дом, то забывают даже об обе-
де.—Да—но его наверстывают на пепелище. 

84 

Женщина научается ненавидеть в той мере, в как, ой она 
разучивается очаровывать. 
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171 

Одинаковые аффекта у мужчины и женщины все-таки раз-
личны в темпе—поэтому-то мужчина и женщина не перестают 
не понимать друг друга. 

86 

У самих женщин в глубине их личного тщеславия всегда 
лежит безличное презрение—презрение «к женщине». 

87 

Сковано сердце, свободен ум.—Если крепко заковать свое 
сердце и держать его в плену, то можно дать много свободы 
своему уму,—я.говорил это уже однажды. Но мне не верят 
в этом, если предположить, что сами уже не знают этого. 

88 

Очень умным людям начинают не доверять, если видят их 
смущенными. 

89 

Ужасные переживания жизни дают возможность разгйдать, 
не представляет ли собою нечто ужасное тот, кто их пе-
реживает. 

90 

Тяжелые, угрюмые люди становятся легче именно от того, 
что отягчает других, от любви и ненависти, и на время подни-
маются к своей поверхности. 

91 

Такой холодный, такой ледяной, что об него обжигают 
пальцы! Всякая рука содрогается, прикоснувшись к нему! — 
Именно поэтому его считают раскаленным. 

92 

Кому не приходилось хотя бы однажды жертвовать самим 
собою за свою добрую репутацию?— 
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111 

В снисходительности нет и следа человеконенавистничества, 
но именно потому-то слишком много презрения к людям. 

94 

Стать зрелым мужем—это значит снова обрести ту серьез-
ность, которою обладал в детстве, во время игр. 

95 

Стыдиться своей безнравственности—это одйа из ступеней 
той лестницы, на вершине которой стыдятся также своей нрав-
ственности. 

96 

Нужно расставаться с жизнью, как Одиссей с Навсикаей,— 
более благословляющим, нежели влюбленным. 

97 

Как? Великий человек?—Я все еще вижу только актера 
своего собственного идеала. 

98 

Если дрессировать свою совесть, то и кусая она будет 
целовать нас. 

99 

Разочарованный говорит: «Я слушал эхо и слышал только 
похвалу»— 

100 

Наедине с собою мы представляем себе всех простодушнее 
себя: таким образом мы даем себе отдых от наших ближних. 

101 
В наше время познающий легко может почувствовать себя 

животным превращением божества. 
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Открытие взаимности собственно должно бы было отрезв-
лять любящего относительно любимого им существа. «Как? 
даже любить тебя—это довольно скромно? Или довольно глу-
по? Или—или—» 

103 

Опасность счастья.— «Все служит на благо мне; теперь мила 
мне всякая судьба—кому охота быть судьбой моей?» 

104 

Не человеколюбие, а бессилие их человеколюбия мешает 
нынешним христианам предавать нас сожжению. 

105 

Свободомыслящему, «благочестивцу познания», еще более 
противна pia fraus (противна его «благочестию»), чем impia 
fraus34. Отсюда его глубокое непонимание церкви, свойственное 
типу «свободомыслящих»,—как его несвобода. 

106 

Музыка является средством для самоуслаждения страстей. 

107 

Раз принятое решение закрывать уши даже перед основа-
тельнейшим противным доводом—признак сильного характе-
ра. Стало быть, случайная воля к глупости. 

108 
Нет вовсе моральных феноменов, есть только моральное 

истолкование феноменов... 

109 

Бывает довольно часто, что преступнику не по плечу его 
деяние—он умаляет его и клевещет на него. 

110 

Адвокаты преступника редко бывают настолько артистами, 
чтобы всю прелесть ужаса деяния обратить в пользу его 
виновника. 
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111 

Труднее всего уязвить наше тщеславие как раз тогда, когда 
уязвлена наша гордость. 

112 

Кто чувствует себя предназначенным для созерцания, а не 
для веры, для того все верующие слишком шумливы и назой-
ливы,— он обороняется от них. 

113 

«Ты хочешь расположить его к себе? Так делай вид, что 
теряешься перед ним—» 

114 

Огромные ожидания от половой любви и стыд этих ожида-
ний заранее портят женщинам все перспективы. 

115 

Там, где не подыгрывает любовь или ненависть, женщина 
играет посредственно. 

116 

Великие эпохи нашей жизни наступают тогда, когда у нас 
является мужество переименовать наше злое в наше лучшее. 

117 

Воля к победе над одним аффектом в конце концов, однако, 
есть только воля другого или множества других аффектов. 

118 

Есть невинность восхищения: ею обладает тот, кому еще не 
приходило в голову, что и им могут когда-нибудь восхищаться. 

119 

Отвращение к грязи может быть так велико, что будет 
препятствовать нам очищаться—«оправдываться». 

297 



111 

Часто чувственность перегоняет росток любви, так что ко-
рень остается слабым и легко вырывается. 

121 

Что Бог научился греческому, когда захотел стать писа-
телем, в этом заключается большая утонченность—как 
и в том, что он не научился ему лучше. 

122 

Иной человек, радующийся похвале, обнаруживает этим 
только учтивость сердца—и как раз нечто противоположное 
тщеславию ума. 

123 

Даже конкубинат развращен—браком. 

124 

Кто ликует даже на костре, тот торжествует не над болью, 
а над тем, что не чувствует боли там, где ожидал ее. Притча, ι 

125 

Если нам приходится переучиваться по отношению к ка-
кому-нибудь человеку, то мы сурово вымещаем на нем то 
неудобство, которое он нам этим причинил. 

126 

Народ есть окольный путь природы, чтобы прийти к шести-
семи великим людям.—Да,—и чтобы потом обойти их. 

127 

Наука уязвляет стыдливость всех настоящих женщин. При 
этом они чувствуют себя так, точно им заглянули под кожу или, 
что еще хуже, под платье и убор. 

128 

Чем абстрактнее истина, которую ты хочешь преподать, тем 
сильнее ты должен обольстить ею еще и чувства. 
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У черта открываются на Бога самые широкие перспективы; 
оттого он и держится подальше от него—черт ведь и есть 
закадычный друг познания. 

130 

Что человек собою представляет, это начинает открывать-
ся тогда, когда ослабевает его талант,—когда он перестает 
показывать то, что он может. Талант—тоже наряд: наряд— 
тоже способ скрываться. 

131 

Оба пола обманываются друг в друге—от этого проис-
ходит то, что, в сущности, они чтут и любят только самих себя 
(или, если угодно, свой собственный идеал—). Таким образом, 
мужчина хочет от женщины миролюбия,— а между тем жен-
щина по существу своему как раз неуживчива, подобно кошке, 
как бы хорошо она ни выучилась выглядеть миролюбивой. 

132 

Люди наказываются сильнее всего за свои добродетели. 

133 

Кто не умеет найти дороги к своему идеалу, тот живет 
легкомысленнее и бесстыднее, нежели человек без идеала. 

Только из области чувств и истекает всякая достоверность, 
всякая чистая совесть, всякая очевидность истины. 

135 

Фарисейство не есть вырождение доброго человека: напро-
тив, изрядное количество его является скорее условием всякого 
благоденствия. 

136 

Один ищет акушера для своих мыслей, другой—человека, 
которому он может помочь разрешиться ими: так возникает 
Добрая беседа. 
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Вращаясь среди ученых и художников, очень легко оши-
биться в обратном направлении: нередко в замечательном 
ученом мы находим посредственного человека, а в посред-
ственном художнике очень часто—чрезвычайно замечатель-
ного человека. 

138 

Мы поступаем наяву так же, как и во сне: мы сначала 
выдумываем и сочиняем себе человека, с которым вступаем 
в общение,—и сейчас же забываем об этом. 

139 

В мщении и любви женщина более варвар, чем мужчина. 

140 

Совет в форме загадки.— «Если узы не рвутся сами,—по-
пробуй раскусить их зубами». 

141 

Брюхо служит причиной того, что человеку не так-то легко 
возомнить себя Богом. 

142 

Вот самые благопристойные слова, которые я слышал: 
«Dans le veritable amour c'est Гате, qui enveloppe le corps»35. 

143 

Нашему тщеславию хочется, чтобы то, что мы делаем луч-
ше всего, считалось самым трудным для нас. К происхождению 
многих видов морали. 

144 

Если женщина обнаруживает научные склонности, то обык-
новенно в ее половой системе что-нибудь да не в порядке. Уже 
бесплодие располагает к известной мужественности вкуса; муж-
чина же, с позволения сказать, как раз «бесплодное животное». 
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171 

Сравнивая в целом мужчину и женщину, можно сказать 
следующее: женщина не была бы так гениальна в искусстве 
наряжаться, если бы не чувствовала инстинктивно, что ее 
удел—вторые роли. 

146 

Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться, 
чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго 
смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя. 

147 

Из старых флорентийских новелл,—также из жизни: buona 
femmina е mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 8636. 

148 

Соблазнить ближнего на хорошее о ней мнение и затем всей 
душой поверить этому мнению ближнего,— кто сравнится 
в этом фокусе с женщинами! — 

149 

То, что в данное время считается злом, обыкновенно есть 
несвоевременный отзвук того, что некогда считалось добром,— 
атавизм старейшего идеала. 

150 ^ 

Вокруг героя все становится трагедией, вокруг полубога все 
становится драмой сатиров, а вокруг Бога все становится— 
как? быть может, «миром»? 

151 

Иметь талант недостаточно: нужно также иметь на это ваше 
позволение,—не так ли? друзья мои? 

152 

^«Где древо познания, там всегда рай»—так вещают и ста-
рейшие и новейшие змеи. 
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171 

Все, что делается из любви, совершается всегда по ту сторо-
ну добра и зла. 

154 

Возражение, глупая выходка, веселое недоверие, насмеш-
ливость суть признаки здоровья: все безусловное принадлежит 
к области патологии. 

155 

Понимание трагического ослабевает и усиливается вместе 
с чувственностью. 

156 

» Безумие единиц—исключение, а безумие целых групп, пар-
тий, народов, времен—правило. 

157 

Мысль о самоубийстве—сильное утешительное средство: 
с ней благополучно переживаются иные мрачные ночи. 

158 

Нашему сильнейшему инстинкту, тирану в нас, подчиняется 
не только наш разум, но и наша совесть. 

159 

Должно отплачивать за добро и за зло, но почему именно 
тому лицу, которое нам сделало добро или зло? 

160 

Мы охладеваем к тому, что познали, как только делимся 
этим с другими. 

161 

Поэты бесстыдны по отношению к своим переживаниям: 
они эксплуатируют их. 
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111 

«Наш ближний—это не наш сосед, а сосед нашего сосе-
да»—так думает каждый народ. 

163 

Любовь обнаруживает высокие и скрытые качества любяще-
го—то, что у него есть редкостного, исключительного: по-
стольку она легко обманывает насчет того, что служит у него 
правилом. 

164 

Иисус сказал своим иудеям: «Закон был для рабов—вы же 
любите Бога, как люблю его я, сын Божий! Какое дело сынам 
Божьим до морали!»— 

165 

По отношению ко всякой партии.— Пастуху нужен всегда 
баран-передовик, чтобы самому при случае не становиться ба-
раном. 

166 

Люди свободно лгут ртом, но рожа, которую они при этом 
корчат, все-таки говорит правду. 

167 

У суровых людей задушевность\является предметом сты-
да—и есть нечто ценное. ^ 

168 

Христианство дало Эроту выпить яду: он, положим, не умер 
от этого, но выродился в порок. 

169 

Много говорить о себе—может также служить средством 
Для того, чтобы скрывать себя. 

170 

В хвале больше назойливости, чем в порицании. 
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171 

Сострадание в человеке познания почти так же смешно, как 
нежные руки у циклопа. 

172 

Из человеколюбия мы иногда обнимаем первого встречного 
(потому что нельзя обнять всех): но именно этого и не следует 
открывать первому встречному... 

173 

Мы не ненавидим еще человека, коль скоро считаем его 
ниже себя; мы ненавидим лишь тогда, когда считаем его рав-
ным себе или выше себя. 

174 

И вы, утилитаристы, вы тоже любите все utile как экипаж 
ваших склонностей—и вы находите в сущности невыносимым 
стук его колес? 

175 

В конце концов мы любим наше собственное вожделение, 
а не предмет его. 

176 

Чужое тщеславие приходится нам не по вкусу только тогда, 
когда оно задевает наше тщеславие. 

177 

Насчет того, что такое «достоверность», может быть, еще 
никто не удостоверился в достаточной степени. 

178 

Мы не верим в глупости умных людей—какое нарушение 
человеческих прав! 

179 

Следствия наших поступков хватают нас за волосы, совер-
шенно не принимая во внимание того, что мы тем временем 
«исправились». 
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111 

Бывает невинность во лжи, и она служит признаком сильной 
веры в какую-нибудь вещь. 

181 

Бесчеловечно благословлять там, где тебя проклинают. 

182 

Фамильярность человека сильнейшего раздражает, потому 
что за нее нельзя отплатить тою же монетой.— 

183 

«Не то, что ты оболгал меня, потрясло меня, а то, что 
я больше не верю тебе». 

184 

Бывает заносчивость доброты, имеющая вид злобы. 

185 

«Это не нравится мне».—Почему?—«Я не дорос до это-
го».—Ответил ли так когда-нибудь хоть один человек? 



ОТДЕЛ ПЯТЫЙ: 
К ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ МОРАЛИ 

186 

Моральное чувство в Европе в настоящее время настолько 
же тонко, зрело, многообразно, восприимчиво, рафинировано, 
насколько относящаяся к нему «наука морали» еще молода, 
зачаточна, неуклюжа и простовата,—интересный контраст, ко-
торый становится порой даже видимым, воплощаясь в лице 
какого-нибудь моралиста. Уже слова «наука морали», если 
принять во внимание то, что ими обозначается, слишком кич-
ливы и противны хорошему вкусу, всегда склонному к более 
скромным словам. Следовало бы со всей строгостью признать-
ся себе в том, что тут будет нужным еще долгое время, что 
имеет пока исключительное право на существование: именно, 
собирание материала, понятийное определение и сочленение 
огромного множества тонких ощущений ценностей и различий 
ценностей—ощущений и различий, которые живут, растут, про-
изводят и погибают; нужны, быть может, попытки наглядного 
изображения повторяющихся и наиболее частых видов этой 
живой кристаллизации,—как подготовка к учению о типах мо-
рали. Конечно, до сих пор не были настолько скромны. Все 
философы с надутой серьезностью, возбуждающей смех, требо-
вали от себя кое-чего несравненно более великого, более притя-
зательного и торжественного, как только им приходилось 
иметь дело с моралью как наукой: они хотели обоснования 
морали,—и каждый философ до сих пор воображал, что обо-
сновал ее; сама же мораль считалась при этом «данною». Как 
далека была от их неповоротливой гордости эта кажущаяся 
незначительной и оставленная в пыли и плесени задача описа-
ния, хотя для нее не были бы достаточно тонки искуснейшие 
руки и тончайшие чувства! Именно благодаря тому, что фило-
софы морали были знакомы с моральными фактами только 
в грубых чертах, в произвольном извлечении или в форме 
случайного сокращения, например в форме нравственности 
окружающих их людей, своего сословия, своей церкви, духа 
своего времени, своего климата и пояса,—именно благодаря 
тому, что они были плохо осведомлены насчет народов, времен, 
всего прошедшего, и даже проявляли мало любознательности 
в этом отношении, они вовсе и не узрели подлинных проблем 
морали, которые обнаруживаются только при сравнении мно-
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гих моралей. Как это ни странно, но всей «науке морали» до сих 
пор недоставало проблемы самой морали: недоставало подозре-
ния, что здесь есть нечто проблематичное. То, что философы 
называли «обоснованием морали» и чего они от себя требовали, 
было, если посмотреть на дело в надлежащем освещении, только 
ученой формой твердой веры в господствующую мораль, новым 
средством ее выражения, стало быть, фактом, который сам 
коренится в области определенной нравственности; в сущности, 
даже чем-то вроде отрицания того, что эту мораль можно 
понимать как проблему,—и во всяком случае чем-то противопо-
ложным исследованию, разложению, сомнению, вивисекции 
именно этой веры! Послушайте, например, с какой почти до-
стойной уважения невинностью еще Шопенгауэр понимает со-
бственную задачу, и сделайте потом свои заключения о научно-
сти такой «науки», последние представители которой рассужда-
ют еще, как дети и старушки: «Принцип,—говорит он (с. 137 
«Основных проблем этики»),— основоположение, с содержани-
ем которого собственно согласны все моралисты: neminem laede, 
immo omnes, quantum potes, juva37—вот собственно положение, 
обосновать которое стараются все моралисты... собственно на-
стоящий фундамент этики, которого ищут в течение тысячеле-
тий, как философский камень»... Трудность обосновать приве-
денное положение, конечно, может быть велика—как известно, 
и Шопенгауэру не посчастливилось в этом отношении,—и кто 
вполне восчувствовал, как безвкусно-фальшиво и сентименталь-
но звучит этот тезис в мире, эссенцию которого составляет воля 
к власти,—пусть тот вспомнит, что Шопенгауэр, хоть и песси-
мист, собственно—играл на флейте... Ежедневно, после обеда; 
прочтите об этом у его биографа38. И вот еще между прочим 
вопрос: пессимист, отрицатель Бога и мира, который останавли-
вается как вкопанный перед моралью,—который утверждает 
мораль и играет на флейте, подтверждает laede-neminem-мо-
раль: как? разве это собственно—пессимист? 

187 

Не говоря уже о ценности таких утверждений, как то, 
что «в нас есть категорический императив», всегда еще 
можно спросить: что говорит такое утверждение о том, 
кто его высказывает? Есть морали, назначение которых— 
оправдывать их создателя перед другими; назначение одних 
моралей—успокаивать его и возбуждать в нем чувство вну-
треннего довольства собою; другими—он хочет пригвоздить 
самого себя к кресту и смирить себя; третьими—мстить, 
при помощи четвертых—скрыться, при помощи еще других— 
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преобразиться и вознестись на недосягаемую высоту. Одна 
мораль служит ее создателю для того, чтобы забывать, дру-
гая— чтобы заставить забыть о себе или о какой-нибудь сторо-
не своей натуры; один моралист хотел бы испытать на человече-
стве мощь и творческие причуды; какой-нибудь другой, быть 
может, именно Кант, дает понять своей моралью следующее: 
«во мне достойно уважения то, что я могу повиноваться,—и 
у вас должно быть не иначе, чем у меня!»—словом, морали 
являются также лишь жестикуляцией аффектов. 

188 

Всякая мораль в противоположность к laisser aller39 есть 
своего рода тирания по отношению к «природе», а также 
и к «разуму»—но это еще не возражение против нее, ибо 
декретировать, что всякая тирания и всякое неразумие не-
позволительны, пришлось бы ведь опять-таки, исходя из какой-
нибудь морали. Существенно и бесценно в каждой морали 
то, что она является долгим гнетом: чтобы понять стоицизм, 
или Пор-Рояль, или пуританизм, стоит только вспомнить 
о том гнете, под влиянием которого до сих пор всякий 
язык достигал силы и свободы,— о метрическом гнете, о ти-
рании рифмы и ритма. Сколько трудов задавали себе поэты 
и ораторы всех народов!—не исключая и некоторых нынешних 
прозаиков, в слухе которых живет непреклонная совесть,— 
«ради глупости», как говорят остолопы-утилитаристы, вооб-
ражающие, что изрекают нечто премудрое,— «из покорности 
законам произвола», как говорят анархисты, мнящие себя 
поэтому «свободными», даже свободомыслящими. Но уди-
вительно то обстоятельство, что только в силу «тирании 
таких законов произвола» и развилось все, что существует 
или существовало на земле в виде свободы, тонкости, смелости, 
танца и уверенности мастера, все равно—в области ли самого 
мышления, или правления государством, или произнесения 
речей и убеждения слушателей, как в искусствах, так и в сфере 
нравственности; и в самом деле, весьма вероятно, что именно 
это-то и есть «природа» и «природное», а вовсе не laisser 
aller! Всякий художник знает, как далеко от чувства этого 
самотека самое «естественное» его состояние, когда он сво-
бодно приводит в порядок, устанавливает, распоряжается, 
придает формы в минуты «вдохновения»,—и как строго и тон-
ко повинуется он именно тогда тысяче законов, которые 
ускользают от всякой понятийной формулировки именно вслед-
ствие своей строгости и точности (даже самое определенное 
понятие заключает в себе, сравнительно с ними, нечто рас-
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плывчатое, многообразное, многозначащее—). Существенное, 
повторяю, «на небесах и на земле», сводится, по-видимому, 
к тому, чтобы повиновались долго и в одном направлении; 
следствием этого всегда является и являлось в конце концов 
нечто такое, ради чего стоит жить на земле, например до-
бродетель, искусство, музыка, танец, разум, духовность,— 
нечто просветляющее, утонченное, безумное и божественное. 
Долгая несвобода ума, гнет недоверия в области сообщения 
мыслей, дисциплина, которую налагал на себя мыслитель, 
заставляя себя мыслить в пределах установленных духовной 
и светской властью правил или исходя из аристотелевских 
гипотез, долгое стремление ума истолковывать все случа-
ющееся по христианской схеме и в каждой случайности заново 
открывать и оправдывать христианского Бога—все это на-
сильственное, произвольное, суровое, ужасающее, идущее враз-
рез с разумом оказалось средством, при помощи которого 
европейскому духу была привита его сила, его необузданное 
любопытство и тонкая подвижность; прибавим сюда, что 
при этом также должно было безвозвратно пропасть, за-
дохнуться и погибнуть много силы и ума (ибо здесь, как 
и везде, «природа» выказывает себя такою, какова она есть, 
во всем своем расточительном и равнодушном великолепии, 
которое возмущает, но тем не менее благородно). В течение 
тысячелетий европейские мыслители только о том и думали, 
как бы доказать что-нибудь—нынче, напротив, для нас по-
дозрителен всякий мыслитель, который «хочет нечто дока-
зать»,— для них всегда уже наперед предопределенным ока-
зывалось то, что должно было явиться результатом их стро-
жайших размышлений, как это, например, было встарь в ази-
атской астрологии или как это бывает еще и теперь при 
безобидном христианско-моральномдстолковании ближайших 
лично пережитых событий: «во слав^Божию» и «во спасение 
души»—эта тирания, этот произвол, эта строгая и грандиозная 
глупость воспитала дух; по-видимому, рабство в более грубом 
и в более тонком смысле является также необходимым сред-
ством для духовной дисциплины и наказания. Взгляните с этой 
точки зрения на любую мораль, и вы увидите, что ее «природа» 
в том и заключается, чтобы учить ненавидеть laisser aller, 
ненавидеть слишком большую свободу и насаждать в нас 
потребность в ограниченных горизонтах, в ближайших задачах; 
она учит сужению перспективы, а стало быть, в известном 
смысле, глупости, как условию жизни и роста. «Ты должен 
повиноваться кому бы то ни было и долгое время: иначе 
ты погибнешь и потеряешь последнее уважение к самому 
себе»—таковым кажется мне моральный императив природы, 
правда не категорический, чего хотел от него старый Кант 

309 



(отсюда и «иначе»—), и обращенный не к единицам—какое 
дело природе до единиц?—а к народам, расам, векам, со-
словиям, прежде же всего ко всему животному виду «человек», 
к человеку. 
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Трудолюбивым расам очень тяжело переносить праздность: 
то был мастерский трюк английского инстинкта—сделать воск-
ресенье до такой степени священным и скучным, чтобы англи-
чанин незаметно для себя снова начал сладострастно помыш-
лять о своих будних и рабочих днях; это нечто вроде умно 
придуманного, умно вставленного поста, чему много примеров 
мы находим и в античном мире (хотя у южных народов, как 
и следует ожидать, не по отношению к труду—). Должны 
существовать посты различных родов; и всюду, где господству-
ют мощные инстинкты и привычки, законодателям следует 
позаботиться об установлении таких дней, когда на подобные 
инстинкты налагаются цепи и им снова приходится учиться 
голодать. С более высокой точки зрения, целые поколения 
и века, если они одержимы каким-нибудь моральным фанатиз-
мом, являются такими установленными периодами неволи 
и поста, в течение которых данный инстинкт учится пригибать-
ся и падать ниц, а вместе с тем очищаться и обостряться; также 
и отдельные философские секты допускают подобное толкова-
ние (например, Стоя среди эллинской культуры с ее возду-
хом, насыщенным афродисийскими ароматами и пропитан-
ным сладострастием).—Тем самым дан и намек для объясне-
ния того парадокса, почему именно в христианский период 
Европы и вообще впервые под давлением христианской оценки 
вещей половой инстинкт сублимировался до любви (amour-
passion). 
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В морали Платона есть нечто, собственно Платону не при-
надлежащее, а только находящееся в его философии, можно бы 
сказать, вопреки Платону: сократизм, для которого он был 
собственно слишком аристократичен. «Никто не хочет причи-
нять себе вреда, поэтому все дурное делается невольно. Ибо 
дурной человек сам наносит себе вред: он не сделал бы этого, 
если бы знал, что дурное дурно. Поэтому дурной человек дурен 
только по заблуждению; если вывести его из заблуждения, то он 
по необходимости станет хорошим».—Такой способ заключе-
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ния пахнет чернью, которая видит только неприятные следствия 
дурных поступков и, в сущности, рассуждает, что «глупо посту-
пать дурно»; причем слово «хороший» она прямо отождествля-
ет с «полезным и приятным». При всяком утилитаризме морали 
можно заранее догадаться о подобном ее источнике и руковод-
ствоваться своим обонянием: ошибки в этих случаях бывают 
редки.—Платон сделал все, чтобы втолковать в тезис'своего 
учителя нечто тонкое и благородное, прежде всего самого себя; 
он был наиболее смелым из всех толкователей и взял с улицы 
всего Сократа только как популярную тему, как народную 
песню, чтобы варьировать ее до бесконечности и до невозмож-
ности: именно, во всех своих собственных масках и на все лады. 
Говоря в шутку и к тому же в стиле Гомера,— что же такое 
платоновский Сократ, если не πρόσθε Πλάτων δ'πιθέν τε Πλάτων 
μέσση τε Χίμαιρα40. 
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Старая теологическая проблема «веры» и «знания»—или, 
точнее, инстинкта и разума,—стало быть, вопрос, заслуживает 
ли инстинкт при оценке вещей большего авторитета, нежели 
разум, ставящий вопрос «почему?», требующий оснований, ста-
ло быть, целесообразности и полезности,—это все та же старая 
моральная проблема, которая явилась впервые в лице Сократа 
и еще задолго до христианства произвела умственный раскол. 
Правда, сам Сократ сообразно вкусу своего таланта, таланта 
превосходного диалектика, встал сперва на сторону разума; 
и в самом деле, что же он делал в течение всей своей жизни, 
как не смеялся над неуклюжей неспособностью современных 
ему знатных афинян, которые, подобнозсем знатным людям, 
были людьми инстинкта и никогда^не могли дать удовлет-
ворительных сведений о причинах своих поступков? Напоследок 
же, втихомолку и втайне, он смеялся и над самим собою: 
при самодознании и перед лицом своей более чуткой совести 
он нашел у себя то же затруднение и ту же неспособность. 
Но к чему, сказал он себе, освобождаться из-за этого от ин-
стинктов! Нужно дать права им, а также и разуму,—нужно 
следовать инстинктам, но убедить разум, чтобы он при этом 
оказывал им помощь вескими доводами. В этом-то собственно 
и заключалась фальшь великого таинственного насмешника; 
он довел свою совесть до того, что она удовлетворялась своего 
рода самообманом; в сущности, он прозрел иррациональное 
в моральном суждении—Платон, будучи более невинным в та-
ких вещах и не обладая лукавством плебея, употреблял все 
силы—величайшие силы, какие только проявлялись до сих 
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пор философами! —чтобы доказать себе, что разум и инстинкт 
сами по себе идут к одной цели, к добру, к «Богу»; и со 
времен Платона все теологи и философы стоят на том же 
пути—т. е. в вопросах морали до сих пор побеждал инстинкт, 
или, как это называют христиане, «вера», или, как я называю 
это, «стадо». Следовало бы исключить отсюда Декарта, отца 
рационализма (а значит, деда революции), который признавал 
авторитет за одним разумом,—но разум есть только орудие, 
а Декарт был поверхностен. 
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Кто проследил историю развития какой-нибудь отдельной 
науки, тот находит в ее развитии нить к уразумению древ-
нейших и самых общих процессов всякого «знания и познава-
ния»: и там и здесь, развились прежде всего скороспелые гипо-
тезы, вымыслы, глупая добрая воля к «вере», недостаток недо-
верия и терпения; наши чувства поздно научаются, и никогда не 
научаются вполне, быть тонкими, верными, осторожными ор-
ганами познания. Нашему глазу легче воспроизводить по дан-
ному поводу уже много раз воспроизведенную картину, нежели 
удерживать в себе необычные и новые элементы какого-нибудь 
впечатления: последнее требует большей силы, большей «мо-
ральности». Слушать нечто новое уху томительно и тяжело; 
чуждую музыку мы слушаем плохо. Слыша чуждую речь, мы 
невольно делаем попытки соединять слышанные звуки в такие 
слова, которые звучат для нас интимнее и роднее: так пере-
делал, например, некогда германец слышанное им слово 
arcubalista в слово Armbrust [самострел]. Ко всему новому 
чувства наши относятся враждебно и с неприязнью; и вообще 
даже в «простейших» случаях чувственного восприятия господ-
ствуют такие аффекты, как страх, любовь, ненависть, а также 
и пассивные аффекты лени.—Подобно тому как нынче читатель 
не прочитывает всех отдельных слов (или же слогов), помещен-
ных на странице, а скорее выбирает случайно из двадцати слов 
приблизительно пять и «отгадывает» относящийся к этим пяти 
словам вероятный смысл,—совершенно так же и мы, рассмат-
ривая, скажем, дерево, не отдаем себе точного и подробного 
отчета, каковы его листья, ветви, цвет и вид; нам гораздо легче 
создавать при помощи фантазии некое подобие дерева. Даже 
переживая что-нибудь необычайное, мы поступаем все так же: 
мы выдумываем себе большую часть переживаемого, и нас едва 
ли можно заставить смотреть на какое-нибудь событие не в ка-
честве «изобретателей». Все это значит, что мы коренным об-
разом и издревле привыкли ко лжи. Или, выражаясь добродетель-
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нее и лицемернее, словом, приятнее: мы более художники, неже-
ли это нам известно.— Часто среди живого разговора, в зависи-
мости от мысли, которую высказывает мой собеседник или 
которая кажется мне вызванной в нем мною, я вижу его лицо 
так отчетливо, вижу в нем такое тонко определенное выраже-
ние, что степень этой отчетливости далеко превосходит силу 
моей зрительной способности,—значит, тонкость игрьі муску-
лов и выражение глаз должны быть в данном случае присочине-
ны мною. По всей вероятности, у моего собеседника было 
совершенно иное выражение лица или не было вовсе никакого. 
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Quidquid luce fuit, tenebris agit41—но также и наоборот. То, что 
мы переживаем в сновидении, предполагая, что мы переживаем 
это часто, точно так же составляет часть внутреннего мира нашей 
души, как и что-нибудь пережитое «действительно»: оно делает 
нас богаче или беднее, дает нам одной потребностью больше или 
меньше, и в конце концов среди белого дня и даже в самые светлые 
минуты нашего бодрствующего духа нас до некоторой степени 
убаюкивает то, к чему мы приучены нашими сновидениями. 
Положим, что кто-нибудь часто летал во сне и наконец при всяком 
сновидении чувствует в себе силу и искусство летать, как свое 
преимущество, а также как присущее ему в высшей степени 
завидное счастье: разве такому человеку, который считает для себя 
возможным по малейшему импульсу описывать всякие виды дуг 
и углов,—которому знакомо чувство известного божественного 
легкомыслия, знакомо движение «вверх» без напряжения и прину-
ждения, движение «вниз» без спускания и снижения—без тяже-
сти!—разве человеку, испытавшему это и привыкшему к этому 
в своих сновидениях, слово «счастье» н^явится в конце концов 
в иной окраске и значении также и наяву! разве не должен он иначе 
желать счастья? «Полет» в таком виде, как его описывают поэты, 
должен казаться ему, по сравнению с этим «летанием», слишком 
земным, мускульным, насильственным, уж слишком «тяжелым». 
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Различие между людьми сказывается не только в различии 
скрижалей их благ, стало быть, не только в том, что они 
считают вполне желанными различные блага и вместе с тем 
не сходятся в сравнительной оценке, в установлении табе-
ли о рангах общепризнанных благ,—оно сказывается еще более 
в том, что считается ими за действительное обладание 
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и владение каким-нибудь благом. По отношению к женщине, 
например, более скромному в своих требованиях человеку уже 
право располагать ее телом и удовлетворение полового чувства 
кажутся достаточным и удовлетворяющим его признаком обла-
дания и владения; другой человек, со своей более недоверчивой 
и более притязательной алчностью к владению, видит в таком 
обладании «вопросительный знак», видит только его призрач-
ность и хочет более тонких доказательств прежде всего, чтобы 
знать, только ли женщина отдается ему, или же она готова 
бросить ради него все, что имеет или чем очень дорожит,—лишь 
это и значит для него «владеть». Но третий и тут не останавлива-
ется в своем недоверии и жажде обладания; если женщина всем 
для него жертвует, то он спрашивает себя, не делает ли она этого 
ради фантома, созданного ее воображением: чтобы быть вообще 
любимым, он хочет прежде быть основательно, до глубочайших 
недр своих узнанным,—он отваживается дать разгадать себя.— 
Лишь тогда чувствует он, что вполне обладает своей возлюблен-
ной, когда она уже не обманывается на его счет, когда она любит 
его так же сильно за его зло и скрытую ненасытность, как и за его 
доброту, терпение и умственное развитие. Один хотел бы владеть 
народом—и все высшие ухищрения Калиостро и Каталины 
годны в его глазах для этой цели. Другой, наделенный более 
утонченной жаждой владения, говорит себе: «нельзя обманывать 
там, где хочешь владеть»,—его раздражает и беспокоит мысль, 
что сердцем народа владеет его маска: «итак, я должен дать 
узнать себя, прежде же должен сам узнать себя!» У людей 
тароватых на помощь и благодетельных мы встречаем почти 
регулярно то грубое лукавство, которое заведомо подгоняет к их 
желаниям того, кому нужно помочь: как если бы последний, 
например, «заслуживал» помощи, желал именно их помощи и за 
всякую помощь был им глубоко благодарен, признателен и пре-
дан; с такими фантазиями они распоряжаются нуждающимся как 
собственностью, так как именно стремление к собственности 
и заставляет их быть благодетельными и готовыми на помощь 
людьми. Они становятся ревнивыми, когда другие пересекают им 
путь благодетельствования или упреждают их в помощи. Родите-
ли невольно делают из ребенка нечто себе подобное—они 
называют это «воспитанием»,—ни одна мать не сомневается 
в глубине души, что рожденный ею ребенок составляет ее 
собственность, ни один отец не подвергает сомнению своего права 
подчинить его своим понятиям и правилам. А некогда отцам даже 
казалось справедливым распоряжаться жизнью и смертью ново-
рожденного по своему благоусмотрению (как у древних герман-
цев). И как отец, так в наше время еще и учитель, сословие, пастор, 
князь видят в каждом новом человеке несомненный повод 
к новому владению. Откуда следует... 
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Евреи—народ, «рожденный для рабства», как говорит Та-
цит42 и весь античный мир, «избранный народ среди народов», 
как они сами говорят и думают,—евреи произвели тот фокус 
выворачивания ценностей наизнанку, благодаря которому жизнь 
на земле получила на несколько тысячелетий новую и опасную 
привлекательность: их пророки слили воедино «богатое», «без-
божное», «злое», «насильственное», «чувственное» и впервые 
сделали бранным слово «мир». В этом перевороте ценностей (к 
которому относится и употребление слова «бедный» в качестве 
синонима слов: «святой» и «друг») заключается значение еврейс-
кого народа: с ним начинается восстание рабов в морали. 
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Можно сделать заключение о существовании возле Солнца 
бесчисленного количества темных тел—таких, которых мы ни-
когда не увидим. Говоря между нами, это притча; и психолог 
морали читает все звездные письмена только как язык символов 
и знаков, который дает возможность замалчивать многое. 
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Мы совершенно не понимаем хищного животного и хищ-
ного человека (например, Чезаре Борджа), мы не понимаем 
«природы», пока еще ищем в основе этих здоровейших из всех 
тропических чудовищ и растений какой-то «болезненности» или 
даже врожденного им «ада»,—как до сих пор делали все мора-
листы. По-видимому, моралисты питают ненависть к девствен-
ному лесу и тропикам. По-видимому, «тропического человека» 
хотят во что бы то ни стало дискредитировать, все равно, видя 
в нем болезнь и вырождение человека или сроднившиеся с ним 
ад и самоистязание. Но для чего? В пользу «умеренных поясов»? 
В пользу умеренного человека? Человека морального? Посред-
ственного?—Это к главе «Мораль как трусость».— 
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Все эти морали, обращающиеся к отдельной личности в це-
лях ее «счастья», как говорится,—что они такое, если не прави-
ла поведения, соответствующие степени опасности, среди кото-
рой отдельная личность живет сама с собою; это рецепты 
против ее страстей, против ее хороших и дурных склонностей, 
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поскольку они обладают волей к власти и желали бы разыгрывать 
из себя господина; это маленькие и большие благоразумности 
и ухищрения, пропитанные затхлым запахом старых домашних 
средств и старушечьей мудрости. Все они странны по форме 
и неразумны—потому что обращаются ко «всем», потому что 
обобщают там, где нельзя обобщать; все они изрекают безуслов-
ное и считают себя безусловными; всем им мало для приправы 
одной только крупицы соли—они, напротив, становятся сносны-
ми, а иногда даже и соблазнительными лишь тогда, когда 
чрезмерно сдобрены пряностями и начинают издавать опасный 
запах, прежде всего запах «иного мира». Все это, если взглянуть 
на дело разумно, имеет мало ценности и далеко еще не «наука», 
а тем паче «мудрость», но повторяю еще раз, и повторяю трижды, 
благоразумие, благоразумие и благоразумие, смешанное с глупо-
стью, глупостью и глупостью,—будь это даже то равнодушие 
и та мраморная холодность к пылким дурачествам аффектов, 
которую рекомендовали и прививали стоики; или будь это «не 
плакать» и «не смеяться» Спинозы, столь наивно рекомендуемое 
им уничтожение аффектов посредством их анализа и вивисекции; 
или будь это низведение аффектов до степени безвредной посред-
ственности, при которой они получают право на удовлетворе-
ние,—аристотелизм морали; или будь это даже мораль, как 
наслаждение аффектами, намеренно разреженными и одухотво-
ренными символикой искусства, например музыки, или в форме 
любви к Богу и к человеку «по воле Божьей», ибо в религии 
страсти снова приобретают право гражданства, при условии, 
что...; или будь это, наконец, та предупредительная и шаловливая 
покорность аффектам, которой учили Хафиз и Гёте, то смелое 
бросание поводьев, та духовно-плотская licentia morum43 в исклю-
чительном случае старых, мудрых хрычей и пьяниц, у которых это 
«уже не опасно». Это тоже к главе «Мораль как трусость». 
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Ввиду того что во все времена существования людей суще-
ствовали также и человеческие стада (родовые союзы, общины, 
племена, народы, государства, церкви) и всегда было слишком 
много повинующихся по отношению к небольшому числу пове-
левающих,—принимая, стало быть, во внимание, что до сих 
пор повиновение с большим успехом и очень долго практикова-
лось среди людей и прививалось им, можно сделать справед-
ливое предположение, что в среднем теперь каждому человеку 
прирождена потребность подчиняться, как нечто вроде формаль-
ной совести, которая велит: «ты должен делать что-то безус-
ловно, а чего-то безусловно не делать», словом, «ты должен». 
Эта потребность стремится к насыщению, к наполнению своей 
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формы содержанием; при этом вследствие своей силы и напряжен-, 
ного нетерпения, мало разборчивая, как грубый аппетит, она 
бросается на всё и исполняет всё, что только ни прикажет ей 
кто-нибудь из повелевающих—родители, учителя, законы, со-
словные предрассудки, общественное мнение. Необыкновенная ог-
раниченность человеческого развития, его медленность, томитель-
ность, частое возвращение вспять и вращение на месте—-.все это 
зависит от того, что стадный инстинкт повиновения передается по 
наследству очень успешно и в ущерб искусству повелевания. Если 
представить себе, что этот инстинкт дойдет когда-нибудь до 
последних пределов распутства, то, наконец, совсем не будет 
начальствующих и независимых людей; или они будут внутренне 
страдать от нечистой совести, и для возможности повелевать им 
понадобится предварительно создать себе обман: именно, делать 
вид, будто и они лишь повинуются. Таково ныне действительное 
положение Европы—я называю это моральным лицемерием по-
велевающих. Они не умеют иначе защититься от своей нечистой 
совести, как тем, что корчат из себя исполнителей старейших 
и высших повелений (своих предшественников, конституции, пра-
ва, закона или даже Бога) или заимствуют сами у стадного образа 
мыслей стадные максимы, называя себя, например, «первыми 
слугами своего народа» или «орудиями общего блага». С другой 
стороны, стадный человек в Европе принимает теперь такой вид, 
как будто он единственно дозволенная порода человека, и просла-
вляет как истинно человеческие добродетели те свои качества, 
которые делают его смирным, уживчивым и полезным стаду: 
стало быть, дух общественности, благожелательство, почтитель-
ность, прилежание, умеренность, скромность, снисходительность, 
сострадание. Там же, где считают невозможным обойтись без 
вождей и баранов-передовиков, делают нынче попытку за попыт-
кой заменить начальников совокупностью умных стадных людей: 
такого происхождения, например, все представительные учрежде-
ния. Какое благодеяние, какое освобождение от нестерпимого 
гнета вопреки всему приносит с собою для этих стадных живот-
ных, европейцев, появление какого-нибудь неограниченного пове-
лителя—последним великим свидетельством этому служит дейст-
вие, произведенное появлением Наполеона: история этого дейст-
вия есть почти что история высшего счастья, которого достигло 
все текущее столетие в лице самых ценных людей своих и в самые 
ценные мгновения. 
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Человек эпохи распада, смешивающей расы без всякого 
разбора, человек, получивший вследствие этого весьма разнооб-
разное племенное наследие, т. е. противоположные и часто не 
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одни только противоположные инстинкты и ценностные нормы 
вещей, которые борются друг с другом и редко успокаивают-
ся,—такой человек поздних культур и преломленных лучей 
в среднем становится слабее: главнейшее стремление его кло-
нится к тому, чтобы наконец кончилась война, которую он 
собою олицетворяет. В духе успокаивающего (например, эпику-
рейского или христианского) бальзама и успокоительного об-
раза мыслей, счастье представляется ему преимущественно как 
счастье успокоения, безмятежности, сытости, конечного единст-
ва, как «суббота суббот», говоря вместе с блаженным ритором 
Августином, который и сам был таким человеком.— Если же 
внутренний разлад и война действуют на такую натуру как 
лишняя возбуждающая приманка и щекотка жизни; и если, 
с другой стороны, вместе с мощными и непримиримыми ин-
стинктами ею унаследованы и ей привиты также истое мастер-
ство и тонкость в ведении войны с собою, т. е. способность 
обуздывать себя и умение перехитрить себя,—то перед нами 
появляются те волшебные, непостижимые и невообразимые, те 
предназначенные к победам и обаянию загадочные люди, луч-
шими представителями которых были Алкивиад и Цезарь (— я 
охотно присоединил бы к ним первого европейца в моем вкусе, 
Фридриха Второго Гогенштауфена), а из художников, быть 
может, Леонардо да Винчи. Они появляются как раз в то самое 
время, когда на передний план выступает вышеупомянутый 
слабейший тип со своим влечением к покою: оба типа связаны 
друг с другом и возникают от одинаковых причин. 
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Пока полезность, господствующая в моральных суждениях 
о ценности вещей, есть только стадная полезность, пока вни-
мание обращено единственно на поддержание общины и без-
нравственное ищут именно и исключительно в том, что кажется 
опасным для существования общины,—до тех пор еще не мо-
жет существовать «мораль любви к ближнему». Положим, что 
и тут мы уже встречаемся с постоянной небольшой практикой 
уважения, сострадания, справедливости, кротости, взаимопомо-
щи; положим, что и на этой ступени развития общества уже 
действуют все те инстинкты, которые позже получают почетные 
имена «добродетелей» и в конце концов почти совпадают с по-
нятием «нравственности»,—тем не менее в то время они еще 
вовсе не принадлежат к числу моральных ценностей—они еще 
внеморальны. В лучшие времена Рима сострадание, например, 
не называлось ни добрым, ни злым, ни нравственным, ни 
безнравственным; и если даже подобный поступок удостаивался 
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похвалы, то с этой похвалой, однако, прекрасно уживалось 
нечто вроде невольного презрения, именно, при сравнении его 
с каким-нибудь таким поступком, который споспешествовал 
благу целого, или rei publicae. В конце концов «любовь к бли-
жнему» является всегда чем-то побочным, отчасти условным 
и произвольно-мнимым по отношению к страху перед бли-
жним. Когда общественный строй вполне упрочен и обеспечен 
от внешних опасностей, тогда эта боязнь ближнего опять соз-
дает новые перспективы для моральных оценок. Некоторые 
сильные и опасные инстинкты, как, например, предприимчи-
вость, безумная смелость, мстительность, хитрость, хищниче-
ство, властолюбие, которые до сих пор ввиду их общеполез-
ности приходилось не только чтить—разумеется, под другими 
именами, нежели только что приведенные,—но даже развивать 
и культивировать воспитанием (потому что в них всегда ну-
ждались во время общей опасности, против общих врагов),— 
эти инстинкты теперь уже приобретают в глазах людей уд-
военную силу по своей опасности—теперь, когда для них нет 
отводных каналов,—и их начинают постепенно клеймить на-
званием безнравственных и предавать проклятию. Теперь мо-
ральные почести выпадают на долю противоположных инстинк-
тов и склонностей; стадный инстинкт шаг за шагом выводит 
свое заключение. Насколько велика или насколько мала опас-
ность для общества, опасность для равенства, заключающаяся 
в каком-нибудь мнении, в каком-нибудь состоянии и аффекте, 
в какой-нибудь воле, в каком-нибудь даровании,—вот какова 
теперь моральная перспектива; и здесь опять-таки боязнь есть 
мать морали. От высших и сильнейших инстинктов, когда 
они, прорываясь в страстях, увлекают отдельную личность 
далеко за пределы и далеко выше средней и низменной стадной 
совести, гибнет чувство собственного достоинства общины, гиб-
нет ее вера в себя, как бы переламывается ее хребет—сле-
довательно, именно эти инстинкты люди будут сильнее всего 
клеймить и поносить. Великий независимый дух, желание оста-
ваться одиноким, великий разум кажутся уже опасными; все, 
что возвышает отдельную личность над стадом и причиняет 
страх ближнему, называется отныне злым; умеренный, скром-
ный, приспособляющийся, нивелирующий образ мыслей, по-
средственность вожделений получают моральное значение 
и прославляются. В конце концов при слишком мирной об-
становке представляется все меньше и меньше случаев и по-
будительных причин воспитывать свое чувство в духе строгости 
и суровости; теперь уже всякая строгость, даже в деле пра-
восудия, начинает тревожить совесть; величавое и суровое бла-
городство и принятие на себя ответственности за свои поступки 
кажется почти обидным и возбуждает недоверие; «ягненок», 
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а тем паче «баран» выигрывает в уважении. В истории общества 
бывают моменты болезненного размягчения и изнеженности, когда 
оно само заступается за своего обидчика, преступника, и делает это 
вполне серьезно и честно. Наказывать кажется ему в некоторых 
случаях несправедливым—можно сказать с уверенностью, что 
сами представления о «наказании» и «обязанности наказывать» 
причиняют ему нравственную боль, возбуждают в нем страх. 
«Разве не достаточно сделать его неопасным? Зачем еще наказы-
вать? Наказание само страшно!»—этим вопросом стадная мораль, 
мораль трусости, делает свой последний вывод. Если можно было 
бы вообще уничтожить опасность, уничтожить причину боязни, то 
вместе с тем была бы уничтожена и эта мораль: она стала бы уже 
ненужной, она сама считала бы себя уже ненужной!—Кто 
исследует совесть нынешнего европейца, тот найдет в тысяче 
моральных изгибов и тайников одинаковый императив, императив 
стадной трусости: «мы хотим, чтобы когда-нибудь настало время, 
когда будет нечего больше бояться!» Стремление и путь к этому 
«когда-нибудь» называется нынче в Европе «прогрессом». 
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Повторим же то, что мы говорили уже сто раз: ибо такие 
истины—наши истины—слушаются нынче неохотно. Нам уже 
достаточно известно, как это обидно звучит, когда кто-нибудь 
без всяких прикрас и уподоблений прямо причисляет человека 
к животным; и нам уж, конечно, будет почти что поставлено 
в вину то обстоятельство, что именно по отношению к людям 
«современных идей» мы постоянно употребляем выражения 
«стадо», «стадный инстинкт» и тому подобные. Но что же 
делать! Мы не можем поступать иначе, потому что как раз 
в этом и состоит наш новый взгляд. Мы нашли, что во всех 
главных моральных суждениях Европа и те страны, где господ-
ствует европейское влияние, достигли полного согласия: в Ев-
ропе очевидно знают то, что казалось неизвестным Сократу 
и чему некогда обещал научить знаменитый древний Змий,—в 
Европе «знают» нынче, что значит добро и зло. И как бы резко 
и неприятно для слуха это ни звучало, мы все же повторяем: то, 
что в данном случае мнит себя знающим, что само себя просла-
вляет своей похвалой и порицанием, само себя называет до-
брым, есть инстинкт стадного животного человека,—инстинкт, 
прорвавшийся сквозь другие инстинкты, достигший над ними 
перевеса, преобладания и все усиливающийся в этом отношении 
по мере роста физиологического сглаживания различий между 
особями, симптомом чего он и является. Мораль в Европе есть 
нынче мораль стадных животных: это, стало быть, на наш 
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взгляд, только один вид человеческой морали, кроме которого, 
до которого и после которого возможны или должны быть 
возможны многие другие, прежде всего высшие, морали. Но эта 
мораль защищается всеми силами против такой «возможно-
сти», против такого «должны быть»; непреклонная и упорная, 
она твердит: «я—сама мораль, и ничто, кроме меня, не есть 
мораль!»...—С помощью религии, которая всегда была'к услу-
гам возвышеннейших стадных вожделений и льстила им, дело 
дошло даже до того, что и в политических, и в общественных 
установлениях мы видим все более явное выражение этой мора-
ли: демократическое движение наследует христианскому. Что, 
однако, темп его еще слишком медленен и снотворен для более 
нетерпеливых, для больных и страждущих выразителей назван-
ного инстинкта, это видно из того, как все неистовее воют и все 
откровеннее скалят зубы анархистские псы, которые слоняются 
теперь по подворотням европейской культуры; мнимым обра-
зом противоположные миролюбивым и работящим демокра-
там и идеологам революции, а еще более—тупоумным филосо-
фастерам и фанатикам братства, которые называют себя социа-
листами и хотят «свободного общества», в действительности 
они, однако, сходятся с ними в глубокой и инстинктивной 
враждебности ко всякой иной форме общества, кроме автоном-
ного стада (доходя в этой враждебности до отрицания самых 
понятий «господин» и «раб»; ni dieu ni maitre, гласит одна 
социалистическая формула—). Они сходятся с ними в упорном 
сопротивлении всякому исключительному притязанию, всякому 
исключительному праву и преимуществу (что в конце концов 
означает всякому праву: ибо тогда, когда все равны, никому уже 
не нужны «права»—). Они сходятся в недоверии к карающему 
правосудию (как будто оно есть насилие над слабейшим, неспра-
ведливость по отношению к необходимому продукту всего пре-
жнего общества—); но они также сходятся и в религии сострада-
ния, в сочувствии, проявляемом всюду, где только чувствуют, 
живут и страдают (нисходя до животного и возносясь до «Бога»: 
разнузданность в «сострадании к Богу» относится к демократи-
ческому веку—). Все они сходятся в крике и нетерпении состра-
дания, в смертельной ненависти к страданию вообще, в почти 
женской неспособности оставаться при этом зрителями, в неспо-
собности давать страдать. Они сходятся в невольной угрюмо-
сти и изнеженности, иго которых, по-видимому, грозит Европе 
новым буддизмом; они сходятся в вере в мораль общего состра-
дания, как будто она есть мораль сама-по-себе, как вершина, как 
достигнутая вершина человека, как единственная надежда буду-
щего, утешительное средство для современников, великое отпу-
щение всей исконной вины.— Все они сходятся в вере в об-
щность как освободительницу, стало быть, в стадо, в «себя»... 
11 ф. Ницше, т. 2 321 
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Мы же, люди иной веры,—мы, которые видим в демокра-
тическом движении не только форму упадка политической ор-
ганизации, но и форму упадка, именно, форму измельчания 
человека, как низведение его на степень посредственности и по-
нижение его ценности,—на что должны мы возложить свои 
надежды?—На новых философов—выбора нет; на людей, об-
ладающих достаточно сильным и самобытным умом для того, 
чтобы положить начало противоположной оценке вещей и пере-
оценить, перевернуть «вечные ценности»; на предтеч новой эры, 
на людей будущего, закрепляющих в настоящем тот аркан, 
который влечет волю тысячелетий на новые пути. Чтобы учить 
человека смотреть на будущность человека как на свою волю, 
как на нечто зависящее от человеческой воли, чтобы подгото-
вить великие отважные коллективные опыты в деле воспитания 
и дисциплинирования с целью положить этим конец тому ужа-
сающему господству неразумия и случайности, которое до сих 
пор называлось историей,—неразумие «большинства» есть толь-
ко его последняя форма: для этого когда-нибудь понадобится 
новый род философов и повелителей, перед лицом которых 
покажется бледным и ничтожным все, что существовало на 
земле под видом скрытных, грозных и благожелательных умов. 
Образ таких именно вождей чудится нашему взору—смею ли 
я сказать это во всеуслышание, вы, свободные умы? Обсто-
ятельства, которые должны быть частично созданы, частично 
использованы для их возникновения; вероятные пути и испыта-
ния, с помощью которых душа могла бы достигнуть такой 
высоты и силы, чтобы почувствовать побуждение к этим зада-
чам; переоценка ценностей, под новым гнетом, под молотом 
которой закалялась бы совесть и сердце превращалось бы 
в бронзу, чтобы вынести бремя такой ответственности; с другой 
стороны, необходимость подобных вождей, страшная опас-
ность, что они могут не явиться или не удаться и выродиться,— 
вот что, собственно, озабочивает и омрачает насу—знаете ли 
это вы, свободные умы? Это тяжелые, далекие мысли и грозы, 
проходящие по небосклону нашей жизни. Едва ли что-нибудь 
может причинить больше страданий, чем некогда увидеть, раз-
гадать, прочувствовать, как выдающийся человек выбился из 
своей колеи и выродился. А кто наделен редкой способностью 
прозревать общую опасность, заключающуюся в том, что сам 
«человек» вырождается, кто, подобно нам, познал ту чудовищ-
ную случайность, которая до сих пор определяла будущность 
человека,—в чем не была замешана не только рука,,но даже 
и «перст Божий»!—кто разгадывает то роковое, что таится 
в тупоумной незлобивости и доверчивости «современных идей», 
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а еще более во всей христианско-европейской морали,—тот 
испытывает такую тоску и тревогу, с которой не сравнится 
никакая другая.— Ведь он охватывает одним взглядом все то, 
что при благоприятном накоплении и росте сил и задач еще 
можно было бы взлелеять в человеке, он знает всем знанием 
своей совести, как неисчерпаем еще человек для величайших 
возможностей и как часто уже тип «человек» стоял перед таин-
ственными решениями и новыми путями; еще лучше знает он по 
самым мучительным своим воспоминаниям, о какие ничтожные 
преграды обыкновенно разбивались в прошлом существа выс-
шего ранга, надламывались, опускались, становились ничтож-
ными! Общее вырождение человека, вплоть до того «человека 
будущего», в котором тупоумные и пустоголовые социалисты 
видят свой идеал—вырождение и измельчание человека до 
совершенного стадного животного (или, как они говорят, до 
человека «свободного общества»), превращение человека в кар-
ликовое животное с равными правами и притязаниями возмож-
но, в этом нет сомнения! Кто продумал когда-нибудь до конца 
эту возможность, тот знает одной мерзостью больше, чем 
остальные люди,—и, может быть, знает также новую задачу! — 



ОТДЕЛ ШЕСТОЙ: 
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Рискуя, что и здесь морализирование окажется тем, чем оно 
было всегда,—именно безбоязненным montrer ses plaies44, по 
выражению Бальзака,— я отваживаюсь выступить противни-
ком того неподобающего и вредного смещения рангов, которое 
нынче грозит произойти между наукой и философией совершен-
но незаметно и как бы со спокойной совестью. Полагаю, что 
нужно иметь право высказывать свое мнение о таких высших 
вопросах ранга на основании своего опыта—а опыт, как мне 
кажется, значит всегда скверный опыт?—чтобы не говорить, 
как слепые о цветах или как женщины и художники говорят 
против науки («ах, эта скверная наука!—вздыхают они, покор-
ные своему инстинкту и стыдливости,— она всегда разоблача-
ет!»—). Провозглашение независимости человека науки, его 
эмансипация от философии есть одно из более тонких следствий 
демократического строя и неустройства; самопрославление 
и самопревозношение ученого находится нынче всюду в периоде 
полного весеннего расцвета,— однако это еще не значит, что 
самовосхваление в этом случае смердит приятно. «Долой всех 
господ!»—вот чего хочет и здесь инстинкт черни; и после того 
как наука с блестящим успехом отделалась от теологии, у кото-
рой она слишком долго была «служанкой», она стремится 
в своей чрезмерной заносчивости и безрассудстве предписывать 
законы философии и со своей стороны разыгрывать «господи-
на»,—что говорю я!—философа. Моя память—память челове-
ка науки, с позволения сказать!—изобилует наивными выход-
ками высокомерия со стороны молодых естествоиспытателей 
и старых врачей по отношению к философии и философам (не 
говоря уже об образованнейших и спесивейших из всех ученых, 
о филологах и педагогах, являющихся таковыми по призва-
нию—). То это был специалист и поденщик, инстинктивно 
оборонявшийся вообще от всяких синтетических задач и способ-
ностей; то прилежный работник, почуявший запах otium и ари-
стократической роскоши в душевном мире философа и почувст-
вовавший себя при этом обиженным и униженным. То это был 
дальтонизм утилитариста, не видящего в философии ничего, 
кроме ряда опровергнутых систем и расточительной роскоши, 
которая никому «не приносит пользы». То на сцену выступал 
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страх перед замаскированной мистикой и урегулированием гра-
ниц познавания; то пренебрежение отдельными философами, 
невольно обобщившееся в пренебрежение философией. Чаще же 
всего я находил у молодых ученых за высокомерным неуваже-
нием к философии дурное влияние какого-нибудь философа, 
которого они хотя в общем и не признавали, но тем не менее 
подчинялись его презрительным оценкам других философов, 
следствием чего явилось общее отрицательное отношение ко 
всей философии. (Таковым кажется мне, например, влияние 
Шопенгауэра на современную Германию: проявлением своей 
неразумной ярости по отношению к Гегелю он довел дело до 
того, что все последнее поколение немцев порвало связь с не-
мецкой культурой, которая была вершиной и провидческой 
тонкостью исторического чувства; но именно в этом случае сам 
Шопенгауэр оказался до гениальности бедным, невосприимчи-
вым, не немецким.) Говоря же вообще, быть может, прежде 
всего человеческое, слишком человеческое, короче—духовная 
убогость самих новейших философов радикальнейшим образом 
подорвала уважение к философии и раскрыла ворота плебей-
скому инстинкту. Сознаемся-ка себе, до какой степени далек от 
нашего современного мира весь род Гераклитов, Платонов, 
Эмпедоклов—и как там еще ни назывались все эти царствен-
ные, великолепные отшельники мысли; сознаемся, что перед 
лицом таких представителей философии, которые нынче благо-
даря моде так же быстро всплывают наружу, как и провалива-
ются,— как, например, в Германии оба берлинских льва, анар-
хист Евгений Дюринг и амальгамист Эдуард фон Гартман,— 
бравый человек науки с полным правом может чувствовать 
себя существом лучшего рода и происхождения. В особенности 
же способен заронить недоверие в душу молодого, честолюби-
вого ученого вид тех философов всякой всячины, которые назы-
вают себя «философами действительности» или «позитивиста-
ми»: ведь в лучшем случае сами они ученые и специалисты — 
это ясно как день! — ведь все они суть побежденные и вновь 
покоренные наукой люди, которые некогда захотели от себя 
большего, не имея права на это «большее», не имея права на 
ответственность,—и которые теперь с достоинством, но питая 
чувство злобы и мести, являют словом и делом неверие в царст-
венную задачу и царственное значение философии. В конце 
концов, как же и могло быть иначе! Наука процветает нынче 
и кажется с виду чрезвычайно добросовестной, между тем как 

до чего постепенно принизилась вся новейшая философия, 
этот остаток философии наших дней, возбуждает недоверие 
и уныние, если не насмешку и сострадание. Философия, со-
кращенная до «теории познания», фактически являющаяся не 
более как боязливой эпохистикой45 и учением о воздержании; 
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философия, которая вовсе не переступает порога и с мучениями 
отказывает себе в праве на вход,— это философия при послед-
нем издыхании, некий конец, некая агония, нечто возбуждающее 
сострадание. Как могла бы такая философия—господствовать1 
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Опасности, грозящие нынче развитию философа, поистине 
столь многообразны, что, пожалуй, впору усомниться, может 
ли еще вообще созревать этот плод. Объем и столпотворение 
башни наук выросли до чудовищных размеров, а вместе с тем 
и вероятность, что философ устанет уже быть учащимся шѵ 
остановится где-нибудь и «специализируется», так что ему уже 
будет не по силам подняться на свою высоту, откуда он сможет 
обозревать, осматривать, смотреть сверху вниз. Или он достиг-
нет ее слишком поздно, когда уже минует его лучшая пора 
и ослабеют его силы; или он достигнет ее испорченным, огрубе-
вшим, выродившимся, так что его взгляд, его общее суждение 
о ценности вещей будут иметь уже мало значения. Быть может, 
именно утонченность его интеллектуальной совести заставляет 
его медлить по пути и мешкать; он боится соблазна стать 
дилетантом, сороконожкой и насекомым с тысячью щупалец, 
он слишком хорошо знает, что человек, потерявший уважение 
к самому себе, уже не повелевает и как познающий уже не ведет 
за собою,—разве что если бы он захотел стать великим ак-
тером, философским Калиостро и крысоловом духов, словом, 
соблазнителем. Это было бы в конце концов вопросом вкуса, 
если бы даже и не было вопросом совести. Трудности, выпада-
ющие на долю философа, усугубляет еще то обстоятельство, 
что он требует от себя суждения, утвердительного или от-
рицательного, не о науках, а о жизни и о ценности жизни,— что 
ему нелегко дается вера в свое право или даже обязанность на 
такое суждение, и только на основании многочисленных, быть 
может, тревожнейших, сокрушительнейших переживаний, часто 
медля, сомневаясь, безмолвствуя, он должен искать своего пути 
к этому праву и к этой вере. В самом деле, толпа долгое время 
не узнавала философа и смешивала его то с человеком науки 
и идеальным ученым, то с религиозно-вдохновенным, умертви-
вшим в себе все плотское, «отрекшимся от мира» фанатиком 
и пьянчугой (Trunkenbold) Божьим; и если даже в наши дни 
доведется услышать, что кого-нибудь хвалят за то, что он живет 
«мудро» или «как философ», то это означает не более как «умно 
и в стороне». Мудрость: это кажется черни чем-то вроде бегст-
ва, средством и искусством выходить сухим из воды; но истый 
философ—так кажется нам, друзья мои?—живет «не по-фило-
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софски» и «не мудро», прежде всего не умно, и чувствует бремя 
и обязанность подвергаться многим испытаниям и искушениям 
жизни: он постоянно рискует собою, он ведет скверную игру... 
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По сравнению с гением, т. е. с существом, которое произво-
дит или рождает, беря оба слова в самом обширном смысле,— 
ученый, средний человек науки всегда имеет сходство со старой 
девой: ибо ему, как и последней, незнакомы два самых ценных 
отправления человека. В самом деле, их обоих, и ученых и старых 
дев, как бы в возмещение признают достойными уважения—в 
этих случаях подчеркивают то, что они достойны уважения,—и 
к этому вынужденному признанию присоединяется в равной 
степени досада. Рассмотрим подробнее: что такое человек науки? 
Прежде всего это человек незнатной породы, с добродетелями 
незнатной, т. е. негосподствующей, не обладающей авторите-
том, а также лишенной самодовольства породы людей: он 
трудолюбив, умеет терпеливо стоять в строю, его способности 
и потребности равномерны и умеренны, у него есть инстинкт 
чуять себе подобных и то, что потребно ему подобным,— 
например, та частица независимости и клочок зеленого пастби-
ща, без которых не может быть спокойной работы, то притязание 
на почет и признание (которое предполагает прежде всего и глав-
ным образом, что его можно узнать, что он заметен—), тот ореол 
доброго имени, то постоянное скрепление печатью своей ценно-
сти и полезности, которому непрерывно приходится побеждать 
внутреннее недоверие, составляющее коренную черту зависимого 
человека и стадного животного. Ученому, как и подобает, свойст-
венны также болезни и дурные привычки незнатной породы: он 
богат мелкой завистью и обладает рысьими глазами для низмен-
ных качеств таких натур, до высоты которых не может подняться. 
Он доверчив, но лишь как человек, который позволяет себе идти, 
а не стремиться; и как раз перед человеком великих стремлений 
он становится еще холоднее и замкнутее,—его взор уподобляет-
ся тогда строптивому гладкому озеру, которого уже не рябит ни 
восхищение, ни сочувствие. Причиной самого дурного и опасно-
го, на что способен ученый, является инстинкт посредственности, 
свойственный его породе: тот иезуитизм посредственности, кото-
рый инстинктивно работает над уничтожением необыкновенного 
человека и старается сломать или—еще лучше!—ослабить каж-
дый натянутый лук. Именно ослабить—осмотрительно, осто-
рожной рукой, конечно,— ослабить с доверчивым состраданием: 
это подлинное искусство иезуитизма, который всегда умел реко-
мендовать себя в качестве религии сострадания.— 
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Какую бы благодарность ни возбуждал в нас всегда объек-
тивный ум,—а кому же не надоело уже до смерти все субъектив-
ное с его проклятым крайним солипсилюбием (Ipsissimositat)! — 
однако в конце концов нужно научиться быть осторожным 
в своей благодарности и воздерживаться от преувеличений, 
с которыми нынче прославляют отречение от своего Я и духов-
ное обезличение, видя в этом как бы цель саму по себе, как бы 
освобождение и просветление,—что именно и происходит обык-
новенно среди пессимистической школы, имеющей со своей 
стороны веские причины для преклонения перед «бескорыстным 
познаванием». Объективный человек, который уже не проклина-
ет и не бранит, подобно пессимисту, идеальный ученый, в кото-
ром научный инстинкт распускается и достигает полного рас-
цвета после тысячекратных неудач и полунеудач, без сомнения, 
представляет собою одно из драгоценнейших орудий, какие 
только есть,—но его место в руках более могущественного. Он 
только орудие, скажем: он зеркало,—он вовсе не «самоцель». 
Объективный человек в самом деле представляет собою зер-
кало: привыкший подчиняться всему, что требует познавания, 
не знающий иной радости, кроме той, какую дает познавание, 
«отражение»,— он ждет, пока не придет нечто, и тогда нежно 
простирается так, чтобы на его поверхности и оболочке не 
пропали даже следы скользящих легкими стопами призраков. 
Все, что еще остается в нем от «личности», кажется ему случай-
ным, часто произвольным, еще чаще беспокойным: до такой 
степени сделался он в своих собственных глазах приемником 
и отражателем чуждых ему образов и событий. Воспоминания 
о «себе» даются ему с напряжением, они часто неверны; он 
легко смешивает себя с другими, он ошибается в том, что 
касается его собственных потребностей, и единственно в этом 
случае бывает непроницательным и нерадивым. Быть может, 
его удручает нездоровье или мелочность и домашняя атмо-
сфера, созданная женой и друзьями, или недостаток товарищей 
и общества,—и вот он принуждает себя поразмыслить о том, 
что тяготит его,—но тщетно! Его мысль уже уносится прочь, 
к более общему случаю, и завтра он будет столь же мало знать, 
что может помочь ему, как мало знал это вчера. Он потерял 
способность серьезно относиться к себе, а также досуг, чтобы 
заниматься собой: он весел не от отсутствия нужды, а от 
отсутствия пальцев, которыми он мог бы ощупать свою нужду. 
Привычка идти навстречу каждой вещи и каждому событию 
в жизни; лучезарное, наивное гостеприимство, с которым он 
встречает всё, с чем сталкивается; свойственное ему неразбор-
чивое благожелательство, опасная беззаботность относительно 
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Да и Нет: ах, есть достаточно случаев, когда ему приходится 
раскаиваться в этих своих добродетелях!—и, как человек вооб-
ще, он слишком легко становится caput mortuum46 этих до-
бродетелей. Если от него требуется любовь и ненависть, как 
понимают их Бог, женщина и животное,— он сделает что может 
и даст что может. Но нечего удивляться, если это будет немно-
го,—если именно в этом случае он выкажет себя поддельным, 
хрупким, сомнительным и дряблым. Его любовь деланная, его 
ненависть искусственна и скорее похожа на un tour de force47, на 
мелкое тщеславие и аффектацию. Он является неподдельным 
лишь там, где может быть объективным: лишь в своем безмя-
тежном тотализме он еще представляет собою «натуру», еще 
«натурален». Его отражающая, как зеркало, и вечно полиру-
ющаяся душа уже не может ни утверждать, ни отрицать; он не 
повелевает; он также и не разрушает. «Je ne meprise presque 
rien»48,—говорит он вместе с Лейбницем, и не следует пропус-
кать мимо ушей этого presque и придавать ему ничтожное 
значение! Он также не может служить образцом; он не идет ни 
впереди других, ни за другими; он вообще становится слишком 
далеко от всего, чтобы иметь причину брать сторону добра или 
зла. Если его так долго смешивали с философом, с этим це-
заристским насадителем и насильником культуры, то ему ока-
зывали слишком много чести и проглядели в нем самое сущест-
венное—он орудие, некое подобие раба, хотя, без сомнения, 
наивысший вид раба, сам же по себе—ничто—presque rien! 
Объективный человек есть орудие; это дорогой, легко портя-
щийся и тускнеющий измерительный прибор, художественной 
работы зеркало, которое надо беречь и ценить; но он не 
есть цель, выход и восход, он не дополняет других людей, 
он не человек, в котором получает оправдание все остальное 
бытие, он не заключение, еще того менее начало, зачатие 
и первопричина; он не представляет собою чего-либо креп-
кого, мощного, самостоятельного, что хочет господство-
вать: скорее это нежная, выдутая, тонкая, гибкая, литейная 
форма, которая должна ждать какого-либо содержания и объ-
ема, чтобы «принять вид» сообразно с ними,—обыкновенно это 
человек без содержания и объема, «безличный» человек. Следо-
вательно, не представляющий интереса и для женщин, іп 
parenthesi49.— 
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Если нынче какой-нибудь философ дает понять, что он не 
скептик,— я надеюсь, это понятно из только что приведенного 
изображения объективного ума?—то это никому не нравится; 
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на него начинают смотреть с некоторым страхом, людям 
хотелось бы о стольком спрашивать, спрашивать... и среди 
трусливых подслушивателей, каких теперь множество, он слы-
вет с этих пор за опасного. Им чудится, при его отказе 
от скептицизма, точно издали доносится какой-то зловещий, 
угрожающий шум, словно где-то испытывают новое взры-
вчатое вещество, некий духовный динамит, быть может, но-
вооткрытый русский нигилин, пессимизм bonae voluntatis50, 
который не только говорит Нет, хочет Нет, но—страшно 
подумать!—делает Нет. Против этого рода «доброй воли» — 
воли к истинному, действенному отрицанию жизни—как при-
знано, нынче нет лучшего усыпительного и успокоительного 
средства, чем скепсис, мягкий, приятный, убаюкивающий мак-
скепсис; и самого Гамлета современные врачи предпишут нынче 
как средство против «ума» и его подземного буйства. «Разве 
не полны уже все уши зловещим шумом?—говорит скептик 
в качестве любителя покоя и почти что полицейского охранни-
ка.—Это подземное Нет ужасно! Замолчите же наконец вы, 
пессимистические кроты!» Скептик, это нежное создание, пу-
гается слишком легко; его совесть так вышколена, что вздра-
гивает от всякого Нет и даже от всякого решительного, твер-
дого Да, причем она как бы ощущает впечатление укуса. 
Да! и Нет!—это противоречит его нравственности; он любит 
обратное,—доставлять удовольствие своей добродетели бла-
городным воздержанием, говоря, например, вместе с Мон-
тенем: «что я знаю?». Или вместе с Сократом: «я знаю, 
что ничего не знаю». Или: «здесь я не доверяю себе, здесь 
нет передо мной открытой двери». Или: «положим, что она 
была бы открыта, зачем же входить тотчас?» Или: «к чему 
годны все скороспелые гипотезы? Очень вероятно, что не 
строить никаких гипотез значит иметь хороший вкус. Разве 
вы должны непременно сейчас же выпрямлять нечто кривое? 
Непременно законопачивать какой-нибудь паклей всякую дыру? 
Разве на это нет времени? Разве у времени нет времени? 
Ах вы, пострелята, разве вы совсем не можете ждать? И не-
известное имеет свою прелесть, и Сфинкс в то же время 
Цирцея, и Цирцея была тоже философом».— Так утешает себя 
скептик; и правда, он нуждается в некотором утешении. Скепсис 
и есть наидуховнейшее выражение известного многообразного 
физиологического свойства, которое называется на обыкно-
венном языке слабостью нервов и болезненностью; оно воз-
никает всякий раз, когда расы и сословия, долгое время раз-
лученные, начинают решительно и внезапно скрещиваться. 
Новое поколение, как бы унаследовавшее в своей крови раз-
личные меры и ценности, олицетворяет собой беспокойство, 
тревогу, сомнение, попытку; лучшие силы действуют в нем, 
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как тормоза, даже добродетели взаимно не дают друг другу 
вырасти и окрепнуть, в душе и теле не хватает равновесия, 
тяжеловесности, перпендикулярной устойчивости. Но что в этих 
полукровках сильнее всего болеет и вырождается, так это 
воля, они уже совершенно не знают независимости в решении, 
радостного чувства мужества в хотении, они сомневаются 
в «свободе воли» даже в своих грезах. Наша современная 
Европа, представляющая собою арену бессмысленно внезапных 
опытов радикального смешения сословий и, следовательно, 
рас, скептична поэтому на всех высотах и глубинах, то тем 
непоседливым скепсисом, который нетерпеливо и похотливо 
перескакивает с ветки на ветку, то мрачным, как туча, об-
ремененная вопросительными знаками,—и часто ей до смерти 
надоедает собственная воля! Паралич воли: где только ни 
встретишь теперь этого калеку! И часто еще какого разря-
женного! Как обольстительно разодетого! Для этой болезни 
есть роскошнейшие одежды, сотканные из лжи и блеска; и что, 
например, большая часть выставляемого нынче напоказ под 
названием «объективности», «научности», «1'art pour 1'art»51, 
«чистого безвольного познавания» есть лишь разряженный 
скепсис и паралич воли,—за такой диагноз европейской бо-
лезни я поручусь.— Болезнь воли распространена в Европе 
неравномерно: сильнее и разнообразнее всего она проявляется 
там, где уже давно привилась культура, и исчезает в той 
мере, в какой «варвар» под болтающейся на нем одеждой 
западного образования еще—или вновь—предъявляет свои 
права. Поэтому в нынешней Франции, как это ясно до оче-
видности, воля немощна более всего; и Франция, всегда об-
ладавшая мастерским умением превращать даже самые ро-
ковые свои умственные течения в нечто привлекательное и со-
блазнительное, выставляет нынче, как настоящая школа и вы-
ставка всех чар скепсиса, свое культурное превосходство над 
Европой. Способность хотения, и именно хотения всею волею, 
уже несколько сильнее в Германии, и опять-таки в северной 
Германии сильнее, нежели в средней; значительно сильнее 
она в Англии, Испании и на Корсике, там в связи с флег-
матичностью, здесь с твердостью черепов,—не говоря уже 
об Италии, которая слишком молода, чтобы знать, чего ей 
хочется, и которая сперва еще должна доказать, может ли 
она хотеть; но величайшей и удивительнейшей силы достигает 
она в том огромном срединном государстве, где как бы на-
чинается отлив Европы в Азию,—в России. Там сила воли 
откладывается и накопляется с давних пор, там воля—и 
неизвестно, воля отрицания или утверждения,—грозно ждет 
того, чтобы, по излюбленному выражению нынешних физиков, 
освободиться. И не только индийские войны и осложнения 
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в Азии нужны для того, чтобы Европа освободилась от своей 
величайшей опасности, нет, для этого необходимы внутренние 
перевороты, раздробление государства на мелкие части и пре-
жде всего введение парламентского тупоумия с присовоку-
плением сюда обязательства для каждого читать за завтраком 
свою газету. Я говорю так не потому, что желаю этого: 
мне было бы больше по сердцу противоположное,— подра-
зумеваю под этим такое усиление грозности России, которое 
заставило бы Европу решиться стать в равной степени грозной, 
т. е. посредством новой господствующей над ней касты при-
обрести единую волю, долгую, страшную собственную волю, 
которая могла бы назначить себе цели на тысячелетия вперед,— 
чтобы наконец окончилась затяжная комедия ее маленьких 
государств, а также ее династическое и демократическое мно-
говолие. Время мелкой политики прошло: уже грядущее сто-
летие несет с собою борьбу за господство над всем земным 
шаром,—понуждение к великой политике. 
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Насколько новый воинственный век, в который, очевидно, 
вступили мы, европейцы, благоприятствует развитию другого 
и более сильного вида скепсиса, это мне хотелось бы пока 
выразить лишь в притче, которую, конечно, поймут любители 
немецкой истории. Тот неспохватный энтузиаст—поклонник 
красивых рослых гренадеров, который, будучи королем Прус-
сии, дал начало духу милитаристического и скептического ге-
ния,— а тем самым, в сущности, и новому, как раз теперь 
победоносно восходящему типу немца,—этот сомнительный 
и сумасбродный отец Фридриха Великого в одном пункте сам 
обладал хваткой и счастливыми когтями гения: он знал, чего не 
хватало тогда в Германии и какой недостаток был во сто раз 
страшнее и важнее, чем, скажем, недостаток образования и не-
дочеты по части хорошего тона,—его отвращение к молодому 
Фридриху вытекало из боязни глубокого инстинкта. Мужей не 
хватало; и, к величайшей своей досаде, он подозревал, что его 
собственный сын не в достаточной степени муж. Он обманулся 
в этом—но кто не обманулся бы на его месте? Он видел своего 
сына подпавшим влиянию атеизма, влиянию esprit и сластолю-
бивого жуирства остроумных французов,— он видел на заднем 
плане великого кровопийцу, паука скепсиса, он подозревал не-
исцелимое убожество сердца, которое уже не обладает доста-
точной твердостью ни для добра, ни для зла, надломленную 
волю, которая уже не повелевает, не может повелевать. Между 
тем, однако, в его сыне развивался более опасный и более 
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суровый новый вид скепсиса—и кто знает, в какой степени этому 
благоприятствовала ненависть отца и ледяная меланхолия обре-
ченной на одиночество воли?—скепсис отважной мужественно-
сти, близко родственный военному и завоевательному гению 
и впервые появившийся в Германии в образе великого Фридриха. 
Этот скепсис презирает и тем не менее прибирает к своим рукам; 
он подрывает и овладевает; он не верит, но при этом не теряется; 
он дает уму опасную свободу, но держит в строгости сердце; это 
немецкая форма скепсиса, который в виде продолженного и про-
никшего в высшие сферы духа фридрицианизма на долгое время 
подчинил Европу влиянию германского духа и его недоверию 
в области критики и истории. Благодаря непреодолимо сильно-
му и стойкому мужественному характеру великих немецких 
филологов и исторических критиков (которые, при правильном 
взгляде на них, были все без изъятия также артистами в деле 
разрушения и разложения), наперекор всей романтике в музыке 
и философии, мало-помалу прочно установилось новое понятие 
о германском духе, в котором резко выступало влечение к муже-
ственному скепсису: например, в виде неустрашимости взгляда, 
в виде смелости и твердости разлагающей руки, в виде упорной 
воли к рискованной погоне за открытиями, к отважным экспеди-
циям к Северному полюсу под пустынными и опасными небеса-
ми. И, вероятно, есть веские причины тому, что теплокров-
ные и поверхностные приверженцы человечности открещива-
ются именно от этого духа: cet esprit fataliste, ironique, 
mephistophelique52, как называет его не без содрогания Мишле. 
Если же кто-нибудь хочет восчувствовать, насколько значитель-
на эта боязнь «мужественности» германского духа, пробудивше-
го Европу от ее «догматической дремоты»53, то пусть он вспом-
нит прежнее понятие об этом духе, которое пришлось вытеснять 
новому,—пусть он вспомнит тот не очень давний факт, что одна 
мужеподобная женщина54 в своей разнузданной надменности 
осмелилась возбуждать сочувствие Европы к немцам, как к до-
бросердечным, кротким, слабовольным и поэтическим болва-
нам. Нужно же наконец понять как следует удивление Наполео-
на, когда он увидел Гёте: оно выдает то, что подразумевали 
в течение целых столетий под «германским духом». «Voila un 
homme!»—это значило: «вот это муж! А я ожидал, что встречу 
только немца!»— 
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Итак, если мы предположим, что какая-нибудь черта в об-
разе философов будущего дает возможность угадать, не долж-
ны ли они быть скептиками в только что указанном смысле 
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слова, то этим будет, однако, определено лишь нечто в них,—а 
не они сами. С одинаковым правом их можно назвать крити-
ками; и наверно, это будут сторонники экспериментов. Именем, 
которым я отважился окрестить их, я особенно подчеркнул 
опыт и удовольствие, доставляемое опытом: не случилось ли 
это потому, что они, как критики душой и телом, любят пользо-
ваться экспериментами в новом, быть может более обширном, 
быть может более опасном, смысле слова? Не должны ли они 
при своей страсти к познанию пойти дальше в отважных и му-
чительных опытах, чем может допустить мягкий и изнеженный 
вкус демократического века?—Что и говорить: эти грядущие 
будут по меньшей мере иметь право обходиться без тех серьез-
ных и несколько сомнительных качеств, которые отличают 
критика от скептика,— я разумею верность оценки, сознатель-
ное соблюдение единства метода, изощренное мужество, само-
стоятельность и способность отвечать за себя; да, они признают 
в себе чувство удовольствия в отрицании и расчленении и в из-
вестной осмысленной жестокости, умеющей верно и искусно 
владеть ножом даже и тогда, когда сердце истекает кровью. 
Они будут суровее (и, быть может, не всегда лишь по отноше-
нию к себе), чем желали бы гуманные люди, они не будут 
якшаться с «истиной» для того, чтобы она «доставляла им 
удовольствие» или «возвышала» и «воодушевляла» их: скорее 
невелика будет их вера в то, что именно истина доставляет 
такие приятности чувству. Они усмехнутся, эти строгие умы, 
если кто-нибудь скажет им: «эта мысль возвышает меня: как 
может она не быть истиной?» Или: «это произведение восхища-
ет меня: как может оно не быть прекрасным?» Или: «этот 
художник возвышает мой дух: как может он не быть вели-
ким?»—и, пожалуй, не только усмешку, а настоящее отвраще-
ние возбудит в них все до такой степени мечтательное, иде-
алистическое, женственное, гермафродитное. Тот, кто смог бы 
проникнуть в сокровенные тайники их сердца, вряд ли нашел бы 
там намерение примирить «христианские чувства» с «античным 
вкусом», а тем более с «современным парламентаризмом» (по-
добного рода миролюбие в наш отличающийся крайней неуве-
ренностью, следовательно, весьма миролюбивый век должно 
встречаться даже у философов). Эти философы будущего не 
только станут требовать от себя критической дисциплины 
и приучивания ко всему тому, что ведет к чистоте и строгости 
в духовной области: они даже имели бы право выставлять их 
напоказ, как свойственное им украшение,—тем не менее они 
еще не захотят называться критиками. Им покажется немалым 
поношением философии, если станут декретировать, как это 
часто случается нынче: «сама философия есть критика и крити-
ческая наука—и ничего более!» Пусть эта оценка философии 
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пользуется одобрением всех позитивистов Франции и Германии 
(—и очень возможно, что она польстила бы даже сердцу и вкусу 
Канта: припомните-ка заглавия его главных творений—), наши 
новые философы скажут, невзирая на это: критики суть орудия 
философа и именно поэтому, как орудия, сами далеко еще не 
философы! И великий китаец из Кёнигсберга был тоже лишь 
великим критиком.— 

211 

Я настаиваю на том, чтобы наконец перестали смешивать 
философских работников и вообще людей науки с философа-
ми—чтобы именно здесь строго воздавалось «каждому свое» 
и чтобы на долю первых не приходилось слишком много, а на 
долю последних—слишком мало. Для воспитания истинного 
философа, быть может, необходимо, чтобы и сам он стоял 
некогда на всех тех ступенях, на которых остаются и должны 
оставаться его слуги, научные работники философии; быть мо-
жет, он и сам должен быть критиком и скептиком, и догмати-
ком, и историком, и, сверх того, поэтом и собирателем, и путе-
шественником, и отгадчиком загадок, и моралистом, и прори-
цателем, и «свободомыслящим», и почти всем, чтобы пройти 
весь круг человеческих ценностей и разного рода чувств цен-
ности, чтобы иметь возможность смотреть различными глаза-
ми и с различной совестью с высоты во всякую даль, из 
глубины во всякую высь, из угла во всякий простор. Но все это 
только предусловия его задачи; сама же задача требует кое-чего 
другого—она требует, чтобы он создавал ценности. Упомяну-
тым философским работникам следует, по благородному почи-
ну Канта и Гегеля, прочно установить и втиснуть в формулы 
огромный наличный состав оценок—т. е. былого установления 
ценностей, создания ценностей, оценок, господствующих нынче 
и с некоторого времени называемых «истинами»,— все равно, 
будет ж это в области логической, или политической (мораль-
ной), или художественной. Этим исследователям надлежит сде-
лать ясным, доступным обсуждению, удобопонятным, сподруч-
ным все случившееся и оцененное, надлежит сократить все 
длинное, даже само «время», и одолеть все прошедшее: это 
колоссальная и в высшей степени удивительная задача, служе-
ние которой может удовлетворить всякую утонченную гор-
дость, всякую упорную волю. Подлинные же философы суть 
повелители и законодатели; они говорят: «так должно быть!», 
они-то и определяют «куда?» и «зачем?» человека и при этом 
распоряжаются подготовительной работой всех философских 
работников, всех победителей прошлого,— они простирают 
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творческую руку в будущее, и все, что есть и было, становится 
для них при этом средством, орудием, молотом. Их «познава-
ние» есть созидание, их созидание есть законодательство, их 
воля к истине есть воля к власти.— Есть ли нынче такие фило-
софы? Были ли уже такие философы? Не должны ли быть такие 
философы?.. 

212 

Мне все более и более кажется, что философ, как необ-
ходимый человек завтрашнего и послезавтрашнего дня, во все 
времена находился и должен был находиться в разладе со 
своим «сегодня»: его врагом был всегда сегодняшний идеал. До 
сих пор все эти выдающиеся споспешествователи человечества, 
которых называют философами и которые редко чувствовали 
себя любителями мудрости, а скорее неприятными безумцами 
и опасными вопросительными знаками,—находили свою зада-
чу, свою суровую, непреднамеренную, неустранимую задачу, 
а в конце концов и величие ее в том, чтобы быть злой совестью 
своего времени. Приставляя, подобно вивисекторам, нож к гру-
ди современных им добродетелей, они выдавали то, что было их 
собственной тайной: желание узнать новое величие человека, 
новый, еще не изведанный путь к его возвеличению. Каждый 
раз они открывали, сколько лицемерия, лени, несдержанности 
и распущенности, сколько лжи скрывается под самым уважа-
емым типом современной нравственности, сколько доброде-
телей уже отжило свой век; каждый раз они говорили: «мы 
должны идти туда, где вы нынче меньше всего можете чув-
ствовать себя дома». Принимая во внимание мир «современных 
идей», могущих загнать каждого в какой-нибудь угол, в какую-
нибудь «специальность», философ, если бы теперь могли быть 
философы, был бы вынужден отнести величие человека, понятие 
«величия» именно к его широте и разносторонности, к его 
цельности в многообразии: он даже определил бы ценность 
и ранг человека, сообразно тому, как велико количество и раз-
нообразие того, что он может нести и взять на себя,—как 
далеко может простираться его ответственность. Современный 
вкус и добродетель ослабляют и разжижают волю; ничто не 
является до такой степени сообразным времени, как слабость 
воли: стало быть, в идеале философа в состав понятия «вели-
чия» должна входить именно сила воли, суровость и способ-
ность к продолжительной решимости; на том же основании, как 
обратное учение и идеал робкой, самоотверженной, кроткой, 
бескорыстной человечности подходили к противоположному по 
характеру веку, к такому, который, подобно шестнадцатому 
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столетию, страдал от запруженной энергии воли, от свирепого 
потока и бурных волн эгоизма. Во времена Сократа среди 
людей, поголовно зараженных усталостью инстинкта, среди 
консервативных старых афинян, которые давали волю своим 
чувствам—«к счастью», по их словам, на деле же к удовольст-
виям—и у которых все еще не сходили с уст старые великолеп-
ные слова, хотя их жизнь уже давно не давала им права на 
это,—тогда для величия души, быть может, была нужна ирония, 
та сократическая злобная уверенность старого врача и плебея, 
который беспощадно вонзался в собственное тело так же, как 
в тело и сердце «знатных»,—вонзался взором, довольно ясно 
говорившим: «не притворяйтесь предо мной! здесь—мы рав-
ны!» Напротив, нынче, когда в Европе одно лишь стадное 
животное достигает почета и раздает почести, когда «равенство 
прав» легко может обернуться равенством в бесправии, т. е. 
всеобщим враждебным отношением ко всему редкому, власт-
ному, привилегированному, к высшему человеку, к высшей 
душе, к высшей обязанности, к высшей ответственности, к твор-
ческому избытку мощи и властности,— нынче в состав понятия 
«величия» входят знатность, желание жить для себя, способ-
ность быть отличным от прочих, самостоятельность, необходи-
мость жить на свой страх и риск; и философ выдаст кое-что из 
собственного идеала, если выставит правило: «самый великий 
тот, кто может быть самым одиноким, самым скрытным, са-
мым непохожим на всех,—человек, стоящий по ту сторону 
добра и зла, господин своих добродетелей, обладатель огром-
ного запаса воли; вот что должно называться величием: способ-
ность отличаться такой же разносторонностью, как и цельно-
стью, такой же широтой, как и полнотой». Но спрошу еще раз: 
возможно ли нынче—величие? 

213 

Научиться понимать, что такое философ, трудно оттого, 
что этому нельзя выучить: это нужно «знать» из опыта—или 
нужно иметь гордость не знать этого. Однако в наши дни все 
говорят о вещах, относительно которых не могут иметь ника-
кого опыта, а это главным образом и хуже всего отзывается на 
философах и состояниях философии: очень немногие знают их, 
имеют право их знать, все же популярные мнения о них ложны. 
Так, например, истинно философская совместность смелой, не-
обузданной гениальности, которая мчится presto, и диалекти-
ческой строгости и необходимости, не делающей ни одного 
ложного шага, не известна по собственному опыту большинст-
ву мыслителей и ученых, отчего и кажется невероятной, если 
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кто-нибудь заговорит с ними на этот счет. Они представляют 
себе всякую необходимость в виде нужды, в виде мучительного 
подчинения и принуждения, и само мышление считается ими за 
нечто медленное, томительное, почти что за тяжелый труд, 
и довольно часто за труд, «достойный пота благородных лю-
дей»,—а вовсе не за нечто легкое, божественное и близко род-
ственное танцу, резвости! «Мыслить» и «относиться серьезно» 
к делу, «понимать с трудом»—эти вещи для них имеют общую 
связь: только в таком виде и «переживали» они это явление.— У 
художников в данном случае уже более тонкое чутье: им слиш-
ком хорошо известно, что как раз тогда, когда они уже ничего 
не делают «произвольно», а все по необходимости, их чувство 
свободы, утонченности, полновластия, творческой композиции, 
распорядка, воплощения в образы достигает своей вершины,— 
словом, что тогда необходимость и «свобода воли» составляют 
у них одно. Наконец, существует градация душевных состояний, 
которым соответствует градация дроблем; и высшие проблемы 
беспощадно отталкивают каждого, кто осмелится приблизиться 
к ним, не будучи предназначен для решения их величием и 
мощью своих духовных сил. Какая польза от того, что провор-
ные всезнайки и м неловкие бравые механики и эмпирики, как 
это часто случается нынче, приближаются к ним со своим 
плебейским честолюбием и как бы ломятся в эту «святая 
святых»! По таким коврам никогда не смеют ступать грубые 
ноги: это уже предусмотрено изначальным законом вещей; для 
этих назойников двери остаются закрытыми, хотя бы они би-
лись в них головами и размозжили себе головы! Для всякого 
высшего света нужно быть рожденным; говоря яснее, нужно 
быть зачатым для него: право на философию—если брать это 
слово в обширном смысле—можно иметь только благодаря 
своему происхождению—предки, «кровь» имеют решающее 
значение также и здесь. Многие поколения должны предваритель-
но работать для возникновения философа; каждая из его 
добродетелей должна приобретаться, культивироваться, пере-
ходить из рода в род и воплощаться в нем порознь,—и сюда 
относится не только смелое, легкое и плавное течение его 
мыслей, но прежде всего готовность к огромной ответствен-
ности, величие царственного взгляда, чувство своей оторван-
ности от толпы, ее обязанностей и добродетелей, благосклонное 
охранение и защита того, чего не понимают и на что клеве-
щут,—будь это Бог, будь это дьявол,—склонность и привычка 
к великой справедливости, искусство повелевания, широта воли, 
спокойное око, которое редко удивляется, редко устремляет 
свой взор к небу, редко любит... 



ОТДЕЛ СЕДЬМОЙ: 
НАШИ ДОБРОДЕТЕЛИ 

214 

Наши добродетели?—Очень вероятно, что и у нас еще есть 
собственные добродетели, хотя, само собою разумеется, уже не 
те чистосердечные и неуклюжие добродетели, за которые мы 
чтили наших дедов, в то же время несколько отстраняя их от 
себя. Мы, европейцы послезавтрашнего дня, мы, первенцы два-
дцатого столетия,—при всем нашем опасном любопытстве, при 
нашей многосторонности и искусстве переодевания, при нашей 
дряблой и как бы подслащенной жестокости ума и чувств,— 
нам, вероятно, будь у нас добродетели, выпали бы на долю 
лишь такие, которые могли бы прекрасно ладить с самыми 
тайными и самыми близкими нашему сердцу склонностями, 
с самыми жгучими нашими потребностями. Что ж! поищем-ка 
их в наших лабиринтах, где, как известно, столь многое теряет-
ся, столь многое пропадает пропадом. И есть ли что-нибудь 
более прекрасное, чем искание своих собственных добродетелей? 
Не означает ли это почти верить в собственную добродетель? 
А эта «вера в свою добродетель»—разве не то же, что некогда 
называлось «чистой совестью», не та ли это достопочтенная, 
долгохвостая коса понятий, которую наши деды привешивали 
к своему затылку, а довольно часто и к своему уму? И оттого, 
сколь бы далекими ни считали мы себя во всем прочем от 
старомодности и дедовской степенности, кажется, что в одном 
пункте мы все-таки являемся достойными внуками своих дедов, 
мы, последние европейцы с чистой совестью: и мы еще носим 
их косы.—Ах, если бы вы знали, как недалеко, как близко уже 
то время, когда будет иначе! — 

215 

Как в звездном мире порой бывает два солнца, опре-
деляющие путь одной планеты, как иной раз одну планету 
освещают разноцветные солнца, обливая ее то красным, 
то зеленым светом, а затем при одновременном освещении 
снова расцвечивая ее пестро,—так и мы, люди нового 
времени, благодаря сложной механике нашего «звездного 
неба» определяемся различными моралями; наши поступки 
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отсвечивают попеременно разными цветами, они редко од-
нозначащи,—и нет недостатка в случаях, когда мы совершаем 
пестрые поступки. 

216 

Любить своих врагов? Я думаю, что люди научились этому 
хорошо: это случается нынче тысячекратно, как в малом, так 
и в великом; порой даже случается нечто более возвышенное 
и превосходное,— мы учимся презирать в то время, когда лю-
бим, и именно когда любим сильнее всего: но все это мы делаем 
бессознательно, без шума и торжественности, с той стыдливо-
стью и скрытностью доброты, которая запрещает устам произ-
носить торжественные слова и формулы добродетели. Мораль 
как поза нам нынче не по вкусу. Это тоже прогресс: подобно 
тому как прогресс наших отцов заключался в том, что им 
наконец стала не по вкусу религйй как поза, если причислить 
сюда также вражду и вольтеровскую желчность по отношению 
к религии (и все, чем некогда рисовались вольнодумцы). Это 
музыка в нашей совести, танец в нашем уме, с которыми не 
хочет гармонировать все нытье пуритан, вся моральная пропо-
ведь и прямодушничанье. 

217 

Следует остерегаться тех людей, которые высоко ценят 
доверие к их моральному такту и тонкости морального распоз-
навания: они никогда не простят нам, если им случится оши-
биться перед нами (или же в нас),— они неизбежно становятся 
нашими инстинктивными клеветниками и обидчиками, даже 
и оставаясь еще нашими «друзьями».— Блаженны забывчивые, 
ибо они «покончат» и со своими глупостями. 

218 

Психологи Франции—а где же еще есть теперь психоло-
ги?—все еще не исчерпали того горького и разнообразного 
удовольствия, которое доставляет им betise bourgeoise55, словно 
бы—словом, они выдают этим кое-что. Например, Флобер, 
этот бравый руанский буржуа, не видел, не слышал и не замечал 
уже в конце концов ничего другого: то был свойственный ему 
вид самомучительства и утонченной жестокости. Рекомендую 
теперь для разнообразия—потому что это становится скуч-
ным—другой предмет для восхищения: ту бессознательную 
хитрость, с которой все добродушные, тупоумные, честные 
посредственности относятся к высшим умам и их задачам, ту 
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тонкую крючковатую иезуитскую хитрость, которая в тысячу 
раз тоньше ума и вкуса этого среднего сословия в лучшие его 
минуты—и даже тоньше ума их жертв: это может послужить 
еще раз доказательством того, что из всех открытых доселе 
видов интеллигентности «инстинкт» есть самый интеллигент-
ный. Словом, изучайте-ка вы, психологи, философию «правила» 
в борьбе с «исключением»—это будет для вас зрелище, достой-
ное богов и божественной злобности! Или, говоря еще яснее: 
производите вивисекцию над «добрым человеком», над «homo 
bonae voluntatis»56... над собою! 
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Моральное суждение й осуждение—это излюбленная месть 
умственно ограниченных людей людям менее ограниченным, 
это в некотором роде возмещение того, что природа плохо 
позаботилась о них, это, наконец, случай сделаться умнее и утон-
ченнее: злоба развивает умственно. В глубине души им очень 
приятно, что существует масштаб, перед которым им равны 
люди, богато одаренные умственными сокровищами и преиму-
ществами,— они борются за «всеобщее равенство перед Бо-
гом», и уже для этого им нужна вера в Бога. Между ними 
встречаются сильнейшие противники атеизма. Они пришли бы 
в ярость, если бы им кто-нибудь сказал, что «высокое умствен-
ное развитие остается вне всякого сравнения с какою бы то ни 
было честностью и достопочтенностью исключительно мораль-
ного человека»: я остерегусь сделать это. Напротив, я склонен 
скорее польстить им, говоря, что высокое умственное развитие 
само есть лишь последний выродок моральных качеств; что оно 
есть синтез всех тех состояний, которые приписываются «ис-
ключительно моральным» людям, после приобретения их по-
рознь, долгой дисциплиной и упражнением, быть может, целой 
цепью поколений; что высокое умственное развитие есть одухо-
творение справедливости и той милостивой строгости, которая 
сознает себя призванной блюсти табель о рангах в мире, даже 
среди вещей,—а не только среди людей. 
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При теперешнем столь популярном восхвалении «беско-
рыстного» нужно, быть может, не без некоторой опасности, 
уяснить себе, в чем собственно народ видит корысть и о чем 
вообще больше всего печется заурядный человек, в том числе 
и люди образованные, даже ученые и, если не ошибаюсь, 
пожалуй, и философы. При этом обнаруживается тот факт, что 
громадное большинство вещей, интересующих и привлекающих 
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более тонкие и избалованные вкусы, более возвышенные на* 
туры, кажутся среднему человеку совершенно «неинтересны-
ми»,—если же, несмотря на это, он замечает приверженность 
к ним, то называет ее «desinteresse» и удивляется тому, что 
возможно поступать «бескорыстно». Были философы, суме-
вшие дать этому народному удивлению еще и обольстительное, 
мистически-нездешнее выражение (—не потому ли, быть мо-
жет, что они не знали высшей натуры из опыта?—) вместо того, 
чтобы установить голую и в высшей степени простую истину, 
что «бескорыстный» поступок есть очень даже интересный 
и «корыстный» поступок, допуская, что... «А любовь?»—Как! 
даже поступок из любви к кому-нибудь «неэгоистичен»? Ах вы, 
дурни—! «А хвала жертвующего?»—Но кто действительно 
принес жертву, тот знает, что он хотел за это получить нечто 
и получил,— быть может, нечто от себя самого за нечто свое 
же,— что он отдал здесь, чтобы получить больше там, быть 
может, чтобы вообще быть болыщ или хоть чувствовать себя 
«большим». Но это целая область вопросов и ответов, в кото-
рую неохотно пускается более избалованный ум: тут истина 
должна употребить все силы, чтобы подавить зевоту, если ей 
приходится отвечать. Но в конце концов ведь она женщина—не 
следует применять к ней насилие. 
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Случается иногда, сказал один педант и мелочной лавочник 
морали, что я уважаю и отличаю бескорыстного человека: но не 
потому, что он бескорыстен, а потому, что, на мой взгляд, он 
имеет право приносить пользу другому человеку в ущерб само-
му себе. Словом, вопрос всегда в том, что представляет собою 
первый и что—второй. Например, у человека, предназначен-
ного и созданного для повелевания, самоотречение и скромное 
отступание были бы не добродетелью, а расточением доброде-
тели—так кажется мне. Всякая неэгоистичная мораль, счита-
ющая себя безусловною и обращающаяся ко всем людям, гре-
шит не только против вкуса: она является подстрекательством 
к греху неисполнения своего долга, она представляет собою 
лишний соблазн под маскою человеколюбия—и именно со-
блазн и вред для людей высших, редких, привилегированных. 
Нужно принудить морали прежде всего преклониться перед 
табелью о рангах; нужно внушать им сознание их высокомерия 
до тех пор, пока они наконец не согласятся друг с другом, что 
безнравственно говорить: «что справедливо для одного, то спра-
ведливо и для другого».— Итак, заслуживал ли действительно 
мой педант морали и bonhomme, чтобы его высмеяли, когда 
он подобным образом увещевал морали быть нравственными? 
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Но нужно быть не слишком правым, если хочешь иметь на своей 
стороне насмешников; крупица неправоты есть даже признак 
хорошего вкуса. 
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Там, где нынче проповедуется сострадание,—а, в сущности 
говоря, теперь уже не проповедуется никакая иная религия,— 
пусть психолог навострит уши: сквозь все тщеславие, сквозь 
всю шумиху, свойственную этим проповедникам (как и всем 
проповедникам), он услышит хриплый, стонущий истинный 
вопль самопрезрения. Оно находится в связи с тем помрачением 
и обезображением Европы, которое возрастает в течение целого 
столетия (и первые симптомы которого достоверно описаны 
уже в одном наводящем на размышления письме Галиани 
к m-me д'Эпине57),— если только оно не является его причиной! 
Человек «современных идей», эта гордая обезьяна, страшно 
недоволен собой—это неоспоримо. Он страдает, а его тще-
славие хочет, чтобы он только «со-страдал»... 
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Европейский метис—в общем довольно безобразный пле-
бей—непременно нуждается в костюме: история нужна ему, как 
кладовая, наполненная костюмами. Конечно, он замечает при 
этом, что ни один из них не приходится ему впору,—и вот он 
все меняет и меняет их. Присмотритесь к девятнадцатому сто-
летию, обратите внимание на эти быстрые смены пристрастий 
к маскарадам разного стиля, а также на минуты отчаяния, 
вызываемого тем, что нам «ничто не идет».—Тщетно выря-
жаться в романтическом, или классическом, или христианском, 
или флорентийском стиле, или в стиле барокко, или в «наци-
ональном», in moribus et artibus: все это нам «не к лицу»! Но 
«дух», в особенности «исторический дух», усматривает и в этом 
отчаянии свою выгоду: благодаря ему постоянно пробуется, 
перекладывается, откладывается, укладывается, прежде всего 
изучается что-ішбудь новое из древнего и иностранного,— наш 
век является первым по части изучения «костюмов», я хочу 
сказать, моралей, верований, художественных вкусов и религий; 
он подготовлен, как никакое другое время, к карнавалу боль-
шого стиля, к духовному масленичному смеху и веселью, 
к трансцендентальной высоте высшего тупоумия и аристо-
фановского осмеяния мира. Быть может, именно здесь мы 
откроем область для наших изобретений, ту область, где еще 
и мы можем быть оригинальными, например как пародисты 
всемирной истории и шуты Божьи—быть может, если и ничто 
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нынешнее не имеет будущности, все-таки именно смех наш 
еще имеет ее! 
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Историческое чувство (или способность быстро отгадывать 
ранговый порядок оценок, которыми руководствовался в своей 
жизни данный народ, общество, человек, «пророческий ин-
стинкт», прозревающий отношения этих оценок, отношения 
авторитета ценностей к авторитету действующих сил)—это 
историческое чувство, на которое мы, европейцы, притязаем как 
на нашу особенность, явилось к нам в свите того чарующего 
и сумасбродного полуварварства, в которое Европа погрузилась 
благодаря демократическому смешению сословий и рас,—лишь 
девятнадцатому столетию известно это чувство, как его шестое 
чувство. Благодаря этому смешению в наши «современные 
души» вливается прошлое всех форм и образов жизни, прошлое 
культур, раньше тесно соприкасавшихся друг с другом, насла-
ивавшихся одна на другую; наши инстинкты теперь устремля-
ются назад по всем направлениям, и сами мы представляем 
собой нечто вроде хаоса—в конце же концов «дух», как сказа-
но, усматривает в этом свою выгоду. Благодаря полуварварст-
ву нашей плоти и вожделений нам всюду открыт тайный до-
ступ, чего не было в век аристократизма, и прежде всего доступ 
к лабиринтам незаконченных культур и к каждому полуварвар-
ству, когда-либо существовавшему на земле; а так как наиболее 
значительная часть человеческой культуры была до сих пор 
именно полуварварством, то «историческое чувство» означает 
почти то же, что чувство и инстинкт ко всему, то же, что вкус 
ко всему,—чем оно сразу и выказывает себя неаристократичес-
ким чувством. Мы, например, снова наслаждаемся Гомером: 
быть может, это наше счастливое преимущество, что мы умеем 
наслаждаться Гомером, которого не так-то легко могут и мог-
ли усвоить люди аристократической культуры (например, фран-
цузы семнадцатого столетия, как Сент-Эвремон, упрекающий 
его за esprit vaste58, и даже отзвук их—Вольтер),—наслаждать-
ся которым они едва разрешали себе. Слишком определенные 
Да и Нет их вкуса, их легко возбуждаемое отвращение, мед-
лительная сдержанность по отношению ко всему чужестран-
ному, боязнь безвкусия, кроющегося даже в живом любопытст-
ве, и вообще нежелание всякой аристократической и самодо-
вольной культуры признать в себе новые вожделения, неудов-
летворенность собственным, удивление перед чужим—все это 
настраивает их недоброжелательно даже по отношению к са-
мым лучшим вещам в мире, если они не составляют их соб-
ственности или не могут сделаться их добычей,—и никакое 
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иное чувство не является менее понятным для таких людей, чем 
именно историческое чувство с его покорным плебейским лю-
бопытством. Не иначе обстоит дело и с Шекспиром, с этим 
изумительным испанско-мавританско-саксонским синтезом вку-
са, который уморил бы со смеху или разозлил бы древнего 
афинянина из поклонников Эсхила,—мы же, напротив, прини-
маем с тайным дружелюбием и сердечностью именно эту дикую 
пестроту, эту смесь самого нежного, самого грубого и самого 
искусственного, мы наслаждаемся ею как нарочито для нас 
сбереженными ухищрениями искусства, причем нас так же мало 
беспокоят зловония и близость английской черни, в соседстве 
с которой живут искусство и вкус Шекспира, как и на Chiaja 
в Неаполе, где мы проходим, очарованные, несмотря на всю 
вонь, которая несется из кварталов черни. Мы, люди «истори-
ческого чувства», имеем как таковые, бесспорно, и свои до-
бродетели—мы непритязательны, бескорыстны, скромны, му-
жественны, полны самопреодоления, готовы на самопожерт-
вование, очень благодарны, очень терпеливы, очень предуп-
редительны,—при всем том, быть может, мы не обладаем 
большим вкусом. Сознаемся-ка себе наконец: ведь то, что нам, 
людям «исторического чувства», труднее всего постичь, почув-
ствовать, попробовать на вкус, полюбить,то, к чему в сущности 
мы относимся с предубеждением и почти враждебно, есть имен-
но совершенное и напоследок созревшее в каждой культуре 
и искусстве, истинно отборное в творениях и людях, их мгнове-
ние гладкого моря и халкионического самодовольства, то золо-
тое и холодное, что свойственно всем законченным вещам. 
Быть может, наша великая добродетель исторического чувства 
является необходимым контрастом хорошему или, по крайней 
мере, наилучшему вкусу, и мы лишь в слабой степени, лишь 
с трудом и принуждением можем воспроизвести в себе те 
краткие мгновения высшего счастья и преображения человечес-
кой жизни, сверкающие порою там и сям, те чудесные мгнове-
ния, когда великая сила добровольно останавливалась перед 
безмерным и безграничным,—когда ощущался избыток тонко-
го наслаждения, порождаемого моментальным укрощением 
и окаменением, остановкой и твердым стоянием на колеблю-
щейся еще почве. Мера чужда нам, сознаемся в этом; нас 
Щекочет именно бесконечное, безмерное. Подобно всаднику, 
мчащемуся на фыркающем коне, мы бросаем поводья перед 
бесконечным, мы, современные люди, мы, полуварвары,— и 
там лишь находим наше блаженство, где нам грозит и наиболт^-
шая опасность. 
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И гедонизм, и пессимизм, и утилитаризм, и евдемонизм— 
все эти образы мыслей, определяющие ценность вещей по воз-
буждаемому ими наслаждению и страданию, т. е. по сопутст-
вующим им состояниям и побочным явлениям, отличаются 
поверхностностью и наивностью, на которую каждый, кто чув-
ствует в себе творческие силы и совесть художника, не может 
смотреть без насмешки, а также без сострадания. Сострадание 
к вам), это, конечно, не сострадание в том смысле, как вы 
понимаете его: это не сострадание к социальным «бедствиям», 
к «обществу» и его больным и обездоленным, порочным и из-
ломанным от рождения, распростертым вокруг нас на земле; 
еще менее сострадание к ропщущим, угнетенным, мятежным 
рабам, которые стремятся к господству, называя его «свобо-
дой». Наше сострадание более высокое и более дальновидное: 
мы видим, как человек умаляется, как вы умаляете его!—и 
бывают минуты, когда мы с неописуемой тревогой взираем 
именно на ваше сострадание, когда мы защищаемся от этого 
сострадания,—когда мы находим вашу серьезность опаснее 
всякого легкомыслия. Вы хотите, пожалуй,—и нет более безум-
ного «пожалуй»—устранить страдание; а мы?—по-видимому, 
мы хотим, чтобы оно стало еще выше и еще хуже, чем когда-
либо! Благоденствие, как вы его понимаете,—ведь это не цель, 
нам кажется, что это конец] Состояние, делающее человека 
тотчас же смешным и презренным,—заставляющее желать его 
гибели! Воспитание страдания, великого страдания,—разве вы 
не. знаете, что только это воспитание возвышало до сих пор 
человека? То напряжение души в несчастье, которое прививает 
ей крепость, ее содрогание при виде великой гибели, ее изоб-
ретательность и храбрость в перенесении, претерпении, истол-
ковании, использовании несчастья, и все, что даровало ей глу-
бину, тайну, личину, ум, хитрость, величие,—разве не было 
даровано ей это под оболочкой страдания, под воспитанием 
великого страдания? В человеке тварь и творец соедине-
ны воедино: в человеке есть материал, обломок, глина, грязь, 
бессмыслица, хаос; но в человеке есть также и творец, вая-
тель, твердость молота, божественный зритель и седьмой 
день—понимаете ли вы это противоречие? И понимаете ли вы, 
что ваше сострадание относится к «твари в человеке», к тому, 
что должно быть сформовано, сломано, выковано, разорвано, 
обожжено, закалено, очищено,—к тому, что страдает по необ-
ходимости и должно страдать? А наше сострадание—разве вы 
не понимаете, к кому относится наше обратное сострадание, 
когда оно защищается от вашего сострадания как от самой 
худшей изнеженности и слабости?—Итак, сострадание против 
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сострадания! — Но, скажем еще раз, есть более высокие пробле-
мы по сравнению со всеми проблемами наслаждения, страдания 
и сострадания; и каждая философия, которая занимается только 
этим,—наивность.— 
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Мы, имморалисты!—Этот мир, который близок нам, в ко-
тором нам суждено бояться и любить, этот почти невидимый, 
неслышимый мир утонченного повелевания, утонченного пови-
новения, мир, где царствует «почти» во всех отношениях, крюч-
коватый, коварный, колючий, нежный,—да, он хорошо защи-
щен от грубых зрителей и фамильярного любопытства! Мы 
оплетены крепкой сетью и кожухом обязанностей и не можем 
выбраться оттуда—в этом именно и мы, даже мы, суть «люди 
долга»! Порою, правда, мы танцуем в наших «цепях» и среди 
наших «мечей»; чаще же, и это тоже правда, мы скрежещем 
зубами под их тяжестью и мечемся нетерпеливо в сознании 
таинственной суровости нашего жребия. Но мы можем делать 
что угодно: болваны и очевидность говорят против нас—«это 
люди без чувства долга»,—болваны и очевидность всегда про-
тив нас! 
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Честность—допустим, что это наша добродетель, от кото-
рой мы не можем избавиться, мы, свободные умы,—так что же, 
будем работать над этой единственно оставшейся у нас до-
бродетелью со всей злобой и любовью, будем неустанно «совер-
шенствоваться» в ней: пусть некогда блеск ее озарит, подобно 
позолоченной лазурной насмешливой вечерней заре, эту старе-
ющую культуру с ее тупой и мрачной серьезностью! И если, 
однако, наша честность в один прекрасный день устанет и начнет 
вздыхать, и протянет члены, и найдет нас слишком суровыми, 
и захочет, чтобы ей сделалось лучше, легче, чтобы с ней обраща-
лись мягче, как с приятным пороком,—останемся все-таки суровы-
ми, мы, последние стоики! и пошлем ей на помощь всю свойствен-
ную нам чертовщину—наше отвращение ко всему грубому 
и приблизительному, наше «nitimur in vetitum»59, наше мужество 
авантюристов, наше изощренное и избалованное любопытство, 
нашу тончайшую, переодетую до неузнаваемости духовную волю 
к власти и покорению мира, волю, которая алчно реет и носится 
над всеми царствами будущего,— придем на помощь нашему 
«Богу» со всеми нашими «чертями»! Очень вероятно, что из-за 
этого нас не узнают и перепутают с другими,—но что в этом! О нас 
скажут: «их «честность»—это их чертовщина, и ничего более!» что 
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в этом! И даже если бы это было справедливо! Разве не были до сих 
пор все боги такими канонизированными, перекрещенными чертя-
ми?.. И что же знаем мы в конце концов о себе? И как называется 
тот дух, который ведет нас (все дело в названиях)? И сколько духов 
таим мы в себе? Позаботимся же о том, мы, свободные умы, чтобы 
наша честность не сделалась нашим тщеславием, нашим нарядом 
и роскошью, нашей границей, нашей глупостью! Каждая доброде-
тель тяготеет к глупости, каждая глупость—к добродетели; «глуп 
до святости», говорят в России,—позаботимся же о том, чтобы не 
сделаться в конце концов от честности святыми и скучными! Разве 
жизнь не слишком коротка, чтобы скучать! Ведь нужно верить 
в вечную жизнь, чтобы... 

228 

Да простят мне открытие, что вся моральная философия 
была до сих пор скучна и относилась к числу снотворных 
средств—и что, на мой взгляд, «добродетели» больше всего 
вредила эта скучностъ ее ходатаев, чем, однако, я еще не хочу 
сказать, что не признаю общеполезности такого ее качества. 
Очень важно, чтобы о морали размышляло как можно меньше 
людей,—следовательно, чрезвычайно важно, чтобы мораль не 
сделалась когда-нибудь интересною! Но на сей счет можно не 
беспокоиться. И нынче дело обстоит все так же, как обстояло 
всегда: я не вижу в Европе никого, кто имел бы (или дал бы) 
понятие о том, что размышление о морали может быть опас-
ным, рискованным, соблазнительным,—что в нем может за-
ключаться нечто роковое. Присмотритесь, например, к неутоми-
мым, неустранимым английским утилитаристам, как тяжеловес-
но и с каким достоинством шествуют они взад и вперед по 
стопам Бентама (гомеровское уподобление выражает это яснее), 
точно так же, как сам он шел по стопам достопочтенного 
Гельвеция (нет, это был вовсе не опасный человек, этот Гельве-
ций, се senateur Pococurante, говоря словами Галиани60—). Ни 
одной новой мысли, никакой более утонченной разработки 
старой мысли, даже никакой действительной истории передуман-
ного ранее: это в общем невозможная литература для того, кто не 
сумеет приправить ее для себя некоторым количеством злости. 
И в души этих моралистов (которых нужно непременно читать 
с какой-нибудь посторонней целью, если уж их нужно читать—) 
прокрался старый английский порок, который называется cant61 

и есть моральное тартюфство, скрытое на этот раз под новой 
формой научности; у них также нет недостатка в тайной защите 
от укоров совести, от которых будет неизбежно страдать прежняя 
раса пуритан при всяком научном отношении к морали. (Разве 
моралист не есть нечто противоположное пуританину? Именно, 
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как мыслитель, который смотрит на мораль как на нечто сомни-
тельное, ставит ее под вопрос, словом, берет ее как проблему. 
Разве само морализирование не безнравственно?) В конце концов 
все они хотят, чтобы была признана английская нравственность, 
поскольку именно она больше всего споспешествует человечест-
ву, или «общей пользе», или «счастью большинства»,— нет! 
счастью Англии; они изо всех сил стараются доказать себе, что 
стремление к английскому счастью, т. е. к comfort и fashion62 (и, 
самое главное, к креслу в парламенте), вместе с тем есть истин-
ный путь добродетели, что даже вся доселе существовавшая 
в мире добродетель состояла именно в таком стремлении. Ни 
одно из этих неповоротливых стадных животных со встревожен-
ной совестью (которые решаются отождествлять эгоистические 
интересы с интересами общего блага—) не желает ни знать, ни 
вынюхивать того, что «общее благо» вовсе не идеал, не цель, не 
какое-нибудь удобоваримое понятие, а только рвотное,— что 
справедливое для одного вовсе еще не может быть справедли-
вым для другого, что требование одной морали для всех наносит 
вред именно высшим людям, словом, что есть разница в рангах 
между человеком и человеком, а, следовательно, также между 
моралью и моралью. Они являются скромной и основательно 
посредственной породой людей, эти утилитаристы-англичане, и, 
как сказано, поскольку они скучны, то нельзя быть высокого 
мнения об их полезности. Их следовало бы еще подбодрить, что 
я отчасти и пытаюсь сделать нижеследующими стихами: 

Слава вам, рабочим грубым, 
Вам, «что длинно, то и любо», 
Вы влачите ваши дни 
В беспросветном отупенье, 
Без крупицы вдохновенья, 
Sans genie et sans esprit!63 
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В позднейшей эпохе, имеющей право гордиться человеко-
любием, осталось столько боязни, столько суеверной боязни 
перед «диким жестоким зверем», победа над которым и состав-
ляет гордость этих более гуманных времен, что даже очевидные 
истины не высказывались в течение целых столетий, словно по 
уговору, потому что казалось, будто они снова призывают 
к жизни этого дикого, наконец умерщвленного зверя. Я рискую, 
быть может, кое-чем, упуская от себя такую истину,— пусть 
Другие снова изловят ее и напоят ее таким количеством «молока 
благочестивого образа мыслей» пока она не успокоится и не 
уляжется, забытая, в своем старом углу.—Нужно усвоить себе 
другой взгляд на жестокость и раскрыть глаза; нужно, наконец, 
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научиться нетерпению, чтобы такие нескромные, упитанные 
заблуждения, как те, например, что были вскормлены старыми 
и новыми философами относительно трагедии, не смели боль-
ше добродетельно и нагло расхаживать по земле. Почти всё, 
что мы называем «высшей культурой», покоится на одухотворе-
нии и углублении жестокости—таково мое положение; «дикий 
зверь», о котором шла речь, вовсе не умерщвлен, он живет, он 
процветает, он только—обожествился. То, что составляет му-
чительную сладость трагедии, есть жестокость; то, что приятно 
действует в так называемом трагическом сострадании, в сущ-
ности даже во всем возвышенном, до самых высших и нежней-
ших содроганий метафизики, получает свою сладость исключи-
тельно от примеси жестокости. Римлянин на арене, христианин 
в восторгах креста, испанец перед костром или зрелищем боя 
быков, современный японец, стремящийся к трагедии, рабочий 
парижских предместий, страстно тоскующий по кровавым рево-
люциям, вагнерианка, с изнеможенной волей «претерпевающая» 
Тристана и Изольду,—все они наслаждаются и упиваются с та-
инственной алчностью одним и тем же—зельями великой Цир-
цеи «жестокости». При этом, конечно, нужно отогнать прочь 
дурацкую старую психологию, которая умела твердить о жесто-
кости только одно, что она возникает при виде чужих страда-
ний: есть большое, слишком большое наслаждение также и в соб-
ственном страдании, в причинении страдания самому себе,—и 
во всех случаях, когда человек склоняется к самоотречению 
в религиозном смысле или к самоискалечению, как у финикиян 
и аскетов, или вообще к умерщвлению похоти, к умерщвлению 
и сокрушению плоти, к пуританским судорогам покаяния, к ви-
висекции совести, к sacrificio deirintelletto Паскаля,—его тайно 
влечет и толкает вперед собственная жестокость, им движут 
опасные содрогания жестокости, обращенной против самой се-
бя. В конце концов следует принять во внимание, что даже 
познающий действует как художник, прославляющий жесто-
кость, когда он заставляет свой дух наперекор его стремлению 
и довольно часто наперекор желаниям своего сердца познавать, 
т. е. отрицать то, что он хотел бы утверждать, любить, чему он 
хотел бы поклоняться; уже в каждом проникновении вглубь 
заключается насилие, желание причинить страдание последней 
воле духа, которая неустанно стремится к кажущемуся и к по-
верхности,—уже в каждом стремлении к познаванию есть капля 
жестокости. 
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Быть может, сразу же покажется непонятным, что я сказал 
здесь о «последней воле духа», и вы позволите мне дать на этот 
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счет некоторое объяснение.—Повелительное нечто, которое на-
род называет «духом», хочет быть господином в себе и вокруг 
себя, хочет чувствовать себя господином: оно обладает волей, 
стремящейся к единству из множественности, связывающей, 
обуздывающей, властолюбивой и действительно властной во-
лей. Его потребности и способности в этом отношении те же 
самые, какие установлены физиологами для всего, что живет, 
растет и размножается. Способность духа усваивать чуждое 
обнаруживается в сильной склонности уподоблять новое старо-
му, упрощать разнообразное, игнорировать или отбрасывать 
совершенно противоречивое: точно так же, как он по произволу 
сильнее подчеркивает, выделяет и подделывает под себя извест-
ные черты и линии во всем чуждом ему, в том, что предстает 
ему «извне». При этом его целью является воплощение новых 
«опытов», включение новых вещей в старые ряды,—стало быть, 
увеличение роста, говоря еще точнее, чувство роста, чувство 
увеличенной силы. Той же самой воле служит противополож-
ное, по-видимому, стремление духа, внезапно возгорающаяся 
решимость оставаться в неведении, замкнуться по своему про-
изволу, запереть свои окна, внутренний отказ от той или иной 
вещи, недопускание до себя, нечто вроде оборонительной 
стойки против многого, что доступно знанию, удовлетворен-
ность темнотою, замыкающим горизонтом, утверждение и 
одобрение незнания: все это нужно в зависимости от степени 
усваивающей силы духа, или, говоря образно, его «пищевари-
тельной силы»,—и действительно «дух» во многом подобен 
желудку. Равным образом сюда относится взбалмошная воля 
духа поддаваться обману, быть может, в озорном предчувствии 
того, что это на самом деле не так, а только так считается; 
наслаждение всем неверным и многозначащим, ликующее само-
услаждение произвольной теснотой и уютностью угла, слиш-
ком близким, передним планом, увеличенным, уменьшенным, 
смещенным, приукрашенным,—самоуслаждение произвольно-
стью всех этих проявлений мощи. Наконец, сюда относится эта 
довольно подозрительная готовность духа обманывать других 
духов и притворяться перед ними, этот постоянный гнет и дав-
ление творящей, образующей, способной производить измене-
ния силы: причем дух наслаждается разнообразием своих масок 
и своим лукавством, а также чувством собственной безопас-
ности,— ведь именно благодаря своему искусству Протея он 
лучше всего защищен и скрыт! — Этой воле к кажущемуся, 
к упрощению, к маске, к плащу, словом, к поверхности—ибо 
всякая поверхность есть плащ—противодействует та возвы-
шенная склонность познающего, которая рассматривает вещи 
глубоко, многосторонне, основательно и хочет так рассматри-
вать их: она является чем-то вроде жестокости интеллектуаль-
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ной совести и вкуса, которую каждый более смелый мыслитель 
признает в себе, если он, как и подобает, достаточно долго 
закалял и изощрял свое зрение по отношению к самому себе 
и привык к строгой дисциплине и к строгим словам. Он скажет: 
«есть что-то жестокое в склонности моего духа»—пусть попро-
буют разубедить его в этом добродетельные и любезные люди! 
В самом деле, это звучало бы учтивее, если бы, говоря о нас 
заочно, нам приписывали бы вместо жестокости, скажем, «чрез-
мерную честность» и прославляли бы за нее нас, свободных, 
слишком свободных умов,— что ж, не будет ли и в самом деле 
таковою некогда наша посмертная слава? А пока—ибо до тех 
пор еще довольно времени—мы меньше всего склонны рядить-
ся в подобную мишуру и бахрому моральных слов: вся наша 
прежняя работа отбивает у нас охоту именно к этому вкусу с его 
резвящейся роскошью. Это прекрасные, блестящие, трескучие, 
праздничные слова: «честность», «любовь к истине», «любовь 
к мудрости», «жертва ради познания», «героизм человека прав-
дивого»,—в них есть нечто раздувающее человеческую гор-
дость. Но мы, отшельники и сурки, мы уже давно убедили себя 
в тайнике нашей отшельнической совести, что и эта достойная 
словесная роскошь принадлежит к старому лживонарядному 
тряпью и блесткам бессознательного человеческого тщеславия 
и что под такой льстивой окраской и размалевкой должен быть 
снова распознан страшный подлинник homo natura. Перевести 
человека обратно на язык природы; овладеть многочисленными 
тщеславными и мечтательными толкованиями и оттенками 
смысла, которые были до сих пор нацарапаны и намалеваны на 
этом вечном подлиннике homo natura; сделать так, чтобы 
и впредь человек стоял перед человеком, как нынче, закаленный 
дисциплиной науки, он стоит перед прочей природой с неустра-
шимым взором Эдипа и залепленными ушами Одиссея, глу-
хой ко всем приманкам старых метафизиков-птицеловов, кото-
рые слишком долго напевали ему: «ты болыпд! ты выше! ты 
иного происхождения!»—это была бы редкостная и безумная 
задача, но именно задача—кто стал бы это отрицать! Зачем 
выбрали мы ее, эту безумную задачу? Или, спрашивая иначе: 
«зачем вообще познание?»—Всякий спросит нас об этом. И мы, 
припертые таким образом к стене, мы, задававшие сами себе 
сотни раз этот вопрос, мы не находили и не находим лучшего 
ответа... 
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Ученье преобразует нас, оно делает то, что делает всякое 
питание, которое тоже не только «поддерживает»,— как извест-
но физиологам. Но в основе нашего существа, там, «в самом 
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низу», конечно, есть нечто не поддающееся обучению, некий 
гранит духовного фатума, предопределенного решения и ответа 
на предопределенные, избранные вопросы. При каждой кар-
динальной проблеме что-то неизменное говорит: «это я»; ска-
жем, в теме мужчины и женщины мыслитель не может пере-
учиться, а может только выучиться,— только раскрыть до кон-
ца то, что в нем на сей счет «твердо установлено». Порою мы 
находим известные решения проблем, которые именно нам 
внушают сильную веру; может быть, с этих пор мы начинаем 
называть их своими «убеждениями». Позже—мы видим в них 
только следы нашего движения к самопознанию, только путе-
вые столбы, ведущие к проблеме, которую представляем собою 
мы,— вернее, к великой глупости, которую мы представляем 
собою, к нашему духовному фатуму, к тому не поддающемуся 
обучению элементу, который лежит там, «в самом низу».— В 
виду той изрядной учтивости, какую я только что проявил по 
отношению к самому себе, мне, может быть, скорее будет 
дозволено высказать некоторые истины о «женщине самой по 
себе»: допустив, что теперь уже наперед известно, насколько это 
именно только—мои истины. 
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Женщина хочет стать самостоятельной: и для этого она 
начинает просвещать мужчин насчет «женщины самой по се-
бе»,—вот что является одним из самых пагубных успехов 
в деле всеобщего обезображения Европы. Ибо чего только не 
обнаружат эти грубые опыты женской учености и самообнаже-
ния! У женщины так много причин стыдиться: в женщине 
скрытб^стоііько педантизма, поверхностности, наставничества, 
мелочного высокомерия, мелочной разнузданности и нескромно-
сти—стоит только приглядеться к ее обхождению с детьми,— 
что, в сущности, до сих пор лучше всего сдерживалось и обуздыва-
лось страхом перед мужчиной. Горе, если только «вечно-скучное 
в женщине»—а она богата им!—осмелится выйти наружу! Если 
она начнет принципиально и основательно забывать свое благора-
зумие и искусство, умение быть грациозной, игривой, отгонять 
заботы, доставлять облегчение и самой легко относиться ко 
всему,— если она основательно утратит свою тонкую приспособ-
ляемость к приятным вожделениям! Уже и теперь раздаются 
женские голоса, которые—клянусь святым Аристофаном! — 
внушают ужас; с медицинской ясностью раздается угроза относи-
тельно того, чего женщина хочет от мужчины прежде всего 
и в конце концов. Разве это не проявление самого дурного вкуса, 
если женщина старается таким образом стать ученой? До сих пор, 
к счастью, просвещать было делом и даром мужчины,—таким 

12 Ф. Ницше, т. 2 353 



образом можно было оставаться «среди своих»; принимая же во 
внимание все то, что женщины пишут о «женщине», мы имеем, 
наконец, полное право усомниться, чтобы женщина хотела 
просвещения умов на свой счет—и могла его хотеть... Если, 
поступая так, женщина не ищет для себя нового наряда,— а 
я полагаю, что искусство наряжаться относится к Вечно-Женст-
венному?—значит, она хочет внушить к себе страх: она хочет, 
может быть, этим достигнуть господства. Но она не хочет 
истины—какое дело женщине до истины! Прежде всего ничто не 
может быть в женщине страннее, неприятнее, противнее, нежели 
истина—ее великое искудство есть ложь, ее главная забота— 
иллюзия и красота. Сознаемся-ка мы, мужчины: ведь мы чтим 
и любим в женщине именно это искусство и этот инстинкт; нам 
тяжко живется, и для собственного облегчения мы охотно присое-
диняемся к обществу этих существ, под руками, взорами и нежны-
ми глупостями которых наша серьезность, наша тяжеловесность 
и глубина начинают казаться нам почти глупостью. Наконец, 
я ставлю вопрос: разве было когда-нибудь, чтобы сама женщина 
признала в каком-либо женском уме глубину, в каком-либо 
женском сердце справедливость? И разве не правда, что, вообще 
говоря, до сих пор «к женщине» относилась с наибольшим 
презрением женщина же, а вовсе не мы?—Мы, мужчины, желаем, 
чтобы женщина перестала компрометировать себя разъяснения-
ми; в том и сказалась мужская заботливость и бережность 
к женщине, что церковь постановила: mulier taceat in ecclesia! 
В пользу женщины послужило и то, что Наполеон дал понять не 
в меру словоохотливой госпоже де Сталь: mulier taceat in 
politicis!—а я думаю, что настоящий друг женщин тот, кто нынче 
возопит к ним: mulier taceat de muliere!65 
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Это признак порчи инстинкта—не говоря уже о том, что 
это признак дурного вкуса,—когда женщина ссылается прямо 
на госпожу Ролан, или на госпожу Сталь, или на господина 
Жорж Санд, как будто этим можно доказать что-нибудь 
в пользу «женщины самой по себе». Среди мужчин упомянутые 
особы—только три комические женщины сами по себе,—не 
более!—и как раз сильнейшие невольные контраргументы про-
тив эмансипации и женского самодержавия. 
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Глупость на кухне; женщина в качестве кухарки; ужасающее 
отсутствие мысли в заботе о питании семейства и его главы! 
Женщина не понимает, что значит пища, и хочет быть кухар-
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кой! Если бы женщина была мыслящим созданием, то, конечно, 
будучи кухаркой в течение тысячелетий, она должна была бы 
открыть величайшие физиологические факты, а равным обра-
зом и овладеть врачебным искусством. Благодаря дурным ку-
харкам, благодаря полному отсутствию разума на кухне раз-
витие человека было дольше всего задержано, ему был нанесен 
сильнейший ущерб; да и в наше время дело обстоит не лучше. 
Эта речь обращена к дщерям высшего склада. 
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Есть обороты и выбросы ума, есть сентенции—этакие не-
большие пригоршни слов, в которых внезапно кристаллизуется 
целая культура, целое общество. Сюда относятся и следующие 
случайные слова, сказанные госпожой де Ламбер своему сыну: 
«mon аті, пе vous permettez jamais que de folies, qui vous feront 
grand plaisir»66—говоря мимоходом, самые умные слова, кото-
рые когда-либо мать обращала к сыну. 
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То, что Данте и Гёте думали о женщине,—первый, когда он 
пел «ella guardava suso, ed io in lei»67, второй, когда он перевел 
это так: «das Ewig-Weibliche zieht uns hinan» (Вечно-Женственное 
влечет нас ввысь)—я не сомневаюсь, каждая более благородная 
женщина будет противиться такому убеждению, потому что то 
же самое она думает о Вечно-Мужественном... 
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Семь женских поговорок 

Где мужчина к нам ползет, мигом скука уползет! 
Седина, ах! и наука—добродетели порука. 
Как бы умной мне прослыть? Молча черное носить. 
На душе легко и тихо. Слава Богу—и портнихе! 
Молода: цветущий грот. Чуть стара: дракон ползет. 
Статен, знатен, полон сил: о, когда б моим он был! 
Речь кратка, бездонна суть—для ослицы скользкий путь! 
До сих пор мужчины обращались с женщинами, как с пти-

цами, которые сбились с пути и залетели к ним с каких-то 
вершин: они принимают их за нечто в высшей степени тонкое, 
ранимое, дикое, причудливое, сладкое, полное души —но в то 



же Бремя и за нечто, что необходимо держать взаперти, дабы 
оно не улетело. 
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Впасть в ошибку при разрешении основной проблемы «муж-
чина и женщина», отрицать здесь глубочайший антагонизм 
и необходимость вечно враждебного напряжения, мечтать 
здесь, может быть, о равноправии, о равенстве воспитания, 
равенстве притязаний и обязанностей—это типичный признак 
плоскоумия, и мыслителя, оказавшегося плоским в этом опас-
ном пункте—плоским в инстинкте!—следует вообще считать 
подозрительным, более того, вполне разгаданным, выведенным 
на чистую воду; вероятно, и для всех вопросов жизни, к тому же 
и будущей жизни, он окажется слишком «недалеким» и не 
достигнет никакой глубины. Напротив, человек, обладающий 
как умственной глубиной, так и глубиной вожделений, а также 
и той глубиной благоволения, которая способна на строгость 
и жесткость и с легкостью бывает смешиваема с ними, может 
думать о женщине всегда только по-восточному: он должен 
видеть в женщине предмет обладания, собственность, которую 
можно запирать, нечто предназначенное для служения и совер-
шенствующееся в этой сфере—он должен в данном случае 
положиться на колоссальный разум Азии, на превосходство ее 
инстинкта, как это некогда сделали греки, эти лучшие наслед-
ники и ученики Азии,—которые, как известно, от Гомера до 
Перикла, вместе с возрастающей культурой и расширением 
власти, шаг за шагом делались строже к женщине, короче, 
делались более восточными. Насколько это было необходимо, 
насколько логично, насколько даже по-человечески желатель-
но,—пусть каждый рассудит об этом про себя! 
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Слабый пол никогда еще не пользовался таким уважением 
со стороны мужчин, как в наш век,—это относится к демокра-
тическим склонностям и основным вкусам так же, как непо-
чтительность к старости,—что же удивительного, если тотчас 
же начинают злоупотреблять этим уважением? Хотят боль-
шего, научаются требовать, находят наконец эту дань уважения 
почти оскорбительной, предпочитают домогаться прав, даже 
вести за них настоящую борьбу: словом, женщина начинает 
терять стыд. Прибавим тотчас же, что она начинает терять 
и вкус. Она разучивается бояться мужчины: но, «разучиваясь 
бояться», женщина жертвует своими наиболее женственными 
инстинктами. Что женщина осмеливается выступать вперед, 
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когда внушающая страх сторона мужчины или.говоря опреде-
леннее, когда мужчина в мужчине становится нежелательным 
и не взращивается воспитанием, это довольно справедливо, 
а также довольно понятно; труднее объяснить себе то, что 
именно благодаря этому—женщина вырождается. Это проис-
ходит в наши дни — не будем обманывать себя на сей счет! 
Всюду, где только промышленный дух одержал победу над 
военным и аристократическим духом, женщина стремится те-
перь к экономической и правовой самостоятельности приказ-
чика: «женщина в роли приказчика» стоит у врат новообразу-
ющегося общества. И в то время как она таким образом 
завладевает новыми правами, стремится к «господству» и вы-
ставляет женский «прогресс» на. своих знаменах и флажках, 
с ужасающей отчетливостью происходит обратное: женщина 
идет назад. Со времен французской революции влияние жен-
щины в Европе умалилось в той мере, в какой увеличились ее 
права и притязания; и «женская эмансипация», поскольку ее 
желают и поощряют сами женщины (а не только тупицы муж-
ского рода), служит таким образом замечательным симптомом 
возрастающего захирения и притупления наиболее женственных 
инстинктов. Глупость скрывается в этом движении, почти 
мужская глупость, которой всякая порядочная женщина—а 
всякая такая женщина умна—должна бы стыдиться всем суще-
ством своим. Утратить чутье к тому, на какой почве вернее 
всего можно достигнуть победы; пренебрегать присущим ей 
умением владеть оружием; распускаться перед мужчиной до 
такой степени, что дойти, может быть, «до книги», между тем 
как прежде в этом отношении соблюдалась дисциплина и тон-
кая лукавая скромность; с добродетельной дерзостью проти-
водействовать вере мужчины в скрытый в женщине совершенно 
иной идеал, в нечто Вечно- и Необходимо-Женственное; настой-
чивой болтовней разубеждать мужчину в том, что женщину, как 
очень нежное, причудливо дикое и часто приятное домашнее 
животное, следует беречь, окружать заботами, охранять, ща-
дить; неуклюже и раздраженно выискивать элементы рабства 
и крепостничества, заключавшиеся и все еще заключающиеся 
в положении женщины при прежнем общественном строе (точно 
рабство есть контраргумент, а не условие всякой высшей куль-
туры, всякого возвышения культуры),—что означает все это, как 
не разрушение женских инстинктов, утрату женственности? Ко-
нечно, много есть тупоумных друзей и развратителей женщин 
среди ученых ослов мужского пола, которые советуют женщине 
отделаться таким путем от женственности и подражать всем 
тем глупостям, какими болен европейский «мужчина», больна 
европейская «мужественность»,—которые хотели бы низвести 
женщину до «общего образования», даже до чтения газет и по-
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литиканства. В иных местах хотят даже сделать из женщин 
свободных мыслителей и литераторов: как будто нечестивая 
женщина не представляется глубокомысленному и безбожному 
мужчине чем-то вполне противным или смешным,— почти всю-
ду расстраивают их нервы самой болезненной и самой опасной 
из всех родов музыки (нашей новейшей немецкой музыкой) 
и делают их с каждым днем все истеричнее и неспособнее 
к выполнению своего первого и последнего призвания—рожать 
здоровых детей. И вообще, хотят еще более «культивировать» 
и, как говорится, сделать сильным «слабый пол» при помощи 
культуры: как будто история не учит нас убедительнейшим 
образом тому, что «культивирование» человека и расслабле-
ние—именно расслабление, раздробление, захирение силы во-
ли—всегда шли об руку и что самые могущественные и вли-
ятельные женщины мира (наконец, и мать Наполеона) обязаны 
были своим могуществом и превосходством над мужчинами 
силе своей воли, а никак не школьным учителям! То, что 
внушает к женщине уважение, а довольно часто и страх,—это 
ее натура, которая «натуральнее» мужской, ее истая хищничес-
кая, коварная грация, ее когти тигрицы под перчаткой, ее 
наивность в эгоизме, ее не поддающаяся воспитанию внутрен-
няя дикость, непостижимое, необъятное, неуловимое в ее вож-
делениях и добродетелях... Что, при всем страхе, внушает со-
страдание к этой опасной и красивой кошке, «женщине»,—так 
это то, что она является более страждущей, более уязвимой, 
более нуждающейся в любви и более обреченной на разочарова-
ния, чем какое бы то ни было животное. Страх и сострадание: 
с этими чувствами стоял до сих пор мужчина перед женщиной, 
всегда уже одной ногой в трагедии, которая терзает его, в то же 
время чаруя.—Как? И этому должен настать конец? И раскол-
довывание женщины уже началось? И женщина будет делаться 
постепенно все более и более скучной? О Европа! Европа! Мы 
знаем рогатого зверя, который всегда казался тебе особенно 
притягательным,—от которого тебе все еще грозит опасность! 
Твоя старая басня может еще раз стать «историей»,— еще раз 
чудовищная глупость может овладеть тобою и унести тебя! 
И под нею не скрывается никакой бог, нет! только «идея», 
«современная идея»!.. 



ОТДЕЛ ВОСЬМОЙ: 
НАРОДЫ И ОТЕЧЕСТВА 
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Я слушал, снова в первый раз—увертюру Рихарда Вагнера 
к Мейстерзингерам: это роскошное, перегруженное, тяжелое 
и позднее искусство, которое гордится тем, что предполагает 
еще живыми два столетия музыки для своего понимания,— 
хвала и честь немцам, что такая гордость не ошиблась 
в расчете! Какие только соки и силы, какие времена года 
и климаты не смешаны здесь! Эта музыка прельщает нас 
то чем-то старинным, то чем-то чуждым, терпким и сверх 
меры юным, в ней столько же произвольного, сколько и пом-
пезно-традиционного, она нередко плутлива, а еще чаще 
дюжа и груба,— она дышит огнем и мужеством, и вместе 
с тем в ней чувствуется дряблая, поблекшая кожа слишком 
поздно созревающих плодов. Она струится широко и полно,—и 
вдруг наступает мгновение необъяснимого замедления, как 
бы некий пробел, отделяющий причину от действия; какой-то 
гнет, заставляющий нас грезить, почти кошмар,—но вот 
уже снова растет и ширится старый поток наслаждений, 
разнообразнейшего наслаждения, старого и нового счастья, 
с очень сильной примесью собственного счастья художника, 
которого он не хочет скрывать, с примесью его удивленного 
счастливого сознания мастерства, проявляющегося в упот-
ребленных им здесь новых средствах, новоприобретенных, 
неиспробованных художественных средствах,—вот что он, по-
видимому, хочет разгласить нам. В общем, в этой музыке 
нет красоты, нет юга, в ней не чувствуется ни южной про-
зрачной ясности небес, ни грации, ни танца, почти никакой 
воли к логике; есть даже некоторая неуклюжесть, которая 
еще подчеркивается, точно художник хотел сказать нам: «это 
входило в мои намерения»; какое-то громоздкое одеяние, 
что-то своенравно варварское и торжественное, какая-то рябь 
ученых и почтенных драгоценностей и кружев; нечто немецкое 
в лучшем и худшем смысле слова, нечто на немецкий лад 
разнообразное, бесформенное и неисчерпаемое; известная не-
мецкая мощь и полнота души, которая не боится прятаться 
под raffinements упадка,—которая, быть может, только там 
и чувствует себя прекрасно; чистый, истый признак немецкой 
души, одновременно юной и устарелой, перезрелой и пе-
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реполненной еще будущностью. Музыка этого рода лучше 
всего выражает то, что я думаю о немцах: они люди по-
завчерашнего и послезавтрашнего дня —у них еще нет се-
годняшнего дня. 
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И у нас, «добрых европейцев», бывают часы, когда мы 
позволяем себе лихую патриотщину и снова бултыхаемся в вол-
ны старой любви и узости—я только что привел тому при-
мер,—часы национального волнения, патриотического нуда 
и всякого иного допотопного преизбытка чувств. Умы более 
неповоротливые, нежели мы, могут справиться с тем, что у нас 
ограничивается часами и разыгрывается в несколько часов, 
только в более продолжительные промежутки времени, одни 
в полгода, другие в пол человеческой жизни, смотря по быстро-
те и силе, с которой они переваривают и совершают свой 
«обмен веществ». Да, я мог бы представить себе тупые и инерт-
ные расы, которым даже и в нашей расторопной Европе пона-
добилось бы полвека, чтобы превозмочь такие атавистические 
припадки патриотщины и привязанности к клочку земли и сно-
ва вернуться к разуму, я хочу сказать, к «доброму европеизму». 
И вот, покуда я распространяюсь на тему об этой возможности, 
мне приводится случайно подслушать разговор двух старых 
«патриотов»: оба они, очевидно, были туговаты на ухо, а пото-
му говорили очень громко. «Кто думает и знает о философии 
столько же, сколько мужик или член студенческой корпора-
ции,—сказал один из них,—тот еще невинен. Но что теперь 
в этом! Теперь век масс: они ползают на брюхе перед всем 
массовым. И то же самое in politicis. Государственный муж, 
который построит им новую вавилонскую башню, создаст ка-
кое-нибудь чудовищно могущественное государство, называет-
ся у них «великим»—какая польза в том, что мы, более осто-
рожные и сдержанные, пока еще не отступаемся от старой веры 
в то, что только великая мысль сообщает величие делам и ве-
щам. Положим, что какой-нибудь государственный человек 
доведет свой народ до такого положения, что ему придется 
с этих пор вести «великую политику», к чему он плохо прино-
ровлен и подготовлен от природы: так что он будет вынужден 
пожертвовать в угоду новой сомнительной посредственности 
своими старыми и несомненными добродетелями,—положим, 
что какой-нибудь государственный человек обречет свой народ 
на «рассуждения о политике» вообще, между тем как этот народ 
до сих пор мог делать нечто лучшее, мог думать о чем-нибудь 
лучшем и сохранил в глубине своей души предусмотрительное 
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отвращение к беспокойству, пустоте и шумной бранчлизости 
народов, действительно любящих рассуждать о политике,—по-
ложим, что такой государственный человек разожжет засну-
вшие страсти и вожделения своего народа, представит ему его 
прежнюю робость и желание оставаться в стороне неким позор-
ным пятном, вменит ему в вину его любовь к иноземному 
и тайное стремление к бесконечному, обесценит в его глазах 
самые сердечные его склонности, вывернет наизнанку его со-
весть, сузит его ум, сделает его вкус «национальным»—как! 
разве государственный человек, который проделал бы все это, 
деяния которого его народ принужден был бы искупать в тече-
ние всего своего будущего, если.у него есть будущее,—разве 
такой государственный человек велик!»—«Без сомнения!—от-
ветил ему с жаром другой старый патриот.— Иначе он не мог 
бы этого сделать! Может быть, было безумно желать чего-либо 
подобного? Но может быть, все великое было вначале только 
безумием!»—«Злоупотребление словами!—воскликнул его со-
беседник.— Он силен! силен! силен и безумен! Но не велик!» — 
Старики заметно разгорячились, выкрикивая таким образом 
в лицо друг другу свои истины; я же, чувствуя себя счастливым, 
что стою по ту сторону всего этого, размышлял о том, скоро ли 
над сильным будет еще более сильный господин, и о том, что 
умственное опошление одного народа уравнивается тем, что ум 
другого становится глубже.— 
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Пусть называют то, в чем нынче ищут отличительную черту 
европейцев, «цивилизацией», или «гуманизацией», или «про-
грессом»; пусть называют это просто, без похвалы и порицания, 
политической формулой—демократическое движение Европы: 
за всеми моральными и политическими рампами, на которые 
указывают эти формулы, совершается чудовищный физиологи-
ческий процесс, развивающийся все более и более,—процесс 
взаимоуподобления европейцев, их возрастающее освобожде-
ние от условий, среди которых возникают расы, связанные 
климатом и сословиями, их увеличивающаяся независимость от 
всякой определенной среды, которая в течение целых столетий 
с одинаковыми требованиями стремится запечатлеться в душе 
и плоти человека,—стало быть, совершается медленное возник-
новение по существу своему сверх-национального и кочевого 
вида человека, отличительной чертой которого, говоря физио-
логически, является maximum искусства и силы приспособления. 
Этот процесс становящегося европейца, который может быть 
замедлен в темпе сильными рецидивами, но, возможно, как раз 
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благодаря этому выигрывает в силе и глубине и растет—сюда 
относится все еще свирепствующая ныне буря и натиск «наци-
онального чувства», а также и возникающий на наших глазах 
анархизм: этот процесс, по всей вероятности, ведет к таким 
результатам, на которые меньше всего рассчитывают его наив-
ные поборники и панегиристы, апостолы «современных идей». 
Те же самые новые условия, под влиянием которых в общем 
совершается уравнение людей и привед$ние их к посредствен-
ности, т. е. возникновение полезного, трудолюбивого, на мно-
гое пригодного и ловкого стадного животного «человек», в вы-
сшей степени благоприятствуют появлению исключительных 
людей, обладающих опаснейшими и обаятельнейшими качест-
вами. Между тем как упомянутая сила приспособления, посто-
янно пробуя все новые и новые условия и начиная с каждым 
поколением, почти с каждым десятилетием новую работу, дела-
ет совершенно невозможной мощность типа; между тем как 
такие будущие европейцы, по всей вероятности, будут произ-
водить общее впечатление разношерстной толпы болтливых, 
бедных волею и пригодных для самых разнообразных целей 
работников, нуждающихся в господине и повелителе, как 
в хлебе насущном; между тем как, стало быть, демократизация 
Европы клонится к нарождению типа, подготовленного к раб-
ству в самом тонком смысле слова: сильный человек в отдель-
ных и исключительных случаях должен становиться сильнее 
и богаче, чем он, может быть, был когда-либо до сих пор,— 
благодаря отсутствию влияния предрассудков на его воспита-
ние, благодаря огромному разнообразию упражнений, искусств 
и притворств. Я хочу сказать, что демократизация Европы есть 
вместе с тем невольное мероприятие к распложению тиранов— 
если понимать это слово во всевозможных смыслах, а также 
и в умственном. 
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Я с удовольствием слышу, что наше Солнце быстро движет-
ся к созвездию Геркулеса,—и надеюсь, что человек на Земле 
будет в этом отношении подражать Солнцу. И впереди окажем-
ся мы, добрые европейцы! 
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Было время, когда вошло в привычку называть немцев 
«глубокими»,—теперь же, когда наиболее удачный тип нового 
немецкого духа жаждет совсем иных почестей и. быть может, 
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замечает, что во всем обладающем глубиной недостает «уда-
ли», почти своевременным и патриотичным является сомнение, 
не обманывали ли себя некогда этой похвалою,—словом, не 
есть ли в сущности немецкая глубина нечто иное и худшее—и 
нечто такое, от чего, слава Богу, намерены с успехом отде-
латься. Итак, сделаем попытку переучиться насчет немецкой 
глубины: для этого нужно только произвести небольшую виви-
секцию немецкой души.— Немецкая душа прежде всего много-
образна, источники, давшие ей начало, различны, она больше 
составлена и сложена, нежели действительно построена,—это 
коренится в ее происхождении. Немец, который осмелился бы 
сказать: «ах! две души живут в- груди моей»68, жестоко по-
грешил бы против истины, вернее, остался бы на много душ 
позади истины. Как народ, происшедший от чудовищного сме-
шения и скрещивания рас, быть может даже с преобладанием 
до-арийского элемента, как «народ середины» во всех смыслах, 
немцы являются по натуре более непостижимыми, более широ-
кими, более противоречивыми, менее известными, труднее 
поддающимися оценке, более поражающими, даже более ужас-
ными, нежели другие народы в своих собственных глазах,— они 
ускользают от определения и уже одним этим приводят в от-
чаяние французов. Характеристичен для немцев тот факт, что 
их вечно занимает вопрос: «что такое немецкое?» Коцебу на-
верное знал довольно хорошо своих немцев: «мы узнаны»,— 
ликовали они ему навстречу, но и Занд думал, что знает их69. 
Жан Поль знал, что делал, когда с такой яростью ополчился 
на лживую, но патриотическую лесть и преувеличения Фихте,— 
но очень вероятно, что Гёте думал о немцах иначе, чем Жан 
Поль, хотя и соглашался с ним относительно Фихте. Что же 
собственно думал Гёте о немцах?—Но он никогда не выска-
зывался ясно о многом окружающем его и всю жизнь умел 
сохранять тонкое молчание: вероятно, у него были на это 
веские причины. Достоверно то, что не «войны за свободу» 
заставили его веселее смотреть на жизнь и не французская 
революция,—событием, благодаря которому он передумал 
своего Фауста и даже всю проблему «человек», было появление 
Наполеона. Есть слова Гёте, которыми он, точно иностранец, 
с нетерпеливой суровостью произносит приговор тому, чем 
гордятся немцы; знаменитое немецкое Gemiit70 он определяет 
как «снисходительность к чужим и своим слабостям». Разве 
он не прав в этом?—Для немцев характерно то, что по от-
ношению к ним редко бывают вполне неправыми. В немецкой 
душе есть ходы и переходы, в ней есть пещеры, тайники и под-
земелья; в ее беспорядке много прелести таинственного; немец 
знает толк в окольных путях к хаосу. И так как всякая тварь 
любит свое подобие, то и немец любит облака и все, что 
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неясно, что образуется, все сумеречное, влажное и скрытое 
завесой: все неведомое, несформовавшееся, передвигающееся, 
растущее кажется ему «глубоким». И сам немец не есть, он 
становится, он «развивается». Поэтому «развитие» является 
истинно немецкой находкой и вкладом в огромное царство 
философских формул: оно представляет собою то доминиру-
ющее понятие, которое в союзе с немецким пивом и немецкой 
музыкой стремится онемечить всю Европу. Иностранцев изум-
ляют и привлекают те загадки, которые задает им противоре-
чивая в своей основе природа немецкой души (загадки, которые 
Гегель привел в систему, а Рихард Вагнер в конце концов даже 
положил на музыку). «Добродушный и коварный»—такое со-
поставление, бессмысленное по отношению ко всякому другому 
народу, к сожалению, слишком часто оправдывается в 
Германии—поживите только некоторое время между швабами! 
Тяжеловесность немецкого ученого, его бестолковость в обще-
стве ужасающим образом уживаются в нем с внутренней эк-
вилибристикой и легкомысленной отвагой, которой уже на-
учились бояться все боги. Кто хочет продемонстрировать «не-
мецкую душу» ad oculos71, пусть тот только приглядится к не-
мецкому вкусу, к немецким искусствам и нравам: какое му-
жицкое равнодушие к «вкусу»! Как часто самое благородное 
и самое пошлое стоят здесь рядом! Как беспорядочно и богато 
все это душевное хозяйство! Немец возится со своей душой: он 
возится со всем, что переживает. Он плохо переваривает собы-
тия своей жизни, он никогда не может «покончить» с этим 
делом; очень часто немецкая глубина есть только тяжелое, 
медленное «переваривание». И так как все привычно-больные, 
все диспептики имеют склонность к удобству, то и немец любит 
«откровенность» и «прямодушие»: как удобно быть откровен-
ным и прямодушным! — Эта доверчивость, эта предупреди-
тельность, эта игра в открытую немецкой честности является 
в наше время опаснейшей и удачнейшей маскировкой, на ко-
торую способен немец,— это его подлинное мефистофелевское 
искусство, с ним он еще может «далеко пойти» ! Немец живет 
на авось, к тому же смотрит на все своими честными, голубыми, 
ничего не выражающими немецкими глазами—и иностранцы 
тотчас же смешивают его с его халатом! Я хотел сказать: пусть 
«немецкая глубина» будет чем угодно—между собой мы, мо-
жет, и позволим себе посмеяться над ней?—но мы поступим 
хорошо, если и впредь будем относиться с почтением к ее 
внешнему виду, к ее доброму имени и не променяем слишком 
дешево нашей старой репутации глубокомысленного народа на 
прусскую «удаль» и берлинское остроумие и пыль. Умен тот 
народ, который выставляет себя и позволяет выстав-
лять себя глубоким, неловким, добродушным, честным и глу-
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пым: это могло бы даже быть—глубоко! В конце концов: надо 
же оказать честь своему имени,— ведь недаром зовешься das 
«tiusche» Volk, das Tausche-Volk (народ-обманщик)73... 
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«Доброе старое время» прошло, оно отзвучало в мелодиях 
Моцарта,—как счастливы мы, что нам еще доступно его роко-
ко, что его «хорошее общество», его нежная мечтательность, 
его детская страсть к китайскому и вычурному, его сердечная 
учтивость, его влечение к изящному, влюбленному, танцующе-
му, трогательному, его вера в Юг может все еще апеллировать 
к какому-то остатку в нас! Ах, когда-нибудь и это станет 
прошлым; но кто может сомневаться в том, что еще раньше 
этого перестанут понимать Бетховена и наслаждаться им! — 
ведь он был только отзвуком перехода и перелома стиля, а не, 
подобно Моцарту, отзвуком великого, многовекового евро-
пейского вкуса. Бетховен представляет собой промежуточное 
явление между старой, дряхлой душой, которая постоянно раз-
бивается, и будущей сверхъюной душой, которая постоянно 
нарождается; его музыку озаряет этот сумеречный свет вечной 
утраты и вечной, необузданной надежды,—тот самый свет, 
в лучах которого купалась Европа, когда она грезила вместе 
с Руссо, плясала вокруг древа свободы революции и наконец 
чуть не боготворила Наполеона. Но как быстро меркнет теперь 
именно это чувство, как трудно дается в наши дни даже понима-
ние этого чувства,—как чуждо звучит для нашего уха язык этих 
Руссо, Шиллера, Шелли, Байрона, которые все вместе выразили 
словами ту же самую судьбу Европы, что вызвучил в музыке 
Бетховен!—То, что появилось в немецкой музыке после, от-
носится к области романтизма, т. е. в историческом отношении, 
к еще более непродолжительному, еще более мимолетному, еще 
более поверхностному движению, чем тот великий антракт, тот 
переход Европы от Руссо к Наполеону и к водворению демокра-
тии. Вебер—но что такое для нас теперь Фрейшютц и Оберон! 
Или Ганс Гейлинг и Вампир Маршнера74! Или даже Тангейзер 
Вагнера! Отзвучавшая, если к тому же еще и не забытая музыка. 
Кроме того, вся эта музыка романтизма была недостаточно 
благородна, недостаточно музыка, чтобы быть признанной 
всюду, а не только в театре и перед толпой; она с самого начала 
была музыкой второго ранга, которой истинные музыканты 
уделяли мало внимания. Иначе обстояло дело с Феликсом 
Мендельсоном, этим халкионическим маэстро, который благо-
даря своей ничем не омраченной, чистой, полной счастья душе 
скоро стяжал лавры и так же скоро был забыт: это был прекрас-
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ный инцидент в немецкой музыке. Что же касается Роберта 
Шумана, который относился к делу серьезно и к которому 
с самого начала также отнеслись серьезно,— он был последний 
основатель школы—разве не кажется нам теперь счастьем, об-
легчением, освобождением то, что с этой шумановской роман-
тикой наконец покончено? Шуман, удирающий в «саксонскую 
Швейцарию» своей души, созданный по образцу не то Вертера, 
не то Жан Поля, но уж наверняка не Бетховена! наверняка не 
Байрона!—музыка его Манфреда представляет собой какой-то 
невероятный промах и недоразумение,—Шуман, со своим вку-
сом, который был в сущности мелочным вкусом (именно, опас-
ной, а среди немцев вдвойне опасной склонностью к тихому 
лиризму и опьянению чувства), Шуман, постоянно идущий сто-
роной, пугливо медлящий и отступающий назад, благородный 
неженка, утопающий в чисто анонимном счастье и горе, пред-
ставляющий собою нечто вроде девицы и noli т е tangere75 

с самого начала: ЭТОТ Шуман был уже только немецким событи-
ем в музыке, а не европейским, как Бетховен, как в еще большей 
степени Моцарт,—в лице его немецкой музыке грозила вели-
чайшая опасность перестать быть голосом души Европы и при-
низиться до голой отечественное™.— 
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— Какое мучение представляют собою написанные по-не-
мецки книги для того, у кого есть третье ухо! С какой неохотой 
стоит он возле этого медленно вращающегося болота звуков 
§ез звучности, ритмов без танца, которое называется у немцев 
«книгой»! А сам немец, читающий книги! Как лениво, как 
неохотно, как плохо он читает! Многие ли немцы знают и счита-
ют своим долгом знать, что в каждом хорошо составленном 
предложении кроется искусство,—искусство, которое нужно 
разгадать, если хочешь понять предложение! Скажем, стоит 
только неверно взять его темп, и само предложение будет 
неверно понято. Что нельзя допускать сомнения относительно 
ритмически решающих слогов, что нужно чувствовать пред-
намеренность и прелесть в нарушении слишком строгой сим-
метрии, что нужно улавливать чутким терпеливым ухом каждое 
staccato, каждое rubato, 4to надо угадывать смысл в последова-
тельности гласных и дифтонгов, которые могут получать такую 
нежную и богатую окраску и так изменять ее в зависимости от 
их чередования,—кто из читающих книги немцев согласится 
добровольно признать такого рода обязанности и требования 
и прислушиваться к такому количеству искусства и намерен-
ности в языке? В конце концов у них «нет на это уха»: таким 
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образом сильнейшие контрасты стиля остаются незамеченны-
ми, и тончайшие ухищрения художника расточаются, словно 
перед глухими.—Таковы были мои мысли, когда я заметил, как 
грубо и как бессознательно смешивали друг с другом двух 
мастеров прозы: одного, у которого слова падают медленно 
и холодно, как капли со сводов сырой пещеры,— он и рассчиты-
вает на их глухие звуки и отзвуки,—и другого, который владеет 
речью, как гибкой шпагой, и всем телом чувствует опасное 
счастье дрожащего, слишком острого клинка, который хочет 
кусать, шипеть в воздухе и резать.— 
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Как мало внимания уделяет немецкий стиль благозвучию 
и Слуху, это видно из того факта, что именно наши выдающиеся 
музыканты пишут плохо. Немец не читает вслух, он читает не 
для уха, а только глазами: он прячет при этом свои уши в ящик. 
Античный человек, если он читал—это случалось довольно 
редко,—то читал себе вслух, и притом громким голосом; если 
кто-нибудь читал тихо, то этому удивлялись и втайне спраши-
вали себя о причинах. Громким голосом—это значит со всеми 
повышениями, изгибами, переходами тона и изменениями тем-
па, которыми наслаждалась античная публика. Тогда законы 
письменного стиля были те же, что и законы стиля ораторского; 
законы же последнего зависели частично от изумительного 
развития, от утонченных потребностей уха и гортани, частично 
от силы, крепости и мощи античных легких. В глазах древних 
период есть прежде всего физиологическое целое, поскольку его 
нужно произносить одним духом. Такие периоды, какие встреча-
ются у Демосфена и Цицерона, с двумя повышениями и двумя 
понижениями—и все это не переводя духа,—доставляли насла-
ждение древним людям, которые по собственной выучке умели 
ценить в этом талант, умели ценить редкое искусство и труд-
ность произнесения таких периодов,—мы собственно не имеем 
права на длинные периоды, мы, современные люди, мы, страда-
ющие одышкой во всех смыслах! Ведь все эти древние были 
сами дилетантами в ораторском искусстве, следовательно, зна-
токами, следовательно, критиками,—этим они заставляли сво-
их ораторов доходить до крайних пределов совершенства; вро-
де того, как в прошлом столетии, когда все итальянцы и италь-
янки умели петь, виртуозность вокального искусства (а вместе 
с тем и искусство мелодики—) достигала у них кульминации. 
В Германии же (до самого недавнего времени, когда нечто 
вроде трибунного красноречия стало довольно робко и неук-
люже распускать свои молодые крылья) был собственно только 
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один род публичного и мало-мальски художественного оратор-
ства: он раздавался с церковной кафедры. Только проповедник 
и знал в Германии, какое значение имеет каждый слог, каждое 
слово, насколько фраза бьет, прыгает, низвергается, течет, из-
ливается, только в его слухе и обитала совесть, довольно часто 
нечистая совесть: ибо есть слишком достаточно причин, в силу 
которых именно немец редко, почти всегда слишком поздно 
научается искусству хорошо говорить. Шедевром немецкой про-
зы является поэтому, как и следовало ожидать, шедевр величай-
шего немецкого проповедника: Библия была до сих пор лучшей 
немецкой книгой. По сравнению с Библией Лютера почти все 
остальное есть только «литература»—нечто, выросшее не в 
Германии, а потому не вросшее и не врастающее в немецкие 
сердца, как вросла в них Библия. 

248 

Есть два вида гения: один, который главным образом 
производит и стремится производить, и другой, который охот-
но дает оплодотворять себя и рождает. Точно так же между 
гениальными народами есть такие, на долю которых выпала 
женская проблема беременности и таинственная задача форми-
рования, вынашивания, завершения,—таким народом были, 
например, греки, равным образом французы,—но есть и дру-
гие, назначение которых—оплодотворять и становиться при-
чиной нового строя жизни—подобно евреям, римлянам и—да 
не покажется нескромным наш вопрос—уж не немцам ли?— 
народы, мучимые и возбуждаемые какой-то неведомой ли-
хорадкой и неодолимо влекомые из границ собственной при-
роды, влюбленные и похотливые по отношению к чуждым 
расам (к таким, которые «дают оплодотворять» себя—) и при 
этом властолюбивые, как все, что сознает себя исполненным 
производительных сил, а следовательно, существующим «Бо-
жьею милостью». Эти два вида гения ищут друг друга, как 
мужчина и женщина; но они также не понимают друг друга,— 
как мужчина и женщина. 

249 
У каждого народа есть свое собственное тартюфство, кото-

рое он называет своими добродетелями.—Лучшее, что есть 
в нас, остается неизвестным,—его нельзя знать. 
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Чем обязана Европа евреям?—Многим, хорошим и дур-
ным, и прежде всего тем, что является вместе и очень хорошим, 
и очень дурным: высоким стилем в морали, грозностью и вели-
чием бесконечных требований, бесконечных наставлений, всей 
романтикой и возвышенностью моральных вопросов,—а сле-
довательно, всем, что есть самого привлекательного, самого 
обманчивого, самого отборного в этом переливе цветов, в этих 
приманках жизни, отблеском которых горит нынче небо нашей 
европейской культуры, ее вечернее небо,—и, быть может, угаса-
ет. Мы, артисты среди зрителей и философов, благодарны за 
это — евреям.— 
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Приходится мириться с тем, что если какой-нибудь народ 
страдает и хочет страдать национальной горячкой и политичес-
ким честолюбием, то его постигает порою некоторое умствен-
ное расстройство, его ум заволакивают тучи, словом, он ис-
пытывает небольшие приступы одурения: например, у совре-
менных немцев появляется то антифранцузская глупость, то 
антиеврейская, то антипольская, то романтико-христианская, то 
вагнерианская, то тевтонская, то прусская (стоит только об-
ратить внимание на этих бедных историков, на этих Зибелей 
и Трейчке76 и их туго забинтованные головы—), их и не пере-
чтешь, всех этих маленьких помрачений немецкого ума и сове-
сти. Да простят мне, что и я после непродолжительного, но 
рискованного пребывания в сильно зараженной области до 
некоторой степени тоже подвергся болезни и, следуя общему 
примеру, уже стал беспокоиться о таких вещах, которые меня 
вовсе не касаются,—первый признак политической инфекции. 
Например, насчет евреев—послушайте. Я еще не встречал ни 
одного немца, который относился бы благосклонно к евреям; 
и как бы решительно ни отрекались от истинного антисемитст-
ва все осторожные и политические люди, все же эта осторож-
ность и политика направлены не против рода самого чувства, 
а только против его опасной чрезмерности, в особенности же 
против неблаговоспитанного и позорного выражения этого чрез-
мерного чувства,—на сей счет не следует обманываться. Что 
в Германии слишком достаточно евреев, что немецкому желуд-
ку, немецкой крови трудно (и еще долго будет трудно) спра-
виться хотя бы только с этим количеством «еврея»,—как спра-
вились с ним итальянец, француз и англичанин вследствие 
своего более энергичного пищеварения—это ясно подсказывает 
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общий инстинкт, к которому надо бы прислушиваться, которо-
му надо следовать. «Не пускать больше новых евреев! И запе-
реть двери именно с востока (а также из Австрии)!»—так 
повелевает инстинкт народа, обладающего еще слабой и неуста-
новившейся натурой, вследствие чего она легко стушевывается 
и заглушается более сильной расой. Евреи же, без всякого 
сомнения, самая сильная, самая цепкая, самая чистая раса из 
всего теперешнего населения Европы; они умеют пробиваться 
и при наиболее дурных условиях (даже лучше, чем при благо-
приятных), в силу неких добродетелей, которые нынче охотно 
клеймятся названием пороков,—прежде всего благодаря реши-
тельной вере, которой нечего стыдиться «современных идей»; 
они изменяются, если только они изменяются, всегда лишь так, 
как Россия расширяет свои владения,—как государство, име-
ющее время и существующее не со вчерашнего дня, именно, 
следуя принципу: «как можно медленнее!» Мыслитель, на сове-
сти которого лежит будущее Европы, при всех планах, которые 
он составляет себе относительно этого будущего, будет счи-
таться с евреями и с русскими как с наиболее надежными 
и вероятными факторами в великой игре и борьбе сил. То, что 
нынче называется в Европе «нацией» и собственно есть больше 
res facta, чем nata (даже порою походит на res ficta et picta77 до 
того, что их легко смешать), есть во всяком случае нечто 
становящееся, молодое, неустойчивое, вовсе еще не раса, не 
говоря уже о таком aere perennius, как евреи: этим «нациям» 
следовало бы тщательно остерегаться всякой рьяной конкурен-
ции и враждебности! Что евреи, если бы захотели—или если бы 
их к тому принудили, чего, по-видимому, хотят добиться ан-
тисемиты,—уже и теперь могли бы получить перевес, даже 
в буквальном смысле господство над Европой, это несомненно; 
что они не домогаются и не замышляют этого, также несомнен-
но. Пока они, напротив, и даже с некоторой назойливостью 
стремятся в Европе к тому, чтобы быть впитанными Европой, 
они жаждут возможности осесть наконец где-нибудь прочно, 
законно, пользоваться уважением и положить конец кочевой 
жизни, «вечному жиду»; и конечно, следовало бы обратить 
внимание на это влечение и стремление (в котором, может 
быть, сказывается уже смягчение еврейских инстинктов) и пойти 
навстречу ему: для чего было бы, пожалуй, полезно и справед-
ливо выгнать из страны антисемитических крикунов. Пойти 
навстречу со всей осторожностью, с разбором; примерно так; 
как это делает английское дворянство. Очевидно, что еще безо-
паснее было бы теснее сблизиться с ними более сильным и уже 
более прочно установившимся типам новой Германии, скажем 
знатному бранденбургскому офицеру: было бы во многих от-
ношениях интересно посмотреть, не приобщится ж , не привьет-
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ся ли к наследственному искусству повелевания и повинове-
ния—в обоих упомянутая провинция может считаться нынче 
классическою — гений денег и терпения (и прежде всего некото-
рое количество ума, в чем там чувствуется изрядный недоста-
ток). Но на этом мне следует прервать мою веселую германо-
манию и торжественную речь: ибо я касаюсь уже моей серьезной 
проблемы, «европейской проблемы», как я понимаю ее, вос-
питания новой господствующей над Европой касты.— 
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Это вовсе не философская раса—эти англичане: Бэкон зна-
менует собою нападение на философский ум вообще, Гоббс, Юм 
и Локк—унижение и умаление значения понятия «философ» 
более чем на целое столетие. Против Юма восстал и поднялся 
Кант; Локк был тем философом, о котором Шеллинг осмелился 
сказать: «Je meprise Locke»78; в борьбе с англо-механистическим 
оболваниванием мира действовали заодно Гегель и Шопенгауэр 
(с Гёте), эти оба враждебные братья-гении в философии, стре-
мившиеся к противоположным полюсам германского духа 
и при этом относившиеся друг к другу несправедливо, как могут 
относиться только братья.—Чего не хватает и всегда не хвата-
ло в Англии, это довольно хорошо знал полуактер й ритор, 
нудный путаник Карлейль, пытавшийся скрыть под гримасами 
страсти то, что он знал о самом себе: именно, чего не хватало 
в Карлейле—настоящей мощи ума, настоящей глубины умст-
венного взгляда, словом, философии.—Характерно для такой 
нефилософской расы, что она строго придерживается христиан-
ства: ей нужна его дисциплина для «морализирования» и очело-
вечивания. Англичанин, будучи угрюмее, чувственнее, сильнее 
волею, грубее немца,—именно в силу этого, как натура более 
низменная, также и благочестивее его: христианство ему еще 
нужнее, чем немцу. Более тонкие ноздри уловят даже и в этом 
английском христианстве истинно английский припах сплина 
и злоупотребления алкоголем, против которых эта религия 
вполне основательно применяется в качестве целебного средст-
ва,—именно, как более тонкий яд против более грубого: отрав-
ление утонченным ядом в самом деле является у грубых наро-
дов уже прогрессом, ступенью к одухотворению. Христианская 
мимика, молитвы и пение псалмов еще вполне сносно маскиру-
ют английскую грубость и мужицкую серьезность, вернее,— 
изъясняют ее и перетолковывают; и для такого скотского пле-
мени пьяниц и развратников, которое некогда упражнялось 
в моральном хрюканье под влиянием методизма, а с недавнего 
времени снова упражняется в том же качестве «армии спасе-
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ния», судорога покаяния действительно может представлять 
собою относительно высшее проявление «гуманности», какого 
оно только в состоянии достигнуть,— с этим можно вполне 
согласиться. Но что шокирует даже в самом гуманном англи-
чанине, так это отсутствие в нем музыки, говоря в переносном 
(а также и в прямом—) смысле: в движениях его души и тела 
нет такта и танца, нет даже влечения к такту и танцу, к «музы-
ке». Послушайте, как он говорит, посмотрите, как ходят преле-
стнейшие англичанки,— ни в одной стране нет более прекрас-
ных голубок и лебедей,— наконец: послушайте, как они поют! 
Но я требую слишком многого... 

253 

Есть истины, которые лучше всего познаются посредствен-
ными головами, потому что они вполне соответствуют им; есть 
истины, кажущиеся привлекательными и соблазнительными 
только посредственным умам,—на такой, быть может, непри-
ятный вывод наталкиваешься именно теперь, когда дух почтен-
ных, но посредственных англичан—назову Дарвина, Джона 
Стюарта Милля и Герберта Спенсера—начинает брать перевес 
в слоях средних представителей европейского вкуса. В самом 
деле, кто станет сомневаться в пользе того, что такие умы 
временно достигают господства? Было бы ошибкой считать, 
что именно высокородные и парящие в стороне умы обладают 
особенной способностью устанавливать многочисленные мел-
кие общие факты, собирать их и втискивать в выводы: как 
исключения, они скорее занимают прямо-таки неблагоприятное 
положение по отношению к «правилам». В конце концов они 
должны делать нечто большее, чем только познавать,— они 
должны быть чем-то новым, означать что-то новое, представ-
лять новые ценности! Пропасть между «знанием» и «умением», 
быть может, больше, а также страшнее, чем думают: возможно, 
что могущий в высшем смысле, т. е. творящий, должен быть 
незнающим,— тогда как с другой стороны научным открытиям, 
подобным открытиям Дарвина, пожалуй, даже способствует 
известная узость, сухость и рачительность, словом, нечто анг-
лийское.—В конце концов не следует забывать того, что англи-
чане с их глубокой посредственностью уже однажды были 
причиной общего понижения умственного уровня Европы: то, 
что называют «новейшими идеями», или «идеями восемнад-
цатого века», или также «французскими идеями»,—то, следова-
тельно, против чего с глубоким отвращением восстал немецкий 
дух,—было английского происхождения, в этом не может быть 
сомнения. Французы были только обезьянами и актерами этих 
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идей, вместе с тем их лучшими солдатами и, к сожалению, 
равным образом их первой и самой значительной жертвой: ибо 
от проклятой англомании «новейших идей» Гате franc^ise79 

сделалась в конце концов такой жидкой и истощенной, что мы 
теперь вспоминаем о ее шестнадцатом и семнадцатом столети-
ях, о ее глубокой силе страстей, о ее изобретательном аристок-
ратизме, почти не веря, что это было когда-то. Но нужно крепко 
держаться этого исторически верного положения и защищать 
его от мгновения и видимости: европейская noblesse—чувства, 
вкуса, обычаев, словом, noblesse во всяком высшем смысле— 
есть дело и изобретение Франции, а европейская пошлость, 
плебейство новейших идей—дело Англии.— 

254 

Еще и нынче Франция является средоточием самой возвы-
шенной и рафинированной духовной культуры Европы и высо-
кой школой вкуса—но нужно уметь находить эту «Францию 
вкуса». Кто принадлежит к ней, тот умеет хорошо скрываться: 
быть может, есть небольшое число людей, в которых она живет, 
к тому же, быть может, людей, не очень твердо стоящих на 
ногах, частично фаталистов, угрюмых, больных, частично изне-
женных и пропитанных искусственностью, таких людей, кото-
рых честолюбие заставляет скрываться. Есть нечто общее всем 
им; они затыкают уши перед неистовой глупостью и крикливой 
болтовней демократических bourgeois. Действительно нынче на 
авансцене валяется одуревшая и огрубевшая Франция,— она 
учинила недавно, на похоронах Виктора Гюго, настоящую ор-
гию безвкусия и самопреклонения. У них есть также и другая 
общая черта: добрая воля защищаться от духовного онемече-
ния—и еще большая неспособность к этому! Может быть, 
уже и теперь в этой Франции ума, являющейся вместе с тем 
и Францией пессимизма, Шопенгауэр более у себя дома, более 
пришелся ко двору, чем когда-либо в Германии; нечего и 
говорить о Генрихе Гейне, уже давно вошедшем в плоть и 
кровь более тонких и притязательных лириков Парижа, или 
о Гегеле, который нынче в образе Тэна—т. е. первого 
из живущих историков—пользуется почти тираническим влия-
нием. Что же касается Рихарда Вагнера, то, чем более 
французская музыка будет приспособляться к действитель-
ным нуждам de Гате moderne80, тем более будет она «ваг-
неризироваться», это можно предсказать заранее,— она уже 
и теперь делает это в достаточной степени! Однако есть три 
вещи, на которые еще и нынче французы могут указать с гор-
достью как на свое наследие и непотерянный признак 
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их старого культурного превосходства над Европой, несмотря 
на все добровольное или невольное онемечение и демокра-
тизацию вкуса: во-первых, способность к артистическим стра-
стям, приверженность к «форме», для которой в числе тысячи 
других выдумано выражение 1'art pour Part,— в течение трех 
столетий в этом не было недостатка во Франции, и, опять-таки 
благодаря уважению к «меньшинству», это всегда делало воз-
можным существование в литературе чего-то вроде камерной 
музыки, чего, пожалуй, не найти в остальной Европе.— Второе, 
на чем французы могут основывать свое превосходство над 
Европой, есть их старая многосторонняя моралистическая 
культура, благодаря которой в общем мы встречаем даже 
у маленьких газетных romanciers и случайных boulevardiers 
de Paris81 такую психологическую восприимчивость и любоз-
нательность, о какой в Германии, например, не имеют ника-
кого понятия (не говоря уже о фактическом отсутствии 
таких качеств!). Немцам не хватает для этого нескольких 
столетий моралистической работы, на которую, как сказано, не 
поскупилась Франция; кто называет немцев в силу этого «наив-
ными», тот хвалит их за недостаток. (Противополож-
ностью немецкой неопытности и невинности in voluptate 
psychologica82, состоящей не в очень дальнем родстве со 
скукой немецкой общественной жизни,— и удачнейшим вырази-
телем истинно французской любознательности и изобретатель-
ности в этой области нежных трепетов может считаться Анри 
Бейль, этот замечательный предтеча и провозвестник, прошед-
ший наполеоновским темпом через свою Европу, через мно-
гие столетия европейской души, как лазутчик и перво-
открыватель этой души,—понадобились целых два поколения, 
чтобы как-нибудь догнать его, чтобы разгадать некоторые 
из загадок, мучивших и восхищавших этого чудного эпикурейца 
и человека вопросительных знаков, который был последним 
великим психологом Франции—.) У французов есть еще третье 
право на превосходство: их натура представляет собою наполо-
вину удавшийся синтез Севера и Юга, что дает им возможность 
понимать многие вещи и заставляет их делать другие, кото-
рых никогда не поймет англичанин; их периодически повора-
чивающийся к Югу и отворачивающийся от него тем-
перамент, свидетельствующий о том, что в их жилах порой 
закипает провансальская и Лигурийская кровь, охраняет их 
от ужасающей северной бесцветности, беспросветной призрач-
ности понятий и малокровия,— от нашей немецкой болезни 
вкуса, против чрезмерного развития которой были тотчас 
же весьма решительно прописаны кровь и железо, т. е. «великая 
политика» (в духе довольно опасной медицины, которая учит 
меня ждать и ждать, но до сих пор еще не научила надеяться—). 
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Еще и теперь во Франции встречают пониманием и предуп-
редительностью тех редких и редко удовлетворяющихся людей, 
которые слишком богаты духовно для того, чтобы находить 
удовлетворение в какой-то узкой патриотщине, и умеют любить 
на Севере Юг, а на Юге Север,—прирожденных средиземников, 
«добрых европейцев».— Для них написал свою музыку Бизе, 
этот последний гений, видевший новую красоту и новые чары,— 
открывший уголок Юга в музыке. 

255 
По отношению к немецкой музыке я считаю необходимым 

соблюдать некоторую осторожность. Если кто-нибудь любит 
Юг так, как люблю его я, как великую школу оздоровления 
в умственном и чувственном смысле, как страну, изобилующую 
светом и солнечным сиянием, изливающимся на самодержавное, 
верящее само в себя бытие,—то такой человек научится несколь-
ко остерегаться немецкой музыки, ибо она, портя его вкус, 
портит вместе с тем и его здоровье. Такой южанин, не по 
происхождению, а по вере, если только он мечтает о будущности 
музыки, должен также мечтать об освобождении музыки от 
Севера, и в его ушах должны звучать прелюдии более глубокой, 
более мощной, быть может, более злой и таинственной міузыки, 
сверхнемецкой музыки, которая не смолкнет, не поблекнет, не 
побледнеет перед синевой сладострастного моря и сиянием 
средиземных небес, подобно всякой немецкой музыке; в его ушах 
должны звучать прелюдии сверхъевропейской музыки, которая 
не потеряла бы своих прав и перед темно-красными закатами 
в пустыне, музыки, душа которой родственна пальме и привыкла 
жить и блуждать среди больших, прекрасных, одиноких хищных 
зверей... Я мог бы представить себе музыку, редкостные чары 
которой заключались бы в том, что она не знала бы уже ничего 
о добре и зле и над которой лишь порой проносилось бы что-то 
похожее на ностальгию моряка, пробегали бы какие-то золотые 
тени и нежные истомы: искусство, к которому, ища убежища, 
стекались бы издалека краски угасающего, ставшего почти непо-
нятным морального мира и которое было бы достаточно госте-
приимным и глубоким для приема таких запоздалых бегле-
цов.— 

256 
Благодаря болезненному отчуждению, порожденному и еще 

порождаемому среди народов Европы националистическим бе-
зумием, благодаря в равной степени близоруким и быстроруким 
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политикам, которые нынче с его помощью всплывают наверх 
и совершенно не догадываются о том, что политика разъедине-
ния, которой они следуют, неизбежно является лишь политикой 
антракта,— благодаря всему этому и кое-чему другому, в наше 
время совершенно невыразимому, теперь не замечаются или 
произвольно и ложно перетолковываются несомненнейшие при-
знаки, свидетельствующие о том, что Европа стремится к объ-
единению. У всех более глубоких и обширных умов этого столе-
тия в основе их таинственной духовной работы в сущности 
лежало одно общее стремление—подготовить путь для этого 
нового синтеза и в виде опыта упредить европейца будущего: 
они были сынами своего «отечества» только с внешней стороны 
или в минуты слабости, как, например, в старости,— они от-
дыхали от самих себя, становясь «патриотами». Я имею в виду 
таких людей, как Наполеон, Гёте, Бетховен, Стендаль, Генрих 
Гейне, Шопенгауэр: да не зачтется мне в упрек, если я причислю 
к ним также и Рихарда Вагнера, насчет которого нас не должно 
вводить в заблуждение его собственное самонепонимание, — ге-
ниям этого рода редко бывает дано понимать самих себя. Еще 
менее того, конечно, должен нас обманывать неприличный 
шум, подымаемый нынче во Франции людьми, открещивающи-
мися от Рихарда Вагнера,— несмотря на это, факт теснейшей 
внутренней связи позднейшего французского романтизма соро-
ковых с Рихардом Вагнером остается фактом. Они родственны, 
кровно родственны друг другу на всех высотах и глубинах своих 
потребностей: это Европа, единая Европа, душа которой выра-
жает в их многостороннем и бурном искусстве свое стремление 
в какую-то даль и высь—куда? не к новому ли свету? не 
к новому ли солнцу? Но кто в состоянии точно высказать то, 
чего не могли высказать ясно все эти мастера новых средств 
выражения? Достоверно лишь то, что их мучили одни и те же 
бури и натиски, что они шли в своих исканиях одними и теми 
же путями, эти последние великие искатели! Они подвластны 
литературе всем существом своим до зрения и слуха включи-
тельно—эти первые художники со всемирно-литературным 
образованием,—большей частью даже сами писатели, 
поэты, посредники и смесители искусств и чувств (Вагнер при-
надлежит как музыкант—к живописцам, как поэт—к музыкан-
там, как художник вообще—к актерам); все они фанатики 
выражения «во что бы то ни стало»—укажу в особенности на 
Делакруа, близко родственного Вагнеру,—все они велики от-
крытиями в области возвышенного, а также безобразного и от-
вратительного, еще более в области эффектов, в искусстве вы-
ставлять напоказ; все они таланты—далеко за пределами сфе-
ры их гения,— виртуозы до мозга костей, с ужасающими до-
ступами ко всему, что соблазняет, привлекает, принуждает, 
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опрокидывает; прирожденные враги логики и прямых линий, 
алчные ко всему чуждому, экзотическому, чудовищному, кри-
вому, самопротиворечащему; как люди они Танталы воли, пле-
беи-выскочки, не знавшие ни в жизни, ни в творчестве ари-
стократического темпа lento — вспомните, например, Бальза-
ка,— разнузданные работники, почти губящие себя работой; 
антиномисты и мятежники в области нравов; честолюбивые, 
ненасытные люди без равновесия и наслаждения; в конце кон-
цов все они гибнут от христианского креста и падают ниц 
перед ним (и это совершенно справедливо: ибо разве кто-нибудь 
из них был достаточно глубок и самобытен для философии 
Антихриста?—). В общем это отважно-смелая, великолепно-
мощная, высоко парящая и высоко стремящаяся порода вы-
сших людей, которые впервые преподали своему веку—а ведь 
это век толпъй—понятие «высший человек»... Пусть немецкие 
друзья Рихарда Вагнера поразмыслят наедине, представляет 
ли собою вагнеровское искусство нечто исключительно немец-
кое, или не служит ли, напротив, его отличительной чертой 
именно то, что оно вытекает из сверхнемецких источников 
и инстинктов; причем не следует игнорировать того обсто-
ятельства, что для развития такого типа, как Вагнер, был 
необходим именно Париж, куда в самое решительное время 
его влекла глубина его инстинктов, и что вся его манера вы-
ступать перед публикой, все его самоапостольство могло до-
стигнуть своего апогея только под влиянием образцов фран-
цузского социализма. Может быть, при более тщательном 
сравнении мы найдем, к чести немецкой натуры Рихарда Ва-
гнера, что он был во всем сильнее, смелее, суровее, выше, 
чем мог бы быть француз девятнадцатого столетия,— благо-
даря тому обстоятельству, что мы, немцы, стоим ближе к вар-
варству, чем французы,—может быть, самое замечательное 
из того, что создал Рихард Вагнер, останется не только теперь, 
но и навсегда недоступным, непонятным, неподражаемым для 
всей столь поздней латинской расы: я говорю об образе Зиг-
фрида, этого очень свободного человека, который, пожалуй, 
в самом деле слишком свободен, слишком суров, слишком 
жизнерадостен, слишком здоров, слишком антикатоличен, 
чтобы потакать вкусу старых и дряблых культурных народов. 
Он, пожалуй, является даже грехом против романтизма, этот 
антироманский Зигфрид; но Вагнер с избытком расплатился 
за этот грех в сумрачные дни своей старости, когда он— 
предвосхитив вкус, привившийся тем временем к политике,— 
начал со свойственным ему религиозным рвением если и не ид-
ти сам к Риму, то проповедовать его —Во избежание пре-
вратного понимания моих последних слов я призову на помощь 
несколько крепких стихов, которые откроют даже и не особенно 
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тонкому слуху то, что я хочу сказать,— что я имею против 
«последнего Вагнера» и музыки его Парсифаля: 

— Что тут немецкого? 
В немецком духе разве эти завыванья? 
В немецком теле эти самоистязанья? 
Иль это рук горе вздыманье 
И чувств кадильное благоуханье? 
То замирать в молитвенном экстазе, 
То падать ниц в немецком духе разве? 
А эти звоны, эти переливы 
И к небесам фальшивые порывы? 
— Что тут немецкого? 
Нет, вы в предцверьи лишь, я уверять готов: 
Ведь в этих звуках Рим,—католицизм 
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ОТДЕЛ ДЕВЯТЫЙ: 
ЧТО АРИСТОКРАТИЧНО? 
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Всякое возвышение типа «человек» было до сих пор—и 
будет всегда—делом аристократического общества, как обще-
ства, которое верит в длинную лестницу рангов и в разноцен-
ность людей и которому в некотором смысле нужно рабство. 
Без пафоса дистанции, порождаемого воплощенным различием 
сословий, постоянной привычкой господствующей касты смот-
реть испытующе и свысока на подданных, служащих ей оруди-
ем, и столь же постоянным упражнением ее в повиновении 
и повелевании, в порабощении и умении держать подчиненных 
на почтительном расстоянии, совершенно не мог бы иметь 
места другой, более таинственный пафос—стремление к увели-
чению дистанции в самой душе, достижение все более воз-
вышенных, более редких, более отдаленных, более напряжен-
ных и широких состояний, словом, не могло бы иметь места 
именно возвышение типа «человек», продолжающееся «само-
преодоление человека»,—если употреблять моральную форму-
лу в сверхморальном смысле. Конечно, не следует поддавать-
ся гуманитарным обманам насчет истории возникновения ари-
стократического общества (т. е. предусловия этого возвышения 
типа «человек»—): истина сурова. Не будем же щадить себя 
и скажем прямо, как начиналась до сих пор всякая высшая 
культура на земле! Люди, еще естественные по натуре, варвары 
в самом ужасном смысле слова, хищные люди, обладающие 
еще не надломленной силой воли и жаждой власти, бросались 
на более слабые, более благонравные, более миролюбивые ра-
сы, быть может занимавшиеся торговлей или скотоводством, 
или на старые, одряхлевшие культуры, в которых блестящим 
фейерверком остроумия и порчи сгорали остатки жизненной 
силы. Каста знатных была вначале всегда кастой варваров: 
превосходство ее заключалось прежде всего не в физической 
силе, а в душевной,— это были более цельные люди (что на 
всякой ступени развития означает также и «более цельные зве-
ри»—). 

258 

Коррупция, как выражение того, что внутреннему миру 
инстинктов грозит анархия и что потрясен основной строй 
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аффектов, называемый «жизнью»,— коррупция, в зависимости 
от склада жизни, при котором она проявляется, представляет 
собою нечто в корне различное. Если, например, аристократия, 
как это было во Франции в начале революции, с каким-то 
возвышенным отвращением отрекается от своих привилегий 
и приносит сама себя в жертву распущенности своего мораль-
ного чувства, то это коррупция: это был собственно лишь 
заключительный акт той длившейся века коррупции, в силу 
которой она шаг за шагом уступала свои права на господство 
и принизилась до функции королевской власти (а в конце концов 
даже до ее наряда и украшения). Но в хорошей и здоровой 
аристократии существенно то, что она чувствует себя не функ-
цией (все равно, королевской власти или общества), а смыслом 
и высшим оправданием существующего строя—что она поэто-
му со спокойной совестью принимает жертвы огромного коли-
чества людей, которые должны быть подавлены и принижены 
ради нее до степени людей неполных, до степени рабов и ору-
дий. Ее основная вера должна заключаться именно в том, что 
общество имеет право на существование не для общества, 
а лишь как фундамент и помост, могущий служить подножием 
некоему виду избранных существ для выполнения их высшей 
задачи и вообще для высшего бытия: ее можно сравнить с теми 
стремящимися к солнцу вьющимися растениями на Яве,—их 
называют Sipo Matador, которые охватывают своими ветвями 
ствол дуба до тех пор, пока не вознесутся высоко над ним, 
и тогда, опираясь на него, вволю распускают свою крону 
и выставляют напоказ свое счастье.— 
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Взаимно воздерживаться от оскорблений, от насилия и эк-
сплуатации, соразмерять свою волю с волею другого—это 
можно считать в известном грубом смысле добронравием 
среди индивидуумов, если даны нужные для этого условия 
(именно, их фактическое сходство по силам и достоинствам 
и принадлежность к одной корпорации). Но как только мы 
попробуем взять этот принцип в более широком смысле и по 
возможности даже сделать его основным принципом общества, 
то он тотчас же окажется тем, что он и есть,—волей к от-
рицанию жизни, принципом распадения и гибели. Тут нужно 
основательно вдуматься в самую суть дела и воздержаться 
от всякой сентиментальной слабости: сама жизнь по существу 
своему есть присваивание, нанесение вреда, преодолевание чу-
ждого и более слабого, угнетение, суровость, насильственное 
навязывание собственных форм, аннексия и по меньшей мере, 
по мягкой мере, эксплуатация,— но зачем же постоянно упо-
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треблять именно такие слова, на которые клевета наложила 
издревле свою печать? И та корпорация, отдельные члены 
которой, как сказано ранее, считают себя равными—а это 
имеет место во всякой здоровой аристократии,—должна сама, 
если только она представляет собою живой, а не умирающий 
организм, делать по отношению к другим корпорациям все 
то, от чего воздерживаются ее члены по отношению друг 
к другу: она должна быть воплощенной волей к власти, она 
будет стремиться расти, усиливаться, присваивать, будет ста-
раться достигнуть преобладания,—и все это не в силу каких-
нибудь нравственных или безнравственных принципов, а в силу 
того, что она живет и что жизнь и есть воля к власти 
Но именно в этом пункте труднее всего сломить общие убе-
ждения европейцев; теперь всюду мечтают, и даже под при-
крытием науки, о будущем состоянии общества, лишенном 
«характера эксплуатации»,—это производит на меня такое 
впечатление, как будто мне обещают изобрести жизнь, которая 
воздерживалась бы от всяких органических функций. «Экс-
плуатация» не является принадлежностью испорченного или 
несовершенного и примитивного общества: она находится 
в связи с сущностью всего живого, как основная органическая 
функция, она есть следствие действительной воли к власти, 
которая именно и есть воля жизни.— Положим, что как теория 
это новость,—как реальность это изначальный факт всяческой 
истории; будем же настолько честны по отношению к себе! — 
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Странствуя по многим областям и утонченных и грубых 
моралей, господствовавших до сих пор или еще нынче господ-
ствующих на земле, я постоянно наталкивался на правильное 
совместное повторение и взаимную связь известных черт—по-
ка наконец мне не предстали два основных типа и одно основ-
ное различие между ними. Есть мораль господ и мораль рабов; 
спешу прибавить, что во всех высших и смешанных культурах 
мы видим также попытки согласовать обе морали, еще чаще 
видим, что они переплетаются одна с другою, взаимно не 
понимая друг друга, иногда же упорно существуют бок о бок— 
даже в одном и том же человеке, в одной душе. Различения 
моральных ценностей возникли либо среди господствующей 
касты, которая с удовлетворением сознает свое отличие от 
подвластных ей людей,—либо среди подвластных, среди рабов 
и зависимых всех степеней. В первом случае, когда понятие 
«хороший» устанавливается господствующей кастой, отличи-
тельной чертой, определяющей ранг, считаются возвышенные, 
гордые состояния души. Знатный человек отделяет от себя 
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существ, выражающих собою нечто противоположное таким 
возвышенным, гордым состояниям: он презирает их. Следует 
заметить, что в этой морали первого рода противоположение 
«хороший» и «плохой» значит то же самое, что «знатный» 
и «презренный»,— противоположение «добрый» и «злой» дру-
гого происхождения. Презрением клеймят человека трусливого, 
малодушного, мелочного, думающего об узкой пользе, а также 
недоверчивого, со взглядом исподлобья, унижающегося,—со-
бачью породу людей, выносящую дурное обхождение, попро-
шайку-льстеца и прежде всего лжеца: все аристократы глубоко 
уверены в лживости простого народа. «Мы, правдивые»—так 
называли себя благородные в Древней Греции. Очевидно, что 
обозначение моральной ценности прилагалось сначала к людям, 
и только в отвлеченном виде и позже перенесено на поступки; 
поэтому историки морали делают большую ошибку, беря за 
исходную точку, например, вопрос: «почему восхвалялся со-
страдательный поступок?» Люди знатной породы чувствуют 
себя мерилом ценностей, они не нуждаются в одобрении, они 
говорят: «что вредно для меня, то вредно само по себе», они 
сознают себя тем, что вообще только и дает достоинство 
вещам, они созидают ценности. Они чтут все, что знают в се-
бе,—такая мораль есть самопрославление. Тут мы видим на 
первом плане чувство избытка, чувство мощи, бьющей через 
край, счастье высокого напряжения, сознание богатства, готово-
го дарить и раздавать: и знатный человек помогает несчаст-
ному, но не или почти не из сострадания, а больше из побужде-
ния, вызываемого избытком мощи. Знатный человек чтит в себе 
человека мощного, а также такого, который властвует над 
самим собой, который умеет говорить и безмолвствовать, кото-
рый охотно проявляет строгость и суровость по отношению 
к самому себе и благоговеет перед всем строгим и суровым. 
«Твердое сердце вложил Вотан в грудь мою», говорится в од-
ной старой скандинавской саге; и вполне верны эти слова, 
вырвавшиеся из души гордого викинга. Такая порода людей 
гордится именно тем, что она создана не для сострадания,— 
отчего герой саги и предостерегает: «у кого смолоду сердце не 
твердо, у того оно не будет твердым никогда». Думающие так 
знатные и храбрые люди слишком далеки от морали, видящей 
в сострадании, или в альтруистических поступках, или 
в desinteressement отличительный признак нравственного; вера 
в самого себя, гордость самим собою, глубокая враждебность 
и ирония по отношению к «бескорыстию» столь же несомненно 
относятся к морали знатных, как легкое презрение и осторож-
ность по отношению к сочувствию и «сердечной теплоте».— 
Если кто умеет чтить, так это именно люди сильные, это их 
искусство, это изобретено ими. Глубокое уважение к древности 
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и родовитости—все право зиждется на этом двойном уваже-
нии—вера и предрассудки, благоприятствующие предкам и не-
благоприятствующие потомкам, есть типичное в морали людей 
сильных; и если, обратно, люди «современных идей» почти 
инстинктивно верят в «прогресс» и «будущее», все более и более 
теряя уважение к древности, то это уже в достаточной степени 
свидетельствует о незнатном происхождении этих «идей». Но 
более всего мораль людей властвующих чужда и тягостна 
современному вкусу строгостью своего принципа, что обязан-
ности существуют только по отношению к себе подобным, что 
по отношению к существам более низкого ранга, по отношению 
ко всему чуждому можно поступать по благоусмотрению или 
«по влечению сердца» и, во всяком случае, находясь «по ту 
сторону добра и зла»,—сюда может относиться сострадание 
и тому подобное. Способность и обязанность к долгой благо-
дарности и долгой мести—и то и другое лишь в среде себе 
подобных,—изощренность по части возмездия, утонченность 
понятия дружбы, до известной степени необходимость иметь 
врагов (как бы в качестве отводных каналов для аффектов 
зависти, сварливости и заносчивости,— в сущности, для того, 
чтобы иметь возможность быть хорошим другом)—все это 
типичные признаки морали знатных, которая, как сказано, не 
есть мораль «современных идей», и оттого нынче ее столь же 
трудно восчувствовать, сколь трудно выкопать и раскрыть-
Иначе обстоит дело со вторым типом морали, с моралью рабов. 
Положим, что морализировать начнут люди насилуемые, уг-
нетенные, страдающие, несвободные, не уверенные в самих себе 
и усталые,—какова будет их моральная оценка? Вероятно, в ней 
выразится пессимистически подозрительное отношение ко всей 
участи человека, быть может даже осуждение, человека вместе 
с его участью. Раб смотрит недоброжелательно на добродетели 
сильного: он относится скептически и с недоверием, с тонким 
недоверием ко всему «хорошему», что чтится ими,—ему хочет-
ся убедить себя, что само счастье их не истинное. Наоборот, он 
окружает ореолом и выдвигает на первый план такие качества, 
которые служат для облегчения существования страждущих: 
таким образом входят в честь сострадание, услужливая, гото-
вая на помощь рука, сердечная теплота, терпение, прилежание, 
кротость и дружелюбие,—ибо здесь это наиполезнейшие каче-
ства и почти единственные средства, дающие возможность вы-
носить бремя существования. Мораль рабов по существу своему 
есть мораль полезности. Вот где источник возникновения знаме-
нитого противоположения «добрый» и «злой»—в категорию 
злого зачисляется все мощное и опасное, обладающее грозно-
стью, хитростью и силой, не допускающей презрения. Стало 
быть, согласно морали рабов, «злой» возбуждает страх; соглас-
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но же морали господ, именно «хороший» человек возбуждает 
и стремится возбуждать страх, тогда как «плохой» вызывает 
к себе презрение. Контраст становится особенно резким, когда 
в конце концов как необходимое следствие рабской морали к чу-
вству, возбуждаемому «добрым» человеком в ее духе, приме-
шивается некоторое пренебрежение—пусть даже легкое и благо-
душное,—ибо добрый, по понятиям рабов, должен быть во 
всяком случае неопасным человеком: он добродушен, легко 
поддается обману, быть может, немножко глуп, un bonhomme. 
Всюду, где мораль рабов является преобладающей, язык обна-
руживает склонность к сближению слов «добрый» и «глупый».— 
Последнее коренное различие: стремление к свободе, инстинктив-
ная жажда счастья и наслаждений, порождаемых чувством сво-
боды, столь же необходимо связана с рабской моралью и мо-
ральностью, как искусство и энтузиазм в благоговении и пре-
данности является регулярным симптомом аристократического об-
раза мыслей и аристократической оценки вещей.—Отсюда по-
нятно само собою, отчего любовь, как страсть—эта наша 
европейская специальность,—непременно должна быть знатно-
го происхождения: как известно, она изобретена провансальски-
ми трубадурами, этими великолепными и изобретательными 
представителями «gai saber», которым Европа обязана столь 
многим и почти что своим собственным существованием.— 
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К вещам, быть может менее всего доступным пониманию 
знатного человека, относится тщеславие: он пытается отрицать 
его даже там, где люди другого сорта не сомневаются в его 
очевидности. Для него является проблемой представить себе 
таких людей, которые стараются внушить о себе хорошее мне-
ние, хотя сами о себе его не имеют—и, стало быть, также не 
«заслуживают»,—и которые затем сами проникаются верой 
в это хорошее мнение. Это кажется ему, с одной стороны, 
настолько безвкусным и недостойным по отношению к самому 
себе, с другой—настолько вычурно неразумным, что он готов 
считать тщеславие исключением и в большинстве случаев, когда 
о нем заходит речь, сомневаться в его наличности. Он может 
сказать, например: «я могу ошибаться в своих достоинствах 
и тем не менее, с другой стороны, желать, чтобы и другие 
признавали их именно такими, какими я их считаю,—но это 
вовсе не тщеславие (а высокое мнение о себе или, гораздо чаще, 
то, что называется «смирением», а также «скромностью»)». Или 
он скажет: «я по многим причинам могу радоваться хорошему 
о себе мнению других людей, быть может, потому, что я уважаю 
и люблю их и радуюсь каждой радости их, быть может, также 
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потому, что их хорошее мнение санкционирует и укрепляет во 
мне веру в мое собственное хорошее мнение, быть может, 
потому, что хорошее мнение других, даже в случаях, когда я не 
разделяю его, все-таки приносит мне пользу или обещает ее 
в будущем,— но все это не тщеславие». Только с большим 
усилием, в особенности с помощью истории, может знатный 
человек сделать доступным своему представлению тот факт, что 
с незапамятных времен во всех сколько-нибудь зависимых слоях 
народа заурядный человек был только тем, чем его считали: 
вовсе не привыкший сам устанавливать цену, он и себе не 
придавал никакой другой цены, кроме назначенной ему его 
господами (создавать ценности—это истинное право господ). 
Можно, пожалуй, видеть следствие чудовищного атавизма 
в том, что обыкновенный человек и теперь все еще сперва ждет 
мнения о себе и затем инстинктивно подчиняется ему: и вовсе не 
только «хорошему» мнению, но также дурному и несправедливо-
му (обратите, например, внимание на большую часть тех само-
оценок и самонедооценок, которым верующие женщины науча-
ются от своих духовников и вообще верующие христиане от 
своей церкви). Фактически в настоящее время, вследствие возни-
кающего мало-помалу демократического порядка вещей (и его 
причины—кровосмесительства господ и рабов), все более и бо-
лее усиливается и распространяется бывшее искони свойством 
людей знатных и редкое стремление устанавливать самому себе 
цену и «хорошо думать» о себе; но ему постоянно противодей-
ствует склонность более древняя, шире распространенная и глуб-
же вкоренившаяся,— и в феномене «тщеславия» эта древнейшая 
склонность побеждает позднейшую. Тщеславный человек раду-
ется каждому хорошему мнению, которое он слышит о себе 
(совершенно независимо от его полезности, а также не обращая 
внимания на его истинность или ложность), точно так же как от 
всякого дурного мнения он страдает: ибо он подчиняется обоим, 
он чувствует себя подвластным им в силу того древнейшего 
инстинкта подчинения, который проявляется в нем.—Это «раб» 
сказывается в крови тщеславца, это остаток лукавства раба—а 
сколько «рабского» осталось, например, еще до сих пор в женщи-
не!—силится соблазнить на хорошее мнение о себе, и тот же раб 
падает тотчас же ниц перед этими мнениями, как будто не сам он 
вызвал их.— И говоря еще раз: тщеславие есть атавизм. 
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Возникновение вида, упрочение и усиление типа совершается 
под влиянием долгой борьбы с существенно одинаковыми не-
благоприятными условиями. Напротив, из опытов животново-
дов и садоводов известно, что виды, на долю которых доста-
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ются излишки корма и вообще много ухода и заботливости, 
тотчас же начинают обнаруживать склонность к варьированию 
типа и богаты диковинными и чудовищными отклонениями (а 
также и чудовищными пороками). Посмотрим же теперь на 
какое-нибудь аристократическое общество, скажем, на древний 
греческий полис или Венецию* как на добровольное или недо-
бровольное учреждение для целей культивирования породы: мы 
увидим там живущих вместе и предоставленных собственным 
силам людей, которые стремятся отстаивать свой вид главным 
образом потому, что они должны отстаивать себя или подверг-
нуться страшной опасности быть истребленными. Тут нет тех 
благоприятных условий, того изобилия, той защиты, которые 
благоприятствуют варьированию типа; тут вид необходим себе 
как вид, как нечто такое, что именно благодаря своей твердо-
сти, однообразию, простоте формы вообще может отстаивать 
себя и упрочить свое существование при постоянной борьбе 
с соседями или с восставшими, или угрожающими восстанием 
угнетенными. Разностороннейший опыт учит его, каким своим 
свойствам он главным образом обязан тем, что еще существует 
и постоянно одерживает верх, наперекор всем богам и людям,— 
эти свойства он называет добродетелями и только их и куль-
тивирует. Он делает это с суровостью, он даже хочет суровости; 
всякая аристократическая мораль отличается нетерпимостью, 
в воспитании ли юношества, в главенстве ли над женщиной, 
в семейных ли нравах, в отношениях ли между старыми и мо-
лодыми, в карающих ли законах (обращенных только на от-
щепенцев): она причисляет даже саму нетерпимость к числу 
добродетелей под именем «справедливости». Таким образом на 
много поколений вперед прочно устанавливается тип с немно-
гими, но сильными чертами, устанавливается вид людей стро-
гих, воинственных, мудро-молчаливых, живущих сплоченным 
и замкнутым кругом (и в силу этого обладающих утонченным 
пониманием всех чар и nuances общества); постоянная борьба 
со всегда одинаковыми неблагоприятными условиями, как ска-
зано, является причиной того, что тип становится устойчивым 
и твердым. Но наконец наступают-таки благоприятные обсто-
ятельства, огромное напряжение ослабевает; быть может, уже 
среди соседей нет более врагов, и средства к жизни, даже 
к наслаждению жизнью, проявляются в избытке. Одним разом 
разрываются узы, и исчезает гнет старой культивации: она 
перестает уже быть необходимым условием существования— 
если бы она хотела продолжить свое существование, то могла бы 
проявляться только в форме роскоши, архаизирующего вкуса. 
Вариации, в форме ли отклонения (в нечто высшее, более тонкое, 
более редкое) или вырождения и чудовищности, вдруг появляются 
на сцене в великом множестве и в полном великолепии; индивид 
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отваживается стоять особняком и возноситься над общим уров-
нем. На этих поворотных пунктах истории чередуются и часто 
сплетаются друге другом—великолепное, многообразное, перво-
бытно-мощное произрастание и стремление ввысь, что-то вроде 
тропического темпа в состоянии растительного царства, и чудо-
вищная гибель и самоуничтожение благодаря свирепствующим 
друг против друга, как бы взрывающимся эгоизмам, которые 
борются за «солнце и свет» и уже не знают никаких границ, 
никакого удержа, никакой пощады, к чему могла бы их обязывать 
прежняя мораль. Ведь сама эта мораль и способствовала столь 
чудовищному накоплению сил, ведь сама она и натянула столь 
угрожающе тетиву лука: теперь она «отжила» свой век, теперь она 
становится отжившей. Достигнута та опасная и зловещая граница, 
за которую поверх старой морали вживается более высокая, 
более разносторонняя, более широкая жизнь; увлеченный ее 
потоком «индивидуум» вынужден теперь сделаться своим собст-
венным законодателем, измышлять разные уловки и хитрости 
для самосохранения, самовозвышения, самоосвобождения. 
Сплошные новые «зачем», сплошные новые «чем» выступают на 
сцену, нет более никаких общих формул, непонимание и неуваже-
ние заключают тесный союз друг с другом, гибель, порча 
и высшие вожделения ужасающим образом сплетаются между 
собой, гений расы изливается из всех рогов изобилия, Доброго 
и Злого, наступает роковая одновременность весны и осени, 
полная новой прелести и таинственности, которые свойственны 
юной, еще не исчерпавшей своих сил, еще не знающей усталости 
порче. Снова появляется опасность, великая опасность, мать 
морали,—на этот раз она кроется в самом индивидууме, в ближ-
нем и друге, на стогнах, в собственном ребенке, в собственном 
сердце, во всех самых задушевных и затаенных желаниях и устре-
млениях: что же должны проповедовать теперь мораль-филосо-
фы, появляющиеся в это время? Они обнаружат, эти проницатель-
ные наблюдатели и поденщики, что все идет к близкому концу, что 
все вокруг них портится и наводит порчу, что ничто не устоит до 
послезавтрашнего дня, кроме одного вида людей, неизлечимо 
посредственных. Одни посредственные только и имеют шансы на 
продолжение и распложение,—они люди будущего, единствен-
ные, которые переживут настоящее; «будьте такими, как они! 
сделайтесь посредственными!»—вот что повелевает единствен-
ная мораль, еще имеющая смысл и находящая еще уши.—Но как 
трудно проповедовать эту мораль посредственности!—она ведь 
никогда не посмеет сознаться, что она такое и чего она хочет! она 
должна говорить об умеренности и достоинстве, об обязанностях 
и любви к ближнему,—ей будет трудно скрыть иронию\ — 
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263 
Есть инстинкт распознавания ранга, который более всего 

является признаком высокого ранга; есть наслаждение, доставля-
емое нюансами почитания, и оно указывает на знатное происхож-
дение и связанные с ним привычки. Утонченность, доброкачест-
венность и возвышенность души подвергается опасному испыта-
нию, когда перед ней проходит нечто принадлежащее к первому 
рангу, но еще не защищенное возбуждающим трепет авторите-
том от нахального обращения и грубостей: когда нечто ничем не 
отмеченное, неразгаданное, испытующее, быть может умышлен-
но скрытое и переодетое, идет своей дорогой, как живой пробный 
камень. Кто ставит себе задачей исследование душ и занимается 
им, тот будет пользоваться в различных формах именно этим 
искусством для того, чтобы вполне определить ценность данной 
души, определить неизменный, прирожденный ей ранг: он будет 
подвергать ее испытанию со стороны ее инстинкта почитания. 
Difference engendre haine83: пошлость иной натуры прорывается 
внезапно и брызжет, как помои, когда мимо проносят какой-
нибудь священный сосуд, какую-нибудь драгоценность, извле-
ченную из запертого хранилища, какую-нибудь книгу с печатью 
великой судьбы; с другой стороны, бывает иной раз, что человек 
невольно немеет, взор его останавливается и весь он застывает 
в неподвижности,—это значит, что душа его чувствует близость 
чего-то достойного поклонения. Способ, которым до сих пор 
в Европе поддерживается благоговение перед Библией, есть, быть 
может, лучшее в дисциплинировании и утончении нравов, како-
выми Европа обязана христианству: книги такой глубины и окон-
чательного значения должны быть охраняемы тиранией посто-
роннего авторитета, дабы просуществовать столько тысячеле-
тий, сколько необходимо для исчерпания и разгадки их смысла. 
Уже достигнуто многое, если большому количеству людей (всех 
сортов тупицам и быстро срабатывающим кишкам) наконец 
привито это чувство, говорящее им, что они не ко всему могут 
прикасаться, что есть священные события, перед которыми они 
должны снимать обувь и держать подальше свои нечистые 
руки,—это почти высшая степень, которой они могут достигнуть 
в сфере человечности. Напротив, ничто не возбуждает большего 
отвращения к так называемым интеллигентам, исповедующим 
«современные идеи», как отсутствие у них стыда, спокойная 
наглость взора и рук, с которой они все трогают, лижут и ощупы-
вают; и возможно, что в народе, среди низших слоев, именно 
у крестьян, нынче сравнительно гораздо больше благородства 
вкуса и такта в почитании, чем у читающего газеты умственного 
полусвета, у образованных людей. 
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Из души человека нельзя изгладить того, что больше всего 
любили делать и чем постоянно занимались его предки: были ли 
они, например, трудолюбивыми скопидомами, неразлучными 
с письменным столом и денежным сундуком, скромными и буржу-
азными в своих вожделениях, скромными также и в своих 
добродетелях; были ли они привычны повелевать с утра до вечера, 
склонны к грубым удовольствиям и при этом, быть может, к еще 
более грубым обязанностям и ответственности; или, наконец, 
пожертвовали ли они некогда своими привилегиями рождения 
и собственности, чтобы всецело отдаться служению своей вере— 
своему «Богу»—в качестве людей, обладающих неумолимой 
и чуткой совестью, краснеющей от всякого посредничества. 
Совершенно невозможно, чтобы человек не унаследовал от своих 
родителей и предков их качеств и пристрастий, что бы ни говорила 
против этого очевидность. В этом заключается проблема расы. 
Если мы знаем кое-что о родителях, то позволительно сделать 
заключение о детях: отвратительная невоздержанность, затаенная 
зависть, грубое самооправдывание—три качества, служившие во 
все времена неотъемлемой принадлежностью плебейского типа,— 
все это должно перейти к детям столь же неизбежно, как ис-
порченная кровь; и с помощью самого лучшего воспитания и 
образования можно достигнуть лишь обманчивой маскировки та-
кого наследия.— А к чему же иному стремится нынче воспитание 
и образование! В наш слишком народный, лучше сказать плебей-
ский, век «воспитание» и «образование» должно быть по сущест-
ву своему искусством обманывать—обманывать насчет проис-
хождения, обманчиво скрывать унаследованное душой и телом 
плебейство. Воспитатель, который стал бы теперь прежде всего 
проповедовать правдивость и постоянно взывал бы к своим 
питомцам: «будьте правдивыми! будьте естественными, кажитесь 
тем, что вы есть!»,—даже такой добродетельный и прямодушный 
осел научился бы со временем прибегать к furca Горация, чтобы 
naturam expellere: с каким успехом? «Чернь» usque recurret84.— 

265 
Рискуя оскорбить слух людей невинных, я говорю: эгоизм 

есть существенное свойство знатной души; я подразумеваю 
под ним непоколебимую веру в то, что существу, «подобному 
нам», естественно должны подчиняться и приносить себя в 
жертву другие существа. Знатная душа принимает этот факт 
собственного эгоизма без всякого вопросительного знака, не 
чувствуя в нем никакой жестокости, никакого насилия и про-
извола, напротив, усматривая в нем нечто, быть может ко-

389 



ренящееся в изначальном законе вещей,— если бы она стала 
подыскивать ему имя, то сказала бы, что «это сама спра-
ведливость». Она признается себе при случае, хотя сначала 
и неохотно, что есть существа равноправные с ней; но как 
только этот вопрос ранга становится для нее решенным, она 
начинает вращаться среди этих равных, равноправных, соблю-
дая по отношению к ним ту же стыдливость и тонкую по-
чтительность, какую она соблюдает по отношению к самой 
себе,—сообразно некой прирожденной небесной механике, в ко-
торой знают толк все звезды. Эта тонкость и самоограничение 
в обращении с себе подобными является лишним проявлением 
ее эгоизма—каждая звезда представляет собой такого эгоиста: 
она чтит себя в них и в правах, признаваемых ею за ними; 
она не сомневается, что обмен почестями и правами также 
относится к естественному порядку вещей, являясь сущностью 
всяких отношений. Знатная душа дает, как и берет, подчиняясь 
инстинктивной и легковозбуждаемой страсти возмездия, та-
ящейся в глубине ее. Понятие «милость» не имеет inter pares85 

никакого смысла и благоухания; быть может, и есть бла-
городный способ получать дары, как бы допуская, чтобы 
они изливались на нас свыше, и жадно упиваться ими, как 
каплями росы; но к такому искусству и к такому жесту знатная 
душа никак не приноровлена. Ее эгоизм препятствует этому: 
она вообще неохотно устремляет взор свой в «высь», пред-
почитая смотреть или перед собой, горизонтально и медли-
тельно, или сверху вниз: она сознает себя на высоте.— 
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«Истинно почитать можно лишь того, кто не ищет самого 
себя».— Гёте советнику Шлоссеру. 

267 
У китайцев есть поговорка, которой матери учат уже своих 

детей: siao-sin, «уменьши свое сердце!». Такова по сути и основ-
ная склонность поздних цивилизаций—я не сомневаюсь, что 
античному греку прежде всего бросилось бы в глаза в нас, 
нынешних европейцах, самоумаление,—уже одним этим мы 
пришлись бы ему «не по вкусу».— 
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Что же такое в конце концов общность?—Слова суть зву-
ковые знаки для понятий; понятия же—это более или менее 
определенные образные знаки для часто повторяющихся и од-
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новременно проявляющихся ощущений, целых групп ощуще-
ний. Чтобы понимать друг друга, недостаточно еще употреб-
лять одинаковые слова,—нужно также употреблять одинако-
вые слова для однородных внутренних переживаний; нужно 
в конце концов иметь общий опыт с другими людьми. Оттого-
то люди, принадлежащие к одному народу, понимают друг 
друга лучше, чем представители разных народов, даже когда 
они говорят на одном языке; или, обратно, если люди долго 
жили вместе при сходных условиях (климата, почвы, опасности, 
потребностей, работы), то из этого возникает нечто «понима-
ющее самого себя»—народ. Во всех душах одинаковое число 
часто повторяющихся переживаний получает перевес над более 
редкими: в этой сфере люди начинают понимать друг друга все 
быстрее и быстрее—история языка есть история процесса со-
кращения,—а это быстрое понимание порождает все более 
и более тесную взаимную связь. Чем больше опасность, тем 
больше и потребность быстро и легко сговориться о необ-
ходимом; отсутствие взаимного непонимания в опасности— 
вот условие, без которого никак не может установиться обще-
ние между людьми. Даже в каждой дружеской или любовной 
связи испытывают друг друга в этом отношении: такая связь не 
может быть прочной, раз становится ясно, что одинаковые 
слова производят разное впечатление на обоих, вызывая в од-
ном из них иные чувства, мысли, догадки, желания и страхи, 
нежели в другом. (Боязнь «вечного непонимания»—вот тот 
доброжелательный гений, который так часто удерживает особей 
разного пола от слишком поспешной связи, хотя чувства и серд-
це влекут к ней,— а вовсе не какой-то шопенгауэровский «гений 
рода»—!) Группы ощущений, которые могут наиболее быстро 
пробудиться в глубине души, заговорить и давать приказания, 
имеют решающее значение для всей табели о рангах ее цен-
ностей и в конце концов определяют скрижаль ее благ. Оценка 
вещей данным человеком выдает нам до некоторой степени 
строение его души и то, что она считает условиями жизни, в чем 
видит подлинную нужду. Положим теперь, что нужда сближала 
издревле лишь таких людей, которые могли выражать сход-
ными знаками сходные потребности, сходные переживания, тог-
да в общем оказывается, что легкая сообщаемостъ нужды, т. е. 
в сущности переживание только средних и общих явлений жиз-
ни, должна быть величайшею из всех сил, распоряжавшихся до 
сих пор судьбою человека. Более сходные, более обыкновенные 
люди имели и всегда имеют преимущество, люди же избранные, 
более утонченные, более необычные, труднее понимаемые, лег-
ко остаются одинокими, подвергаются в своем разобщении 
злоключениям и редко распложаются. Нужно призвать на по-
мощь чудовищные обратные силы, чтобы воспрепятствовать 
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этому естественному, слишком естественному progressus in 
simile86, этому постепенному преобразованию человечества 
в нечто сходное, среднее, обычное, стадное—в нечто общее] 
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Чем более психолог—прирожденный, неизбежный психо-
лог и разгадчик душ—начинает заниматься выдающимися слу-
чаями и людьми, тем более грозит ему опасность задохнуться 
от сострадания: ему нужна твердость сердца и веселость больше, 
чем кому-либо другому. Гибель, падение высших людей, чуже-
родных душ, есть именно правило: ужасно иметь такое правило 
постоянно перед глазами. Многообразные мучения психолога, 
который открыл эту гибель, который раз открыл и затем почти 
беспрерывно снова открывает в объеме всей истории эту общую 
внутреннюю «неисцелимость» высшего человека, это вечное 
«слишком поздно!» во всех смыслах, может, пожалуй, в один 
прекрасный день сделаться причиной того, что он с ожесточени-
ем восстанет на свою собственную судьбу и сделает попытку 
истребить себя,—что он сам «погибнет». Почти у каждого 
психолога замечается предательское пристрастие и склонность 
к общению с заурядными и уравновешенными людьми: этим 
выдает себя то, что он постоянно нуждается в исцелении, что 
ему нужно нечто вроде забвения и бегства от того, чем отягоща-
ют его совесть его прозрения и разрезы, его «ремесло». Ему 
свойственна боязнь собственной памяти. Он легко становится 
безгласным перед сужделием других: с бесстрастным лицом 
внимает он, как поклоняются, удивляются, любят, прославляют 
там, где он видел,—или он даже скрывает свое безгласие, умыш-
ленно соглашаясь с каким-нибудь поверхностным мнением. 
Быть может, парадоксальность его положения доходит до та-
кой ужасающей степени, что как раз там, где он научился 
великому состраданию и вместе с тем великому презрению, 
толпа, образованные люди, мечтатели учатся великому почита-
нию—почитанию «великих людей» и диковинных животных, 
ради которых благословляют и чтут отечество, землю, челове-
ческое достоинство, самих себя,—на которых указывают юно-
шеству, по образцу которых его воспитывают... И кто знает, не 
случалось ли до сих пор во всех значительных случаях одно и то 
же, именно, что толпа поклонялась богу, а «бог» был лишь 
бедным жертвенным животным! Успех всегда был величайшим 
лжецом,—а ведь и само «творение» есть успех; великий государ-
ственный муж, завоеватель, человек, сделавший какое-нибудь 
открытие, все они замаскированы своими созданиями до неуз-
наваемости; «творение», произведение художника или филосо-
фа, только и создает вымышленную личность того, кто его 
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создал, кто должен был его создать; «великие люди» в том виде, 
как их чтут, представляют собою после этого ничтожные, пло-
хие вымыслы; в мире исторических ценностей господствует 
фабрикация фальшивых монет. Эти великие поэты, например 
эти Байроны, Мюссе, По, Леопарди, Клейсты, Гоголи (я не 
отваживаюсь назвать более великие имена, но подразумеваю 
их),—если взять их такими, каковы они на самом деле, какими 
они, пожалуй, должны быть,—люди минуты, экзальтирован-
ные, чувственные, ребячливые, легкомысленные и взбалмошные 
в недоверии и в доверии; с душами, в которых обыкновенно 
надо скрывать какой-нибудь изъян; часто мстящие своими про-
изведениями за внутреннюю загаженность, часто ищущие сво-
ими взлетами забвения от слишком верной памяти; часто за-
блудшие в грязи и почти влюбленные в нее, пока наконец не 
уподобятся блуждающим болотным огням, притворяясь в то 
же время звездами,—народ начинает называть их тогда иде-
алистами; часто борющиеся с продолжительным отвращением, 
с постоянно возвращающимся призраком неверия, который 
обдает холодом и заставляет их жаждать gloria и пожирать 
«веру в себя» из рук опьяненных льстецов.— И каким мучением 
являются эти великие художники и вообще высшие люди для 
того, кто наконец разгадал их! Вполне понятно, почему именно 
в женщине—отличающейся ясновидением в мире страданий и, 
к сожалению, одержимой страстью помогать и спасать, стра-
стью, далеко превосходящей ее силы,—вызывают они так легко 
те вспышки безграничного и самоотверженного сострадания, 
которых масса, и прежде всего масса почитателей, не понимает 
и снабжает в изобилии любопытными и самодовольными тол-
кованиями. Это сострадание регулярно обманывается в своей 
силе: женщине хочется верить, что любовь все может,—таково 
ее своеверие. Ах, сердцевед прозревает, как бедна, беспомощна, 
притязательна, склонна к ошибкам и скорее пагубна, чем спаси-
тельна, даже самая сильная, самая глубокая любовь! — Воз-
можно, что под священной легендой и покровом жизни Иисуса 
скрывается один из самых болезненных случаев мученичества 
от знания, что такое любовь: мученичество невиннейшего и глу-
боко страстного сердца, которое не могло удовлетвориться 
никакой людской любовью, которое жаждало любви, жаждало 
быть любимым и ничем, кроме этого, жаждало упорно, безум-
но, с ужасающими вспышками негодования на тех, которые 
отказывали ему в любви; быть может, это история бедного не 
насытившегося любовью и ненасытного в любви человека, ко-
торый должен был изобрести ад, чтобы послать туда тех, кто 
не хотел его любить,—и который, наконец, познав людскую 
любовь, должш был изобрести Бога, представляющего собой 
зсецело любовь, способность любить,—который испытывал 
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жалость к людской любви, видя, как она скудна и как слепа! 
Кто так чувствует, кто так понимает любовь—тот ищет смер-
ти.—Но зачем иметь пристрастие к таким болезненным вещам? 
Допустив, что этого вовсе не нужно.— 
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Духовное высокомерие и брезгливость каждого человека, 
который глубоко страдал,—как глубоко могут страдать люди, 
это почти определяет их ранги—его ужасающая уверенность, 
которой он насквозь пропитан и окрашен, уверенность, что 
благодаря своему страданию он знает больше, чем могут знать 
самые умные и мудрые люди, что ему ведомо много далеких 
и страшных миров, в которых он некогда «жил» и о которых 
«вы ничего не знаете!»... это духовное безмолвное высокомерие 
страдальца, эта гордость избранника познания, «посвященно-
го», почти принесенного в жертву, нуждается во всех видах 
переодевания, чтобы оградить себя от прикосновения назой-
ливых и сострадательных рук и вообще от всего, что не равно 
ему по страданию. Глубокое страдание облагораживает; оно 
обособляет. Одной из самых утонченных форм переодевания 
является эпикуреизм и связанное с ним выставление напоказ 
известной доблести вкуса, которая легко относится к страданию 
и защищается от всего печального и глубокого. Есть «веселые 
люди», пользующиеся веселостью для того, чтобы под ее при-
крытием оставаться непонятыми: они хотят, чтобы их не 
понимали. Есть «люди науки», пользующиеся наукой, потому 
что она придает веселый вид и потому что ученость позволяет 
прийти к заключению, что человек поверхностен: они хотят 
соблазнить на такое ложное заключение. Есть свободные дерз-
кие умы, которые хотят скрыть и отрицать, что в груди у них 
разбитое, гордое, неисцелимое сердце (цинизм Гамлета—слу-
чай Галиани), и порой даже само дурачество служит маской 
злосчастному, слишком уверенному знанию.—Отсюда следует, 
что иметь уважение «к маске» и не заниматься всуе психологией 
и любопытством есть дело утонченной гуманности. 

271 
Самую глубокую пропасть образует между двумя людьми 

различное понимание чистоплотности и различная степень ее. Чему 
может помочь вся честность и взаимная полезность, чему может 
помочь всяческое взаимное благожелательство—в конце концов 
это не меняет дела: они «не могут выносить друг друга»! Высший 
инстинкт чистоплотности ставит одержимого им человека в чрез-
вычайно странное и опасное положение одиночества, как святого: 
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ибо высшее одухотворение названного инстинкта есть именно свя-
тость. Познание неописуемой полноты счастья, доставляемого ку-
паньем, страсть и жажда, постоянно влекущая душу от ночи к утру 
и от мрачного, от «скорби», к светлому, сияющему, глубокому, 
утонченному—насколько такое влечение выделяет людей: это вле-
чение благородное,—настолько же и разобщает их.—Сострадание 
святого есть сострадание к грязи человеческого, слишком человечес-
кого. А есть такие ступени и высоты, с которых он смотрит на 
самое сострадание как на осквернение, как на грязь... 
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Признаки знатности: никогда не помышлять об унижении 
наших обязанностей до обязанностей каждого человека; не 
иметь желания передавать кому-нибудь собственную ответст-
венность, не иметь желания делиться ею; свои преимущества 
и пользование ими причислять к своим обязанностям. 
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Человек, стремящийся к великому, смотрит на каждого 
встречающегося ему на пути либо как на средство, либо как 
на задержку и препятствие—либо как на временное ложе для 
отдыха. Свойственная ему высокопробная доброта к ближ-
ним может проявиться лишь тогда, когда он достигнет своей 
вершины и станет господствовать; Нетерпение, сознание, что 
до тех пор он обречен на беспрерывную комедию—ибо даже 
война есть комедия и скрывает нечто, как всякое средство 
скрывает цель,—это сознание постоянно портит его обхожде-
ние: такие люди знают одиночество и все, что в нем есть самого 
ядовитого. 
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Проблема ожидающих. Нужен какой-нибудь счастливый 
случай, нужно много такого, чего нельзя предусмотреть зара-
нее, для того, чтобы высший человек, в котором дремлет реше-
ние известной проблемы, еще вовремя начал действовать—что-
бы его вовремя «прорвало», как можно было бы сказать. Вооб-
ще говоря, этого не случается, и во всех уголках земного шара 
сидят ожидающие, которые едва знают, в какой мере они ждут, 
а еще того менее, что они ждут напрасно. Иногда же призывный 
клич раздается слишком поздно, слишком поздно является тот 
случай, который дает «позволение» действовать,—тогда, когда 
уже прошли лучшие годы юности и лучшие творческие силы 
атрофировались от безделья; сколь многие, «вскочив на ноги», 
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с ужасом убеждались, что члены их онемели, а ум уже чересчур 
отяжелел! «Слишком поздно»,—восклицали они тогда, утрачи-
вали веру в себя и становились навсегда бесполезными.—Уж не 
является ли «безрукий Рафаэль»87, если понимать это выраже-
ние в самом обширном смысле, не исключением, а правилом 
в области гения?—Гений, быть может, вовсе не так редок: но 
у него редко есть те пятьсот рук, которые нужны ему, чтобы 
тиранизировать καιρός , «нужный момент», чтобы схватить за 
волосы случай! 
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Кто не хочет видеть высоких качеств другого человека, тот 
тем пристальнее присматривается к тому, что есть в нем низ-
менного и поверхностного,—и этим выдает сам себя. 

276 

Всякого рода обиды и лишения легче переносятся низмен-
ной и грубой душой, чем душой знатной: опасности, грозящие 
последней, должны быть больше, вероятность, что она потер-
пит крушение и погибнет, при многосложности ее жизненных 
условий, слишком велика.—У ящерицы снова вырастает поте-
рянный ею палец, у человека—нет. 
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— Довольно скверно! Опять старая история! Окончив по-
стройку дома, замечаешь, что при этом незаметно научился 
кое-чему, что непременно нужно было знать, прежде чем начи-
нать постройку. Вечное несносное «слишком поздно»!—Мелан-
холия всего законченного!.. 

278 
— Странник, кто ты? Я вижу, что ты идешь своей дорогой 

без насмешки, без любви, с загадочным взором; влажный и пе-
чальный, как лот, который, не насытясь, возвращается к днев-
ному свету из каждой глубины—чего искал он там?—с гру-
дью, не издающей вздоха, с устами, скрывающими отвращение, 
с рукою, медленно тянущейся к окружающему: кто ты? что 
делал ты? Отдохни здесь: это место гостеприимно для каж-
дого,—отдохни же! И кто бы ты ни был—чего хочешь ты 
теперь? Что облегчит тебе отдых? Назови лишь это; а все, что 
у меня есть,—к твоим услугам! — «Отдохнуть? Отдохнуть? 
О любопытный, что говоришь ты!—Но дай мне, прошу 
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тебя » Что? Что? говори же! — «Еще одну маску! Вторую 
маску!» — 

279 
Люди глубокой скорби выдают себя, когда бывают счаст-

ливы: они так хватаются за счастье, как будто хотят задавить 
и задушить его из ревности,— ах, они слишком хорошо знают, 
что оно сбежит от них! 

280 

«Скверно! Скверно! Как? разве не идет он—назад?»—Да! 
Но вы плохо понимаете его, если жалуетесь на это. Он отходит 
назад, как всякий, кто готовится сделать большой прыжок. 

281 

— «Поверят ли мне? но я очень желаю, чтобы мне поверили 
в этом: я думал о себе всегда лишь дурно, думал только в очень 
редких случаях, только будучи вынужден к этому, всегда без 
всякого увлечения «предметом», готовый удалиться от «себя», 
всегда без веры в результат, благодаря непреоборимому сомне-
нию в возможности самопознания, которое завело меня так 
далеко, что даже в допускаемом теоретиками понятии «непо-
средственное познание» я вижу contradictio in adjecto,—весь 
этот факт есть почти что самое верное из всего, что я знаю 
о себе. Должно быть, во мне есть какое-то отвращение, препят-
ствующее мне думать о себе что-нибудь определенное.—Не, 
скрывается ли тут, быть может, загадка? Весьма вероятно; но, 
к счастью, не для моих зубов.— Быть может, этим выдает себя 
та порода, к которой я принадлежу?—Но выдает не мне—что 
вполне отвечает моему собственному желанию.—» 

282 
—«Но что же случилось с тобой?»—«Я не знаю,—сказал 

он, запинаясь,— быть может, гарпии пролетели над моим сто-
лом».—Теперь случается порою, что кроткий, скромный и сдер-
жанный человек вдруг приходит в ярость, бьет тарелки, опроки-
дывает стол, кричит, неистовствует, всех оскорбляет—и нако-
нец отходит в сторону, посрамленный, взбешенный на самого 
себя,—куда он уходит? зачем? Чтобы умирать с голоду в сторо-
не? Чтобы задохнуться от своих воспоминаний?—Кто облада-
ет алчностью высокой и привередливой души и лишь изредка 
видит свой стол накрытым, свою пищу приготовленной, тот 
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подвергается большой опасности во все времена; в настоящее 
же время эта опасность особенно велика. Вброшенный в шум-
ный век черни, с которой он не в силах хлебать из одной миски, 
он легко может уморить себя голодом и жаждой или, если он 
тем не менее наконец «набросится» на пищу,— от внезапной 
тошноты.— Вероятно, уже всем нам случалось сидеть за стола-
ми там, где не следовало; и именно самым умным из нас, 
самым привередливым по части питания знакома эта опасная 
dyspepsia, порождаемая внезапным прозрением и разочаровани-
ем в нашей трапезе и сотрапезниках,—тошнота на десерт. 

283 

Если у кого-нибудь вообще есть желание хвалить, то с его 
стороны будет утонченным и вместе с тем аристократическим 
самообладанием хвалить всегда лишь в тех случаях, когда не 
хвалят другие: иначе ведь приходилось бы хвалить и самого 
себя, что противоречит хорошему вкусу; но, конечно, это само-
обладание дает приличный повод к тому, чтобы его постоянно 
не понимали. Чтобы иметь право позволять себе эту дейст-
вительную роскошь в области вкуса и нравственности, нужно 
жить не среди болванов, а среди таких людей, непонимание 
и ошибки которых могут даже доставить удовольствие своей 
утонченностью,—в противном случае за нее придется дорого 
платить!—«Он хвалит меня, следовательно, признает меня пра-
вым»—этот ослиный вывод портит нам, отшельникам, полови-
ну жизни, ибо он делает ослов нашими соседями и друзьями. 
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Жить, сохраняя чудовищное и гордое спокойствие; всегда по 
ту сторону.— По произволу иметь свои аффекты, свои «за» 
и «против», или не иметь их, снисходить до них на время; 
садиться на них, как на лошадей, зачастую как на ослов: ведь 
нужно же уметь пользоваться как их глупостью, так и пылом. 
Сохранять в своем обиходе три сотни показных мотивов, а так-
же темные очки: ибо есть случаи, когда никто не должен загля-
дывать нам в глаза, а еще того менее в наши «мотивы». И взять 
себе в компаньоны этот плутоватый и веселый порок—уч-
тивость. И быть господином своих четырех добродетелей: му-
жества, прозорливости, сочувствия, одиночества. Ибо одиноче-
ство есть у нас добродетель, как свойственное чистоплотности 
возвышенное влечение, которое провидит, какая неизбежная 
неопрятность должна иметь место при соприкосновении людей 
между собою,—«в обществе». Как бы ни было, когда бы ни 
было, где бы ни было,—всякое общение «опошляет». 
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Величайшие события и мысли—а величайшие мысли суть 
величайшие события—постигаются позже всего: поколения со-
временников таких событий не переживают их—жизнь их про-
текает в стороне. Здесь происходит то же, что и в царстве звезд. 
Свет самых далеких звезд позже всего доходит до людей, а пока 
он еще не дошел, человек отрицает, что там есть звезды. 
«Сколько веков нужно гению, чтобы его поняли?»—это тоже 
масштаб, это тоже может служить критерием ранга и соответ-
твующим церемониалом—для гения и звезды.— 

286 

«Здесь вид свободный вдаль, здесь дух парит высоко»88.— 
Однако есть противоположный вид людей, которые также нахо-
дятся на высоте и также имеют перед собой свободный вид— 
но смотрят вниз. 

287 

— Что такое знатность? Что означает для нас в настоящее 
время слово «знатный»? Чем выдает себя знатный человек, по 
каким признакам можно узнать его под этим темным, злове-
щим небом начинающегося господства черни, небом, которое 
делает все непроницаемым для взора и свинцовым?—Этими 
признаками не могут быть поступки: поступки допускают все-
гда много толкований, они всегда непостижимы; ими не могут 
быть также «творения». В наше время среди художников и уче-
ных есть немало таких, которые выдают своими творениями, 
что глубокая страсть влечет их к знатному,—но именно эта 
потребность в знатном коренным образом отличается от по-
требностей знатной души и как раз служит красноречивым 
и опасным признаком того, чего им недостает. Нет, не тво-
рения, а вера—вот что решает здесь, вот что устанавливает 
ранги,—если взять старую религиозную формулу в новом 
и более глубоком смысле: какая-то глубокая уверенность знат-
ной души в самой себе, нечто такое, чего нельзя искать, 
нельзя найти и, быть может, также нельзя потерять.—Знатная 
душа чтит сама себя. 

288 
Есть люди, обладающие таким умом, которого никак нель-

зя скрыть; они могут сколько угодно изощряться и закрывать 
руками предательские глаза (—точно рука не предатель!—): 
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в конце концов все-таки видно, что они обладают чем-то таким, 
что скрывают, именно, умом. Одно из лучших средств для того, 
чтобы, по крайней мере, обманывать возможно дольше и с ус-
пехом представляться глупее, чем на самом деле,— что в обы-
денной жизни зачастую приносит такую же пользу, как дож-
девой зонтик,—называется энтузиазмом: причисляя сюда и то, 
что сюда относится, например добродетель. Ибо, как говорил 
Галиани, должно быть знавший это: vertu est enthousiasme8. 
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В писаниях отшельника нам всегда чудятся какие-то отзвуки 
пустыни, какой-то шорох и пугливое озирание одиночества; 
даже в самых сильных его словах, в самом его крике слышится 
новый, более опасный вид молчания и замалчивания. Кто из 
года в год и день и ночь проводит время наедине со своей 
душой в интимных ссорах и диалогах, кто, сидя в своей пеще-
ре— а она может быть и лабиринтом, но также и золотым 
рудником,—сделался пещерным медведем, или искателем со-
кровищ, или сторожем их и драконом,—у того и самые понятия 
получают в конце концов какую-то особенную сумеречную 
окраску, какой-то запах глубины и вместе с тем плесени, нечто 
невыразимое и противное, обдающее холодом всякого проходя-
щего мимо. Отшельник не верит тому, чтобы философ—пола-
гая, что философ всегда бывает сперва отшельником,—когда-
либо выражал в книгах свои подлинные и окончательные мне-
ния: разве книги не пишутся именно для того, чтобы скрыть то, 
что таишь в себе?—он даже склонен сомневаться, может ли 
вообще философ иметь «окончательные и подлинные» мнения 
и не находится ли, не должна ли находиться у него за каждой 
пещерой еще более глубокая пещера—более обширный, неве-
домый и богатый мир над каждой поверхностью, пропасть за 
каждым основанием, под каждым «обоснованием». Всякая фи-
лософия есть философия авансцены—так судит отшельник: 
«есть что-то произвольное в том, что он остановился именно 
здесь, оглянулся назад, осмотрелся вокруг, что он здесь не 
копнул глубже и отбросил в сторону заступ,—тут есть также 
что-то подозрительное». Всякая философия скрывает в свою 
очередь некую философию; всякое мнение—некое убежище, 
всякое слово—некую маску. 
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Каждый глубокий мыслитель больше боится быть понятым, 
чем непонятым.— В последнем случае, быть может, страдает 
его тщеславие, в первом же—его сердце, его сочувствие, кото-
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рое твердит постоянно: «ах, зачем вы хотите, чтобы и вам было 
так же тяжело, как мне?» 

291 
Человек, это многообразное, лживое, искусственное и не-

проницаемое животное, страшное другим животным больше 
хитростью и благоразумием, чем силой, изобрел чистую со-
весть для того, чтобы наслаждаться своей душой, как чем-то 
простым; и вся мораль есть не что иное, как смелая и продол-
жительная фальсификация, благодаря которой вообще возмож-
но наслаждаться созерцанием души. С этой точки зрения поня-
тие «искусство» заключает в себе, быть может, гораздо больше, 
чем обыкновенно думают. 

292 
Философ: это человек, который постоянно переживает не-

обыкновенные вещи, видит, слышит, подозревает их, надеется 
на них, грезит о них; которого его собственные мысли поража-
ют как бы извне, как бы сверху и снизу, как привычные для него 
события и грозовые удары; который, быть может, сам представ-
ляет собою грозовую тучу, чреватую новыми молниями; это 
роковой человек, постоянно окруженный громом, грохотом 
и треском и всякими жутями. Философ: ах, существо, которое 
часто бежит от самого себя, часто боится себя,—но которое 
слишком любопытно для того, чтобы постоянно снова не «при-
ходить в себя», не возвращаться к самому себе. 

293 
Человек, который говорит: «это нравится мне, я возьму это 

себе и буду беречь и защищать от каждого»; человек, который 
может вести какое-нибудь дело, выполнить какое-нибудь реше-
ние, оставаться верным какой-нибудь мысли, привязать к себе 
женщину, наказать и сокрушить дерзкого; человек, у которого 
есть свой гнев и свой меч и достоянием которого охотно 
делаются слабые, страждущие и угнетенные, а также животные, 
принадлежа ему но природе, словом, человек, представляющий 
собою прирожденного господина,—если такой человек обладает 
состраданием, ну, тогда это сострадание имеет цену! Но какой 
прок в сострадании тех, которые страдают! Или тех, которые 
даже проповедуют сострадание! Теперь почти всюду в Европе 
можно встретить болезненную чувствительность и восприим-
чивость к страданиям, а равным образом отвратительную нево-
здержанность в жалобах, изнеженность, пытающуюся выря-
диться в нечто высшее при помощи религии и разной философ-
ской дребедени,—теперь существует форменный культ страда-
ния. Немужественность того, что в кругах таких экзальтиро-
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ванных людей окрещивается именем «сострадания», по-моему, 
постоянно и прежде всего бросается в глаза.— Нужно воздвиг-
нуть жесточайшее гонение против этого новейшего рода дур-
ного вкуса; и я желал бы в конце концов, чтобы люди носили 
как средство против него и в сердце, и на шее прекрасный 
амулет «gai saber»—или, говоря яснее для моих соотечествен-
ников, «веселую науку». 

294 

Олимпийский порок. Вопреки тому философу, который, как 
истый англичанин, дурно отзывался о смехе всех мыслящих 
голов—«смех есть злой недуг человеческой природы, победить 
который будет стремиться всякая мыслящая голова» (Гоббс),— 
я позволил бы себе даже установить ранги для философов 
сообразно рангу их смеха, поставив на высшую ступень тех, 
которые способны к золотому смеху. И если предположить, что 
боги тоже философствуют—к чему мне уже случалось прихо-
дить в своих заключениях,—то я не сомневаюсь, что и они при 
этом смеются новым, сверхчеловеческим смехом—и в ущерб 
всем серьезным вещам! Боги насмешливы: по-видимому, даже 
священнодействуя, они не могут удержаться от смеха. 
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Гений сердца, свойственный тому великому Таинственному, 
тому богу-искусителю и прирожденному крысолову совестей. 
чей голос способен проникать в самое преисподнюю каждой 
души, кто не скажет слова, не бросит взгляда без скрытого 
намерения соблазнить, кто обладает мастерским умением ка-
заться—и не тем, что он есть, а тем, что может побудить его 
последователей все более и более приближаться к нему, прони-
каться все более и более глубоким и сильным влечением следо-
вать за ним; гений сердца, который заставляет все громкое 
и самодовольное молчать и прислушиваться, который полирует 
шероховатые душиг давая им отведать нового желанья,— быть 
неподвижными,. как зеркало, чтобы в них отражалось глубокое 
небо; гений сердца, который научает неловкую и слишком 
торопкую руку брать медленнее и нежнее; который угадывает 
скрытое и забытое сокровище, каплю благости и сладостной 
гениальности под темным толстым льдом и является волшеб-
ным жезлом для каждой крупицы золота, издавна погребенной 
в своей темнице под илом и песком; гений сердца, после со-
прикосновения с которым каждый уходит от него богаче, но не 
осыпанный милостями и пораженный неожиданностью, не ос-
частливленный и подавленный чужими благами, а богаче самим 

402 



собою, новее для самого себя, чем прежде, раскрывшийся, 
обвеянный теплым ветром, который подслушал все его тайны, 
менее уверенный, быть может, более нежный, хрупкий, надлом-
ленный, но полный надежд, которым еще нет названья, полный 
новых желаний и стремлений с их приливами и отливами... но 
что я делаю, друзья мои? О ком говорю я вам? Неужели я так 
забылся, что даже не назвал его имени? Но разве вы уже сами 
не догадались, кто этот загадочный дух и бог, которого нужно 
хвалить таким образом. Как случается с каждым, кто с детских 
лет постоянно находился в пути и на чужбине, так случилось 
и со мной: много странных и небезопасных духов перебегало 
мне дорогу, главным же образом и чаще всего тот, о котором 
я только что говорил, не кто иной, как бог Дионис, этот великий 
и двуликий бог-искуситель, которому, как вы знаете, я некогда 
от всего сердца и с полным благоговением посвятил моих 
первенцев (—будучи, как мне кажется, последним из тех, кто 
приносил ему жертвы: ибо я не встретил ни одного человека, 
который понял бы, что сделал я тогда). Тем временем я узнал 
многое, слишком многое о философии этого бога и, как сказа-
но, из его собственных уст,—я, последний ученик и посвящен-
ный бога Диониса,—так не имею ли я, наконец, права дать вам, 
моим друзьям, насколько это мне дозволено, отведать кое-что 
из этой философии? Разумеется, говорить при этом нужно 
вполголоса: ибо дело идет здесь о чем-то тайном, новом, чуж-
дом, удивительном, зловещем. Уже то обстоятельство, что 
Дионис—философ и что, стало быть, и боги философствуют, 
.кажется мне новостью, и новостью довольно коварной, кото-
рая, быть может, должна возбудить недоверие именно среди 
философов,—в вас же, друзья мои, она встретит уже меньше 
противодействия, если только она явится своевременно, а не 
слишком поздно: ибо, как мне донесли, вы нынче не очень-то 
верите в Бога и в богов. Но может быть, в своем откровенном 
рассказе я зайду дальше, чем допускают строгие привычки 
вашего слуха? При подобных диалогах названный бог заходил 
дальше, гораздо дальше, и был всегда намного впереди меня... 
Если бы это было дозволено, то я стал бы даже, по обычаю 
людей, называть его великолепными именами и приписывать 
ему всякие добродетели, я стал бы превозносить его мужество 
в исследованиях и открытиях, его смелую честность, правди-
вость и любовь к мудрости. Но вся эта достопочтенная ветошь 
и пышность вовсе не нужна такому богу. «Оставь это для себя, 
для тебе подобных и для тех, кому еще это нужно!—сказал бы 
о н ·—У меня же нет никакого основания прикрывать мою наго-
ту!»—Понятно: может быть, у такого божества и философа нет 
стыда?—Раз он сказал вот что: «порою мне нравятся люди,—и 
при этом он подмигнул на Ариадну, которая была тут же,— 
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человек, на мой взгляд, симпатичное, храброе, изобретательное 
животное, которому нет подобного на земле; ему не страшны 
никакие лабиринты. Я люблю его и часто думаю о том, как бы 
мне еще улучшить его и сделать сильнее, злее и глубже».— 
«Сильнее, злее и глубже?»—спросил я с ужасом. «Да,—сказал 
он еще раз,—сильнее, злее и глубже; а также прекраснее» — и 
тут бог-искуситель улыбнулся своей халкионической улыбкой, 
точно он изрек что-то очаровательно учтивое. Вы видите, у это-
го божества отсутствует не только стыд; многое заставляет 
вообще предполагать, что боги в целом могли бы поучиться 
кое-чему у нас, людей. Мы, люди,—человечнее... 

296 

Ах, что сталось с вами, моими пером и кистью написан-
ными мыслями! Еще не так давно вы были пестры, юны и злоб-
ны, полны шипов и тайных пряностей, заставлявших меня 
чихать и смеяться,—а теперь? Вы уже утратили свою новизну, 
некоторые из вас, к моему отчаянию, готовы стать истинами: 
такими бессмертными выглядят они, такими трогательно поря-
дочными, такими скучными! Но было ли когда-нибудь иначе? 
Что же списываем и малюем мы, мандарины, своей китайской 
кисточкой, мы, увековечивающие все, что поддается описа-
нию,—что в состоянии мы срисовать? Ах, всегда лишь то, что 
начинает блекнуть и выдыхаться! Ах, всегда лишь удаляющиеся 
и исчерпанные грозы и желтые поздние чувства! Ах, всегда 
лишь таких птиц, которые долетались до усталости и даются 
нам в руки—в наши руки! Мы увековечиваем лишь то, чему уже 
недолго осталось жить и летать, все усталое и дряблое! И толь-
ко для ваших сумерек, мысли мой, написанные пером и кистью, 
только для них есть у меня краски, быть может бездна красок, 
пестрых и нежных, целых пятьдесят миров желтых и бурых, 
зеленых и красных пятен—но по ним никто не угадает, как вы 
выглядели на заре, вы, внезапные искры и чудеса моего одино-
чества, мои старые любимые—скверные мысли! 



С ВЫСОКИХ ГОР 
Заключительная песнь 

О полдень жизни! Дивная пора! 
Пора расцвета! 

Тревожным счастием душа моя согрета: 
Я жду друзей с утра и до утра, 
Где ж вы, друзья? Придите! уж пора! 
О, не для вас ли нынче глетчер мой 

Оделся в розы? 
Вас ждет ручей. Забывши бури, грозы, 
Стремятся тучи к выси голубой, 
Чтоб вас приветствовать воздушною толпой. 
Здесь пир готовлю я друзьям своим: 

Кто к далям звездным 
Живет так близко,—к этим страшным безднам? 
Где царство, равное владениям моим? 
А мед мой,—кто же наслаждался им?.. 
— Вот вы, друзья!—Но, горе! вижу я, 

Что не ко мне вы... 
Вы смущены, о, лучше б волю гневу 
Вы дали вашему! Так изменился я? 
И чем я стал, то чуждо вам, друзья? 
Я стал иным? И чуждым сам себе? 

Я превратился 
В бойца, который сам с собою бился? 
На самого себя наперекор судьбе 
Восстал и изнемог с самим собой в борьбе? 
Искал я, где суровый край ветров? 

Я шел в пустыни 
Полярных стран, безлюдные доныне, 
Забыл людей, хулы, мольбы, богов? 
Стал призраком, блуждающим средь льдов? 
— Друзья былые! Ужас вас сковал, 

Немые глыбы 
Вам страшны! Нет! Здесь жить вы не могли бы: 
Ловцом, который серну бы догнал, 
Здесь надо бьіть, средь этих льдов и скал. 
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Стал злым ловцом я!—Лук натянут мой 
Крутой дугою! 

Кто обладает силою такою? 
Но он грозит опасною стрелой,— 
Бегите же скорей от смерти злой!.. 
Они ушли?.. О сердце, соверши 

Судьбы веленье 
И новым дверь друзьям открой! Без сожаленья 
Воспоминание о старых заглуши! 
Здесь новой юностью ты расцвело в тиши! 
Одной надеждой с ними жило ты, 

Но бледно стало, 
Что некогда любовь в нее вписала. 
Кто вас прочтет, истлевшие листы 
Письмен, хранивших юные мечты? 
Уж не друзья—лишь призраки их вы, 

Друзья-виденья! 
Они мои смущают сновиденья 
И говорят: «все ж были мы?» Увы! 
Слова увядшие,—как розы, пахли вы! 
Влеченье юности, не понятое мной! 

Кого желал я, 
Кого себе подобными считал я. 
Те старостью своей разлучены со мной: 
Лишь кто меняется, тот родствен мне душой. 
О полдень жизни! Новой юности пора! 

Пора расцвета! 
Тревожным счастием душа моя согрета! 
Я новых жду друзей с утра и до утра,— 
Придите же, друзья! придите, уж пора! 
Я кончил песнь, и замер сладкий стон 

В моей гортани. 
То совершил герой моих мечтаний, 
Полдневный друг,—зачем вам знать, кто он— 
Один в двоих был в полдень превращен... 
И праздник праздников настал для нас, 

Час славы бранной: 
Пришел друг Заратустра, гость желанный! 
Смеется мир, завеса порвалась, 
В объятьях брачных с светом тьма слилась... 
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К ГЕНЕАЛОГИИ 

МОРАЛИ 

ПОЛЕМИЧЕСКОЕ 
СОЧИНЕНИЕ 

Приложено в качестве дополнения и пояснения 
к недавно опубликованному сочинению 

«По ту сторону добра и зла» 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

1 

Μ ы чужды себе, мы, познаю-
щие, мы сами чужды себе: на то имеется своя веская причина. 
Мы никогда не искали себя—как же могло случиться, чтобы 
мы однажды нашли себя? Справедливо сказано: «где сокровище 
ваше, там и сердце ваше»наше сокровище там, где стоят улья 
нашего познания. Как прирожденные пчелы и медоносцы духа 
мы всегда попутно заняты одним; в сердце нашем гнездится 
одна лишь забота—что бы «принести домой». Что до жизни 
вообще, до так называемых «переживаний»—кто из нас до-
статочно серьезен для этого? Или достаточно празден? С этими 
делами, боюсь, мы никогда не бывали действительно «у дел»: 
к этому не лежит наше сердце—и даже наши уши! Скорее, как 
некто блаженно рассеянный и погруженный в себя мигом про-
сыпается, когда часы изо всей силы бьют над его ухом свои 
полуденные двенадцать ударов, и спрашивает себя: «сколько 
же, собственно, пробило?», так и мы временами протираем себе 
задним числом уши и спрашиваем совсем удивленно, совсем 
озадаченно: «что же, собственно, такое мы пережили?»—боль-
ше того: «кто, собственно, мы такие?», и пересчитываем задним, 
как сказано, числом все вибрирующие двенадцать часовых уда-
ров наших переживаний, нашей жизни, нашего существова-
ния—ах! и обсчитываемся при этом... Мы по необходимости 
остаемся чуждыми себе, мы не понимаем себя, мы должны 
путать себя с другими, извечным пребывает для нас положение: 
«Каждый наиболее далек самому себе»2—в отношении самих 
себя мы не являемся «познающими»... 

2 

— Мои мысли о происхождении наших моральных предрас-
судков—ибо о них идет речь в этом полемическом сочинении— 
получили свое первое, все еще оглядчивое и предварительное 
выражение в том собрании афоризмов, которое озаглавлено 
«Человеческое, слишком человеческое. Книга для свободных 
умов» и которое было начато в Сорренто, зимою, позволившею' 
мне сделать привал, как делает привал странник, и окинуть 
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взором обширную и опасную страну, по которой до той поры 
странствовал мой дух. Это случилось зимою 1876—77 года; 
сами мысли старше. По существу, это были те же мысли, 
которые я снова возобновляю в предлежащих рассмотрениях,— 
будем надеяться, что долгий промежуток пошел им на пользу, 
что они стали более зрелыми, ясными, сильными, совершен-
ными! Что, однако, я придерживаюсь их еще и сегодня, что 
и сами они тем временем все крепче прилегали друг к другу, 
даже вросли друг в друга и срослись,—это усиливает во мне 
радостную уверенность, что они с самого начала возникли во 
мне не разрозненно, не по прихоти и не спорадически, а из 
одного общего корня, из некой повелевающей в глубинах, все 
определенней изъявляющей себя, требующей все большей опре-
деленности радикальной воли познания. Так единственно это 
и подобает философу. Мы не имеем права быть в чем-либо 
разрозненными: нам негоже ни заблуждаться в розницу, ни 
в розницу настигать истину. Скорее, с тою же необходимостью, 
с каковою дерево приносит свои плоды, растут из нас наши 
мысли, наши ценности, наши «да» и «нет» и «если» да «или»— 
совокупно родственные и связанные друг с другом свидетельст-
ва одной воли, одного здоровья, одной почвы, одного солнца.— 
По вкусу ли они вам, эти наши плоды?—Но что до этого 
деревьям! Что до этого нам, философам!.. 

3 

При свойственной мне недоверчивости, в коей я неохотно 
сознаюсь,—она относится как раз к морали, ко всему, что 
доныне чествовалось на земле как мораль,—недоверчивости, 
которая выступила в моей жизни столь рано, столь незванно, 
столь неудержимо, в таком противоречии с окружением, воз-
растом, примером, происхождением, что я чуть ли не вправе 
был бы назвать ее своим «А ргіогі»,—мое любопытство, 
равно как и мое подозрение должны были со временем 
остановиться на вопросе, откуда, собственно, берут свое 
начало наши добро и зло. В самом деле, уже тринадцатилетним 
мальчиком я был поглощен проблемой происхождения зла: 
ей я посвятил в возрасте, когда «сердце принадлежит на-
половину детским играм, наполовину Богу» , свою первую 
литературную детскую игру, свою первую философскую пробу 
пера,—что же касается моего тогдашнего «решения» про-
блемы—ну, я воздал, как и следовало, честь Богу и сделал 
его Отцом зла. Требовало ли именно этого от меня мое 
«А ргіогі»? то новое, неморальное, по меньшей мере, им-
моралистическое «А ргіогі» и глаголящий из него, ах! столь 
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антикантовский, столь загадочный «категорический импера-
тив», которому я тем временем дарил все больше внимания, 
и не только внимания?.. По счастью, я заблаговременно 
научился отделять теологический предрассудок от морального 
и не искал более истоков зла позади мира. Небольшая ис-
торическая и филологическая выучка, включая врожденную 
разборчивость по части психологических вопросов вообще, 
обратили вскоре мою проблему в другую проблему: при 
каких условиях изобрел человек себе эти суждения ценности— 
добро и зло? и какую ценность имеют сами они? Препят-
ствовали они или содействовали до сих пор человеческому 
процветанию? Являются ли они признаком бедственного со-
стояния, истощения, вырождения жизни? Или, напротив, об-
наруживается ли в них полнота, сила, воля к жизни, ее 
смелость, уверенность, будущность?—На это я нашел и риск-
нул дать разные ответы, я исследовал времена, народы, 
ранговые ступени Индивидов, я специализировал свою про-
блему, ответы оборачивались новыми вопросами, исследо-
ваниями, догадками, вероятностями, покуда я не обрел наконец 
собственную страну, собственную почву, целый безмолвный, 
растущий, цветущий мир, как бы тайные сады, о которых 
никто и не смел догадываться... О, как мы счастливы, мы, 
познающие, допустив, что нам впору лишь достаточно долго 
молчать!.. 

4 

. Первый толчок огласить кое-что из своих гипотез относи-
тельно происхождения морали дала мне ясная, опрятная и умная, 
даже старчески умная книжка, в которой я впервые отчетливо 
набрел на вывернутую наизнанку и извращенную разновид-
ность генеалогических гипотез, их собственно английскую раз-
новидность, и это привлекло меня—тою притягательной си-
лою, каковая присуща всему противоположному, всему проти-
востоящему. Заглавие книжки было: «Происхождение мораль-
ных чувств», автор д-р Пауль Рэ; год издания 1877. Мне, 
пожалуй, никогда не доводилось читать что-либо, чему бы 
я в такой степени говорил про себя «нет»—фразе за фразой, 
выводу за выводом,—как этой книге: но без малейшей досады 
и нетерпения. В названном раньше произведении, над которым 
я тогда работал, я при случае и без случая ссылался на положе-
ния этой книги, не опровергая их—какое мне дело до опровер-
жений!—но, как и подобает положительному уму, заменяя 
неправдоподобное более правдоподобным, а при известных 
условиях и одно заблуждение другим. Тогда, как сказано, я впер-
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вые извлек из-под спуда те гипотезы происхождения, которым 
посвящены эти рассмотрения,— весьма неловко (что мне мень-
ше всего хотелось бы скрыть от самого себя), все еще несвобод-
но, не обладая еще собственным языком для этих собственных 
вещей, полный всяческих рецидивов прошлого и колебаний. В 
частностях сравните сказанное мною в «Человеческом, слишком 
человеческом» (I 483 сл.) [I 270]4 о двойной предыстории доб-
ра и зла (именно из сферы благородных и из сферы рабов); рав-
ным образом (там же 535 сл.) [I 315 сл.] о ценности и происхож-
дении аскетической морали; равным образом (там же 504 сл. и 
770) [I 289 сл.] о «нравственности нравов», той гораздо более ста-
рой и изначальной разновидности морали, которая toto coelo5 

отстоит от альтруистического способа оценки (в каковом д-р 
Рэ, подобно всем английским генеалогам морали, усматривает 
способ моральной оценки в себе); равным образом (там же 501 
сл.) [I 286 сл.], а также в «Страннике» (там же 885 сл.) и «Утрен-
ней заре» (там же 1084 сл.)—о происхождении справедливости 
как баланса между приблизительно равномощными натурами 
(равновесие как предпосылка всех договоров, стало быть, вся-
ческого права); равным образом о происхождении наказания 
(«Странник»—там же 881 сл. и 890 сл.), для которого тер-
рористическая цель не является ни существенной, ни изначаль-
ной (как полагает д-р Рэ,—она скорее инкрустирована сюда 
позднее, при известных обстоятельствах и всегда как нечто 
побочное и привходящее). 

5 

В сущности, душа моя была полна тогда чем-то гораздо 
более важным, нежели собственными или чужими гипотезами 
о происхождении морали (или, точнее: последнее было только 
одним из многих средств для достижения некой цели). Речь шла 
у меня о ценности морали,— а по этой части мне приходилось 
сталкиваться едва ли не исключительным образом с моим 
великим учителем Шопенгауэром, к которому, как к некоему 
современнику, обращается та книга, страсть и скрытый ан-
тагонизм той книги (—ибо и она была «полемическим сочине-
нием»). Речь в особенности шла о ценности «неэгоистического», 
об инстинктах сострадания, самоотречения, самопожертвова-
ния, которые именно Шопенгауэр так долго озолачивал, обоже-
ствлял и опотустороннивал, покуда они наконец не остались 
У него подобием «ценностей в себе», на основании каковых он 
и сказал нет жизни, как и самому себе. Но именно против этих 
инстинктов выговаривалась из меня все более основательная 
подозрительность, все глубже роющий скепсис! Именно здесь 
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видел я великую опасность, грозящую человечеству, его утон-
ченнейшую приманку и соблазн,— но куда? в Ничто?—именно 
здесь видел я начало конца, остановку, озирающуюся уста-
лость, волю, замахивающуюся на жизнь, воркующе и мелан-
холично предвещающую себе последнюю болезнь; мораль со-
страдания, все более расширяющаяся вокруг себя, охватыва-
ющая даже философов и делающая их больными, открылась 
мне как самый жуткий симптом нашей жутью обернувшейся 
европейской культуры, как ее окольный путь—к новому буд-
дизму? к буддизму европейцев? к—нигилизму?.. Это современ-
ное предпочтение и переоценка сострадания со стороны филосо-
фов есть нечто совершенно новое: именно в признании никчем-
ности сострадания сходились до сих пор философы. Назову 
лишь Платона, Спинозу, Ларошфуко и Канта, четыре ума, как 
нельзя различные во всем, но согласные в одном: в низкой 
оценке сострадания.— 

6 

Эта проблема ценности сострадания и морали сострадания 
(—я враг омерзительной современной изнеженности чувств—) 
кажется поначалу лишь чем-то изолированным, неким вопро-
сительным знаком про себя; кто, однако, застрянет однажды 
здесь, кто научится здесь вопрошать, с ним случится то, что 
случилось со мной,—ему откроется чудовищный новый вид, 
некая возможность нападет на него головокружением, всплывет 
всякого рода недоверчивость, подозрительность, страх, пошат-
нется вера в мораль, во всякую мораль,—наконец раздастся 
новое требование. Выскажем его, это новое требование: нам 
необходима критика моральных ценностей, сама ценность этих 
ценностей должна быть однажды поставлена под вопрос,— а 
для этого необходимо знание условий и обстоятельств, из кото-
рых они произросли, среди которых они развивались и изменя-
лись (мораль как следствие, как симптом, как маска, как тар-
тюфство, как болезнь, как недоразумение; но также и мораль 
как причина, как снадобье, как стимул, как препятствие, как 
яд),—знание, которое отсутствовало до сих пор и в котором 
даже не было нужды. Ценность этих «ценностей» принимали за 
данность, за факт, за нечто проблематически неприкосновенное; 
до сих пор ни капельки не сомневались и не колебались в том, 
чтобы оценивать «доброго» по более высоким ставкам, чем 
«злого», более высоким в смысле всего содействующего, полез-
ного, плодотворного с точки зрения человека вообще (включая 
и будущее человека). Как? а если бы истиной было обратное? 
Как? а если бы в «добром» лежал симптом упадка, равным 
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образом опасность, соблазн, яд, наркотик, посредством которо-
го настоящее, скажем, представало бы нахлебником будущего? 
С большими, должно быть, видами на уют и безопасность, но 
и в более мелком стиле, низменнее?.. Так что именно мораль 
была бы виновна в том, окажись навеки недостижимой возмож-
ная сама по себе высочайшая могущественность и роскошность 
типа человек? Так что именно мораль была бы опасностью из 
всех опасностей?.. 

7 

Достаточно и того, что сам я, когда мне открылась эта 
перспектива, имел основания высматривать себе ученых, сме-
лых и трудолюбивых товарищей (я и сегодня еще делаю это). 
Настало время, снарядившись исключительно новыми вопроса-
ми и как бы новыми глазами, пуститься в странствие по чудо-
вищному, далекому и столь таинственному материку морали— 
действительно существовавшей, действительно бывшей морали: 
и не значит ли это почти—открыть впервые названный мате-
рик?.. Если я думал при этом, среди прочих, и об упомянутом 
д-ре Рэ, то оттого лишь, что нисколько не сомневался в том, что 
сама природа его вопросов натолкнула бы его на более верную 
методику обретения ответов. Обманулся ли я в этом? Таковым 
было во всяком случае мое желание—дать этому столь остро-
му и нейтральному взору лучшее направление, обратить его 
к действительной истории морали и вовремя предостеречь его 
от подобного рода английских гипотез, растворяющихся в лазу-
ри. Ведь вполне очевидно, какой цвет во сто крат важнее для 
генеалога морали, чем именно голубой: именно серый, я хочу 
сказать, документальный, действительно поддающийся конста-
тации, действительно бывший, короче, весь длинный, трудно 
дешифрируемый иероглифический свиток прошлого человечес-
кой морали! — Это прошлое было неизвестно д-ру Рэ; но он 
читал Дарвина—и, таким образом, в его гипотезах забавным, 
по меньшей мере, способом учтиво подают друг другу руку 
дарвиновская бестия и наисовременнейший скромный мамень-
кин сынок морали, который «больше не кусается»; последний 
делает это с выражением явно добродушного и утонченного 
безразличия на лице, к которому примешивается крупица пес-
симизма, усталости, словно бы это не стоило и гроша лома-
ного— столь серьезно принимать все эти вещи—проблемы 
морали. Мне же вот сдается, напротив, что нет вообще вещей, 
которые стоили бы большего к себе серьезного отношения; 
вознаграждением, например, стало бы однажды дозволение 
отнестись к ним весело. Как раз веселость или, говоря на моем 
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языке, веселая наука и есть награда: награда за долгую, смелую, 
трудолюбивую и подземную серьезность, которая, разумеется, 
не каждому по плечу. Но в тот день, когда мы от всего сердца 
скажем: «вперед! и старая наша мораль есть всего лишь коме-
дия!»—мы откроем новую интригу и новую возможность для 
дионисической драмы «Участь души»: а он-то уж сумеет ис-
пользовать ее, можно побиться об заклад, он, великий, старый, 
извечный комедиограф нашего существования!.. 

8 

— Если это сочинение кому-либо непонятно и плохо усва-
ивается на слух, то вина за это, как мне кажется, не обязательно 
ложится на меня. Оно достаточно ясно, если предположить— 
что я и предполагаю,—что предварительно прочитаны мои 
более ранние сочинения и что при этом не поскупились на 
некоторые усилия: эти сочинения и в самом деле не легко 
доступны. Что, например, до моего «Заратустры», то я никому 
не позволю слыть его знатоком, кто хоть однажды не был бы 
ранен глубоко и хоть однажды глубоко не восхищен каждым 
его словом: лишь тогда вправе он наслаждаться преимуще-
ством быть благоговейным пайщиком халкионической стихии, 
из которой родилось это произведение, ее солнечной ясности, 
дали, широты и достоверности. В других случаях трудность 
возникает в связи с афористической формой: трудность в том, 
что к форме этой относятся сегодня недостаточно весомо. 
Афоризм, по-настоящему отчеканенный и отлитый, вовсе еще 
не «дешифрован» оттого лишь, что он прочитан; скорее, именно 
здесь должно начаться его толкование, для которого потребно 
целое искусство толкования. В третьем рассмотрении этой кни-
ги я преподнес образец того, что я в подобном случае называю 
«толкованием»,—этому рассмотрению предпослан афоризм, 
само оно—комментарий к нему. Конечно, дабы практиковать 
таким образом чтение как искусство, необходимо прежде всего 
одно свойство, от которого на сегодняшний день вполне ос-
новательно отвыкли—и оттого сочинения мои еще не скоро 
станут «разборчивыми»,—необходимо быть почти коровой 
и уж во всяком случае не «современным человеком»: необ-
ходимо пережевывание жвачки... 

Сильс-Мария, Верхний Энгадин, 
в июле 1887 года 



РАССМОТРЕНИЕ ПЕРВОЕ 
« Д О Б Р О И ЗЛО», «ХОРОШЕЕ И ПЛОХОЕ» 

1 

— Эти английские психологи, которым мы до сих пор 
обязаны единственными попытками создать историю возник-
новения морали,—сами задают нам тем, что они собою пред-
ставляют, немалую загадку; они имеют даже—признаюсь 
в этом—в качестве воплощенной загадки некоторое существен-
ное преимущество перед своими книгами—они и сами интерес-
ны! Эти английские психологи—чего они, собственно, хотят? 
Добровольно или недобровольно, всегда застаешь их за одним 
и тем же занятием, именно, они заняты тем, что вытесняют на 
передний план partie honteuse6 нашего внутреннего мира и ищут 
наиболее действенные, руководящие, решающие для развития 
факторы как раз там, где меньше всего желала бы находить их 
интеллектуальная гордость человека (скажем, в vis inertiae7 

привычки, или в забывчивости, и м в слепом и случайном 
сцеплении и механике идей, или в чем-нибудь чисто пассивном, 
автоматичном, рефлекторном, молекулярном и основательно 
тупоумном),—что же, собственно, влечет всегда названных пси-
хологов именно в этом направлении? Тайный ли, коварный ли, 
пошлый ли, быть может, не сознающий самого себя инстинкт 
умаления человека? Или пессимистическая подозрительность, 
недоверчивость разочарованных, помраченных, отравленных 
и позеленевших идеалистов? Или мелкая подземная враждеб-
ность и rancune8 к христианству (и Платону), которая, должно 
быть, не достигла даже порога сознания? Или же похотливый 
вкус к неприятно-странному, к болезненно-парадоксальному, 
к сомнительному и бессмысленному в существовании? Или, 
наконец,—всего понемногу, малость пошлости, малость по-
мрачения, малость антихристианства, малость щекотки и по-
требности в перце?.. Но мне говорят, что это просто старые, 
холодные, скучные лягушки, которые ползают и прыгают во-
круг человека, в человеке, словно бы там они были вполне 
в своей стихии—в болоте. Я внемлю этому с сопротивлением, 
больше того, я не верю в это; и ежели позволительно желать 
там, где нельзя знать, то я от сердца желаю, чтобы с ними все 
обстояло наоборот—чтобы эти исследователи и микроскопи-
стьі души были в сущности храбрыми, великодушными и гор-
дыми животными, способными обуздывать как свое сердце, так 
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и свою боль и воспитавшими себя к тому, чтобы жертвовать 
истине всякими желаниями—каждой истине, даже простой, 
горькой, безобразной, отвратительной, нехристианской, немо-
ральной истине... Ибо есть ведь и такие истины.— 

2 

Итак, всяческое уважение добрым духам, царящим в этих 
историках морали! Но достоверно, к сожалению, и то, что им 
недостает как раз исторического духа, что они покинуты как раз 
всеми добрыми духами истории! Все они без исключения, как 
это и свойственно староколенным философам, мыслят неисто-
рически по существу; в этом нет никакого сомнения. Халтур-
ность их генеалогии морали проявляется сразу же там, где речь 
идет о внесении ясности в происхождение понятия и суждения 
«хорошо». «Первоначально,—так постановляют они,—неэго-
истические поступки расхваливались и назывались хорошими со 
стороны тех, кто пожинал их плоды, стало быть, тех, кому они 
были полезны; позднее источник этой похвалы был предан 
забвению, и неэгоистические поступки, просто потому, что их по 
обыкновению превозносили всегда как хорошие, стали и вос-
приниматься таковыми—как если бы они и сами по себе были 
чем-то хорошим». Сразу видно: это первое выведение содержит 
уже все типичные черты идиосинкразии английских психоло-
гов— мы имеем «полезность», «забвение», «обыкновение» и под 
конец «заблуждение», все это—в качестве подкладки для той 
расценки ценностей, каковой до сих пор гордился высший чело-
век как своего рода преимуществом человека вообще. Эта 
гордость должна быть унижена, эта расценка—обесценена: 
достигнуто ли это?.. Ну так вот, прежде всего для меня очевид-
но, что самый очаг возникновения понятия «хорошо» ищется 
и устанавливается этой теорией на ложном месте: суждение 
«хорошо» берет свое начало не от тех, кому причиняется «доб-
ро»! То были, скорее, сами «добрые», т. е. знатные, могущест-
венные, высокопоставленные и возвышенно настроенные, кто 
воспринимал и оценивал себя и свои деяния как хорошие, как 
нечто первосортное, в противоположность всему низкому, низ-
менно настроенному, пошлому и плебейскому. Из этого пафоса 
дистанции они впервые заняли себе право творить ценности, 
выбивать наименования ценностей: что им было за дело до 
пользы! Точка зрения полезности как раз в максимальной степе-
ни чужда и несоизмерима с таким горячим источником высших 
суждений ценности, учреждающих и определяющих табель о ран-
гах: именно здесь температура чувства подскочила до прямого 
контраста к тому низкому градусу тепла, который предполагает 
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всякая расчетливая смышленость, всякая смета полезности—и 
не в смысле разовости, не на один час—в порядке исключения, 
а надолго. Пафос знатности и дистанции, как сказано, длитель-
ное и доминирующее общее и коренное чувство высшего гос-
подствующего рода в отношении низшего рода, «низа»—тако-
во начало противоположности между «хорошим» и «плохим». 
(Право господ давать имена заходит столь далеко, что позво-
лительно было бы рассматривать само начало языка как прояв-
ление власти господствующих натур; они говорят: «это есть 
то-то и то-то», они опечатывают звуком всякую вещь и событие 
и тем самым как бы завладевают ими.) Из этого начала явству-
ет, что слово «хорошо» вовсе не необходимым образом заранее 
связуется с «неэгоистическими» поступками, как это значится 
в суеверии названных генеалогов морали. Скорее, это случается 
лишь при упадке аристократических суждений ценности, когда 
противоположность «эгоистического» и «неэгоистического» все 
больше и больше навязывается человеческой совести—с нею 
вместе, если пользоваться моим языком, берет слово (и слово-
блудие) стадный инстинкт. Но и тогда еще долгое время наз-
ванный инстинкт не обретает такого господства, при котором 
моральная расценка ценностей буквально застревает и вязнет 
в этой противоположности (как то имеет место, например, 
в современной Европе: предрассудок, согласно которому «мо-
ральный», «неэгоистический», «desinteresse» суть равноценные 
понятия, царит нынче уже с силой «навязчивой идеи» и душев-
ного расстройства). 

3 

Во-вторых, однако,—совершенно отвлекаясь от историчес-
кой несостоятельности этой гипотезы о происхождении оценки 
«хорошо», заметим: она страдает внутренней психологической 
бессмыслицей. Полезность неэгоистического поступка должна 
быть источником его превознесения, и источник этот должен 
был быть забыт—как же возможно подобное забвение? Следу-
ет ли отсюда, что полезность таких поступков однажды прекра-
тилась? Действительно как раз обратное: эта полезность, ско-
рее, во все времена была повседневным опытом, стало быть, 
чем-то непрерывно и наново подчеркиваемым; следовательно, 
не исчезнуть должна была она из сознания, не погрузиться 
в забвение, но все отчетливее вдавливаться в сознание. Насколь-
ко разумнее та противоположная теория (это, впрочем, не 
делает ее более истинной), которая, например, защищается 
Гербертом Спенсером: он, в сущности, приравнивает понятие 
«хороший» к понятию «полезный», «целесообразный», так что 
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в суждениях «хорошо» и «плохо» человечество суммировало-
де и санкционировало как раз свой незабытый и незабываемый 
опыт о полезно-целесообразном и вредно-нецелесообразном. 
Хорошо, согласно этой теории, то, что с давних пор оказыва-
лось полезным: тем самым полезное может претендовать на 
значимость «в высшей степени ценного», «ценного самого по 
себе»9. И этот путь объяснения, как сказано, ложен, но, по 
крайней мере, само объяснение разумно и психологически со-
стоятельно. 

4 

— Ориентиром, выводящим на правильный путь, стал мне 
вопрос, что, собственно, означают в этимологическом отноше-
нии обозначения «хорошего» в различных языках: я обнаружил 
тут, что все они отсылают к одинаковому преобразованию поня-
тия—что «знатный», «благородный» в сословном смысле всю-
ду выступают основным понятием, из которого необходимым 
образом развивается «хороший» в смысле «душевно знатного», 
«благородного», «душевно породистого», «душевно привилеги-
рованного»: развитие, всегда идущее параллельно с тем другим, 
где «пошлое», «плебейское», «низменное» в конце концов пере-
ходит в понятие «плохое». Красноречивейшим примером пос-
леднего служит само немецкое слово schlecht (плохой), тожде-
ственное с schlicht (простой)—сравни schlechtweg (запросто), 
schlechterdings (просто-напросто)—и обозначавшее поначалу 
простого человека, простолюдина, покуда без какого-либо по-
дозрительно косящегося смысла, всего лишь как противополож-
ность знатному. Приблизительно ко времени Тридцатилетней 
войны, стало быть, довольно поздно, смысл этот смещается 
в нынешний расхожий.—Относительно генеалогии морали это 
кажется мне существенным усмотрением; его столь позднее 
открытие объясняется тормозящим влиянием, которое демо-
кратический предрассудок оказывает в современном мире на все 
вопросы, касающиеся происхождения. И это простирается 
вплоть до объективнейшей, на внешний взгляд, области естест-
вознания и физиологии, что здесь может быть только отмечено. 
Но какие бесчинства способен учинить этот предрассудок, раз-
нузданный до ненависти, особенно в сфере морали и истории, 
показывает пресловутый случай Бокля , плебейство современ-
ного духа, несущее на себе печать английского происхождения, 
снова прорвалось на родной почве, запальчивое, как вулкан, 
извергающий грязь, с пересоленным, назойливым, пошлым 
красноречием, присущим до сих пор всем вулканам.— 
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Относительно нашей проблемы, которая из веских сооб-
ражений может быть названа безмолвной проблемой и которая 
выборочно обращается лишь к немногим ушам, отнюдь небе-
зынтересно установить, что в словах и корнях, обозначающих 
«хорошее», часто еще просвечивают существенные нюансы, на 
основании которых знатные как раз и ощущали себя людьми 
высшего ранга. Хотя в большинстве случаев они, пожалуй, 
именуют себя просто сообразно своему превосходству по силе 
(в качестве «могущественных», «господ», «повелевающих») или 
сообразно явственному знаку этого превосходства, например 
в качестве «богатых», «владетельных» (таков смысл слова 
агуа11; и соответственно в иранских и славянских языках). Но 
процесс наименования связан также с типичным характерным 
признаком, и именно этот случай интересует нас здесь. Они 
называют себя, например, «истинными»; прежде всего греческая 
знать, выразителем которой был мегарский поэт Феогнид. От-
чеканенное для этого слово έσθλός по корню своему означает 
того, кто есть, кто обладает реальностью, кто действителен, 
кто истинен; затем, в субъективном обороте, истинного как 
правдивого: в этой фазе преобразования понятия оно становит-
ся лозунгом и девизом знати и без остатка переходит в смысл 
слова «знатный», отделяясь от лживого простолюдина, как его 
понимает и изображает Феогнид,—покуда наконец, с упадком 
знати, не сохраняется для обозначения душевного благородства 
и не наливается как бы зрелостью и сладостью. В слове κακός, 
как и в δειλός (плебей в противоположность αγαθός)12, подчерк-
нута трусость: это, по-видимому, служит намеком, в каком 
направлении следует искать этимологическое происхождение 
многозначно толкуемого αγαθός. В латинском языке malus (с 
которым я сопоставляю μέλας) могло бы характеризовать про-
столюдина как темнокожего, прежде всего как темноволосого 
(«hic niger est—»)13, как доарийского обитателя италийской 
почвы, который явственно отличался по цвету от возобладав-
шей белокурой, именно арийской расы завоевателей; по край-
ней мере, галльский язык дал мне точно соответствующий 
случай—fin (например, в имени Fin-Gal), отличительное слово, 
означающее знать, а под конец—доброго, благородного, чи-
стого, первоначально блондина,, в противоположность темным 
черноволосым аборигенам. Кельты, между прочим, были совер-
шенно белокурой расой; напрасно тщатся привести в связь 
с каким-либо кельтским происхождением и примесью крови те 
полосы типично темноволосого населения, которые заметны на 
более тщательных этнографических картах Германии, что по-
зволяет себе еще и Вирхов1 . скорее, в этих местах преобладает 
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доарийское население Германии. (Аналогичное сохраняет силу 
почти для всей Европы: главным образом покоренная раса 
именно здесь окончательно возобладала по цвету, укорочен-
ности черепа, быть может, даже по интеллектуальным и соци-
альным инстинктам: кто поручился бы за то, что современная 
демократия, еще более современный анархизм и в особенности 
эта тяга к «commune», к примитивнейшей форме общества, 
свойственная теперь всем социалистам Европы, не означает, 
в сущности, чудовищного рецидива—и что раса господ и заво-
евателей, раса арийцев, не потерпела крах даже физиологичес-
ки?..) Латинское bonus, сдается мне, позволительно толковать 
в значении «воин»,—предположив, что я с основанием возвожу 
bonus к более древнему duonus (сравни: bellum—duellum— 
duen-lum, где, как мне кажется, наличествует и duonus)15. От-
сюда bonus как человек раздора, раздвоения (duo), как воин: 
ясное дело, что в древнем Риме составляло для человека его 
«доброту». Да и само наше немецкое «Gut»: не должно ли было 
оно означать «божественного» («den Gottlichen»), человека «бо-
жественного рода»? И не идентично ли оно названию народа 
(поначалу дворянства) готов? Здесь не место приводить обосно-
вания этого предположения.— 

6 

Исключением из того правила, что понятие политического 
первенства всегда рассасывается в понятии душевного первенст-
ва, не служит и то обстоятельство (хотя оно и дает повод 
к исключениям), что высшая каста оказывается одновременно 
и жреческой кастой и, стало быть, предпочитает для своего 
общего обозначения предикат, напоминающий о ее жреческой 
функции. Здесь, например, впервые соотносятся в качестве со-
словных отличительных признаков понятия «чистый» и «нечис-
тый»; и здесь же позднее развиваются понятия «хороший» 
и «плохой» уже не в сословном смысле. Следует, впрочем, 
заведомо остерегаться брать эти понятия «чистый» и «нечис-
тый» в слишком тяжелом, слишком широком или даже сим-
волическом смысле—напротив, все понятия древнего человече-
ства понимались первоначально в едва ли вообразимой для нас 
степени грубо, неотесанно, внешне, узко, топорно и в особен-
ности несимволично. «Чистый» поначалу—это просто человек, 
который моется, который воспрещает себе известного рода 
пищу, влекущую за собой кожные заболевания,—который не 
спит с грязными бабами простонародья, который чувствует 
отвращение к крови—не больше того, не многим больше того! 
С другой стороны, разумеется, из самой породы преимущест-
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венно жреческой аристократии становится ясным, отчего как раз 
здесь крайности оценок могли столь рано принять опасно углу-
бленный и обостренный характер; и в самом деле, с их помощью 
наконец разверзлись пропасти между человеком и человеком, 
через которые даже Ахилл свободомыслия перепрыгнет не без 
дрожи ужаса. Есть нечто изначально нездоровое в таких жреческих 
аристократиях и в господствующих здесь же привычках, враждеб-
ных деятельности, частично высиженных на размышлениях, 
частично на пароксизмах чувств, следствием чего предстает почти 
неизбежная у священников всех времен интестинальная болезнен-
ность и неврастения; что же касается снадобий, измышленных 
ими самими против собственной болезненности, то не впору ли 
сказать, что по своим последствиям они оказываются в кон-
це концов во сто крат более опасными, нежели сама болезнь, 
от которой они должны были избавить? Само человечество еще 
страдает последствиями этой жреческой лечебной наивности! 
Подумаем, например, об известных формах диеты (воздержание 
от мясной пищи), о постах, о половом воздержании, о бегстве «в 
пустыню» (вейр-митчелловское изолирование16—разумеется, без 
последующего режима усиленного питания и откармливания, 
в котором содержится эффективнейшее средство от всяческой 
истерии аскетического идеала): включая сюда и всю враждебную 
чувственности, гнилую и изощренную метафизику священников, 
ее самогипноз на манер факиров и браминов—где Брама исполь-
зуется в качестве стеклянной пуговицы и навязчивой идеи,—и 
напоследок слишком понятное всеобщее пресыщение с его ради-
кальным лечением—через Ничто (или Бога—стремление к unio 
mystica с Богом есть стремление буддиста в Ничто, в Нирвану— 
не больше!). У жрецов именно все становится опаснее: не только 
целебные средства и способы врачевания, но и высокомерие, 
месть, остроумие, распутство, любовь, властолюбие, доброде-
тель, болезнь—с некоторой долей справедливости можно, конеч-
но, прибавить к сказанному, что лишь на почве этой принципиаль-
но опасной формы существования человека, жреческой формы, 
человек .вообще стал интересным животным, что только здесь 
душа человеческая в высшем смысле приобрела глубину и стала 
злою,— а это суть как раз две основные формы превосходства, 
ставившие до сих пор человека над прочими животными!.. 

7 

Вы угадали уже, с какой легкостью может жреческий способ 
оценки ответвиться от рыцарски-аристократического и вырасти 
затем в его противоположность; повод для этого в особенности 
случается всякий раз, когда каста жрецов и каста воинов 
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ревниво сталкиваются друг с другом и не желают столковаться 
о цене. Предпосылкой рыцарски-аристократических суждений 
ценности выступает мощная телесность, цветущее, богатое, даже 
бьющее через край здоровье, включая и то, что обусловливает 
его сохранность,—войну, авантюру, охоту, танец, турниры и во-
обще все, что содержит в себе сильную, свободную, радостную 
активность. Жречески-знатный способ оценки—мы видели 
это—имеет другие предпосылки: для него дело обстоит доста-
точно скверно, когда речь заходит о войне! Священники, как 
известно,—злейшие враги.—Отчего же? Оттого, что они суть 
бессильнейшие. Ненависть вырастает у них из бессилия до 
чудовищных и жутких размеров, до самых духовных и самых 
ядовитых форм. Величайшими ненавистниками в мировой исто-
рии всегда были священники, также и остроумнейшими ненавист-
никами—в сравнении с духом священнической мести всякий 
иной дух едва ли заслуживает вообще внимания. Человеческая 
история была бы вполне глупой затеей без духа, который проник 
в нее через бессильных,—возьмем сразу же величайший пример. 
Все, что было содеяно на земле против «знатных», «могущест-
венных», «господ», не идет ни в малейшее сравнение с тем, что 
содеяли против них евреи; евреи, этот жреческий народ, умевший 
в конце концов брать реванш над своими врагами и победителя-
ми лишь путем радикальной переоценки их ценностей, стало 
быть, путем акта духовной мести. Так единственно и подобало 
жреческому народу, народу наиболее вытесненной жреческой 
мстительности. Именно евреи рискнули с ужасающей последова-
тельностью вывернуть наизнанку аристократическое уравнение 
ценности (хороший = знатный = могущественный = прекрас-
ный = счастливый = боговозлюбленный)—и вцепились в это 
зубами бездонной ненависти (ненависти бессилия), именно: «толь-
ко одни, отверженные являются хорошими; только бедные, 
бессильные, незнатные являются хорошими; только страждущие, 
терпящие лишения, больные, уродливые суть единственно благо-
честивые, единственно набожные, им только и принадлежит 
блаженство,—вы же, знатные и могущественные, вы, на веки 
вечные злые, жестокие, похотливые, ненасытные, безбожные, 
и вы до скончания времен будете злосчастными, проклятыми 
и осужденными!» ...Известно, кто унаследовал эту еврейскую 
переоценку... Я напомню, в связи с чудовищной и сверх всякой 
меры пагубной инициативой, которую выказали евреи этим 
радикальнейшим из всех объявлений войны, положение, к кото-
рому я пришел по другому поводу («По ту сторону добра и зла» 
II 653)—[И 315],—именно, что с евреев начинается восстание 
рабов в морали,—восстание, имеющее за собою двухтысячелет-
нюю историю и ускользающее нынче от взора лишь потому, что 
оно—было победоносным... 
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— Но вы не понимаете этого? У вас нет глаз для того, чему 
потребовалось две тысячи лет, дабы прийти к победе?.. Здесь 
нечему удивляться: все долгосрочные вещи с трудом поддаются 
зрению, обозрению. Но вот само событие: из ствола того 
дерева мести и ненависти, еврейской ненависти—глубочайшей 
и утонченнейшей, создающей идеалы и пересоздающей цен-
ности, ненависти, никогда не имевшей себе равных на земле,— 
произросло нечто столь же несравненное, новая любовь, глубо-
чайшая и утонченнейшая из всех родов любви,—из какого еще 
другого ствола могла бы она произрасти?.. Но пусть и не 
воображают, что она выросла как прямое отрицание той жаж-
ды мести, как противоположность еврейской ненависти! Нет, 
истинно как раз обратное! Любовь выросла из этой ненависти, 
как ее крона, как торжествующая, все шире и шире раскидыва-
ющаяся в чистейшую лазурь и солнечную полноту крона, кото-
рая тем порывистее влеклась в царство света и высоты—к 
целям той ненависти, к победе, к добыче, к соблазну, чем 
глубже и вожделеннее впивались корни самой ненависти во все, 
что имело глубину и было злым. Этот Иисус из Назарета, как 
воплощенное Евангелие любви, этот «Спаситель», приносящий 
бедным, больным, грешникам блаженство и победу,—не был 
ли он самим соблазном в наиболее жуткой и неотразимой его 
форме, соблазном и окольным путем, ведущим именно к тем 
иудейским ценностям и обновлениям идеала? Разве не на околь-
ном пути этого «Спасителя», этого мнимого противника и от-
менителя Израиля достиг Израиль последней цели своей утон-
ченной мстительности? Разве не тайным черным искусством 
доподлинно большой политики мести, дальнозоркой, подзем-
ной, медленно настигающей и предусмотрительной в расчетах 
мести, является то, что сам Израиль должен был перед всем 
миром отречься от орудия собственной мести, как от смертель-
ного врага, и распять его на кресте, дабы «весь мир» и главным 
образом все противники Израиля могли не моргнув глазом 
клюнуть как раз на эту приманку? Да и слыханное ли дело, 
с другой стороны, при всей изощренности ума измыслить вооб-
ще более опасную приманку? Нечто такое, что по силе прельсти-
тельное™, дурмана, усыпления, порчи равнялось бы этому 
символу «святого креста», этому ужасному парадоксу «Бога на 
кресте», этой мистерии немыслимой, последней, предельной 
жестокости и самораспинания Бога во спасение человека!.. Несо-
мненно, по крайней мере, то, что Израиль sub hoc signo17 до сих 
пор все наново торжествовал своей местью и переоценкой всех 
ценностей над всеми прочими идеалами, над всеми более пре-
имущественными идеалами.— 
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— «Но что такое говорите вы еще о более преимуществен-
ных идеалах! Покоримся фактам: победил народ—«рабы» ли, 
или «плебеи», или «стадо», или как вам угодно еще назвать 
это,—и если это случилось благодаря евреям, ну так что же! 
в таком случае никогда еще ни один народ не имел более 
всемирно-исторической миссии. «Господа» упразднены; победи-
ла мораль простолюдина. Если соизволят сравнить эту победу 
с отравлением крови (она смешала расы),— я не буду ничего 
иметь против; несомненно, однако, что интоксикация эта уда-
лась. «Спасение» рода человеческого (именно от «господ») на 
верном пути; все заметно обиудеивается, охристианивается, 
оплебеивается (что проку в словах). Ход этого отравления по 
всему телу человечества выглядит безудержным, отныне темп 
его и течение могут даже позволить себе большую медлитель-
ность, тонкость, невнятность, осмотрительность—во времени 
ведь нет недостатка... Предстоит ли еще церкви в этой перспек-
тиве необходимая задача, вообще право на существование? Мож-
но ли обойтись без нее? Quaeritur18. Кажется, что она скорее 
тормозит и задерживает этот ход, вместо того чтобы ускорять 
его. Что ж, в этом-то и могла бы быть ее полезность... Несом-
ненно, что она постепенно делается чем-то грубым и мужицким, 
что перечит более деликатному уму, действительно современ-
ному вкусу. Не следовало бы ей, по меньшей мере, стать 
чуточку более рафинированной?.. Нынче она отталкивает 
в большей степени, чем соблазняет... Кто бы из нас стал еще 
свободомыслящим, не будь церкви? Нам противна церковь, а не 
ее яд... Не считая церкви, и мы любим яд...»—Таков эпилог 
«свободного ума» к моей речи—честного животного, каковым 
он с избытком засвидетельствовал себя, к тому же демократа; 
он слушал меня до сих пор и не вытерпел, слыша меня мол-
чащим. Мне же в этом месте есть о чем умолчать.— 

10 

Восстание рабов в морали начинается с того, что 
ressentiment сам становится творческим и порождает ценности: 
ressentiment таких существ, которые не способны к действитель-
ной реакции, реакции, выразившейся бы в поступке, и которые 
вознаграждают себя воображаемой местью. В то время как 
всякая преимущественная мораль произрастает из торжеству-
ющего самоутверждения, мораль рабов с самого начала гово-
рит Нет «внешнему», «иному», «несобственному»: это Нет 
и оказывается ее творческим деянием. Этот поворот оценива-

424 



ющего взгляда—это необходимое обращение вовне, вместо об-
ращения к самому себе—как раз и принадлежит к ressentiment: 
мораль рабов всегда нуждается для своего возникновения пре-
жде всего в противостоящем и внешнем мире, нуждается, говоря 
физиологическим языком, во внешних раздражениях, чтобы 
вообще действовать, ее акция в корне является реакцией. 
Обратное явление имеет место при аристократическом способе 
оценки: последний действует и произрастает спонтанно, он ищет 
своей противоположности лишь для того, чтобы с большей 
благодарностью, с большим ликованием утверждать самое се-
бя,—его негативное понятие «низкий», «пошлый», «плохой» 
есть лишь последовый блеклый контрастный образ по отноше-
нию к его положительному, насквозь пропитанному жизнью 
и страстью основному понятию: «мы преимущественные, мы 
добрые, мы прекрасные, мы счастливые!» Если аристократичес-
кий способ оценки ошибается и грешит против реальности, то 
только в той сфере, которая недостаточно ему известна и знаком-
ства с которой он чопорно чурается: при известных обстоятель-
ствах он недооценивает презираемую им сферу, сферу просто-
людина, простонародья; с другой стороны, пусть обратят вни-
мание на то, что во всяком случае аффект презрения, взгляда 
свысока, высокомерного взгляда—допустив, что он фальсифи-
цирует образ презираемого,—далеко уступает той фальшивке, 
которою—разумеется, in effigie19—грешит в отношении своего 
противника вытесненная ненависть, месть бессильного. На деле 
к презрению примешивается слишком много нерадивости, слиш-
ком много легкомыслия, слишком много глазения по сторонам 
и нетерпения, даже слишком много радостного самочувствия, 
чтобы оно было в состоянии преобразить свой объект в настоя-
щую карикатуру и в пугало. Не следует пропускать мимо ушей 
те почти благожелательные nuances, которые, например, гречес-
кая знать влагает во все слова, каковыми она выделяет себя на 
фоне простонародья; как сюда постоянно примешивается и при-
слащивается сожаление, тактичность, терпимость, пока наконец 
почти все слова, подходящие простолюдину, не оборачиваются 
выражениями «несчастного», «прискорбного» (сравни: δειλός, 
δείλαιος, πονηρός, μοχθηρός, последние два слова обозначают 
собственно простолюдина как невольника и вьючное живот-
ное),—и как, с другой стороны, «плохой», «низкий», «несчаст-
ный» никогда не переставали звучать для греческого уха в одной 
тональности, в одном тембре, в коем преобладал оттенок «не-
счастного»: таково наследство древнего, более благородного, 
аристократического способа оценки, который не изменяет само-
му себе даже в презрении (—филологам следовало бы вспом-
нить, в каком смысле употребляются όϊξυρός, ανολβος, τλήμων, 
δυστυχεΐν, ξυμφορά20). «Высокородные» чувствовали себя как 
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раз «счастливыми»; им не приходилось искусственно конструи-
ровать свое счастье лицезрением собственных врагов, внушать 
себе при случае это и лгать самим себе (как это по обыкновению 
делают все люди ressentiment); они умели в равной степени, 
будучи цельными, преисполненными силы, стало быть, неотвра-
тимо активными людьми, не отделять деятельности от сча-
стья—деятельное существование необходимым образом вклю-
чается у них в счастье (откуда берет свое начало ευπράττειν21)— 
все это в решительной противоположности к «счастью» на 
ступени бессильных, угнетенных, гноящихся ядовитыми и враж-
дебными чувствами людей, у которых оно выступает, в сущно-
сти, как наркоз, усыпление, покой, согласие, «шабаш», передыш-
ка души и потягивание конечностей, короче, пассивно. В то время 
как благородный человек полон доверия и открытости по отно-
шению к себе (γενναίος «благородный» подчеркивает nuarice 
«откровенный» и даже «наивный»), человек ressentiment лишен 
всякой откровенности, наивности, честности и прямоты к само-
му себе. Его душа косит; ум его любит укрытия, лазейки 
и задние двери; все скрытое привлекает его как его мир, его 
безопасность, его услада; он знает толк в молчании, злопамятст-
ве, ожидании, в сиюминутном самоумалении и самоуничижении. 
Раса таких людей ressentiment в конце концов неизбежно окажет-
ся умнее, нежели какая-либо знатная раса; она и ум-то будет 
почитать в совершенно иной мере, именно, как первостепенное 
условие существования, тогда как ум у благородных людей 
слегка отдает тонким привкусом роскоши и рафинированно-
сти—как раз здесь он и отступает на задний план, освобождая 
место для полной уверенности в функционировании бессознатель-
но управляющих инстинктов или даже для известного безрас-
судства, храбро пускающегося во все нелегкие—на опасность 
ли, на врага ли; или для той мечтательной внезапности гнева, 
любви, благоговения, благодарности и мести, по которой во все 
времена узнавались благородные души. Сам ressentiment благо-
родного человека, коль скоро он овладевает им, осуществляется 
и исчерпывается в немедленной реакции; оттого он не отравля-
ет; с другой стороны, его, как правило, и вовсе не бывает там, 
где он неизбежен у всех слабых и немощных. Неумение долгое 
время всерьез относиться к своим врагам, к своим злоключени-
ям, даже к своим злодеяниям—таков признак крепких и цель-
ных натур, в которых преизбыточествует пластическая, воспро-
изводящая, исцеляющая и стимулирующая забывчивость сила 
(хорошим примером этому в современном мире является Мира-
бо, который был начисто лишен памяти на оскорбления и подло-
сти в свой адрес и который лишь оттого не мог прощать, 
что—забывал). Такой человек одним рывком стряхивает с себя 
множество гадов, которые окапываются у других; только здесь 
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и возможна, допустив, что это вообще возможно на земле,— 
настоящая «любовь к врагам своим». Как много уважения к сво-
им врагам несет в себе благородный человек!—а такое уважение 
и оказывается уже мостом к любви... Он даже требует себе 
своего врага, в качестве собственного знака отличия; он и не 
выносит иного врага, кроме такого, в котором нечего презирать 
и есть очень много что уважать! Представьте же теперь себе 
«врага», каким измышляет его человек ressentiment,—и именно 
к этому сведется его деяние, его творчество: он измышляет 
«злого врага», «злого» как раз в качестве основного понятия, 
исходя из которого и как послеобраз и антипод которого он 
выдумывает и «доброго»—самого себя!.. 

11 

Итак, в прямом контрасте благородному, который заве-
домо и спонтанно, из самого себя измышляет основное поня-
тие «хороший», «добрый» (gut) и лишь затем создает себе 
представление о «плохом»! Это «плохое» и то «злое», выки-
певшее из пивоваренного котла ненасытной ненависти: пер-
вое—отголосок, побочье, дополнительный цвет, второе, напро-
тив,— оригинал, начало, чистое деяние в концепции морали 
рабов—как различны они, противопоставленные мнимо оди-
наковому понятию «хороший», «добрый», оба этих слова— 
«плохой» и «злой»! Но понятие «хороший», «добрый» не 
одинаково—пусть скорее спросят себя, кто, собственно, есть 
«злой» в смысле морали ressentiment. Если ответить со всей 
строгостью: как раз «добрый» другой морали, как раз благо-
родный, могущественный, господствующий, только перекра-
шенный, только переиначенный, только пересмотренный ядови-
тым зрением ressentiment. Здесь меньше всего хотелось бы нам 
отрицать одно: кто узнал тех «добрых» лишь в качестве врагов, 
тот узнал их не иначе как злых врагов, и те же самые люди, 
которые inter pares столь строго придерживаются правил, надик-
тованных нравами, уважением, привычкой, благодарностью, 
еще более взаимным контролем и ревностью, которые, с другой 
стороны, выказывают в отношениях друг с другом такую изоб-
ретательность по части такта, сдержанности, чуткости, верно-
сти, гордости и дружбы,—эти же люди за пределами своей 
среды, стало быть, там, где начинается чужое, чужбина, ведут 
себя немногим лучше выпущенных на волю хищных зверей. 
Здесь они смакуют свободу от всякого социального принужде-
ния; в диких зарослях вознаграждают они себя за напряжение, 
вызванное долгим заключением и огороженностью в мирном 
сожительстве общины; они возвращаются к невинной совести 
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хищного зверя как ликующие чудовища, которые, должно быть, 
с задором и душевным равновесием идут домой после ужасной 
череды убийств, поджогов, насилий, пыток, точно речь шла 
о студенческой проделке, убежденные в том, что поэтам надол-
го есть теперь что воспевать и восхвалять. В основе всех этих 
благородных рас просматривается хищный зверь, роскошная, 
похотливо блуждающая в поисках добычи и победы белокурая 
бестия; этой скрытой основе время от времени потребна раз-
рядка, зверь должен наново выходить наружу, наново возвра-
щаться в заросли—римская, арабская, германская, японская 
знать, гомеровские герои, скандинавские викинги—в. этой по-
требности все они схожи друг с другом. Благородные расы, 
именно они всюду, где только ни ступала их нога, оставили за 
собою следы понятия «варвар»; еще и на высших ступенях их 
культуры обнаруживается сознание этого и даже надмевание 
(когда, например, Перикл говорит своим афинянам в той про-
славленной надгробной речи: «Ко всем странам и морям про-
ложила себе путь наша смелость, всюду воздвигая себе непре-
ходящие памятники в хорошем и плохом»11). Эта «смелость» 
благородных рас, безумная, абсурдная, внезапная в своих про-
явлениях, сама непредвиденность и неправдоподобность их 
предприятий—Перикл особенно выделяет ραθυμία23 афинян,— 
их равнодушие и презрение к безопасности, телу, жизни, удобст-
вам; их ужасная веселость и глубина радости, испытываемой 
при всяческих разрушениях, всяческих сладострастиях победы 
и жестокости,—все это сливалось для тех, кто страдал от этого, 
в образ «варвара», «злого врага», скажем «гота», «вандала». 
Глубокое ледяное недоверие, еще и теперь возбуждаемое нем-
цем, стоит только ему прийти к власти,—является все еще 
неким рецидивом того неизгладимого ужаса, с которым Европа 
на протяжении столетий взирала на свирепства белокурой гер-
манской бестии (хотя между древними германцами и нами, 
немцдми, едва ли существует какое-либо идейное родство, не го-
воря уже о кровном). Однажды я обратил внимание на затруд-
нение Гесиода, когда он измыслил последовательность культур-
ных эпох и силился выразить их в золоте, серебре, меди24: ему 
удалось справиться с противоречием, на которое он натолкнул-
ся в великолепном и в то же время столь ужасном, столь 
насильственном мире Гомера, не иначе как сделав из одной 
эпохи две и заставив их следовать друг за другом—сначала век 
героев и полубогов Трои и Фив, каковым мир этот и сохранился 
в памяти благородных поколений, имевших в нем собственных 
предков; затем медный век, каковым тот же мир предстал 
потомкам растоптанных, ограбленных, поруганных, угнанных 
в рабство и проданных: век меди, как было сказано, твердый, 
холодный, жестокий, бесчувственный и бессовестный, раздав-
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ливающий все и залитый кровью. Если принять за истину то, 
что во всяком случае нынче принимается за «истину», а имен-
но, что смыслом всякой культуры является выведение из хищ-
ного зверя «человек» некой ручной и цивилизованной породы 
животного, домашнего животного, то следовало бы без вся-
кого сомнения рассматривать все те инстинкты реакции 
и ressentiment, с помощью которых были окончательно погуб-
лены и раздавлены благородные поколения со всеми их иде-
алами, как собственно орудия культуры', из чего, разумеется, не 
вытекало бы еще, что носители этих инстинктов одновременно 
представляли саму культуру. Скорее, противоположное было 
бы не только вероятным—нет! но и очевидным нынче! Эти 
носители гнетущих и вожделеющих к отмщению инстинктов, 
отпрыски всего европейского и неевропейского рабства, в осо-
бенности всего доарийского населения—представляют движе-
ние человечества вспять! Эти «орудия культуры»—позор чело-
века и, больше того, подозрение, падающее на «культуру» 
вообще, контраргумент против нее! Может быть, совершенно 
правы те, кто не перестает страшиться белокурой бестии, та-
ящейся в глубинах всех благородных рас, и держит перед нею 
ухо востро,—но кто бы не предпочел стократный страх, при 
условии что здесь в то же время есть чем восхищаться, просто 
отсутствию страха, окупаемому невозможностью избавиться 
от гадливого лицезрения всего неудачливого, измельченного, 
чахлого, отравленного? И разве это не наша напасть? Чем 
нынче подстрекается наше отвращение к «человеку»?—ибо мы 
страдаем Человеком, в этом нет сомнения.— Не страхом; ско-
рее, тем, что нам нечего больше страшиться в человеке; что 
пресмыкающееся «человек» занимает, авансцену и кишмя кишит 
на ней; что «ручной человек», неисцелимо посредственный 
и тщедушный, уже сноровился чувствовать себя целью и верши-
ной, смыслом истории, «высшим человеком»,—что он не лишен 
даже некоторого права чувствовать себя таким образом от-
носительно того избытка неудачливости, болезненности, уста-
лости, изжитости, которым начинает нынче смердеть Европа, 
стало быть, чувствовать себя чем-то по крайней мере срав-
нительно удачным, по крайней мере еще жизнеспособным, по 
крайней мере жизнеутверждающим... 

12 

— Я не могу подавить на этом месте вздоха и последнего 
проблеска надежды. Что же мне именно столь невыносимо 
здесь? С чем я в одиночку не в состоянии справиться, что душит 
меня и доводит до изнеможения? Скверный воздух! Скверный 
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воздух! То, что ко мне приближается нечто неудавшееся; то, что 
я вынужден обонять потроха неудавшейся души!.. Чего только 
не вынесешь из нужды, лишений, ненастья, хвори, невзгод, 
изоляции? В сущности, со всем этим удается справиться, если 
ты рожден для подземного и ратного существования; все снова 
и снова выходишь на свет, снова переживаешь золотой час 
победы—и тогда стоишь там, первородный, несокрушимый, 
напряженный, изготовившийся к новому, к более трудному, 
более далекому, точно лук, который лишь туже натягивается 
всяческой нуждой.— Но время от времени дайте же мне—до-
пустив, что существуют небесные воздаятельницы, по ту сторо-
ну добра и зла,—взглянуть, лишь один раз взглянуть на что-
либо совершенное, до конца удавшееся, счастливое, могущест-
венное, торжествующее, в чем было бы еще чего страшиться! 
На какого-либо человека, который оправдывает человека, на 
окончательный и искупительный счастливый случай человека, 
ради которого можно было бы сохранить веру в человека!.. Ибо 
так обстоит дело: измельчание и нивелирование европейского 
человека таит в себё величайшую нашу опасность, ибо зрелище 
это утомляет... Нынче мы не видим ничего, что хотело бы 
вырасти; мы предчувствуем, что это будет скатываться все ниже 
и ниже, в более жидкое, более добродушное, более смышленое, 
более уютное, более посредственное, более безразличное, более 
китайское, более христианское—человек, без всякого сомнения, 
делается все «лучше»... Здесь и таится рок Европы—вместе со 
страхом перед человеком мы утратили и любовь к нему, уваже-
ние к нему, надежду на него, даже волю к нему. Вид человека 
отныне утомляет—что же такое сегодня нигилизм, если не 
это!.. Мы устали от человека... 

13 

— Но вернемся назад: проблема другого источника «до-
бра», добра, как его измыслил себе человек ressentiment, требует 
подведения итогов.—Что ягнята питают злобу к крупным хищ-
ным птицам, это не кажется странным; но отсюда вовсе не 
следует ставить в упрек крупным хищным птицам, что они 
хватают маленьких ягнят. И если ягнята говорят между собой: 
«Эти хищные птицы злы; и тот, кто меньше всего является 
хищной птицей, кто, напротив, является их противоположно-
стью, ягненком,—разве не должен он быть добрым?»—то на 
такое воздвижение идеала нечего и возразить, разве что сами 
хищные птицы взглянут на это слегка насмешливым взором 
и скажут себе, быть может: «Мы вовсе не питаем злобы к ним, 
этим добрым ягнятам, мы их любим даже: что может быть 
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вкуснее нежного ягненка».—Требовать от силы, чтобы она 
не проявляла себя как сила, чтобы она не была желанием 
возобладания, желанием усмирения, желанием господства, жа-
ждою врагов, сопротивлений и триумфов, столь же бессмы-
сленно, как требовать от слабости, чтобы она проявляла себя 
как сила. Некий квантум силы является таким же квантумом 
порыва, воли, действования—более того, он и есть не что 
иное, как само это побуждение, желание, действование, и лишь 
вследствие языкового обольщения (и окаменевших в нем ко-
ренных заблуждений разума), которое по недоразумению по-
нимает всякое действование как нечто обусловленное дейст-
вующим, «субъектом», может это представляться иначе. Со-
вершенно так же, как народ отделяет молнию от ее сверкания 
и принимает последнее за акцию, за действие некоего субъекта, 
именуемого молнией, так же и народная мораль отделяет силу 
от проявлений силы, как если бы за сильным наличествовал 
некий индифферентный субстрат, который был бы волен про-
являть либо не проявлять силу25. Но такого субстрата нет; 
не существует никакого «бытия», скрытого за поступком, дей-
ствованием, становлением; «деятель» просто присочинен к дей-
ствию—действие есть всё. По сути, народ удваивает действие, 
вынуждая молнию сверкать: это—действие-действие; одно и то 
же свершение он полагает один раз как причину и затем еще 
один раз как ее действие. Естествоиспытатели поступают не 
лучше, когда они говорят: «сила двигает, сила причиняет» 
и тому подобное,—вся наша наука, несмотря на ее расчет-
ливость, ее свободу от аффекта, оказывается еще обольщенной 
языком и не избавилась от подсунутых ей ублюдков, «субъ-
ектов» (таким ублюдком является, к примеру, атом, равным 
образом кантовская «вещь в себе»); что же удивительного 
в том, если вытесненные, скрыто тлеющие аффекты мести и не-
нависти используют для себя эту веру и не поддерживают, 
в сущности, ни одной веры с большим рвением, чем веру 
в то, что сильный волен быть слабым, а хищная птица—яг-
ненком; ведь тем самым они занимают себе право вменять 
в вину хищной птице то, что она—хищная птица... Когда 
угнетенные, растоптанные, подвергшиеся насилию увещевают 
себя из мстительной хитрости бессилия: «будем иными, чем 
злые, именно, добрыми! А добр всякий, кто не совершает 
насилия, кто не оскорбляет никого, кто не нападает, кто не 
воздает злом за зло, кто препоручает месть Богу, кто подобно 
нам держится в тени, кто уклоняется от всего злого, и вообще 
немногого требует от жизни, подобно нам, терпеливым, сми-
ренным, праведным»,—то холодному и непредубежденному 
слуху это звучит, по сути, не иначе как: «мы, слабые, слабы, 
и нечего тут; хорошо, если мы не делаем ничего такого, для 
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чего мы недостаточно сильны»; но эта въедливая констатация, 
эта смышленость самого низшего ранга, присущая даже насеко-
мым (которые в случае большой опасности прикидываются 
дохлыми, чтобы избежать «слишком многих» действий), выря-
дилась, благодаря указанной фабрикации фальшивых монет 
и самоодурачиванию бессилия, в роскошь самоотверженной, 
умолкшей, выжидающей добродетели, точно слабость самого 
слабого—т. е. сама его сущность, его деятельность, вся его 
единственная неизбежная, нераздельная действительность — 
представляла бы собою некую добровольную повинность, нечто 
поволенное, предпочтенное, некое деяние, некую заслугу. Этот 
сорт людей из инстинкта самосохранения, самоутверждения 
нуждается в вере в индифферентного факультативного «субъек-
та», в котором по обыкновению освящается всякая ложь. Субъ-
ект (или, говоря популярнее, душа), должно быть, оттого и был 
доселе лучшим догматом веры на земле, что он давал большин-
ству смертных, слабым и угнетенным всякого рода, возмож-
ность утонченного самообмана—толковать саму слабость как 
свободу, а превратности ее существования—как заслугу. 

14 

Хочет ли кто-нибудь посмотреть вниз и вглядеться в секрет, 
как на земле фабрикуются идеалы? У кого хватит духу на это?.. 
Ну, так что ж! Здесь открытый вид в эту темную мастерскую26. 
Подождите еще с мгновение, господин любосластец и сорвиго-
лова: Ваш глаз должен сперва привыкнуть к этому фальшивому 
переливчатому свету... Так! Довольно! Говорите теперь! Что 
происходит там, внизу? Рассказывайте, что Вы видите, человек 
опаснейшего любопытства,—теперь я тот, кто будет Вас слу-
шать.— 

— «Я ничего не вижу, но я тем больше слышу. Это 
вкрадчивый, коварный, едва различимый шепот и шушуканье 
во всех углах и закоулках. Мне кажется, что здесь лгут; 
каждый звук липнет от обсахаренной нежности. Слабость сле-
дует перелгать в заслугу, это бесспорно—с этим обстоит 
так, как Вы говорили»,— 

— Дальше! 
— «а бессилие, которое не воздает,— в «доброту»; трус-

ливую подлость—в «смирение»; подчинение тем, кого ненави-
дят,—в «послушание» (именно тому, о ком они говорят, что он 
предписывает это подчинение,— они именуют его Богом). Без-
обидность слабого, сама трусость, которой у него вдосталь, его 
попрошайничество, его неизбежная участь быть всегда ожида-
ющим получает здесь слишком ладное наименование—«терпе-
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ние», она столь же ладно зовется добродетелью; неумение отом-
стить за себя называется нежеланием мстить, может быть, даже 
прощением («ибо они не ведают, что творят,—только мы веда-
ем, что они творят!»). Говорят также о «любви к врагам сво-
им»— и потеют при этом».— 

— Дальше! 
— «Они убоги, нет никакого сомнения, все эти шептуны 

и подпольные фальшивомонетчики, хотя им и тепло на корточ-
ках друг возле друга,—но они говорят мне, что их убожество 
есть знак Божьего избранничества и отличия, что бьют как раз 
тех собак, которых больше всего любят; это убожество, может 
статься, есть также некая подготовка, экзамен, выучка, может 
статься, и нечто большее—нечто такое, что однажды будет 
возмещено и с огромными процентами выплачено золотом, нет! 
счастьем. Это называют они «блаженством»». 

— Дальше! 
— «Теперь они дают мне понять, что они ле только лучше, 

чем сильные мира сего, господа земли, чьи плевки им надлежит 
лизать (не из страха, вовсе не из страха! но понеже Бог велит 
почитать всякое начальство),—что они не только лучше, но что 
и им «лучше», во всяком случае однажды будет лучше. Но 
довольно! довольно! Я не выношу больше этого. Скверный 
воздух! Скверный воздух! Эта мастерская, где фабрикуют иде-
алы,—мне кажется, она вся провонялась ложью». 

— Нет! Еще мгновение! Вы ничего еще не сказали о шедевре 
этих чернокнижников, которые из всякой сажи изготовляют 
белила, молоко и невинность,—разве Вы не заметили, в чем 
состоит у них верх утонченности, самая смелая, самая тонкая, 
самая остроумная, самая лживая их артистическая уловка? Слу-
шайте же внимательно! Эти подвальные крысы, набитые ме-
стью и ненавистью,—что же именно делают они из мести 
и ненависти? Слышали ли Вы когда-либо эти слова? Разве 
пришло бы Вам в голову, доверяя лишь их словам, что Вы 
находитесь сплошь и рядом среди людей ressentiment?.. 

— «Я понимаю, я снова навостряю уши (ах! ах! ах! и зажи-
маю нос). Только теперь и слышу я, что они столь часто уже 
говорили: «Мы, добрые,—мы праведны»,—το, чего они требу-
ют, они называют не возмездием, но «торжеством справед-
ливости»; то, что они ненавидят, это не враг их, нет! они 
ненавидят «несправедливость», «безбожие»; то, во что они верят 
и на что надеются, есть не надежда на месть, не упоение сладкой 
местью (—«сладкой, как мед», называл ее уже Гомер27), но 
победа Бога, справедливого Бога над безбожниками; то, что 
остается им любить на земле, это не их братья в ненависти, но 
их «братия во любви»28, как говорят они, все добрые и правед-
ные на земле». 
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— А как называют они то, что служит им утешением от 
всех жизненных страданий,—свою фантасмагорию оговорен-
ного будущего блаженства? 

— «Как? Не ослышался ли я? Они именуют это «Страшным 
судом», пришествием их царства, «Царства Божия»,— а пока 
что они живут «в вере», «в любви», «в надежде»»29. 

— Довольно! Довольно! 

15 

В вере во что? В любви к чему? В надежде на что?—Эти 
слабые—когда-нибудь и они захотят быть сильными,— это бес-
спорно, когда-нибудь грядет и их «Царствие»—как сказано, 
оно называется у них просто «Царствие Божие»: на то ведь 
и предстаешь во всем столь смиренным! Уже для того, чтобы 
пережить это, потребна долгая жизнь, сверх смерти—потребна 
даже вечная жизнь, чтобы можно было вечно вознаграждать 
себя в «Царствии Божьем» за ту земную жизнь «в вере, в любви, 
в надежде». Вознаграждать за что? Вознаграждать чем?.. Данте, 
сдается мне, жестоко ошибся, когда он с вгоняющей в оторопь 
откровенностью проставил над вратами своего Ада надпись: «и 
меня сотворила вечная любовь»30,—над вратами христианс-
кого Рая с его «вечным блаженством» могла бы, во всяком 
случае с большим правом, стоять надпись: «и меня сотворила 
вечная ненависть»—допустив, что над вратами, ведущими ко 
лжи, могла бы стоять истина! Ибо что есть блаженство того 
рая?.. Мы, должно быть, сумели бы уже угадать это; но лучше, 
если нам выразительно засвидетельствует это авторитет, не 
подлежащий в таких вещах никакому пренебрежению, Фома 
Аквинский, великий учитель и святой. «Beati in regno coelesti,— 
говорит он кротко, точно агнец,—videbunt poenas damnatorum, 
ut beatitudo illis magis complaceat»31. Или угодно ли услышать 
это в более концентрированной тональности, из уст торжест-
вующего отца церкви, который не рекомендовал своим христи-
анам жестокие наслаждения публичных зрелищ—отчего же? 
«Ведь вера дает нам гораздо больше,—говорит он (de spectac. 
с. 29 ss)—гораздо более сильное; благодаря искуплению нам 
ведь заповеданы совсем иные радости; вместо атлетов у нас 
есть свои мученики; а хочется нам крови, что ж, мы имеем кровь 
Христову... А что ждет нас в день Его пришествия, Его торжест-
ва!»—и вот же, он продолжает, сей восхищенный визионер: «At 
enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, 
ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et 
tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi 
latitudo! Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, 
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spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, curn 
ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item 
praesides (наместники провинций) persecutores dominici nominis 
saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra 
Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos 
coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil 
ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in 
pristina corpora redituras affirmabant! Etiam роёіаэ non ad 
Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal 
palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales 
(голосом выше обычного, неисправимые крикуны) in sua propria 
calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; 
tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici 
contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne 
tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius 
conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. 
«Hic est ille», dicam, «fabri aut quaestuariae filius (как показывает 
все последующее, а в особенности это известное из Талмуда 
обозначение матери Иисуса, с этого места Тертуллиан имеет 
в виду евреев) sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. 
Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis 
diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, 
quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel 
hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium 
laederentur». Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut 
consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et 
tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante 
repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec 
auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1 Кор. 2, 9). Credo 
circo et utraque cavea (в первом и четвертом ярусе,или, по 
мнению других, на комической и трагической сцене) et omni 
stadio gratiora».—Per fidem; так и написано32. 

16 

Подведем итоги. Обе противопоставленные ценности—хо-
рошее и плохое», «доброе и злое»—бились на земле тысячелет-
ним смертным боем; и хотя несомненно то, что вторая ценность 
давно уже взяла верх, все-таки и теперь еще нет недостатка 
в местах, где борьба продолжается вничью. Можно бы было 
сказать даже, что она тем временем вознеслась все выше и от-
того стала все глубже, все духовнее: так что нынче, должно 
быть, нет более решающего признака «высшей натуры», натуры 
более духовной, нежели представлять собою разлад в этом 
смысле и быть все еще действительной ареной борьбы для 
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названных противоположностей. Символ этой борьбы, запечат-
ленный в письменах, которые поверх всей человеческой истории 
сохранили до настоящего времени разборчивость, называется: 
«Рим против Иудеи, Иудея против Рима»—до сих пор не было 
события более великого, чем эта борьба, эта постановка воп-
роса, это смертельное противоречие. В еврее Рим ощутил нечто 
вроде самой противоестественности, как бы своего монстра-
антипода; в Риме еврей считался «уличенным в ненависти ко 
всему роду человеческому»: и с полным правом, поскольку есть 
полное право на то, чтобы связывать благополучие и будущ-
ность рода человеческого с безусловным господством аристок-
ратических ценностей, римских ценностей. Что же, напротив, 
чувствовали к Риму евреи? Это угадывается по тысяче симп-
томов; но достаточно и того, чтобы снова принять во внимание 
иоанновский Апокалипсис, этот наиболее опустошительный из 
всех приступов словесности, в которых повинна месть. (Не 
будем, впрочем, недооценивать глубинную последовательность 
христианского инстинкта, приписавшего авторство этой книги 
ненависти как раз ученику любви, тому самому, которому он 
подарил влюбленно-мечтательное Евангелие: здесь есть доля 
правды, сколько бы литературного мошенничества ни было 
затрачено для этой цели.) Ведь римляне были сильны и знатны 
в такой степени, как до сих пор не только не было, но и не 
грезилось никогда на земле. Каждый след, оставленный ими, 
каждая надпись восхищает, если допустить, что удается от-
гадать, что именно пишет тут. Евреи, напротив, были тем 
священническим народом ressentiment par excellence, в котором 
жила беспримерная народно-моральная гениальность; достато-
чно лишь сравнить с евреями родственно-одаренные народы, 
скажем китайцев или немцев, чтобы почувствовать, что есть 
первого ранга, а что пятого. Кто же из них победил тем 
временем, Рим или Иудея? Но ведь об этом не может быть 
и речи: пусть только вспомнят, перед кем преклоняются нынче 
в самом Риме как перед воплощением всех высших ценностей— 
и не только в Риме, но почти на половине земного шара, всюду, 
где человек стал либо хочет стать ручным,—перед тремя евре-
ями, как известно, и одной еврейкой (перед Иисусом из Назарета, 
рыбаком Петром, ковровщиком Павлом и матерью названного 
Иисуса, зовущейся Мария). Это весьма примечательно: Рим, без 
всякого сомнения, понес поражение. Правда, в эпоху Ренессанса 
произошло блистательно-жуткое пробуждение классического 
идеала, преимущественного способа оценки всех вещей: сам 
Рим зашевелился, как разбуженный летаргик, под давлением 
нового, надстроечного иудаизированного Рима, являвшего ас-
пект некой экуменической синагоги и именуемого «церко-
вью»,—но тотчас же снова восторжествовала Иудея, благодаря 
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тому основательно плебейскому (немецкому и английскому) 
движению ressentiment, которое называют Реформацией, вклю-
чая сюда и то, что должно было воспоследовать за нею: вос-
становление церкви—восстановление также и древнего могиль-
ного покоя классического Рима. В каком-то даже более реши-
тельном и глубоком смысле, чем тогда, Иудея еще раз одер-
жала верх над классическим идеалом с французской революци-
ей: последнее политическое дворянство, существовавшее 
в Европе, дворянство семнадцатого и восемнадцатого фран-
цузских столетий, пало под ударами народных инстинктов 
ressentiment—никогда еще на земле не раздавалось большего 
ликования, более шумного воодушевления! Правда, в этой 
суматохе случилось самое чудовищное, самое неожиданное: сам 
античный идеал выступил во плоти и в неслыханном великоле-
пии перед взором и совестью человечества,—и снова, сильнее, 
проще, проникновеннее, чем когда-либо, прогремел в ответ на 
старый лозунг лжи ressentiment о преимуществе большинства, 
в ответ на волю к низинам, к унижению, к уравниловке, к скату 
и закату человека страшный и обворожительный встречный 
лозунг о преимуществе меньшинства! Как последнее знамение 
другого пути явился Наполеон, этот самый единоличный и са-
мый запоздалый человек из когда-либо бывших, и в нем воп-
лощенная проблема аристократического идеала самого по се-
бе—пусть же поразмыслят над тем, что это за проблема: 
Наполеон, этот синтез нечеловека и сверхчеловека... 

17 

Миновало ли это? Было ли это величайшее из всех проти-
воречий идеала отложено тем самым на все времена ad acta33? 
Или только отсрочено, надолго отсрочено?.. Не должен ли 
когда-нибудь снова запылать старый пожар с гораздо более 
страшной, дольше накопленной силой? Больше: не впору ли 
было бы изо всех сил желать как раз этого? даже взыскивать? 
даже поощрять?.. Кто, подобно моим читателям, станет на 
этом месте обдумывать и додумывать сказанное, тот едва ж 
скоро покончит с этим—вполне достаточное основание для 
меня самому покончить с этим, предположив, что уже давно 
стало исподволь ясно, чего я хочу, чего именно я хочу тем 
опасным лозунгом, который вписан в плоть моей последней 
книги: «По ту сторону добра и зла»... Это, по меньшей мере, не 
значит: «по ту сторону хорошего и плохого». 

Примечание. Я пользуюсь случаем, который дает мне это рас-
смотрение, чтобы публично и официально выразить пожелание, 
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высказывавшееся мною до сих пор лишь в случайных беседах 
с учеными: именно, что какой-нибудь философский факультет мог 
бы стяжать себе честь серией академических конкурсов в поощрение 
штудий по истории морали—должно быть, сама эта книга послужит 
тому, чтобы дать мощный стимул как раз в указанном направлении. 
В предвидении такой возможности пусть будет предложен следующий 
вопрос: он в равной мере заслуживает внимания филологов и ис-
ториков, как и собственно профессиональных философов. 

«Какие указания дает языкознание, в особенности этимологическое 
исследование по части истории развития моральных понятий?»34 

— С другой стороны, разумеется, столь же необходимо привлечь 
к этой проблеме (о ценности существовавших доселе расценок цен-
ности) физиологов и врачей; причем философам-специалистам и в этом 
особом случае может быть предоставлена роль ходатаев и посредников, 
если им в целом удастся преобразить столь чопорное изначально и не-
доверчивое отношение между философией, физиологией и медициной 
в дружелюбнейший и плодотворнейший обмен мыслями. В самом деле, 
все скрижали благ, все «ты должен», известные истории или этнологи-
ческому исследованию, нуждаются прежде всего в физиологическом 
освещении и толковании, больше, во всяком случае, чем в психологичес-
ком; равным образом все они подлежат критике со стороны медицинс-
кой науки. Вопрос: чего стоит та или иная скрижаль благ и мораль? — 
требует постановки в самых различных перспективах; главным образом 
не удается достаточно тонко разобрать: «для чего стоит?» Скажем, 
нечто такое, что имеет явную ценность с точки зрения возможных 
шансов на долговечность какой-либо расы (или с точки зрения роста ее 
приспособляемости к определенному климату, или же сохранения на-
ибольшего числа), вовсе не обладает тою же ценностью, когда речь идет 
о формировании более сильного типа. Благополучие большинства 
и благополучие меньшинства суть противоположные точки зрения цен-
ности: считать первую саму по себе более высококачественной — это мы 
предоставим наивности английских биологов... Всем наукам предстоит 
отныне подготавливать будущую задачу философа, понимая эту задачу 
.в том смысле, что философу надлежит решить проблему ценности, что 
ему надлежит определить табель о ценностных рангах.— 



РАССМОТРЕНИЕ ВТОРОЕ 
«ВИНА», «НЕЧИСТАЯ СОВЕСТЬ» И ВСЕ, 

ЧТО СРОДНИ ИМ 

1 

Выдрессировать животное, смеющее обещать,—не есть ли 
это как раз та парадоксальная задача, которую поставила себе 
природа относительно человека? не есть ли это собственно 
проблема человека?.. Что проблема эта до некоторой степени 
решена, наверняка покажется тем удивительнее тому, кто вдо-
воль умеет отдавать должное противодействующей силе, силе 
забывчивости. Забывчивость не является простой vis inertiae, 
как полагают верхогляды; скорее, она есть активная, в стро-
жайшем смысле позитивная сдерживающая способность, ко-
торой следует приписать то, что все переживаемое, испыты-
ваемое, воспринимаемое нами в состоянии переваривания (по-
зволительно было бы назвать это «душевным сварением») 
столь же мало доходит до сознания, как и весь тысячекратный 
процесс, в котором разыгрывается наше телесное питание, так 
называемое «органическое сварение». Закрывать временами 
двери и окна сознания; оставаться в стороне от шума и борьбы, 
которую ведут между собою служебные органы нашего под-
земного мира; немного тишины, немного tabula rasa сознания, 
чтобы опять очистить место для нового, прежде всего для 
более благородных функций и функционеров, для управления, 
предвидения, предопределения (ибо организм наш устроен оли-
гархически),—такова польза активной, как сказано, забывчи-
вости, как бы некой привратницы, охранительницы душевного 
порядка, покоя, этикета, из чего тотчас же можно взять в толк, 
что без забывчивости и вовсе не существовало бы никакого 
счастья, веселости, надежды, гордости, никакого настоящего. 
Человек, в котором этот сдерживающий аппарат повреждается 
и выходит из строя, схож (и не только схож) с диспептиком—он 
ни с чем не может «справиться»... Именно это по необходи-
мости забывчивое животное, в котором забвение представляет 
силу, форму могучего здоровья, взрастило в себе противопо-
ложную способность, память, с помощью которой забывчи-
вость в некоторых случаях упраздняется—в тех именно слу-
чаях, где речь идет об обещании: стало быть, никоим образом 
не просто пассивное неумение отделаться от вцарапанного од-
нажды впечатления, не просто несварение данного однажды 
ручательства, с которым нельзя уже справиться, но активное 
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нежелание отделаться, непрерывное воление однажды поволен-
ного,—настоящую память воли, так что между изначальным 
«я хочу», «я сделаю» и собственным разряжением воли, ее 
актом спокойно может быть вставлен целый мир новых и чу-
ждых вещей, обстоятельств, даже волевых актов, без того что-
бы эта длинная цепь воли лопнула. Что, однако, все это пред-
полагает? То именно, насколько должен был человек, дабы 
в такой мере распоряжаться будущим, научиться сперва от-
делять необходимое от случайного, развить каузальное мы-
шление, видеть и предупреждать далекое как настоящее, с уве-
ренностью устанавливать, что есть цель и что средство к ней, 
уметь вообще считать и подсчитывать—насколько должен был 
сам человек стать для этого прежде всего исчислимым, регу-
лярным, необходимым, даже в собственном своем представле-
нии, чтобы смочь наконец, как это делает обещающий, ручаться 
за себя как за будущность! 

2 

Именно это и есть длинная история происхождения ответ-
ственности. Задача выдрессировать животное, смеющее обе-
щать, заключает в себе, как мы уже поняли, в качестве условия 
и подготовки ближайшую задачу сделать человека до известной 
степени необходимым, однообразным, равным среди равных, 
регулярным и, следовательно, исчислимым. Чудовищная рабо-
та над тем, что было названо мною «нравственностью нравов» 
(ср. «Утренняя заря» I 1019 сл.)35,—действительная работа че-
ловека над самим собою в течение длительного отрезка сущест-
вования рода человеческого, вся его доисторическая работа 
обретает здесь свой смысл, свое великое оправдание, какой бы 
избыток черствости, тирании, тупости и идиотизма ни заклю-
чался в ней: с помощью нравственности нравов и социальной 
смирительной рубашки человек был действительно сделан ис-
числимым. Если, напротив, мы перенесемся в самый конец 
этого чудовищного процесса, туда, где дерево поспевает уже 
плодами, где общество и его нравственность нравов обнаружи-
вают уже нечто такое, для чего они служили просто средством, 
то наиболее спелым плодом этого дерева предстанет нам суве-
ренный индивид, равный лишь самому себе, вновь преодолевший 
нравственность нравов, автономный, сверхнравственный инди-
вид (ибо «автономность» и «нравственность» исключают друг 
друга), короче, человек собственной независимой длительной 
воли, смеющий обещать,—и в нем гордое, трепещущее во всех 
мышцах сознание того, что наконец оказалось достигнутым 
и воплощенным в нем,—сознание собственной мощи и свобо-
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ды, чувство совершенства человека вообще. Этот вольноот-
пущенник, действительно смеющий обещать, этот господин над 
свободной волей, этот суверен—ему ли было не знать того, 
каким преимуществом обладает он перед всем тем, что не 
вправе обещать и ручаться за себя, сколько доверия, сколько 
страха, сколько уважения внушает он—то, другое и третье суть 
его «заслуга»—и что вместе с этим господством над собою ему 
по необходимости вменено и господство над обстоятельствами, 
над природой и всеми неустойчивыми креатурами с так или 
иначе отшибленной волей? «Свободный» человек, держатель 
долгой несокрушимой воли, располагает в этом своем владении 
также и собственным мерилом ценности: он сам назначает себе 
меру своего уважения и презрения к другим; и с такою же 
необходимостью, с какой он уважает равных себе, сильных 
и благонадежных людей (тех, кто вправе обещать),—стало 
быть, всякого, кто, точно некий суверен, обещает с трудом, 
редко, медля, кто скупится на свое доверие, кто награждает 
своим доверием, кто дает слово как такое, на которое можно 
положиться, ибо чувствует себя достаточно сильным, чтобы 
сдержать его даже вопреки несчастным случаям, даже «вопреки 
судьбе»,—с такою же необходимостью у него всегда окажется 
наготове пинок для шавок, дающих обещания без всякого на то 
права, и розга для лжеца, нарушающего свое слово, еще не 
успев его выговорить. Гордая осведомленность об исключи-
тельной привилегии ответственности, сознание этой редкост-
ной свободы, этой власти над собою и судьбой проняло его до 
самой глубины и стало инстинктом, доминирующим инстинк-
том—как же он назовет его, этот доминирующий инстинкт, 
допустив, что ему нужно про себя подыскать ему слово? Но 
в этом нет сомнения: этот суверенный человек называет его сво-
ей совестью... 

3 

Своей совестью?.. Можно заранее угадать, что понятие «со-
весть», которое мы встречаем здесь в его высшем, почти не-
обычном оформлении, имеет уже за собою долгую историю 
и долгий метаморфоз. Уметь ручаться за себя и с гордостью, 
стало быть, сметь также говорить Да самому себе—это, как 
было сказано, спелый плод, но и поздний плод—сколь долго 
плод этот должен был терпким и кислым висеть на дереве! 
А еще дольше он оставался и вовсе незримым—никто и не 
посмел бы обещать его, хотя столь же явным оказывалось 
и то, что все на дереве было приуготовлено к нему и шло 
именно в его рост!—«Как сотворить человеку-зверю память? 
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Как вытиснить в этой частично тупой, частично вздорной ми-
молетной мыслительной способности, в этой воплощенной за-
бывчивости нечто таким образом, чтобы оно оставалось?»... 
Эта древнейшая проблема, надо полагать, решалась отнюдь 
не нежными ответами и средствами; может быть, во всей преды-
стории человека и не было ничего более страшного и более 
жуткого, чем его мнемотехника. «Вжигать, дабы осталось в па-
мяти: лишь то, что не перестает причинять боль, остается 
в памяти»—таков основной тезис наидревнейшей (к сожале-
нию, и продолжительнейшей) психологии на земле. Можно 
даже сказать, что всюду, где нынче существует еще на земле 
торжественность, серьезность, тайна, мрачные тона в жизни 
людей и народов, там продолжает действовать нечто от того 
ужаса, с которым некогда повсюду на земле обещали, ручались, 
клялись: прошлое, отдаленнейшее, глубочайшее, суровейшее 
прошлое веет на нас и вспучивается в нас, когда мы делаемся 
«серьезными»: Никогда не обходилось без крови, пыток, жертв, 
когда человек считал необходимым сотворить себе память; 
наиболее зловещие жертвы и залоги (сюда относятся жерт-
воприношения первенцев), омерзительные увечья (например, 
кастрации), жесточайшие ритуальные формы всех религиозных 
культов (а все религии в глубочайшей своей подоплеке суть 
системы жестокостей)—все это берет начало в том инстинкте, 
который разгадал в боли могущественнейшее подспорье мне-
моники. В известном смысле сюда относится вся аскетика: 
нужно было сделать несколько идей неизгладимыми, постоянно 
присущими, незабвенными, «навязчивыми» в целях гипноти-
зации всей нервной и интеллектуальной системы посредством 
этих «навязчивых идей»—аскетические же процедуры и жиз-
ненные формы служат средством к тому, чтобы избавить эти 
идеи от конкуренции со всеми прочими идеями, чтобы сделать 
их «незабвенными». Чем хуже обстояло «с памятью» чело-
вечества, тем страшнее выглядели всегда его обычаи; суровость 
карающих законов, в частности, является масштабом того, 
сколько понадобилось усилий, чтобы одержать верх над за-
бывчивостью и сохранить в памяти этих мимолетных рабов 
аффекта и вожделения несколько примитивных требований со-
циального сожительства. Мы, немцы, явно не считаем себя 
особенно жестоким и бессердечным народом и уж тем более 
особенно ветреным и беспечным; но пусть только взглянут 
на наши старые уложения о наказаниях, чтобы понять, каких 
усилий на земле стоит выдрессировать «народ мыслителей» 
(я хочу сказать, народ Европы, в котором и по сей день можно 
сыскать еще максимум доверия, серьезности, безвкусицы и де-
ловитости и который в силу этих свойств присваивает себе 
право расплодить в Европе целый питомник мандаринов). Эти 
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немцы ужасными средствами сколотили себе память, чтобы 
обуздать свои радикально плебейские инстинкты и их звериную 
неотесанность: пусть вспомнят о старых немецких наказаниях, 
скажем о побивании камнями (—уже сага велит жернову упасть 
на голову виновного), колесовании (доподлиннейшее изобре-
тение и специальность немецкого гения по части наказаний!), 
сажании на кол, разрывании или растаптывании лошадьми 
(«четвертование»), варке преступника в масле или вине (еще 
в четырнадцатом и пятнадцатом столетиях), об излюбленном 
сдирании кожи («вырезывание ремней»), вырезании мяса из 
груди; столь же благополучным образом злодея обмазывали 
медом и предоставляли мухам под палящим солнцем. С по-
мощью подобных зрелищ и процедур сохраняют наконец в па-
мяти пять-шесть «не хочу», относительно которых и давали 
обещание, чтобы жить, пользуясь общественными выгодами,— 
и в самом деле! с помощью этого рода памяти приходили 
в конце концов «к уму-разуму»!—Ах, разум, серьезность, обуз-
дание аффектов, вся эта мрачная затея, называемая размы-
шлением, все эти привилегии и щеголяния человека: как дорого 
пришлось за них расплачиваться! сколько крови и ужаса за-
ложено в основе всех «хороших вещей»!.. 

4 

Но каким же образом явилась в мир та другая «мрачная 
затея», сознание вины, вся совокупность «нечистой совести»?— 
и здесь мы возвращаемся к нашим генеалогам морали. Говоря 
еще раз—или я еще не говорил этого?—они никуда не годятся. 
Некий пяти пяденей во лбу самодельный, начисто «современ-
ный» опыт; никакого знания, никакой воли к знанию минув-
шего; еще меньше исторического инстинкта, именно здесь 
потребного «второго зрения»—и с этим-то покушаться на ис-
торию морали: явное дело, это должно повести к результатам, 
которые не имеют к истине даже и чопорного отношения. 
Снилось ли названным генеалогам морали хотя бы в отдален-
ном приближении, что, например, основное моральное понятие 
«вина» (Schuld) произошло от материального понятия «долги» 
(Schulden)? Или что наказание как возмездие развилось совер-
шенно независимо от всякого допущения свободы или несвобо-
ды воли?—и это в такой степени, что, напротив, всегда необ-
ходимой оказывается прежде всего высокая ступень очеловечи-
вания, чтобы животное «человек» начало проводить гораздо 
более примитивные различия типа «преднамеренно», «неосто-
рожно», «случайно», «вменяемо» и противоположные им и учи-
тывать их при определении наказания. Столь расхожая нынче 
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и выглядящая столь естественной, столь неизбежной мысль, на 
которую вынужденно ссылаются в объяснение того, как вообще 
возникло на земле чувство справедливости: «преступник заслу-
живает наказания, так как он не мог поступить иначе»—эта 
мысль фактически представляет собою крайне запоздалую, да-
же рафинированную форму человеческого суждения и умозак-
лючения; кто помещает ее в начальные стадии развития, тот 
грубыми пальцами посягает на психологию древнейшего чело-
вечества. На протяжении длительнейшего периода человеческой 
истории наказывали отнюдь не оттого, что призывали зачин-
щика к ответственности за его злодеяние, стало быть, не в силу 
допущения, что наказанию подлежит лишь виновный,—скорее, 
все обстояло аналогично тому, как теперь еще родители наказы-
вают своих детей, гневаясь на понесенный ущерб и срывая 
злобу на вредителе,—но гнев этот удерживался в рамках 
и ограничивался идеей, что всякий ущерб имеет в чем-то свой 
эквивалент и .действительно может быть возмещен, хотя бы 
даже путем боли, причиненной вредителю. Откуда получила 
власть эта незапамятная, закоренелая, должно быть, нынче уже 
не искоренимая идея эквивалентности ущерба и боли? Я уже 
предал это огласке: из договорного отношения между заимодав-
цем и должником, которое столь же старо, как и «субъекты 
права», и восходит, в свою очередь, к основополагающим 
формам купли, продажи, обмена и торговли. 

5 

Реминисценция этих договорных отношений, как и следо-
вало бы ожидать после предыдущих замечаний, влечет за собою 
всякого рода подозрения и неприязнь в отношении создавшего 
или допустившего их древнейшего человечества. Именно здесь 
дается обещание; именно здесь речь идет о том, чтобы внушить 
память тому, кто обещает; именно здесь—можно предполо-
жить недоброе—находится месторождение всего жесткого, же-
стокого, мучительного. Должник, дабы внушить доверие к свое-
му обещанию уплаты долга, дабы предоставить гарантию се-
рьезности и святости своего обещания, дабы зарубить себе на 
совести уплату, как долг и обязательство, закладывает в силу 
договора заимодавцу—на случай неуплаты—нечто, чем он 
еще «обладает», над чем он еще имеет силу, например свое тело, 
или свою жену, или свою свободу, или даже свою жизнь (или, 
при определенных религиозных предпосылках, даже свое блаже-
нство, спасение души, вплоть до могильного покоя: так в Егип-
те, где труп должника не находил и в могиле покоя от заимо-
давца,—конечно, именно у египтян покой этот что-нибудь да 
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значил). Но главным образом заимодавец мог подвергать тело 
должника всем разновидностям глумлений и пыток, скажем 
срезать с него столько, сколько на глаз соответствовало вели-
чине долга,—с этой точки зрения в ранние времена повсюду 
существовали разработанные, кое в чем до ужасающих деталей, 
и имеющие правовую силу расценки отдельных членов и частей 
тела. Я считаю это уже прогрессом, доказательством более 
свободного, более щедрого на руку, более римского правосозна-
ния, когда законодательство двенадцати таблиц установило, 
что безразлично, как много или как мало вырежут в подобном 
случае заимодавцы: «si plus minusve secuerunt, ne fraude esto»36. 
Уясним себе логику всей этой формы погашения: она достаточ-
но необычна. Эквивалентность устанавливается таким образом, 
что вместо выгоды, непосредственно возмещающей убыток 
(стало быть, вместо погашения долга деньгами, землей, имуще-
ством какого-либо рода), заимодавцу предоставляется в поряд-
ке обратной выплаты и компенсации некоторого рода удоволь-
ствие—удовольствие от права безнаказанно проявлять свою 
власть над бессильным, сладострастие «de faire le mal pour le 
plaisir de le faire»37, наслаждение в насилии: наслаждение, цени-
мое тем выше, чем ниже и невзрачнее место, занимаемое заимо-
давцем в обществе, и с легкостью смогшее бы показаться ему 
лакомым куском, даже предвкушением более высокого положе-
ния. Посредством «наказания», налагаемого на должника, за-
имодавец причащается к праву господ: в конце концов и он 
приходит к окрыляющему чувству дозволенности глумления 
и надругательства над каким-либо существом, как «подчинен-
ным»,—или по крайней мере, в случае если дисциплинарная 
власть, приведение приговора в действие перешло уже к «нача-
льству»,—лицезрения, как глумятся над должником и как его 
истязают. Компенсация, таким образом, состоит в ордере 
и праве на жестокость. 

6 

В этой сфере, стало быть, в долговом праве, таится рассад-
ник мира моральных понятий «вина», «совесть», «долг», «свя-
щенность долга»—корни его, как и корни всего великого на 
земле, изобильно и долгое время орошались кровью. И не 
следовало ли бы добавить, что мир этот, в сущности, никогда 
уже не терял в полной мере запаха крови и пыток? (даже 
у старого Канта: от категорического императива разит жесто-
костью...) Здесь впервые сцепились жутким образом и, пожалуй, 
намертво крючки идей «вина» и «страдание». Спрашивая еще 
раз: в какой мере страдание может быть погашением «долгов»? 
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В той мере, в какой причинение страдания доставляло высочай-
шее удовольствие, в какой потерпевший выменивал свой убы-
ток, в том числе и дискомфорт в связи с убытком, на чрезвычай-
ное контрнаслаждение: причинять страдание—настоящий 
праздник, нечто, как было сказано, тем выше взлетавшее в цене, 
чем больше противоречило оно рангу и общественному положе-
нию заимодавца. Это сказано в порядке предположения: ибо 
трудно вглядываться в корни подобных подземных вещей, не 
говоря уже о мучительности этого; и тот, кто грубо подбрасы-
вает сюда понятие «мести», тот, скорее, туманит и мутит свой 
взгляд, нежели проясняет его (—ведь и сама месть восходит 
к той же проблеме: «как может причинение страдания служить 
удовлетворением?»). Мне кажется, что деликатность, больше 
того, тартюфство ручных домашних зверей (я хочу сказать, 
современных людей, я хочу сказать, нас) противится тому, 
чтобы в полную мощь представить себе, до какой степени 
жестокость составляла великую праздничную радость древ-
нейшего человечества, примешиваясь, как ингредиент, почти 
к каждому его веселью; сколь наивной, с другой стороны, сколь 
невинной предстает его потребность в жестокости, сколь суще-
ственно то, что именно «бескорыстная злость» (или, говоря со 
Спинозой, sympathia malevolens38) оценивается им как нормаль-
ное свойство человека,—стало быть, как нечто, чему совесть от 
всего сердца говорит Да\ Для более проницательного взора, 
пожалуй, еще и сейчас было бы что заприметить в этой древ-
нейшей и глубиннейшей праздничной радости человека; в «По 
ту сторону добра и зла» (II 651 сл.) [II 313 сл.], а раньше уже 
в «Утренней заре» (I 1026 сл. 1063 сл. 1086 сл.) я осторожным* 
касанием указал на возрастающее одухотворение и «обоже-
ствление» жестокости, которое пронизывает всю историю вы-
сшей культуры (и, в некотором значительном смысле, даже 
составляет ее). Во всяком случае, еще не в столь отдаленные 
времена нельзя было и представить себе монаршьих свадеб 
и народных празднеств большого стиля без казней, пыток или 
какого-то аутодафе, равным образом нельзя было и вообразить 
себе знатного дома без существ, на которых могли без малей-
ших колебаний срывать свою злобу и пробовать свои жестокие 
шутки (достаточно, к слову, вспомнить Дон-Кихота при дворе 
герцогини: мы перечитываем сегодня Дон-Кихота с горьким 
привкусом на языке, почти терзаясь, и мы показались бы в этом 
отношении весьма странными, весьма смутными его автору 
и современникам последнего—они читали его со спокойнейшей 
совестью, как веселейшую из книг, и чуть не умирали со смеху 
над ним). Видеть страдания—приятно, причинять страдания— 
еще приятнее: вот суровое правило, но правило старое, могуще-
ственное, человеческое-слишком-человеческое, под которым, 
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впрочем, подписались бы, должно быть, и обезьяны: ибо гово-
рят, что в измышлении причудливых жестокостей они уже 
сполна предвещают человека и как бы «настраивают инстру-
мент». Никакого празднества без жестокости—так учит древ-
нейшая, продолжительнейшая история человека,—и даже в на-
казании так много праздничногоі — 

7 

— Этими мыслями, говоря между прочим, я вовсе не на-
мерен лить новую воду на расстроенные и скрипучие мельницы 
наших пессимистов, перемалывающие пресыщение жизнью; на-
против, должно быть со всей определенностью засвидетель-
ствовано, что в те времена, когда человечество не стыдилось 
еще своей жестокости, жизнь на земле протекала веселее, чем 
нынче, когда существуют пессимисты. Небо над человеком 
мрачнело всегда в зависимости от того, насколько возрастал 
стыд человека перед человеком. Усталый пессимистический 
взгляд, недоверие к загадке жизни, ледяное Нет отвращения 
к жизни—это не суть признаки злейших эпох рода челове-
ческого: скорее, они распускаются как болотные растения, ка-
ковы они и есть, лишь тогда, когда наличествует болото, к ко-
ему они принадлежат,—я разумею болезненную изнеженность 
и измораленность, благодаря которым животное «человек» 
учится наконец стыдиться всех своих инстинктов. Стремясь 
попасть в «ангелы» (чтобы не употребить более грубого слова), 
человек откормил себе испорченный желудок и обложенный 
язык, через которые ему не только опротивели радость и не-
винность зверя, но и сама жизнь утратила вкус,— так что вре-
менами он стоит перед самим собой с зажатым носом и, 
хмурясь, составляет с папой Иннокентием Третьим каталог 
своих сквернот («нечистое зачатие, омерзительное питание во 
чреве матери, загрязненность вещества, из коего развивается 
человек, мерзкая вонь, выделение мокрот, мочи и кала»39). 
Нынче, когда страдание должно всегда выпячиваться в ряду 
аргументов против существования как наиболее скверный во-
просительный знак его, было бы полезно напомнить себе о тех 
временах, когда судили обратным образом, так как не хотели 
обходиться без причинения страданий и усматривали в нем 
первоклассное волшебство, настоящую приманку, совраща-
ющую к жизни. Быть может, тогда—говоря в утешение не-
женкам—боль не ощущалась столь сильно, как нынче; по 
крайней мере, так вправе будет судить врач, лечивший негров 
(принимая последних за представителей доисторического че-
ловека) в случаях тяжелых внутренних воспалений, которые 
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доводят почти до отчаяния даже отлично сложенных европей-
цев,— негров они не доводят. (Кривая человеческой воспри-
имчивости к боли, должно быть, в самом деле чрезвычайно 
и почти внезапно падает, стоит только иметь за плечами верх-
ние десять тысяч или десять миллионов сверхразвитой культу-
ры; и лично я не сомневаюсь, что против одной мучительной 
ночи одной-единственной истеричной образованной самки стра-
дания всех животных, вместе взятых, которых до сих пор до-
прашивали ножом с целью получения научных ответов, просто 
не идут в счет.) Быть может, позволительно даже допустить 
возможность, что и наслаждению от жестокости вовсе не обя-
зательно было исчезать полностью: оно лишь нуждалось— 
поскольку боль стала нынче ощутимее—в некоторой субли-
мации и субтилизации; следовало перевести его как раз на 
язык воображаемого и душевного, где оно представало бы 
в такой сплошной косметике благонадежных наименований, 
что даже самая чуткая лицемерная совесть не учуяла бы здесь 
никакого подвоха («трагическое сострадание» есть одно из по-
добных наименований; «les nostalgies de la croix»40—другое). 
Что, собственно, возмущает в страдании, так это не само 
страдание, но бессмысленность страдания; а между тем нй 
для христианина, втолковавшего в страдание целую машине-
рию таинственного спасения, ни для наивного человека более 
старых времен, гораздого толковать себе всякое страдание 
с точки зрения соглядатая или мучителя, не существовало во-
обще подобного бессмысленного страдания. Дабы сокровенное, 
необнаруженное, незасвидетельствованное страдание могло 
быть устранено из мира и честно оспорено, были почти вы-
нуждены тогда изобрести богов и промежуточных существ во 
всю высь и во всю глубь, короче, нечто такое, что блуждает 
даже в сокровенном, видит даже во мраке и охоче до ин-
тересного зрелища боли. С помощью именно таких изобре-
тений и удалось жизни выкинуть всегда удававшийся ей фор-
тель самооправдания, оправдания своего «зла»; нынче, пожа-
луй, для этого понадобились бы другие вспомогательные 
изобретения (скажем, жизнь как загадка, жизнь как проблема 
познания). «Оправдано всякое зло, видом коего наслаждается 
некий бог» —так звучала допотопная логика чувства,—и в са-
мом деле, только ли допотопная? Боги, помысленные как охот-
ники до жестоких зрелищ,— о, сколь далеко вдается это пер-
вобытное представление еще и в нашу европейскую очелове-
ченность! можно справиться на сей счет у Кальвина и Лютера. 
Достоверно во всяком случае то, что еще греки не ведали 
более нежной приправы к счастью своих богов, чем утехи 
жестокости. Какими же, думаете вы, глазами взирали у Гомера 
боги на судьбы людей? Каков был последний, по сути, смысл 
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троянских войн и схожих трагических ужасов? Нет сомнения: 
они были задуманы как своего рода фестивали для богов; 
и—поскольку поэт больше прочих людей уродился «в богов» — 
также для поэтов... Не иначе и философы-моралисты Греции 
представляли себе позднее очеса Божьи, взирающие на мо-
ральные ристалища, на героизм и самоистязания добродеев: 
«Геракл долга» был на подмостках и сознавал себя на виду: 
добродетель без свидетелей оказывалась чем-то совершенно 
немыслимым для этого народа актеров. Разве то столь от-
важное, столь роковое изобретение философов, сделанное тогда 
впервые для нужд Европы, изобретение «свободной воли», аб-
солютной спонтанности человека в добре и зле—разве не было 
оно прежде всего предназначено для того, чтобы занять себе 
право на мысль о том, что интерес богов к человеку, к че-
ловеческой добродетели никогда не может быть исчерпан! На 
этих земных подмостках вообще не должно было быть не-
достатка в действительно новом, в действительно неслыханных 
напряжениях, интригах, катастрофах: мир, измысленный в пол-
ном согласии с правилами детерминизма, был бы для богов 
легко отгадываемым и, следовательно, в короткий срок на-
водящим скуку—достаточное основание для этих друзей бо-
гов—философов не считать своих богов способными на по-
добный детерминистический мир! Все античное человечество 
преисполнено чутких знаков внимания к «зрителю», будучи 
миром сугубо публичным, сугубо наглядным, не мыслившим 
себе счастья без зрелищ и празднеств.—А как уже было сказано, 
и в большом наказании так много праздничного!.. 

8 

Чувство вины, личной обязанности,—скажем, чтобы возоб-
новить ход нашего исследования,—проистекало, как мы виде-
ли, из древнейших и изначальных личных отношений, из от-
ношения между покупателем и продавцом, заимодавцем 
и должником: здесь впервые личность выступила против лич-
ности, здесь впервые личность стала тягаться с личностью. 
Еще не найдена столь низкая ступень цивилизации, на которой 
не были бы заметны хоть какие-либо следы этого отношения. 
Устанавливать цены, измерять ценности, измышлять эквивале-
нты, заниматься обменом—это в такой степени предвосхищало 
начальное мышление человека, что в известном смысле и бы-
ло самим мышлением: здесь вырабатывались древнейшие по-
вадки сообразительности, здесь хотелось бы усмотреть и пер-
вую накипь человеческой гордости, его чувства превосходства 
над прочим зверьем. Должно быть, еще наше слово «человек» 
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(Mensch) выражает как раз нечто от этого самочувствия: чело-
век (manas) обозначил себя как существо, которое измеряет 
ценности, которое оценивает и мерит в качестве «оценивающего 
животного как такового»41. Купля и продажа, со всем их психо-
логическим инвентарем, превосходят по возрасту даже зачатки 
каких-либо общественных форм организации и связей: из наи-
более рудиментарной формы личного права зачаточное чувст-
во обмена, договора, долга, права, обязанности, уплаты было 
перенесено впервые на самые грубые и изначальные комплексы 
общины (в их отношении к схожим комплексам) одновременно 
с привычкой сравнивать, измерять, исчислять власть властью. 
Глаз так и приспособился к этой перспективе: и с топорной 
последовательностью, присущей тяжелому на подьем, но затем 
неуклонно следующему в одинаковом направлении мышлению 
более древнего человечества, пришли в скором времени к вели-
кому обобщению: «всякая вещь имеет стоимость; все может 
быть оплачено»^к древнейшему и наивнейшему моральному 
канону справедливости, к истоку всякого «добродушия», всякой 
«правомерности», всякой «доброй воли», всякой «объективно-
сти» на земле. Справедливость на этой первой ступени предста-
ет доброй волей людей приблизительно равномощных пола-
дить друг с другом, «сговориться» путем очередной сделки,— а 
что до менее мощных, вынудить их к сделке между собой.— 

9 

Если мерить все еще мерой глубокой древности (каковая 
древность, впрочем, есть и возможна во все времена): в том же 
важном изначальном отношении заимодавца к своим долж-
никам стоит и община к своим членам. Живешь в общине, 
пользуешься преимуществами коллектива (о, что за преимуще-
ства! нынче мы недооцениваем их временами), влачишь свое 
существование под сенью защиты и попечения, в мире и до-
верии, не обременяя себя заботами о неминуемых убытках 
и нападках, которым подвержен человек вовне, находясь «вне 
закона»,—немец понимает, что должно было означать первона-
чально слово «Elend», elend42,—именно на фоне этих убытков 
и нападок закладываешь себя общине и связываешь себя обяза-
тельствами перед ней. Что произойдет в противном случае? 
Коллектив, обманутый заимодавец,—за этим уж дело не ста-
нет—заставит-таки уплатить себе сторицей. Речь идет здесь, по 
меньшей мере, о непосредственном вреде, причиненном вреди-
телем; если отвлечься и от этого, то преступник оказывается 
прежде всего «отступником», нарушителем договора и слова 
в отношении целого, в отношении всех благ и удобств общинной 
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жизни, в которой он доселе имел долю. Преступник есть долж-
ник, который не только не возмещает своих прибылей и задат-
ков, но и покушается даже на своего заимодавца: оттого, по 
справедливости, он не только лишается впредь всех этих благ 
и преимуществ—ему напоминают теперь, чего стоят все эти 
блага. Гнев потерпевшего заимодавца, гнев общины, снова воз-
вращает его в дикое и внезаконное состояние, от которого он 
был доселе защищен: община исторгает его из себя,—и теперь 
он открыт всем видам враждебных действий. На этой ступени 
культуры «наказание» является просто отражением, мимом нор-
мального отношения к ненавистному, обезоруженному, повер-
женному врагу, лишившемуся не только всякого права и защи-
ты, но и всякой милости; стало быть, правом войны и торже-
ством Vae victis43! во всей своей беспощадности и жестокости,— 
из чего явствует, что именно война (включая и воинственный 
культ жертвоприношений) дала все те формы, в которых наказа-
ние выступает в истории. 

10 

С усилением власти община не придает больше такого 
значения прегрешениям отдельных лиц, поскольку они. не могут 
уже казаться ей столь же опасными и пагубными в отношении 
существования целого, как прежде: злодей не объявляется боль-
ше «вне закона» и не изгоняется, всеобщий гнев не вправе уже 
обрушиться на него с прежней необузданностью,—напротив, 
отныне целое предусмотрительно берет под свою протекцию 
злодея, защищая его от этого гнева, в особенности гнева непо-
средственно потерпевших лиц. Компромисс главным образом 
с гневом пострадавших от злодеяния; усилия вокруг того, что-
бы локализовать случай и предотвратить более широкий или 
даже всеобщий рост стихийных пайщиков беспокойства; попыт-
ки найти эквиваленты и урегулировать в целом тяжбу 
(compositio): прежде всего все определеннее выступающая воля 
считать каждый проступок в каком-то смысле оплачиваемым, 
стало быть, по крайней мере до известной степени изолировать 
друг от друга преступника и его деяние—таковы черты, кото-
рые все отчетливее отпечатываются на дальнейшем развитии 
уголовного права. С возрастанием власти и самосознания об-
щины уголовное право всегда смягчается; всякое послабление ее 
и более глубокая подверженность угрозам снова извлекают на 
свет суровейшие формы последнего. «Заимодавец» всегда ста-
новился гуманным по мере того, как он богател; под конец 
мерилом его богатства оказывается даже то, какое количество 
убытков он в состоянии понести, не страдая от этого. Нет 
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ничего невообразимого в том, чтобы представить себе обще-
ство с таким сознанием собственного могущества, при котором 
оно могло бы позволить себе благороднейшую роскошь из всех 
имеющихся в его распоряжении—оставить безнаказанным то-
го, кто наносит ему вред. «Какое мне, собственно, дело до моих 
паразитов?—вправе было бы оно сказать в таком случае.— 
Пусть себе живут и процветают: для этого я еще достаточно 
сильно!» Справедливость, начавшая с того, что «все подлежит 
уплате, все должно подлежать уплате», кончает тем, что смот-
рит сквозь пальцы и отпускает неплатежеспособного,—она кон-
чает, как и всякая хорошая вещь на земле, самоупразднением. 
Это самоупразднение справедливости—известно, каким пре-
красным именем оно себя называет: милостью—остается, как 
это разумеется само собой, преимуществом наиболее могущест-
венного, лучше того, потусторонностью его права. 

11 

Здесь—слово для отвода предпринятых недавно попыток 
обнаружить источник справедливости на совершенно иной по-
чве—именно, на почве ressentiment. Говоря на ухо психологам, 
в случае если им будет охота изучить однажды ressentiment 
с близкого расстояния,—это растение процветает нынче луч-
шим образом среди анархистов и антисемитов, как, впрочем, 
оно и цвело всегда, в укромном месте, подобно фиалке, хотя 
и с другим запахом. И поскольку из подобного должно с 
необходимостью следовать подобное, то нечего удивляться, 
видя, как именно из этих кругов исходят попытки, не раз 
уже имевшие место—сравни выше стр. 435,— освятить месть 
под именем справедливости, точно справедливость была бы, 
по сути, лишь дальнейшим развитием чувства обиды,—и вме-
сте с местью возвеличить задним числом все вообще реак-
тивные аффекты. Последнее шокировало бы меня меньше всего: 
оно казалось бы мне даже некой заслугой с точки зрения всей 
биологической проблемы (относительно которой ценность упо-
мянутых аффектов недооценивалась до сих пор). На что я то-
лько обращаю внимание, так это на обстоятельство, что имен-
но из духа самого ressentiment произрос этот новый нюанс 
научной справедливости (в пользу ненависти, зависти, недо-
брожелательства, подозрительности, rancune, мести). Назван-
ная «научная справедливость» тотчас же стушевывается и усту-
пает место акцентам смертельной вражды и предвзятости, как 
только речь заходит о другой группе аффектов, имеющих, 
на мой взгляд, гораздо более высокую биологическую ценность, 
нежели те реактивные, и оттого по праву заслуживающих на-
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учной оценки и уважения: именно, о действительно активных 
аффектах, как-то властолюбие, корыстолюбие и им подобные. 
(Е. Дюринг, «Ценность жизни»; «Курс философии»; в сущности, 
всюду.) Столько вот против этой тенденции в целом; что же 
до частного тезиса Дюринга, что родину справедливости над-
лежит искать на почве реактивного чувства, то, правды ради, 
приходится противопоставить ему следующий резко перевер-
нутый тезис: последней почвой, покоряемой духом справедли-
вости, является почва реактивного чувства! Если и в самом 
деле случается, что справедливый человек остается справед-
ливым даже в отношении лица, причинившего ему вред (и 
не просто холодным, умеренным, посторонним, равнодушным: 
быть справедливым предполагает всегда позитивную установ-
ку), если даже под напором личной обиды, надруганности, 
заподозренности не тускнеет высокая, ясная, столь же глубокая, 
сколь и снисходительная объективность справедливого, судя-
щего ока, ну так что же, тогда это экземпляр совершенства 
и высочайшего мастерства на земле—даже нечто такое, на 
что, по благоразумию, и не надеешься здесь, чему во всяком 
случае не так-то легко веришь. В среднем несомненно, что 
даже у порядочнейших людей достаточной оказывается уже 
малая доза посягательства, злости, инсинуации, чтобы прогнать 
им кровь в глаза, а справедливость из глаз. Активный, на-
ступательный, переступательный человек все еще на сто шагов 
ближе к справедливости, нежели реактивный; ему-то и не нужно 
вовсе ложно и предвзято оценивать свой объект на манер 
того, как это делает, как это должен делать реактивный человек. 
Оттого фактически во все времена агрессивный человек, в ка-
честве более сильного, более мужественного, более знатного, 
обладал и более свободным взглядом, более спокойной совестью; 
напротив, не стоит труда угадать, на чьей совести вообще 
лежит изобретение «нечистой совести»,—это человек 
ressentiment! В конце концов осмотритесь же в самой истории: 
в какой именно сфере оседало вообще до сих пор на земле 
соблюдение права, собственно потребность в праве? Быть мо-
жет, в сфере реактивных людей? Нисколько: но именно в сфере 
активных, сильных, спонтанных, агрессивных. С исторической 
точки зрения—и к досаде названного агитатора (он сам од-
нажды сделал о себе признание: «Учение о мести красной 
нитью справедливости прошло через все мои труды и ста-
рания»44)—право на земле представляет как раз борьбу против 
реактивных чувств, войну с ними со стороны активных и аг-
рессивных сил, которые частично обращали свою мощь на 
то, чтобы положить черту и меру излишествам реактивного 
пафоса и принудить его к соглашению. Всюду, где практикуется 
справедливость, блюдется справедливость, взору предстает 

453 



сильная власть, изыскивающая в отношении подчиненных ей 
более слабых лиц (групп или одиночек, все равно) средства, 
дабы положить конец охватившему их бессмысленному бе-
шенству ressentiment, либо вырывая из рук мести объект 
ressentiment, либо заменяя месть собственной борьбой с врагами 
мира и порядка, либо изобретая, предлагая, а при случае и на-
вязывая компромиссы, либо, наконец, возводя в норму извест-
ные эквиваленты урона, к которым отныне раз и навсегда 
отослан ressentiment. Но самое решительное, что делает и вне-
дряет высшая власть, борясь с преобладанием враждебных 
чувств-последышей,—она делает это всякий раз, когда так или 
иначе имеет на то достаточно силы,—есть принятие закона, 
императивное разъяснение того, что вообще, с ее точки зрения, 
должно считаться дозволенным, правильным, а что воспре-
щенным, неправильным: относясь по принятии закона к зло-
употреблениям и самочинствам отдельных лиц либо целых 
групп как к преступлениям перед законом, как к неповиновению 
высшей власти, она отвлекает чувства своих подданных от 
ближайшего нанесенного такими преступлениями вреда и до-
бивается тем самым прочного эффекта, обратного тому, чего 
желает всякая месть, не видящая и не признающая ничего, 
кроме точки зрения потерпевшего,—отныне глаз приноравли-
вается ко все более безличной оценке поступка, даже глаз самого 
потерпевшего (хотя он-то и в последнюю очередь, как было 
отмечено прежде).—Сообразно этому «право» и «бесправие» 
существуют лишь как производные от установления закона 
(а не от акта нарушения, как того желает Дюринг). Говорить 
о праве и бесправии самих по себе лишено всякого смысла; 
сами по себе оскорбление, насилие, эксплуатация, уничтожение 
не могут, разумеется, быть чем-то «бесправным», поскольку 
сама жизнь в существенном, именно в основных своих фу-
нкциях, действует оскорбительно, насильственно, грабительски, 
разрушительно и была бы просто немыслима без этого ха-
рактера. Следует признаться себе даже в чем-то более щеко-
тливом: именно, что с высшей биологической точки зрения 
правовые ситуации могут быть всегда лишь исключительными 
ситуациями, в качестве частичных ограничений доподлинной 
воли жизни, нацеленной на власть, и как частные средства, 
субординативно включенные в ее общую цель,—средства как 
раз к созданию более значительных единиц власти. Правовой 
порядок, мыслимый суверенно и универсально, не как средство 
в борьбе комплексов власти, но как средство против всякой 
борьбы вообще—приблизительно по коммунистическому ша-
блону Дюринга, гласящему, что каждая воля должна отно-
ситься к каждой воле, как к равной,— был бы жизневраж-
дебным принципом, разрушителем и растлителем человека, по-
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кушением на будущее человека, признаком усталости, конт-
рабандистской тропой в Ничто.— 

12 

Здесь еще одно слово о происхождении и цели наказания— 
двух распадающихся либо вынужденно распавшихся пробле-
мах; к сожалению, их по привычке смешивают воедино. Как 
же поступают в этом случае знакомые нам генеалоги морали? 
Наивно, как они и поступали всегда: они отыскивают какую-
либо «цель» в наказании, скажем месть или устрашение, про-
стодушно помещают затем эту цель в начале, в качестве causa 
flendi45 наказания, и—хоть кол на голове теши! Но «цель 
права» лишь в самую последнюю очередь может быть при-
менена к истории возникновения права: напротив, для всякого 
рода исторического исследования не существует более важного 
положения, чем то, которое было достигнуто с такими уси-
лиями, но и должно было на деле быть достигнуто,—что имен-
но причина возникновения какой-либо вещи и ее конечная по-
лезность, ее фактическое применение и включенность в систему 
целей toto coelo расходятся между собой; что нечто наличе-
ствующее, каким-то образом осуществившееся, все снова и сно-
ва истолковывается некой превосходящей его силой сообразно 
новым намерениям, заново конфискуется, переустраивается 
и переналаживается для нового употребления; что всякое све-
ршение в органическом мире есть возобладание и господст-
вование и что, в свою очередь, всякое возобладание и гос-
подствование есть новая интерпретация, приноровление, при 
котором прежние «смысл» и «цель» с неизбежностью должны 
померкнуть либо вовсе исчезнуть. Как бы хорошо ни пони-
малась нами полезность какого-либо физиологического органа 
(или даже правового института, публичного нрава, политичес-
кого навыка, формы в искусствах или в религиозном культе), 
мы тем самым ничего еще не смыслим в его возникновении,— 
сколь бы неудобно и неприятно ни звучало это для более 
старых ушей; ибо с давних пор привыкли верить, что в до-
казуемой цели, в полезности какой-либо вещи, формы, устрой-
ства заложено также и понимание причины их возникновения: 
глаз создан-де для зрения, рука создана-де для хватания. Так 
представляли себе и наказание, как изобретенное якобы для 
наказания. Но все цели, все выгоды суть лишь симптомы 
того, что некая воля к власти возгосподствовала над чем-то 
менее могущественным и самотворно оттиснула его значением 
определенной функции; и оттого совокупная история всякой 
«вещи», органа, навыка может предстать непрерывной цепью 
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знаков, поддающихся все новым интерпретациям и приспосо-
блениям, причины которых не нуждаются даже во взаимосвязи, 
но при известных условиях чисто случайно следуют друг за 
другом и сменяют друг друга. Сообразно этому «развитие» 
вещи, навыка, органа менее всего является progressus к некой 
цели, еще менее логическим и наикратчайшим, достигнутым 
с минимальной затратой сил progressus,—но последователь-
ностью более или менее укоренившихся, более или менее не 
зависящих друг от друга и разыгрывающихся здесь процессов 
возобладания, включая и чинимые им всякий раз препятствия, 
пробные метаморфозы в целях защиты и реакции, даже ре-
зультаты удавшихся противоакций. Форма текуча, «смысл» еще 
более... Даже в каждом отдельном организме дело обстоит 
не иначе: всякий раз с существенным ростом целого смещается 
и «смысл» отдельных органов—при случае их частичное раз-
рушение, их сокращение в числе (скажем, путем уничтожения 
средних звеньев) может оказаться признаком возрастающей 
силы и совершенства. Я хочу сказать: даже частичная утрата 
полезности, чахлость и вырождение, исчезновение смысла и це-
лесообразности, короче, смерть принадлежит к условиям дей-
ствительного progressus, каковой всегда является в гештальте 
воли и пути к большей власти и всегда осуществляется за счет 
многочисленных меньших сил. Величина «прогресса» измеря-
ется даже количеством отведенных ему жертв; человечество, 
пожертвованное в массе процветанию отдельного более силь-
ного человеческого экземпляра,—вот что было бы прогрессом... 
Я подчеркиваю эту основную точку зрения исторической ме-
тодики, тем более что она в корне противится господству-
ющему нынче инстинкту и вкусу дня, который охотнее ужился 
бы еще с абсолютной случайностью и даже с механистической 
бессмысленностью всего происходящего, нежели с теорией воли 
в тети, разыгрывающейся во всем происходящем. Демокра-
тическая идиосинкразия ко всему, что господствует и хочет 
господствовать, современный мизархизм (дабы вылепить сквер-
ное слово для скверной штуки) постепенно в. такой степени 
переместился и переоделся в духовное, духовнейшее, что нынче 
он уже шаг за шагом проникает, осмеливается проникнуть 
в наиболее строгие, по-видимому, наиболее объективные науки; 
мне кажется даже, что он прибрал уже к рукам всю физиологию 
и учение о жизни, продемонстрировав, разумеется в ущерб 
последним, фокус исчезновения у них одного фундаментального 
понятия, собственно понятия активности. Под давлением этой 
идиосинкразии выпячивают, напротив, «приспособление», т. е. 
активность второго ранга, голую реактивность, и даже саму 
жизнь определяют как все более целесообразное внутреннее 
приспособление к внешним условиям (Герберт Спенсер). Но 
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тем самым неузнанной остается сущность жизни, ее воля к ела-
сти; тем самым упускается из виду преимущество, присущее 
спонтанным, наступательным, переступательным, наново то-
лкующим, наново направляющим и созидательным силам, сле-
дствием которых и оказывается «приспособление»; тем самым 
в организме отрицается господствующая роль высших фун-
кционеров, в которых активно и формообразующе проявляется 
воля жизни. Припомним упрек, который Гексли адресовал Спе-
нсеру: его «административный нигилизм»,—но речь идет все 
еще о большем, чем «администрирование»... 

13 

— Следует, таким образом,— возвращаясь к теме, именно, 
к наказанию—различать в нем двоякое: с одной стороны, от-
носительно устойчивое, навык, акт, «драму», некую строгую 
последовательность процедур, с другой стороны, текучее, 
смысл, цель, ожидание, связанное с исполнением подобных 
процедур. При этом сразу же допускается per analogiam, соглас-
но развитой здесь основной точке зрения исторической методи-
ки, что сама процедура есть нечто более древнее и раннее, чем 
ее применение к наказанию; что последнее лишь вкрапливается, 
втолковывается в (давно существующую, но в ином смысле 
применявшуюся) процедуру; короче, что дело обстоит не гак, 
как полагали до сих пор наши наивные генеалоги морали 
и права, вообразившие себе все до одного, будто процедура 
была изобретена в целях наказания, подобно тому как некогда 
воображали себе, будто рука изобретена в целях хватания. Что 
же касается того другого—текучего—элемента наказания, его 
«смысла», то на более позднем этапе культуры (например, 
в нынешней Европе) понятие «наказание» и в самом деле пред-
ставляет отнюдь не один смысл, но целый синтез «смыслов»; вся 
предыдущая история наказания, история его применения в наи-
более различных целях, кристаллизуется напоследок в своего 
рода единство, трудно растворимое, с трудом поддающееся 
анализу и, что следует подчеркнуть, совершенно неопределимое. 
(Нынче невозможно со всей определенностью сказать, почему, 
собственно, наказывают: все понятия, в которых семиотически 
резюмируется процесс как таковой, ускользают от дефиниции; 
дефиниции подлежит только то, что лишено истории.) На более 
ранней стадии этот синтез «смыслов» предстает, напротив, бо-
лее растворимым, также и более изменчивым; можно еще заме-
тить, как в каждом отдельном случае элементы синтеза меняют 
свою валентность и порядок, так что за счет остальных выделя-
ется и доминирует то один, то другой, и как при случае один 
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элемент (скажем, цель устрашения) словно бы устраняет все 
прочие элементы. Чтобы по меньшей мере составить представ-
ление о том, сколь ненадежен, надбавлен, побочен «смысл» 
наказания и каким образом одна и та же процедура может 
использоваться, толковаться, подготавливаться в принципиаль-
но различных целях, здесь будет дана схема, которая сама 
предстает мне на основании сравнительно малого и случайного 
материала. Наказание как обезвреживание, как предотвращение 
дальнейшего урона. Наказание как возмещение в какой-либо 
форме убытка потерпевшему (даже в виде компенсации через 
аффект). Наказание как средство изоляции того, что нарушает 
равновесие, во избежание распространяющегося беспокойства. 
Наказание как устрашение со стороны тех, кто назначает нака-
зание и приводит его в исполнение. Наказание как своего рода 
компенсация нажив, услаждавших дотоле преступника (напри-
мер, когда он используется в качестве раба на рудниках). Нака-
зание как браковка выродившегося элемента (при случае целой 
ветви, как это предписывает китайское право : стало быть, как 
средство сохранения чистоты расы или поддержания социально-
го типа). Наказание как праздник, именно, как акт насилия 
и надругательства над поверженным наконец врагом. Наказа-
ние как вколачивание памяти: тому, кто подвергается наказа-
нию—это называется «исправлением»,—либо свидетелям каз-
ни. Наказание как уплата своего рода гонорара, оговоренного 
со стороны власти, которая оберегает злодея от излишеств 
мести. Наказание как компромисс с естественным состоянием 
мести, покуда последняя отстаивается еще могущественными 
родовыми кланами и притязает на привилегии. Наказание как 
объявление войны и военная мера против врага мира, закона, 
порядка, начальства, с которым борются как с опасным для 
общины существом, как с нарушителем предпосланного об-
щиною договора, как с неким смутьяном, изменником и клят-
вопреступником, борются всеми средствами, сродными как раз 
войне.— 

14 

>тот список наверняка не полон; очевидно, что наказание 
перегружено выгодами всякого рода. Тем живее следовало бы 
вычесть из него мнимую выгоду, которая—разумеется, в попу-
лярном восприятии—слывет существеннейшей его выгодой,— 
вера в наказание, расшатанная нынче в силу множества основа-
ний, именно в названной выгоде находит все еще сильнейшую 
для себя опору. Наказанию вменяют в заслугу то, что оно 
пробуждает в виновном чувство вины, в нем ищут доподлинный 
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instrumentum той душевной реакции, которая именуется «нечис-
той совестью», «угрызениями совести». Но тем самым грешат 
против действительности и психологии даже по меркам сегод-
няшнего дня; молчу уж о всем историческом и доисторическом 
прошлом человека! Настоящие угрызения совести—нечто в вы-
сшей степени редкое как раз среди преступников и каторжников; 
тюрьмы, исправительные дома не инкубаторы для благоприят-
ного разведения этого вида гложущего червя—в этом сходятся 
все добросовестные наблюдатели, которые во многих случаях 
крайне неохотно и вопреки собственным желаниям решаются 
на подобное суждение. По большому счету наказание закаляет 
и охлаждает; оно концентрирует; оно обостряет чувство отчуж-
дения; оно усиливает сопротивляемость. Если случается, что 
оно надламывает энергию и приводит к жалкой прострации 
и самоуничижению, то наверняка такой результат менее от-
раден, нежели средний эффект наказания с характерной для него 
сухой и мрачной серьезностью. Подумав же о предшествовав-
ших человеческой истории тысячелетиях, можно сказать без 
колебаний, что развитие чувства вины сильнее всего было затор-
можено именно наказанием, по крайней мере в случае тех 
жертв, на которых распространялась карательная власть. Не 
будем в особенности недооценивать того, что самим зрелищем 
судебных и экзекутивных процедур преступник лишается воз-
можности ощутить саму предосудительность своего поступка, 
своего образа действий: ибо совершенно аналогичный образ 
действий видит он поставленным на службу правосудию, где 
это санкционируется и чинится без малейшего зазора совести,— 
стало быть, шпионаж, коварство, взяточничество, ловушки, все 
крючкотворное и продувное искусство полицейских и проку-
рорских чинов, затем основательный, не смягченный даже аф-
фектом грабеж, насилие, глумление, арест, пытки, умерщвление, 
как это и запечатлено в различных видах наказания,—в итоге 
целый ряд процедур, нисколько не отвергаемых и не осужда-
емых его судьями по существу, но лишь в известном практичес-
ком отношении и применении. «Нечистая совесть», это самое 
жуткое и самое интересное растение нашей земной флоры, 
произросла не на этой почве—по существу, ничто в сознании 
судящих, самих наказующих в течение длительнейшего периода 
времени не свидетельствовало о том, что приходится иметь 
дело с «виновным». Речь шла просто о зачинщике зла, о каком-
то безответственном осколке рока. И тот, на кого впоследствии, 
опять же как осколок рока, падало наказание, не испытывал при 
этом иной «внутренней муки», чем в случаях, скажем, внезап-
ной, непредвиденной напасти, ужасного природного бедствия, 
срывающейся и раздавливающей каменной глыбы, с чем уже 
и вовсе нельзя бороться. 
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Это дошло как-то, каким-то мудреным образом до сознания 
Спинозы (к досаде его толкователей, прямо-таки старающихся 
исказить его в этом месте, например Куно Фишера), когда 
однажды в послеобеденное время—кто знает, о какое он терся 
воспоминание,—ему пришлось размышлять над вопросом, что 
собственно осталось в нем самом от знаменитого morsus 
conscientiae47—в нем, выдворившем добро и зло в область 
человеческого воображения и злобно защищавшем честь своего 
«свободного» Бога от тех кощунников, чьи утверждения доходи-
ли до того, будто Бог творит все sub ratione boni48 («это, однако, 
значило бы подчинить Бога судьбе и было бы поистине величай-
шей из всех бессмыслиц»—). Мир для Спинозы снова вернулся 
к невинности, в которой он пребывал до изобретения нечистой 
совести,—что же тем самым вышло из morsus conscientiae? 
«Противоположность gaudium49,—сказал он себе наконец,—пе-
чаль, сопровождаемая представлением о некой прошедшей вещи, 
которая не оправдала надежд». Eth. III propos. XVII schol. I, II. Не 
иначе, чем Спиноза, чувствовали на протяжении тысячелетий 
относительно своего «прошедшего проступка» настигнутые ка-
рой зачинщики зла: «тут что-то неожиданно пошло вкривь 
и вкось», не: «я не должен был делать этого»,— они покорялись 
наказанию, как покоряются болезни, несчастью или смерти, с тем 
храбрым безропотным фатализмом, каковым, например, еще 
и сегодня русские превосходят нас, западных людей, в жизненном 
поведении. Если тогда существовала критика поступка, то в кри-
тике на деле изощрялся ум: без сомнения, мы должны искать 
доцодлинный эффект наказания прежде всего в изощрении ума, 
в растяжении памяти, в намерении идти впредь на дело с большей 
осторожностью, недоверчивостью, скрытностью, в осознании 
того, что многое раз и навсегда оказывается не по плечу, в росте 
самокритичности. Чего в итоге можно достичь наказанием 
у человека и зверя, так это увеличения страха, изощрения ума, 
подавления страстей: тем самым наказание приручает человека, 
но оно не делает его «лучше»—с большим правом можно было 
бы утверждать обратное. («Беда учит уму»,—говорит народ; 
а насколько она учит уму, настолько же учит она и дурным 
поступкам. К счастью, она довольно часто учит и глупости.) 

16 

Здесь мне не избежать уже того, чтобы не начертать в пер-
вом, предварительном, наброске мою собственную гипотезу 
о происхождении «нечистой совести»: ее не легко довести до 
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слуха, и с ней надобно не только возиться мыслями, но и бодр-
ствовать и спать. Я считаю нечистую совесть глубоким заболе-
ванием, до которого человеку пришлось опуститься под давле-
нием наиболее коренного из всех изменений, выпавших на его 
долю,—изменения, случившегося с ним в момент, когда он 
окончательно осознал на себе ошейник общества и мира. Не 
иначе, как это пришлось водяным животным, когда они были 
вынуждены стать наземными животными либо погибнуть, слу-
чилось то же и с этими счастливо приспособленными к зарос-
лям, войне, бродяжничеству, авантюре полузверям—одним ма-
хом все их инстинкты были обесценены и «сняты с петель». 
Отныне им приходилось ходить на ногах и «нести самих себя» 
там, где прежде их несла вода: ужасное бремя легло на них. Они 
чувствовали себя неловко при простейших естественных отправ-
лениях; в этот новый незнаемый мир они вступали уже без 
старых своих вожатых, надежно наводящих инстинктов-регуля-
торов,—они были сведены к мышлению, умозаключению, ис-
числению, комбинированию причин и следствий, эти несчаст-
ные—были сведены к своему «сознанию», к наиболее жалкому 
и промахивающемуся органу своему! Я думаю, что никогда на 
земле не было такого чувства убожества, такого освинцован-
ного недомогания,—и при всем том те старые инстинкты не 
сразу перестали предъявлять свои требования! Лишь с трудом 
и изредка выпадала возможность угодить им: главным образом 
им приходилось искать себе новых и как бы уже подземных 
удовлетворений. Все инстинкты, не разряжающиеся вовне, об-
ращаются вовнутрь—это и называю я уходом-в-себя человека: 
так именно начинает в человеке расти то, что позднее назовут 
его «душою». Весь внутренний мир, поначалу столь тонкий, 
что, как бы зажатый меж двух шкур, разошелся и распоролся 
вглубь, вширь и ввысь в той мере, в какой сдерживалась разряд-
ка человека вовне. Те грозные бастионы, которыми государст-
венная организация оборонялась от старых инстинктов свобо-
ды,—к этим бастионам прежде всего относятся наказания— 
привели к тому, что все названные инстинкты дикого свободно-
го бродяжного человека обернулись вспять, против самого че-
ловека. Вражда, жестокость, радость преследования, нападения, 
перемены, разрушения—все это повернутое на обладателя са-
мих инстинктов: таково происхождение «нечистой совести». 
Человек, который, за отсутствием внешних врагов и препятст-
вий, втиснутый в гнетущую тесноту и регулярность обычая, 
нетерпеливо терзал, преследовал, грыз, изнурял, истязал самого 
себя, этот бьющийся до крови о решетки своей клетки зверь, 
которого хотят «приручить», этот лишенец и изводящий себя 
ностальгик по пустыне, сподобившийся сколотить из самого 
себя авантюру и застенок, некое подобие ненадежной и опасной 
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целины,—этот дурень, этот тоскующий и безутешный пленник 
стал изобретателем «нечистой совести». Но с этого и началось 
величайшее и тревожнейшее заболевание, от которого человече-
ство не оправилось и по сей день, страдание человека человеком, 
самим собою, как следствие насильственного отпарывания от 
животного прошлого, как бы некоего прыжка и падения в но-
вую обстановку и условия существования, объявления войны 
старым инстинктам, на которых зиждились доныне его сила, 
радость и внушаемый им страх. Добавим сразу же, что, с другой 
стороны, самим фактом обернувшейся на себя, выступающей 
против себя души животного на земле появилось нечто столь 
новое, глубокое, неслыханное, загадочное, противоречивое и 
перспективное, что благодаря этому сама конфигурация земли 
претерпела существенное изменение. Действительно, понадоби-
лись божественные зрители, чтобы отдать должное завязавшей-
ся таким образом комедии, чей исход остается еще совершенно 
непредвиденным,—слишком утонченной, слишком чудесной, 
слишком парадоксальной комедии, чтобы позволительно было 
разыгрывать ее бестолково неприметным образом на каком-
нибудь забавном созвездии! С тех пор человек поставлен на кон 
и предоставлен самым неожиданным и самым волнующим 
выбросам игральных костей, которыми мечет «великое дитя» 
Гераклита, называйся оно Зевсом или Случаем,— он приковы-
вает к себе интерес, напряжение, надежду, почти уверенность, 
словно бы с ним возвещалось нечто, приуготавливалось нечто, 
словно бы человек был не целью, но лишь путем, инцидентом, 
мостом, великим обещанием... 

17 

Предпосылкой этой гипотезы о происхождении нечистой 
совести служит, во-первых, то, что названное изменение не 
было ни постепенным, ни добровольным и представляло собою 
не органическое врастание в новые условия, но разрыв, прыжок, 
принуждение, неотвратимый рок, против которого невозмож-
ной оказывалась всякая борьба и даже ressentiment. Во-вторых 
же, то, что вгонка необузданного доселе и безликого населения 
в жесткую форму не только началась с акта насилия, но и до-
водилась до конца путем сплошных насильственных актов,— 
что сообразно этому древнейшее «государство» представало 
и функционировало в виде страшной тирании, некоего раздав-
ливающего и беспощадного машинного устройства, покуда на-
конец сырье, состоящее из народа и полуживотных, оказыва-
лось не только размятым и тягучим, но и сформованным. 
Я употребил слово «государство»; нетрудно понять, кто подра-
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зумевается под этим—какая-то стая белокурых хищников, раса 
покорителей и господ, которая, обладая военной организован-
ностью и организаторской способностью, без малейших коле-
баний налагала свои страшные лапы на, должно быть, чудови-
щно превосходящее ее по численности, но все еще бесформен-
ное, все еще бродяжное население. Так вот и затевается «госу-
дарство» на земле: я думаю, что томные грезы, возводящие его 
начало к «договору», отжили уже свой век. Кто может повеле-
вать, кто по природе является «господином», кто предстает 
насильником в поступках и жестах—какое ему дело до до-
говоров! Такие существа не подотчетны; они появляются, как 
судьба, беспричинно, безрассудно, бесцеремонно, безоговороч-
но, они есть, как есть молния, слишком ужасные, слишком 
внезапные, слишком убедительные, слишком «иные», чтобы 
можно было их даже ненавидеть. Их дело—инстинктивное 
созидание форм, штамповка форм; они суть самые подневоль-
ные, самые непредумышленные художники из когда-либо суще-
ствовавших—там, где они появляются, возникает в скором 
времени нечто новое, творение власти, которое живет, части 
и функции которого разграничены и соотнесены, в котором 
вообще нет места тому, что не было бы предварительно «всмы-
слено» в структуру целого. Им неведомо, что есть вина, что 
ответственность, что оглядка, этим прирожденным организато-
рам; их превозмогает тот ужасный эгоизм художника, который 
видится бронзой и наперед чувствует себя бессрочно оправдан-
ным в своем «творении», как мать в своем ребенке. Не в них 
произросла «нечистая совесть», это понятно с самого начала,— 
но она не выросла бы без них, эта уродливая опухоль; ее и не 
было бы вовсе, если бы под тяжестью их молота, их артистичес-
кого насилия из мира, по крайней мере из поля зрения, не исчез 
и не стал, так сказать, латентным некий чудовищный квантум 
свободы. Этот насильственно подавленный инстинкт свобо-
ды—как мы поняли уже,—этот вытесненный, выставленный, 
изнутри запертый и в конце концов лишь в самом себе разряжа-
ющийся и изливающийся инстинкт свободы: вот чем только 
и была вначале нечистая совесть. 

18 

Поостережемся, как бы не проглядеть всего этого феномена 
оттого уже, что он загодя предстает столь уродливым и болез-
ненным. В сущности, речь ведь идет о той же активной силе, 
которая роскошествует и строит государства в лице названных 
художников насилия и организаторов и которая здесь внутрен-
не, в меньших масштабах, мелочнее, пятясь, в «лабиринте гру-
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ди», говоря вместе с Гёте50, мастерит себе нечистую совесть 
и строит негативные идеалы—это и есть как раз тот инстинкт 
свободы (на моем языке: воля к власти): разница лишь такова, 
что материалом, на который изливается формообразующая 
и насильственная природа названной силы, оказывается здесь 
сам человек, вся полнота его животной давнишней самости — 
этот, а не другой человек, другие люди, как в том более значи-
тельном и более броском феномене. Это тайное самонасилие, 
эта жестокость художника, эта радость придавать себе форму 
как трудному, сопротивляющемуся, страдающему материалу,, 
вжигать в себя волю, критику, противоречие, презрение, отказ, 
эта жуткая и ужасающе насладительная работа своевольно 
раздвоенной души, причиняющей себе страдания из удовольст-
вия причинять страдания, вся эта активная «нечистая совесть», 
будучи настоящим материнским лоном идеальных и вообража-
емых событий, произвела в конце концов на свет—читатель 
уже догадывается—некое изобилие новых и странных красот 
и утверждений и, быть может, вообще и саму красоту... Ибо что 
же такое и представляло бы собою «прекрасное», если бы 
противоречие заранее не осознало самое себя, если бы безобраз-
ное не сказало прежде самому себе: «я безобразно»?.. По край-
ней мере, после этого намека не столь загадочной окажется уже 
загадка, в какой мере в противоречивых понятиях, вроде само-
отверженности, самоотречения, самопожертвования может 
проступить некий идеал, некая красота; и впредь, я не сомнева-
юсь в этом, одно будет известно наверняка—именно, какого 
сорта удовольствием с самого начала является удовольствие, 
испытываемое человеком бескорыстным, самоотверженным, 
жертвующим собою: удовольствием жестокости.—Таков пред-
варительный итог размышлений о происхождении «неэгоисти-
ческого», как моральной ценности, и о разметке почвы, на 
которой произросла эта ценность: только нечистая совесть, 
только воля к самоистязанию служит предпосылкой для цен-
ности неэгоистического.— 

19 

Нечистая совесть—болезнь, это не подлежит сомнению, но 
болезнь в том же смысле, в каком болезнью является беремен-
ность. Если мы примемся отыскивать условия, при которых 
болезнь эта достигла своего ужаснейшего и одухотворенней-
шего пика, то мы увидим, что собственно послужило причиной 
ее вступления в мир. Для этого, однако, потребна большая 
выдержка—и нам следует прежде всего еще раз вернуться 
к более ранней точке зрения. Гражданско-правовое отношение 
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должника к своему заимодавцу, о чем уже пространно шла речь, 
было—притом в историческом отношении на крайне примеча-
тельный и щекотливый лад—перетолковано в ключе еще одно-
го отношения, которое, должно быть, остается наиболее непо-
нятным для нас, нынешних людей: речь идет об отношении 
современников к своим предкам. В рамках первоначальной родо-
вой кооперации—мы говорим о первобытной эпохе—каждое 
живущее поколение связано с более ранним и в особенности со 
старейшим, родоначальным поколением неким юридическим 
обязательством (а вовсе не простой признательностью чувства: 
это последнее, и не без оснований, следовало бы вообще поста-
вить под вопрос на протяжении длительнейшего периода ис-
тории рода человеческого). Здесь царит убеждение, что род 
обязан своей устойчивостью исключительно жертвам и дости-
жениям предков—и что следует оплатить это жертвами же 
и достижениями: тем самым признают за собою долг, который 
постоянно возрастает еще и оттого, что эти предки в своем 
посмертном существовании в качестве могущественных духов 
не перестают силою своей предоставлять роду новые преимуще-
ства и авансы. Неужели же даром? Но для того неотесанного 
и «нищего душой» времени не существует никакого «даром». 
Чем же можно воздать им? Жертвами (первоначально на про-
питание, в грубейшем смысле), празднествами, часовнями, ока-
занием почестей, прежде всего послушанием,—ибо все обычаи, 
будучи творениями предков, суть также их уставы и повеления. 
Достаточно ли им дают во всякое время?—это подозрение 
остается и растет: время от времени оно вынуждает к большому 
выкупу оптом, к какому-то чудовищному возвращению долга 
«заимодавцу» (скажем, пресловутым жертвоприношением пер-
венца, кровью, человеческой кровью во всяком случае). Страх 
перед родоначальником и его властью, сознание задолженности 
ему, согласно этого рода логике, неизбежно возрастает в такой 
же точно мере, в какой возрастает власть самого рода, в какой 
сам род предстает все более победоносным, независимым, по-
читаемым, устрашающим. Отнюдь не наоборот! Каждый шаг 
к упадку рода, все беды и злополучия, все признаки вырожде-
ния, наступающего распада, напротив, только уменьшают 
страх перед духом его основателя и постепенно сводят на нет 
представление о его уме, предусмотрительности и наличной 
мощи. Если помыслить себе этот неотесанный род логики в его 
крайних последствиях, то прародителям наиболее могуществен-
ных родов приходится в конце концов, подчиняясь фантазии 
нарастающего страха, самим вырастать в чудовищных масш-
табах и отодвигаться во мглу божественной злокозненности 
и невообразимости—прародитель под конец преображается 
в бога. Может быть, именно здесь таится происхождение богов, 
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происхождение, стало быть, из страхаі.. И кто счел бы нужным 
добавить: «но также из благочестия!» — едва ли смог бы выдер-
жать поверку своей правоты наиболее продолжительным пери-
одом человеческого рода, его доисторическим прошлым. Тем 
легче, конечно, выдержать эту поверку промежуточным пери-
одом, когда формируются благородные поколения—те самые, 
которые действительно с лихвой отплатили своим созидателям, 
праотцам (геооям, богам) всеми свойствами, проявившимися 
тем временем в них самих,—благородными свойствами. Позже 
мы еще бросим взгляд на овельможивание и облагораживание 
богов (что, конечно, не является причислением их «к лику 
святых»); нынче же проследим покуда до конца весь этот ход 
развития сознания вины. 

20 

Как учит история, сознание задолженности божеству нико-
им образом не прекращается даже после упадка основанной на 
кровном родстве формы организации «общины»; аналогично 
тому, как человечество унаследовало от родовой знати понятия 
«хорошо» и «плохо» (вместе с его коренной психологической 
тягой к учреждению табелей о рангах), оно получило в наслед-
ство наряду с родовыми и племенными божествами также 
и тяжесть не оплаченных еще долгов и стремление к их погаше-
нию. (Переходную ступень образуют те обширные популяции 
рабов и крепостных, которые приноровились—принудительно 
ли, подобострастно ж и через mimicry—к культу богов своих 
господ: от них затем и разливается это наследство во все 
стороны.) Чувство задолженности божеству не переставало рас-
ти на протяжении многих тысячелетий, и притом все в той же 
пропорции, в какой росло на земле и взмывало вверх понятие 
Бога и ощущение Бога. (Вся история этнической борьбы, побед, 
примирений, слияний, все, что предшествует окончательной 
иерархии народных элементов в каждом великом расовом син-
тезе, отражается в генеалогической неразберихе их богов, в са-
гах об их борениях, победах и примирениях; переход к всемир-
ным империям сопряжен всегда с переходом к всемирным 
божествам; деспотизм своим превозмоганием независимого 
дворянства всегда также расчищает путь какому-либо моноте-
изму.) Восхождение христианского Бога, как максимального 
Бога, достигшего пика градации, повлекло за собою и мак-
симум чувства вины на земле. Допустив, что мы наконец всту-
пили в обратное движение, позволительно было бы с немалой 
степенью вероятности заключить из неудержимого упадка веры 
в христианского Бога, что уже и теперь в человеке налицо 
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значительный спад сознания вины; в любом случае не следует 
исключать шанса, что полная и совершенная победа атеизма 
смогла бы освободить человечество от всего этого чувства 
задолженности своему началу, своей causa ргіпіа. Атеизм и не-
что вроде второй невинности связаны друг с другом.— 

21 

Сказанное вкратце и вчерне относится к связи понятий 
«вина», «долг» с религиозными предпосылками: я умышленно 
не затронул покуда собственно морализации этих понятий (сме-
щения их в Совесть, точнее смешения нечистой совести с поняти-
ем Бога) и даже в конце предыдущей главки высказывался 
в таком ключе, словно бы этой морализации и не было вовсе, 
а значит так, словно бы названные понятия впредь неизбежно 
близились к концу с устранением их предпосылки—веры в на-
шего «заимодавца», Бога. Реальное положение вещей до ужас-
ного расходится с этим. С морализацией понятий вины и долга, 
со смещением их в нечистую совесть предпринята, собственно 
говоря, попытка обратить вспять направление только что опи-
санного развития, по меньшей мере амортизировать его движе-
ние: именно теперь должен был раз и навсегда пессимистически 
закрыться шанс на окончательную уплату, теперь должен был 
взгляд безутешно отскочить рикошетом от железной невозмож-
ности, теперь должны были эти понятия «вина» и «долг» обе-
рнуться вспять—против кого же? Сомнений нет: прежде всего 
против «должника», в котором отныне нечистая совесть прижи-
вается, въедается, распространяется и полипообразно растет 
вширь и вглубь, покуда наконец с нерасторжимостью вины не 
зачинается и нерасторжимость искупления, мысль о ее неоплат-
ности (о «вечном наказании»),—но под конец даже против 
«заимодавца», будут ли при этом думать о causa prima челове-
ка, о начале рода человеческого, о родоначальнике его, связан-
ном отныне проклятием («Адам», «первородный грех», «несво-
бода воли»), или о природе, из лона которой вышел человек 
и в которую отныне влагается злой принцип («очертовщление 
природы»), или вообще о существовании, обесцененном в самом 
себе (нигилистический разрыв с ним, тоска по Ничто или тоска 
по его «контрасту», по ино-бытию, буддизм и сродни ему),— 
пока мы разом не останавливаемся перед парадоксальным 
и ужасным паллиативом, в котором замученное человечество 
обрело себе временное облегчение, перед этим штрихом гения 
христианства: Бог, сам жертвующий собою во искупление вины 
человека, Бог, сам заставляющий себя платить самому себе, 
Бог, как единственно способный искупить в человеке то, что 
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в самом человеке стало неискупимым,— заимодавец, жертву-
ющий собою ради своего должника, из любви (неужели в это 
поверили?—), из любви к своему должнику!.. 

22 

Возможно, уже угадали, что собственно свершилось со всем 
этим и под этим: свершилась воля к самоистязанию, та впалая 
жестокость приученного к интимности, спугнутого в самого, 
себя зверочеловека, запертого в целях приручения в «государст-
во», изобретшего нечистую совесть, дабы причинять себе боль, 
после того как был заткнут естественный выход этой хроничес-
кой болечесотки,—свершился человек нечистой совести, кото-
рый завладел религиозной предпосылкой, дабы возогнать свой 
самотерз до ужасающей выносливости и остроты. Вина перед 
Богом: эта мысль становится дл# него орудием пытки. Он 
схватывает в «Боге» предельные контрасты, которые измышля-
ет на потребу собственным и неотторжимым животным инстин-
ктам, он перетолковывает сами эти животные инстинкты в вину 
перед Богом (как вражду, восстание, бунт против «Господа», 
«Отца», предка и первоначала мира), он впрягает себя в проти-
воречие «Бог» и «Дьявол», он выбрасывает из себя всякое 
отрицание самого себя, природы, естественности, фактичности 
своего существа, представая неким утверждением, чем-то суще-
ствующим, телесным, действительным, Богом, святостью Бо-
жьей, судом Божьим, палачеством Божьим, потусторонностью, 
вечностью, мукой без конца, адом, несоизмеримостью наказа-
ния и вины. Это своего рода исступленность воли в элементе 
душевной жестокости, решительно не имеющая равных себе: 
воля человека чувствовать себя виновным и негодным вплоть 
до неискупимости, его воля считать себя наказанным, хотя 
и наказание никогда не могло бы быть эквивалентно вине, его 
воля заразить и отравить подоплеку вещей проблемой наказа-
ния и вины, чтобы раз и навсегда отрезать себе все пути из этого 
лабиринта «навязчивых идей», его воля водрузить идеал — 
идеал «святого Бога»—и перед лицом его быть осязаемо уве-
ренным в своей абсолютной недостойности. О, эта безумная 
жалкая бестия человек! До каких только затей не додумывается 
она, какая противоестественность, какие пароксизмы вздора, 
какая бестиальность идеи вырываются наружу, стоит лишь 
чуточку воспрепятствовать ей быть бестией на деле\.. Все это 
интересно как нельзя, но и полно такой черной, беспросветной, 
энервирующей тоски, что следует насильно возбранять себе 
слишком долго вглядываться в эти пропасти. Здесь, что и гово-
рить, явлена болезнь, ужаснейшая болезнь из всех бешенствовав-
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ших до сих пор в человеке,—и кто в состоянии еще слышать 
(но в наше время не имеют уже ушей для этого! —), как среди 
воцарившейся ночи мученичества и абсурда звучал крик о люб-
ви, крик тоскливейшего восторга, спасения в любви, тот от-
ворачивается, объятый непобедимым страхом... В человеке так 
много ужасного!.. Земля слишком уж долго была домом для 
умалишенных!.. 

23 

Сказанного раз и навсегда достаточно о происхождении 
«святого Бога».—Что концепция богов сама по себе не обяза-
тельно должна вести к порче фантазии, которую мы вынуждены 
были на миг представить себе,—что существуют более благо-
родные повадки обращения с вымыслом богов, нежели саморас-
пинание и самоосквернение человека, по части коих последние 
тысячелетия Европы добились своего мастерства,—в этом, 
к счастью, можно еще убедиться с каждого взгляда, брошен-
ного на греческих богов, эти отображения благородных и суве-
ренных людей, в которых животное, таящееся в человеке, чув-
ствовало себя обожествленным и не терзало самого себя, не 
свирепствовало против самого себя! Эти греки длительное вре-
мя пользовались своими богами как раз для того, чтобы не 
подпускать к себе близко «нечистую совесть», чтобы наслаж-
даться свободой своей души: стало быть, в смысле, обратном 
тому, во что употребило своего Бога христианство. Они захо-
дили в этом весьма далеко, эти роскошные и исполненные 
львиной храбрости сорванцы; и не какой-нибудь авторитет, 
а сам гомеровский Зевс дает им там и сям понять, что они 
слишком легкомысленно относятся к делу. «Странно!»—гово-
рит он однажды—речь идет о случае Эгиста, весьма скверном 
случае— 

Странно, как смертные люди за все нас, богов, обвиняют! 
Зло от нас, утверждают они; но не сами ли часто 
Гибель, судьбе вопреки, на себя навлекают безумством?51 

Но в то же время здесь слышно и видно, что и этот олимпийс-
кий зритель и судья далек от того, чтобы невзлюбить их за это 
и быть о них дурного мнения: «что за сумасброды!»—так 
думает он, взирая на злодеяния смертных,—а «сумасбродство», 
«безрассудство», толику «чокнутости» допускали в себе даже 
греки наиболее сильного и отважного времени в качестве при-
чины множества скверных и гибельных вещей—сумасбродство, 
не грех! понимаете ли вы это?.. Но даже и эта чокнутость была 
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проблемой: «а как она возможна? откуда могла она собственно 
возникнуть в таких головах, как наши, у нас, людей благород-
ного происхождения, счастья, удачливости, изысканного обще-
ства, аристократичности, добродетели?»—так на протяжении 
столетий спрашивал себя благородный грек при виде каждой 
непонятной ему мерзости и злодеяния, которыми бесчестил себя 
один из равных ему. «Его, должно быть, одурачил бог»,—гово-
рил он себе наконец, покачивая головой... Эта увертка типична 
для греков... Таким вот образом служили тогда боги для того, 
чтобы до известной степени оправдывать человека и в дурном; 
они служили причиной зла: они брали на себя в то время не 
наказание, а—что гораздо благороднее—вину... 

24 

— Я заканчиваю тремя вопросительными знаками, это впо-
лне очевидно. «Воздвигается ли здесь по сути идеал или раз-
рушается?»—так, может статься, спросят меня... Но достаточ-
но ли вы спрашивали самих себя, как дорого оплачивалось на 
земле воздвижение всякого идеала? Сколько действительности 
должно было быть очернено и недопонято ради этого, сколько 
освящено лжи, сколько сбито с толку совести, сколько всякий 
раз пожертвовано «Бога»? Чтобы можно было воздвигнуть 
святыню, нужно разбить святыню: это закон—покажите мне 
случай, где он не был исполнен!.. Мы, нынешние люди, мы 
предстаем наследниками целых тысячелетий вивисекции сове-
сти и жестокого обращения с животными в самих себе: в этом 
наша длительнейшая выучка, возможно, наше художество, во 
всяком случае наша истонченность, избалованность нашего вку-
са. Слишком долго смотрел человек «дурным глазом» на свои 
естественные склонности, пока наконец они не породнились 
в нем с «дурной совестью». Сама по себе была бы возможна 
и обратная попытка—но у кого достанет на это сил?—именно, 
породнить с нечистой совестью неестественные склонности, все 
эти устремления к потустороннему, противочувственному, про-
тивоинстинктивному, противоприродному, противоживотному, 
короче, прежние идеалы, являющиеся в совокупности жизневра-
ждебными и мироклеветническими. К кому обратиться нынче 
с такими надеждами и требованиями?.. Это значило бы—вос-
становить против себя как раз добрых людей; к тому же, как 
и полагается, тяжелых на подъем, смирившихся, тщеславных, 
экзальтированных, усталых... Что может быть более оскорби-
тельным, более отталкивающим, чем обнаружить нечто от 
строгости и уровня высоты, с которыми подходишь к самому 
себе? И напротив—сколь предупредительно, сколь ласково от-
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носятся к нам все, стоит лишь нам поступать как все и как все 
«надеяться на авось»!.. Для этой цели понадобились бы иного 
рода умы, чем это можно было бы предположить именно 
в нашу эпоху: умы, укрепленные войнами и победами и ис-
пытывающие даже нужду в покорении, авантюре, опасности, 
боли; понадобилась бы привычка к острому разреженному воз-
духу, к зимним вылазкам, ко льду и горам во всяком смысле, 
понадобилась бы своего рода утонченная злость, крайнее 
и предельно сознающее себя озорство познания, принадлежа-
щее к великому здоровью, понадобилось бы, коротко и доволь-
но горько говоря, именно это великое здоровье!.. Возможно ли 
оно именно сегодня?.. Но однажды, в пору более сильную, 
нежели эта трухлявая, сомневающаяся в себе современность, 
он-таки придет, чеяовек-искупителъ, человек великой любви 
и презрения, зиждительный дух, чья насущная сила вечно гонит 
его из всякой посторонности и потусторонности, чье одиночест-
во превратно толкуется людьми, словно оно было бы бегством 
от действительности—тогда как оно есть лишь погружение, 
захоронение, запропащение в действительность, дабы, выйдя 
снова на свет, он принес бы с собой искупление этой дейст-
вительности: искупление проклятия, наложенного на нее пре-
жним идеалом. Этот человек будущего, который избавит нас 
как от прежнего идеала, так и от того, что должно было 
вырасти из него, от великого отвращения, от воли к Ничто, от 
нигилизма, этот бой полуденного часа и великого решения, 
наново освобождающий волю, возвращающий земле ее цель, 
а человеку его надежду, этот антихрист и антинигилист, этот 
победитель Бога и Ничто—он-таки придет однажды... 

25 

— Но что я говорю тут? Довольно! Довольно! На этом 
месте мне приличествует лишь одно—молчать: я посягнул бы 
иначе на то, что дозволено только более юному, более «буду-
щему», более сильному, чем я,—что дозволено только Зарату-
стре, Заратустре-безбожнику... 



РАССМОТРЕНИЕ ТРЕТЬЕ 
Ч Т О ОЗНАЧАЮТ АСКЕТИЧЕСКИЕ ИДЕАЛЫ? 

Беззаботными, насмешливыми, 
сильными—такими хочет пас муд-
рость: она—женщина и любит все-
гда только воина. 

Так говорил Заратустра 

1 

Что означают аскетические идеалы?—У художников ничего 
либо слишком многое; у философов и ученых нечто вроде 
нюха и инстинкта на наиболее благоприятные предусловия 
высокой духовности; у женщин, в лучшем случае, лишний 
шарм обольстительности, немного morbidezza52 на красивой 
плоти, ангельский вид прелестного жирного зверька; у фи-
зиологически увечных и расстроенных (у большинства смерт-
ных) попытку выглядеть в своих глазах «слишком хорошими» 
для этого мира, священную форму разгула, их главное средство 
в борьбе с изнурительной болью и скукой; у священников 
собственно священническую веру, их лучшее орудие власти, 
также «высочайшее» соизволение на власть; у святых, наконец, 
предлог к зимней спячке, их novissima gloriae cupido53, их 
упокоение в Ничто («Бог»), их форму слабоумия. Что, однако, 
аскетический идеал вообще так много значил для человека, 
в этом выражается основной факт человеческой воли, его 
horror vacui54: он нуждается в цели—и он предпочтет скорее 
хотеть Ничто, чем ничего не хотеть.— Понимают ли меня?.. 
Поняли ли меня?.. «Решительно нет! сударьі»—Итак, начнем 
сначала. 

2 

Что означают аскетические идеалы?—Или, беря отдельный 
случай, относительно которого со мной довольно часто кон-
сультировались, что означает, например, когда художник, как 
Рихард Вагнер, на старости лет восхваляет целомудрие? В из-
вестном смысле, конечно, он делал это всегда; но лишь под 
самый конец в аскетическом смысле. Что означает эта перемена 
«смысла», этот радикальный выверт смысла?—ибо таковым он 
и был: Вагнер впал тем самым в свою противоположную 
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крайность. Что это значит, если художник впадает в свою 
противоположную крайность?.. Здесь—при условии, что мы 
не прочь немного задержаться на этом вопросе,—нам тотчас 
же приходит на память лучшее, сильнейшее, задорнейшее, 
бодрейшее время, какое только было в жизни Вагнера: это 
было тогда, когда он сокровенно и глубоко вынашивал мысль 
о свадьбе Лютера. Кто знает, какими судьбами достались 
нам нынче вместо этой свадебной музыки Мейстерзингеры? 
И в этих последних, пожалуй, сколькие отголоски той? Не 
подлежит, однако, сомнению, что и в названной «Свадьбе 
Лютера» дело шло бы о похвале целомудрию. Правда, и о по-
хвале чувственности—и именно так, по мне, должно было 
это быть, именно так было бы это вполне «по-вагнеровски». 
Ибо между целомудрием и чувственностью не существует 
необходимого противоречия; всякий добрый брак, всякая на-
стоящая, идущая от сердца любовная связь выступают за 
рамки этого противоречия. Вагнер, сдается мне, поступил бы 
хорошо, снова дав почувствовать своим немцам с помощью 
невинной и отважной лютеровской комедии эту приятную 
реальность, ибо среди немцев есть и было всегда множество 
клеветников на чувственность; и ни в чем, пожалуй, заслуга 
Лютера не сказалась столь значительным образом, как именно 
в том, что он обладал мужеством по части своей чувст-
венности (—ее называли тогда, довольно деликатно, «еван-
гельской свободой»...). Но даже и в том случае, когда между 
целомудрием и чувственностью действительно существует про-
тиворечие, ему, к счастью, вовсе не обязательно быть тра-
гическим противоречием. Это, по крайней мере, следует отнести 
на счет всех более удачливых, более бодрых смертных, которые 
далеки от того, чтобы без обиняков причислять свое шаткое 
равновесие между «зверем и ангелом» к встречным доводам 
против существования,—наиболее утонченные и просветлен-
ные, подобно Гёте, подобно Хафизу, усматривали в этом 
даже дополнительную привлекательность жизни. Такие «про-
тиворечия» как раз и совращают к существованию... С другой 
стороны, слишком понятным представляется то, что коли 
уж увечные свиньи доведены до того, чтобы поклоняться 
целомудрию—а таковые свиньи существуют!—то они будут 
видеть и чтить в нем лишь свою противоположность, про-
тивоположность увечной свиньи—о, с каким трагическим хрю-
каньем и рвением! можно вообразить это себе,—ту именно 
мучительную и никчемную противоположность, которую Ри-
хард Вагнер, бесспорно, намеревался к концу своей жизни 
переложить на музыку и инсценировать. К чему же! позво-
лительно по всей справедливости спросить. Ибо какое дело 
было ему, какое дело нам до свиней?— 
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3 

При этом, конечно, нельзя обойти и другого вопроса: какое, 
собственно, было ему дело до той мужского пола (ах, столь 
немужской) «деревенщины», до того бедолаги и бурсака приро-
ды Парсифаля, которого он под конец столь ухищренными 
средствами делает католиком—как? был ли этот Парсифаль 
вообще серьезной задумкой? Право, можно было бы соблаз-
ниться на обратное предположение, даже пожелание—чтобы 
вагнеровский Парсифаль был веселой задумкой, чем-то вроде 
развязки и сатирической драмы, посредством которой трагик 
Вагнер подобающим ему образом распростился бы с нами, 
а также и с собой, прежде же всего с трагедией, именно, путем 
скандально возвышенной и забавнейшей пародии на само тра-
гическое, на всю ужасающую земную серьезность и земную 
юдоль былцх времен, на преодоленную наконец грубейшую 
форму противоестества аскетического идеала. Так, я уже сказал, 
это было бы единственно достойно великого трагика, который, 
как и всякий художник, лишь тогда достигает пика своего 
величия, когда оказывается в состоянии смотреть на себя и свое 
искусство сверху вниз—когда обнаруживает способность сме-
яться над собой. Есть ли «Парсифаль» Вагнера тайный смех 
его превосходства над самим собой, триумф достигнутой им 
последней высочайшей свободы художника, потусторонность 
художника? Этого, как сказано, можно было бы пожелать; ибо 
чем оказался бы серьезно задуманный Парсифаль? Действитель-
но ли нужно видеть в нем (как выразились в мой адрес) «вырод-
ка взбесившейся ненависти к познанию, духу и чувственности»? 
Некое проклятие чувствам и духу одним махом, не переводя 
ненависти и дыхания? Отступничество и поворот к христианско-
болезненным и обскурантистским идеалам? И под конец даже 
самоотрицание, самозачеркивание со стороны художника, кото-
рый до той поры всею силою своей воли ратовал за проти-
воположное, именно, за высочайшее одухотворение и очувствле-
ние своего искусства? И не только своего искусства: также 
и своей жизни. Вспомним, сколь вдохновенно шел в свое время 
Вагнер по стопам философа Фейербаха: слово Фейербаха 
о «здоровой чувственности» звучало тогда, в тридцатых и соро-
ковых годах, для Вагнера, как и для многих немцев (—они 
называли себя «молодыми немцами»), словом освобождения. 
Переучился ли он под конец этому? По крайней мере, впечатле-
ние таково, что он в конце концов был полон готовности 
переучиться этому... И не только тромбонами Парсифаля, реву-
щими со сцены,—в мутных, столь же натянутых, сколь и бес-
помощных литературных опусах его последних лет разбросаны 
сотни мест, в которых предательски просвечивает потаенное 
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желание и воля, робкое, неуверенное, не признающееся себе 
в этом намерение проповедовать поворот вспять, обращение, 
отрицание, христианство, Средневековье и сказать ученикам 
своим: «все это пустяки! ищите спасения в другом!» Даже 
«кровь Спасителя» призывается однажды... 

4 

Да будет мне позволено высказать свое мнение о подобном 
весьма мучительном случае—а это типичный случай: наверняка 
лучше всего было бы в такой степени отделить художника от 
его творения, чтобы не принимать самого его столь же всерьез, 
как его творение. В конце концов он лишь предусловие своего 
творения, материнское лоно, почва, при случае удобрение и на-
воз, на котором, из которого оно и вырастает,— и, значит, 
в большинстве случаев нечто такое, что должно забыть, если 
только желают насладиться самим творением. Вникать в пред-
истоки творения—дело физиологов и вивисекторов духа: нико-
гда и ни при каких обстоятельствах—эстетических натур, ар-
тистов! Поэту и созидателю Парсифаля столь же мало довелось 
избежать глубокого, коренного, даже ужасного вживания и нис-
хождения в душевные контрасты Средневековья, враждебного 
чурания всяческой высоты, строгости и дисциплины духа, свое-
го рода интеллектуальной перверсивности (если угодно будет 
простить мне это слово), как беременной женщине—тошнот 
и причуд беременности,—каковые, я говорил уже, надлежит 
забыть, чтобы радоваться ребенку. Нужно остерегаться пута-
ницы, в которую слишком легко впадает художник путем пси-
хологической contiguity55, как это называют англичане: как если 
бы сам он был тем, что он в состоянии изобразить, измыслить, 
выразить. Фактически же дело обстоит так, что, будь он этим 
самым, ему решительно не удалось бы изобразить, измыслить, 
выразить это; некий Гомер не сочинил бы Ахилла, некий Гёте 
Фауста, если бы Гомер был неким Ахиллом, а Гёте неким 
Фаустом. Совершенный и цельный художник на веки вечные 
отделен от «реального» и действительного; понятно, с другой 
стороны, как подчас ему может осточертеть эта вечная «нере-
альность» и фальшивость сокровеннейшего его существова-
ния,—и что тогда-то и решается он на попытку вторгнуться 
однажды в самую запретную для него зону, в действительное, 
быть действительным. С какими шансами на успех? О них 
нетрудно будет догадаться... Это типичная прихоть художника: 
та же прихоть, которой подпал и постаревший Вагнер и за 
которую ему пришлось так дорого, так фатально поплатиться 
(—из-за нее он потерял лучшую часть своих друзей). В конце 
концов, однако, отвлекаясь и от этой прихоти, кто бы не 
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пожелал вообще, ради самого Вагнера, чтобы он иначе рас-
простился с нами и со своим искусством: не Парсифалем, 
а победнее, самоувереннее, более по-вагнеровски—менее смут-
ливо, менее двусмысленно в отношении своей единой потребы, 
менее по-шопенгауэровски, менее нигилистически?.. 

5 

— Ну, так что же означают аскетические идеалы? В случае 
художника, мы начинаем это понимать: просто ничегоі.. Или 
столько всего, что все равно просто ничего!.. Исключим прежде 
всего художников: эти последние далеко не столь независимо 
чувствуют себя в мире и по отношению к миру, чтобы присущие 
им расценки и их преобразование заслуживали сами по себе 
участия! Они были во все времена камердинерами какой-нибудь 
морали, философии или религии; не говоря уже о том, что им, 
к сожалению, довольно часто приходилось бывать чересчур 
гибкими царедворцами своих поклонников и покровителей 
и льстецами с отличным нюхом на уходящее или вот-вот при-
ходящее начальство. По меньшей мере они постоянно нужда-
ются в оплоте, опоре, уже установившемся авторитете: худож-
ники никогда не ограничиваются самими собой, холостяцкая 
жизнь перечит глубочайшим их инстинктам. Так, например, 
Рихард Вагнер, когда «пришла пора», взял своим проводни-
ком, своим защитником философа Шопенгауэра—кому бы при-
шло в голову, что у него хватило бы духу на аскетический 
идеал без поддержки, каковую предлагала ему философия Шо-
пенгауэра, без авторитета Шопенгауэра, достигшего переве-
са в семидесятые годы в Европе? (не принимая при этом в 
расчет еще и того, мог ли вообще существовать в новой Гер-
мании художник, не вскормленный молоком набожного, им-
перски-набожного образа мыслей).—И таким образом мы по-
дошли к серьезнейшему вопросу: что это значит, когда ас-
кетическому идеалу присягает на верность действительный 
философ, действительно положившийся на себя ум, как Шо-
пенгауэр, доблестный муж и рыцарь со стальным взглядом, 
имеющий мужество быть самим собой, умеющий держать-
ся себя и не уповающий на проводников и указания свы-
ше?— Нужно будет учесть здесь сразу же своеобразное и 
для известного рода людей чарующее отношение Шопенгау-
эра к искусству: ибо оно-то, по всей очевидности, и вынудило 
прежде всего Рихарда Вагнера перейти на сторону Шопенгауэра 
(после увещаний одного поэта, как известно, Гервега56), причем 
столь решительно, что это обернулось совершенным теорети-
ческим противоречием между ранним его и более поздним 
эстетическим кредо—между тем, что было выражено, скажем, 
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в «Опере и драме» и в сочинениях, изданных после 1870 года. 
Что, пожалуй, поражает больше всего, так это главным об-
разом бесцеремонное изменение его суждения о ценности и ме-
сте самой музыки: велика важность, что до сих пор он делал из 
нее средство, медиум, «женщину», которая для преуспеяния 
решительно нуждалась в цели, в мужчине—именно, в драме! 
Его разом осенило, что с шопенгауэровской теорией и рефор-
мой можно сделать большее in majorem musicae glorianr7— 
именно, благодаря суверенности музыки, как ее понимал Шо-
пенгауэр: музыка, стоящая особняком от всех прочих искусств, 
независимое искусство само по себе, не предлагающее, подобно 
им, слепки феноменального мира, а глаголящее, напротив, язы-
ком самой воли, раздающееся непосредственно из «бездны», как 
наиболее сокровенное, изначальное, непроизводное откровение 
ее. Вместе с этим исключительным повышением ставок музыки, 
как оно, по-видимому, проистекало из шопенгауэровской фило-
софии, единым махом и неслыханно набил себе цену и сам 
музыкант: отныне он становился оракулом, жрецом, даже боль-
ше, чем жрецом, своего рода рупором «в себе» вещей, неким 
телефоном потустороннего—он вещал впредь не только музы-
ку, этот чревовещатель Бога,—он вещал метафизику: что уди-
вительного в том, что в один прекрасный день он стал наконец 
возвещать аскетические идеалы!.. 
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Шопенгауэр воспользовался кантовским пониманием эсте-
тической проблемы—хотя наверняка он взирал на нее не кан-
товскими глазами. Кант полагал оказать искусству честь, выде-
лив и выпятив среди предикатов прекрасного те именно, кото-
рые составляют честь познания: безличность и общезначи-
мость. Здесь не место разбирать, не было ли это в существен-
ном ошибкой; что я единственно хотел бы подчеркнуть, 
сводится к тому, что Кант, подобно всем философам, вместо 
того чтобы визировать проблему, исходя из данных художника 
(творящего), отталкивался в своих размышлениях об искусстве 
и прекрасном только от «зрителя» и при этом незаметным 
образом втиснул самого «зрителя» в понятие «прекрасного». 
Если бы хоть этот «зритель» был, по крайней мере, достаточно 
известен философам прекрасного!—именно как факт личной 
жизни и опыта, как полнота самоличных сильных переживаний, 
страстей, внезапностей, восторгов по части прекрасного! Но 
действительным, боюсь, оказывалось всегда противоположное: 
и таким вот образом получаем мы от них с самого начала де-
финиции, в коих, как в той знаменитой дефиниции, данной пре-
красному Кантом, уживается под видом жирного червя корен-
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ного заблуждения недостаток более утонченного самонаблюде-
ния. «Прекрасно то,— сказал Кант,— что нравится незаинтере-
сованно»58. Незаинтересованно! Сравните с этой дефиницией ту 
другую, которую дал действительный «зритель» и артист— 
Стендаль, назвавший однажны прекрасное: une promesse de 
bonheur59. Здесь, во всяком случае, отклонено и вычеркнуто то 
именно, что Кант единственно подчеркивает в эстетическом 
состоянии: le desinteressement60. Кто прав, Кант или Стен-
даль?—Поистине, если нашим эстетикам не опостылеет бросать 
в пользу Канта на чашу весов то соображение, что под чару-
ющим воздействием красоты можно «незаинтересованно» созер-
цать даже обнаженные женские статуи, то вполне позволитель-
но будет немного посмеяться за их счет—опыты художников 
в этом щепетильном пункте «более интересны», и во всяком 
случае Пигмалион не был безусловно «неэстетичной натурой». 
Будем тем лучшего мнения о невинности наших эстетиков, 
отражающейся в подобных аргументах; зачтем, например, в за-
слугу Канту умение поучать с наивностью сельского пастора 
относительно странностей чувства осязания!—И здесь мы воз-
вращаемся к Шопенгауэру, который в совершенно иной степени, 
чем Кант, был близок к искусствам и все-таки не вышел из-под 
чар кантовской дефиниции: как это случилось? Ситуация до-
вольно странная: слово «незаинтересованно» он истолковывает 
себе на самый что ни на есть личный лад, исходя из опыта, 
который у него должен был принадлежать к числу наиболее 
регулярных. Мало о чем распространяется Шопенгауэр столь 
уверенно, как о влиянии эстетического созерцания: он засчиты-
вает ему то, что оно противодействует как раз половой «заин-
тересованности», не иначе, стало быть, как лупулин и камфара; 
он никогда не уставал превозносить это избавление от «воли» 
как великое преимущество и выгоду эстетического состояния. 
Так и подмывает спросить, не восходит ли его основная концеп-
ция «воли и представления», мысль о том, что освобождение от 
«воли» возможно единственно посредством «представления», 
к обобщению этого сексуального опыта. (Кстати говоря, во всех 
вопросах, касающихся шопенгауэровской философии, никогда 
не следует упускать из виду, что она принадлежит двадцатише-
стилетнему юноше, так что в ней имеет долю не только специ-
фика самого Шопенгауэра, но и специфика этого жизненного 
возраста.) Послушаем, например, одно из бесчисленных выра-
зительнейших мест, написанных им во славу эстетического со-
стояния (Мир как воля и представление I 23161), вслушаемся 
в тон, выдающий страдание, счастье, благодарность, с которы-
ми произнесены следующие слова: «Мы испытываем то безбо-
лезненное состояние, которое Эпикур славил как высшее благо 
и состояние богов: ибо в такие мгновения мы сбрасываем с себя 
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унизительное иго воли, мы празднуем субботу каторжной рабо-
ты хотения, и колесо Иксиона останавливается». Какая пыл-
кость речи! Какие картины мучения и долгого пресыщения! 
Какая почти патологическая конфронтация времен: «таких 
мгновений» и постылого «колеса Иксиона», «каторжной работы 
хотения», «унизительного ига воли»!—Но если допустить, что 
Шопенгауэр стократно прав в отношении своей собственной 
персоны, что дало бы это для уразумения сущности прекрас-
ного? Шопенгауэр описал один из эффектов прекрасного, эффект 
волеутоляющий—единственно ли он регулярный? Стендаль, 
как сказано,—натура не менее чувственная, но более счастливо 
удавшаяся, чем Шопенгауэр,—подчеркивает другой эффект пре-
красного: «прекрасное сулит счастье»; существенным предстает 
ему как раз возбуждение воли («интереса») через прекрасное. 
И разве нельзя было бы в конечном счете возразить самому 
Шопенгауэру, что он весьма зря мнит здесь себя кантианцем, 
что он понял кантовскую дефиницию прекрасного решительно 
не по-кантовски,—что и ему прекрасное нравится из «интере-
са», даже исключительно сильного и исключительно личного 
интереса: интереса терзаемой души, избавляющейся от своих 
терзаний?.. И—возвращаясь к нашему первому вопросу—«что 
это значит, когда аскетическому идеалу присягает на верность 
философ?»—мы получаем здесь по крайней мере первый намек: 
он хочет избавиться от пытки.— 
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Остережемся при слове «пытка» корчить тотчас же угрю-
мую рожу: как раз в этом случае есть что не скидывать со 
счетов, есть что заложить впрок,—есть даже над чем посмеять-
ся. Не будем главным образом умалять того, что Шопенгауэр, 
действительно третировавший половое чувство как личного 
врага (включая и орудие его, женщину, сей «instrumentum 
diaboli»), нуждался во врагах для хорошего самочувствия; что 
у него была слабость к свирепым, желчным, черно-зеленым 
словам; что он гневался ради самого гнева, из страсти; что он 
заболел бы, сделался бы пессимистом (—ибо он не был тако-
вым при всем желании) без своих врагов, без Гегеля, женщины, 
чувственности и всей воли к существованию, пребыванию. Ина-
че Шопенгауэр не пребывал бы, можно биться об заклад, он 
сбежал бы: но его удерживали враги его; враги все снова и снова 
совращали его к существованию; его гнев, совсем как у антич-
ных циников, был его усладой, отдохновением, возмещением, 
его remedium62 от тошноты, его счастьем. Все это касается 
чисто личного момента в случае Шопенгауэра; с другой сторо-
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ны, в нем есть и нечто типичное—и тут вот мы снова приходим 
к нашей проблеме. Не подлежит никакому сомнению, что поку-
да на земле есть философы и всюду, где только их ни было (от 
Индии до Англии, если брать крайние полюсы философской 
одаренности), налицо чисто философская раздражительность 
и rancune к чувственности—Шопенгауэр лишь наиболее красно-
речивая и, буде на то есть уши, наиболее пленительная и чару-
ющая вспышка ее; равным образом налицо и чисто философ-
ская предвзятость и задушевность по отношению ко всему 
аскетическому идеалу—на сей счет не должно быть никаких 
иллюзий. То и другое принадлежит, как было сказано, к типу; 
если философу недостает того и другого, он—будьте увере-
ны—есть всегда лишь «так называемый». Что это значит? Ибо 
названная ситуация должна быть прежде истолкована: сама по 
себе она маячит перед глазами, глупая до скончания времен, как 
всякая «вещь в себе». Каждое животное, а стало быть, и 1а bete 
philosophe63 инстинктивно стремится к оптимуму благоприят-
ных условий, при которых оно может развернуться во всю силу 
и достичь максимума чувства власти; каждое животное столь 
же инстинктивно—и обнаруживая при этом такую тонкость 
чутья, перед которой «пасует всякий разум»,—отшатывается от 
любого рода беспокойств и препятствий, лежащих или смогших 
бы лежать на его пути к оптимуму (—я говорю не о его пути 
к «счастью», а о его пути к могуществу, к действию, к непомер-
ной активности и в большинстве случаев фактически к несча-
стью). Таким вот образом философ чурается супружеской жиз-
ни и всего, что могло бы совратить к ней,—супружеской жизни, 
как препятствия и роковой напасти на его путях к оптимуму. 
Кто из великих философов до сих пор был женат? Гераклит, 
Платон, Декарт, Спиноза, Лейбниц, Кант, Шопенгауэр—не 
были; более того, их невозможно даже представить себе жена-
тыми. Женатый философ уместен в комедии, таков мой канон: 
и то исключение, Сократ—злобный Сократ, кажется, оттого, 
собственно, и женился ігопісе, чтобы как раз продемонстриро-
вать этот канон. Всякий философ заговорил бы, как некогда 
заговорил Будда, когда его известили о рождении сына: «Рахула 
родился у меня, оковы скованы для меня» (Рахула означает 
здесь «демоненок»); каждому «свободному уму» отпущен час 
раздумий, если допустить, что предшествующий час был часом 
необдуманности, как некогда был он отпущен и Будде,—«сжата 
в тиски,—думал он про себя,—домашняя жизнь, очаг нечистот; 
свобода в оставлении дома»: «поелику он так размышлял, 
покинул он дом»64. В аскетическом идеале предуказано такое 
множество мостов, ведущих к независимости, что философ не 
способен без внутреннего ликования и не хлопая в ладоши 
внимать истории всех тех смельчаков, которые в один прекрас-
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ный день сказали Нет всяческой неволе и ушли в какую-
нибудь пустыню: в случае даже, что это были просто вынос-
ливые ослы и решительная противоположность сильного духа. 
Итак, что же означает аскетический идеал у философа? Мой 
ответ—это давно уже разгадано: лицезрея сей идеал, философ 
улыбается оптимуму условий, потребных для высшей и отваж-
нейшей духовности,— он не отрицает этим «существование», 
напротив, он утверждает в нем свое существование, и только 
свое существование, и, возможно, в такой степени, что ему 
остается рукой подать до кощунственного желания: pereat 
mundus, fiat philosophia, fiat philosophus,/Mm!..65 
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Явное дело, их не назовешь неподкупными свидетелями 
и судьями по части ценности аскетического идеала, этих фило-
софов! Они заняты мыслями о себе—что им до «святого»! Они 
думают при этом как раз о собственных насущных нуждах: 
о свободе от гнета, помех, шума, о делах, обязанностях, забо-
тах; о ясности в голове; танце; прыжке и полете мыслей; о чи-
стом воздухе, остром, прозрачном, вольном, сухом, каков он 
в горах, где одухотворяется и окрыляется всякое одушевленное 
бытие; о покое во всех подземельях; о всех собаках, основатель-
но посаженных на цепь; о том, что нет лая вражды и лохматой 
rancune, гложущих червей задетого честолюбия; о скромных 
и верноподданнических кишках, прилежных, как мельничные 
колеса, но далеких; о сердце чуждом, нездешнем, будущем, 
посмертном,— они разумеют, в итоге, под аскетическим идеа-
лом веселый аскетизм обожествленного и оперившегося зверь-
ка, который больше парит над жизнью, чем почиет на ней. 
Известно, каковы суть три высокопарных щегольских слова 
аскетического идеала: бедность, смирение, целомудрие; и вот 
рассмотрите-ка однажды повнимательнее жизнь всех великих 
плодовитых изобретательных умов—в ней всегда можно будет 
до известной степени обнаружить эту троицу. Разумеется, ни-
сколько не в том смысле, что это-де ее «добродетели»—какое им 
дело, этого сорта людям, до добродетелей!—но как доподлин-
нейшие и естественнейшие условия их оптимального сущест-
вования, их совершенной плодовитости. Вполне возможно при 
этом, что доминирующей в них духовности пришлось сперва 
обуздать неукротимую и раздражительную гордость или рас-
шалившуюся чувственность; возможно и то, что ей приходи-
лось прилагать немалые усилия, чтобы поддерживать свою 
волю к «пустыне», сопротивляясь тяге к роскоши и изыскан-
ности, а равным образом и расточительной либеральности 
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сердца и руки. Но она делала это, будучи именно доминиру-
ющим инстинктом, навязывающим свои требования всем про-
чим инстинктам,— она делает это и поныне; не делай она этого, 
она как раз не доминировала бы. Оттого в ней нет и следа 
«добродетели». Впрочем, пустыня, о которой я только что 
говорил, пустыня, куда удаляются и уединяются сильные, неза-
висимые по натуре умы,— о, сколь иначе выглядит она в сравне-
нии с тем, что грезят о ней образованные люди!—при случае 
они и сами суть пустыня, эти образованные. И явное дело, ее 
решительно не вынесли бы все комедианты духа—для них она 
далеко не романтична и все еще недостаточно сирийская, недо-
статочно театральная пустыня! Правда, и в ней нет недостатка 
в верблюдах: но этим и ограничивается все сходство. Напуск-
ная, должно быть, безвестность; сторонение самого себя; пуг-
ливая неприязнь к шуму, почестям, газетам, влиянию; малень-
кая должность, будни, нечто охотнее скрывающее, чем выстав-
ляющее напоказ; при случае знакомство с безобидным веселым 
зверьем и всякой живностью, один вид которых действует 
благотворно; горы, заменяющие общество, но не мертвые, 
а с глазами (т. е. с озерами); временами даже комната в перепол-
ненном проходном дворе, где можешь быть уверен, что тебя 
примут не за того, и безнаказанно беседовать с кем попало— 
вот какова здесь «пустыня»: о, достаточно одинокая, поверьте 
мне! Когда Гераклит уединялся в галереях и колоннадах огром-
ного храма Артемиды, эта «пустыня», допускаю, была достой-
нее; отчего у нас отсутствуют такие храмы? (—они, должно 
быть, не отсутствуют и у нас: припоминаю как раз свою удоб-
нейшую рабочую комнату на piazza di San Магсо66, весною, до 
полудня, между десятью и двенадцатью часами). Но то, чего 
избегал Гераклит, того же сторонимся нынче и мы: шума 
и демократической болтовни эфесцев, их политики, их новостей 
об «Империи» (персидской, читатель понимает меня), базар-
ного скарба их «актуальностей»,—ибо мы, философы, прежде 
всего нуждаемся в покое от одного, от всяческих «актуаль-
ностей». Мы чтим все притихшее, холодное, благородное, дале-
кое, прошедшее, все такое, при виде чего душе нет надобности 
защищаться и сжиматься,—нечто, с чем можно говорить, не 
повышая голоса. Вслушайтесь-ка хоть однажды в тембр, прису-
щий уму, когда он принимается говорить: каждый ум имеет 
свой тембр, любит свой тембр. Вот этот, к примеру, должен 
наверняка быть агитатором, я хочу сказать, пустолыгой, пус-
тым горшком: что бы в него ни входило, всякая вещь выходит 
из него приглушенной и утучненной, отягченной отголосьем 
великой пустоты. Тот другой редко когда говорит неохрипшим 
голосом: домыслился он, что ж , до хрипоты? Могло бы статься 
и так—справьтесь у физиологов,—но тот, кто мыслит словами, 
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мыслит как оратор, а не как мыслитель (это выдает, что, по 
сути дела, он мыслит не предметы, не предметно, но лишь 
в связи с предметами и, стало быть, себя и своих слушателей). 
Вот еще один, третий, он говорит назойливо, он вплотную 
подступается к нам, нас обдает его дыханием—непроизвольно 
мы закрываем рот, хотя он говорит с нами через книгу; тембр 
его стиля объясняет, в чем дело—что ему некогда, что он почти 
не верит в самого себя, что он выложится сегодня или никогда 
уже. Но ум, уверенный в себе, говорит тихо; он взыскует 
укромности, он заставляет ждать себя. Философа узнают по 
тому, что он чурается трех блистательных и громких вещей, 
славы, царей и женщин,—чем отнюдь не сказано, что последние 
не приходят к нему. Он избегает слишком яркого света: оттого 
и избегает он своего времени и его «злободневности». Здесь он 
подобен тени: чем дальше закатывается от него солнце, тем 
больше он растет. Что до его «смирения», то, мирясь с темно-
той, он мирится также с известного рода зависимостью я сту-
шевыванием; более того, он боится быть настигнутым молнией, 
его страшит незащищенность слишком обособленного и брос-
кого дерева, на котором всякая непогода срывает свои причуды, 
а всякая причуда свою непогоду. Его «материнский» инстинкт, 
тайная любовь к тому, что растет в нем, подсказывает ему 
ситуации, где ему нет нужды заботиться о себе; аналогично 
тому, как инстинкт матери в женщине поддерживал до сих пор 
зависимое положение женщины вообще. В конце концов они 
малопритязательны, эти философы, их девиз гласит: «кто об-
ладает, тот обладаем»,—не (я вынужден это все снова и снова 
повторять) из добродетели, не из похвальной воли к невзыс-
кательности и простоте, а поскольку так требует этого в них их 
верховный господин, требует умно и беспощадно, концентриру-
ясь только на одном и только для этого одного собирая и скап-
ливая всё: время, силу, любовь, интерес. Такого сорта людям не 
по душе, когда их беспокоят враждами, а также дружбами; они 
легки на забвение и презрение. Им кажется дурным вкусом 
корчить из себя мучеников; «страдать за правду»—это предос-
тавляют они тщеславцам и актеришкам духа и всем вообще 
праздношатающимся (—им самим, философам, есть что де-
лать для правды). Они экономят на высокопарных словах; 
говорят, им претит даже слово «правда»: оно звучит кичливо... 
Что касается наконец «целомудрия» философов, то плодови-
тость этого рода духа сказывается, очевидно, иначе, чем в про-
изводстве детей; иной, по-видимому, оказывается и посмертная 
жизнь их имени, их маленькое бессмертие (еще менее скромно 
выражались среди философов в древней Индии: «на что потом-
ство тому, чья душа—мир?»). Здесь днем с огнем не сыщешь 
и грана целомудрия, взлелеянного какими-либо аскетическими 
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терзаниями и умерщвлением плоти; это такое же целомудрие, 
как и то, когда некий атлет или жокей воздерживаются от 
сношений с женщинами: этого требует скорее—по крайней 
мере в периоды великой беременности—их доминирующий 
инстинкт. Каждому артисту известно, как вредно действует 
в состояниях большого умственного напряжения и подготовки 
половое сношение; наиболее могущественные и инстинктивно 
застрахованные среди них обходятся здесь даже без предвари-
тельного опыта, скверного опыта—как раз их «материнский» 
инстинкт в интересах становящегося творения беспощадно рас-
поряжается здесь всеми прочими запасами и субсидиями силы, 
vigor67 животной жизни: большая сила потребляет тогда мень-
шую.— Продумайте, впрочем, согласно этому толкованию, ого-
воренный выше случай Шопенгауэра: вид прекрасного явно 
подстрекал и возбуждал в нем главную силу его натуры (силу 
вдумчивости и углубленного взгляда), так что она взрывалась 
и моментально овладевала сознанием. Тем самым отнюдь не 
исключается возможность, что своеобразная сладость и насы-
щенность, свойственные эстетическому состоянию, могли бы 
проистекать как раз из ингредиента «чувственности» (как про-
истекает из того же источника «идеализм», свойственный де-
вушкам на выданье),—что, стало быть, с наступлением эстети-
ческого состояния чувственность не упраздняется, как полагал 
Шопенгауэр, а лишь преображается и не осознается уже как 
половое раздражение. (К этой точке зрения я вернусь в другой 
раз, в связи с еще более деликатными проблемами столь не за-
тронутой доныне и неизведанной физиологии эстетики6*.) 
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Известный аскетизм, мы видели это, твердая и спокойная 
готовность а отречению по доброй воле относится к благопри-
ятным условиям высшей духовности, равным образом и к наи-
более естественным последствиям ее; поэтому нет ничего заве-
домо удивительного в том, что аскетический идеал всегда об-
суждался философами не без некоторой предвзятости. При 
серьезной исторической ревизии связь между аскетическим иде-
алом и философией обнаруживается даже еще более тесной 
и строгой. Можно было бы сказать, что лишь на помочах этого 
идеала научилась вообще философия делать свои первые шаги 
и шажочки на земле—ах, столь еще неуклюже, ах, с такими еще 
досадными минами, ах, с такой еще готовностью шлепнуться 
и лежать на пузе, этот маленький застенчивый увалень и нежен-
ка с кривыми ножками! С философией поначалу обстояло как 
со всеми хорошими вещами—они долгое время пребывали 
в нерешительности, они постоянно озирались вокруг, нет ли 
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кого, кто захотел бы прийти к ним на помощь, более того, они 
боялись всех, кто смотрел на них. Попробуйте-ка просчитать по 
порядку отдельные позывы и добродетели философа—его по-
зыв к сомнению, его позыв к отрицанию, его позыв к выжида-
нию («эфектика»69), его позыв к анализу, его позыв к исследова-
нию, поиску, риску, его позыв к сравниванию, уравниванию, его 
волю к нейтральности и объективности, его волю ко всякому 
«sine ira et studio» η \ наверное, уже стало ясно, что в течение 
долгого времени все они противились самопервейшим требова-
ниям морали и совести? (не говоря уже о разумности вообще, 
которую еще Лютер любил величать: «Госпожа Умница, умная 
девка»). Наверное, уже поняли, что философ, осознай он самого 
себя, вынужден был бы чувствовать себя без обиняков как 
воплощенное «nitimur in vetitum»71—и, стало быть, остерегал-
ся бы «чувствовать себя», осознавать себя?.. Не иначе, как было 
сказано, обстоит дело со всеми хорошими вещами, которыми 
мы нынче гордимся; даже еще и по мерке древних греков, все 
наше современное бытие, коль скоро оно есть не слабость, 
а сила и сознание силы, выглядит сплошной hybris72 и безбожи-
ем: ибо вещи, как раз противоположные тем, кои мы нынче 
почитаем, в течение самого продолжительного времени имели 
на своей стороне совесть и охранялись Богом. Hybris нынче— 
вся наша установка по отношению к природе, наше насилие над 
природой с помощью машин и столь бесцеремонной изобрета-
тельности техников и инженеров; hybris—наша установка по 
отношению к Богу, я хочу сказать, к какому-то мнимому пауку 
конечной цели и нравственности, притаившемуся за великой 
паутинно-рыболовной сетью причинности,—мы вправе были 
бы сказать, подобно Карлу Смелому в самый разгар битвы 
с Людовиком Одиннадцатым: «je combats Puniverselle 
araignee»73; hybris—наша установка по отношению к нам са-
мим, ибо мы производим над собою такие эксперименты, каких 
не позволили бы себе ни над одним животным, вспарывая 
забавы и любопытства ради собственную душу при живом теле; 
что толку нам еще в «спасении» души! Затем мы сами лечим 
себя: болезнь поучительна, мы и не сомневаемся в этом, поучи-
тельнее самого здоровья—болезнетворцы кажутся нам нынче 
даже более насущными, нежели какие угодно знахари и «спаси-
тели». Мы нынче сами насилуем себя, никакого сомнения, мы, 
щелкунчики души, мы, вопрошатели, сами достойные вопроса, 
как если бы жизнь была не чем иным, как щелканием орехов; 
оттого-то и должны мы с каждым днем неотвратимо делаться 
все более достойными вопроса, все более достойными задавать 
вопросы, оттого-то, быть может, и более достойными—жиз-
ни!.. Все хорошие вещи были некогда дурными вещами; из 
каждого первородного греха вышла какая-то первородная до-
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бродетель. Брак, например, долгое время выглядел прегрешени-
ем против права общины; некогда платили штраф за столь 
нескромную потребность присвоить себе женщину (сюда от-
носится, например, jus primae noctis74, еще и поныне остающее-
ся в Камбодже привилегией жрецов, этих блюстителей «старых 
добрых нравов»). Кроткие, благожелательные, податливые, жа-
лостливые чувства, приобретшие со временем столь высокую 
ценность, что ставшие почти что «ценностями в себе», долгое 
время удостаивались прямого самопрезрения: мягкости стыди-
лись.так же, как нынче стыдятся черствости (ср. «По ту сторону 
добра и зла»—II 730 сл.) [II 383]. Повиновение праву—о, как 
рокотала всюду по земле совесть благородных кланов, когда им 
приходилось отказываться от vendetta и переходить в распоря-
жение права! «Право» долгое время и было vetitum, святотат-
ством, новшеством, оно проявлялось насильственно и как наси-
лие, которому покорялись, лишь стыдясь самих себя. Каждый 
крохотный шаг на земле стоил некогда духовных и телесных 
мучений: эта точка зрения—я разоблачил ее в «Утренней заре» 
(I 1026 сл.)—звучит нынче для нас столь чуждым образом: «не 
только продвижение вперед, нет! прежде всего сама поступь, 
движение, изменение нуждались в неисчислимых мучениках». 
«Ничто не куплено более дорогой ценой,—сказано там же 
(I 1027),—чем та малость человеческого разума и чувства 
свободы, которая нынче составляет нашу гордость. Но именно 
эта гордость и лишает нас почти возможности сопереживать 
чудовищный временной отрезок «нравственности нравов», ко-
торая предлежит «мировой истории» как действительная и ре-
шающая основная история, сформировавшая характер челове-
лества: когда действительными были—страдание как добро-
детель, жестокость как добродетель, притворство как доброде-
тель, месть как добродетель, отрицание разума как доброде-
тель, напротив, хорошее самочувствие как опасность, любо-
знательность как опасность, радость как опасность, сострада-
ние как опасность, жалость со стороны как оскорбление, труд 
как оскорбление, безумие как дар Божий, изменение как нечто 
безнравственное и чреватое погибелью!»— 

1 0 

В той же книге (I 1042 сл.) разъяснено, во что оценивалось, 
под каким прессом оценки существовало старейшее поколение 
созерцательных людей—презираемое как раз в той мере, в ка-
кой оно не внушало страха! Созерцание поначалу появилось на 
земле в замаскированной форме, с двусмысленным видом, со 
злым сердцем и часто с перепуганной головою: в этом нет 
никакого сомнения. Все неактивное, высиживающее птенцов, 
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невоинственное в инстинктах созерцательных людей долгое вре-
мя создавало вокруг них атмосферу глубокого недоверия: про-
тив этого не было иного средства, как решительно вызывать 
к себе страх. Старые брамины, к примеру, знали в этом толк! 
Древнейшие философы умели придавать своему существованию 
и облику такой смысл, такую выдержку и такую подоплеку, что 
это приучало бояться их: говоря точнее, это проистекало из 
более фундаментальных потребностей, именно, из потребности 
самим проникнуться страхом и благоговением перед собою. 
Ибо все присущие им суждения ценности предстали им об-
ращенными против них самих; им приходилось подавлять вся-
кого рода подозрительность и сопротивление к «философу в се-
бе». Будучи людьми ужасной эпохи, они осуществляли это 
ужасными средствами: жестокость к себе, изобретательное са-
моистязание—таково было главное средство этих властолюби-
вых отшельников и новаторов мысли, которым понадобилось 
изуродовать сперва в самих себе богов и отцовские обычаи, 
дабы и самим смочь поверить в собственное новаторство. На-
помню знаменитую историю царя Вишвамитры, который си-
лою тысячелетних самоистязаний проникся таким чувством 
власти и доверием к себе, что вознамерился воздвигнуть новое 
небо: жуткий символ древнейшей и новейшей философской ка-
нители на земле—каждый, кто хоть однажды воздвигал «новое 
небо», обретал надлежащие полномочия в собственном аду... 
Сожмем существо вопроса в краткие формулы: философский 
дух должен был поначалу всегда облачаться и окукливаться 
в установленные ранее типы созерцательного человека, как-то: 
жреца, кудесника, вещуна, религиозного человека вообще, дабы 
хоть с грехом пополам оказаться возможным: аскетический 
идеал долгое время служил философу формой проявления, уело-' 
вием существования—он вынужден был представлять этот иде-
ал, чтобы мочь быть философом, он вынужден был верить 
в него же, чтобы мочь представлять его. Причудливо мироот-
рицающее, жизневраждебное, недоверчивое к чувствам, обесчув-
ствленное положение вне игры философов, удержавшееся до 
последнего времени и тем самым почти прослывшее философ-
ской осанкой в себе,—оно есть прежде всего следствие чрезвычай-
ных условий, в которых возникала и утверждалась философия 
вообще: ибо в течение длительного срока философия была бы 
просто невозможна на земле без аскетической власяницы и по-
стрижения, без аскетического самонедоразумения. Выражаясь 
наглядно и зримо: аскетический священник представлял собою 
до последнего времени гадкую и мрачную форму личинки, под 
которой только и смела жить и ползти философия... Дейст-
вительно ли это изменилось? Действительно ли пестрое и опас-
ное крылатое насекомое, «дух», скрываемый в этой личинке, 
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сгало-таки напоследок расстригой, благодаря более солнечному, 
более теплому, более просветленному миру, и выпорхнуло на 
свет? Достаточно ли уже в наличии гордости, риска, отваги, 
самоуверенности, воли духа, воли к ответственности, свободы 
воли, чтобы отныне на земле действительно был бы возмо-
жен — «философ»?.. 

11 

Лишь теперь, прозрев контуры аскетического священника, 
мы принимаемся за нашу проблему: что означает аскетический 
идеал? принимаемся по-серьезному—лишь теперь становится 
это «всерьез»: перед нами отныне действительный представи-
тель серьезности вообще. «Что означает всякая серьез-
ность?»—этот еще более принципиальный вопрос, должно 
быть, уже здесь щекочет наши уста: вопрос, как и полагается, 
для физиолога—мы же покуда коснемся его вскользь. В на-
званном идеале заключена не только вера аскетического свя-
щенника, но и его воля, его власть, его интерес. Этим идеалом 
держится и с ним падает его право на существование: ничего 
удивительного, если мы сталкиваемся здесь со страшным про-
тивником—допустив именно, что нам довелось бы оказаться 
противниками этого идеала?—с таким противником, который 
отстаивает свое существование, борясь против отрицателей это-
го идеала... С другой стороны, заведомо невероятным выглядит 
то, что подобная заинтересованность в нашей проблеме особен-
но была бы ему в помощь; аскетический священник едва ли сам 
окажется счастливым защитником своего идеала, в силу той же 
причины, по которой женщине обыкновенно не удается защи-
щать «женщину вообще»,—и уж тем более не станет он объек-
тивным критиком и судьей затронутой здесь контроверзы. Ско-
рее всего—это уже и теперь очевидно—нам придется еще 
помогать ему, как следует защищаться от нас, да так, чтобы 
самим нам не пришлось опасаться быть как следует опроверг-
нутыми им... Мысль, из-за которой здесь разгорается борьба, 
касается оценки нашей жизни со стороны аскетических священ-
ников: последняя (вместе со всем, к чему она принадлежит: 
«природою», «миром», совокупной сферою становления и непо-
стоянства) соотносится ими с неким совершенно инородным 
существованием, которому она противостоит и которое она 
исключает, если только она не оборачивается против самой 
себя, не отрицает самое себя; в этом случае—случае аскетичес-
кой жизни—жизнь слывет мостом, перекинутым в названное 
иное бытие. Аскет обращается с жизнью как с ложным путем, 
который в конечном счете надлежит пройти вспять, до самой 
точки его начала; или как с заблуждением, которое опроверга-
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ется — должно быть опровергнуто фактически: ибо он требует, 
чтобы ему сопутствовали, он вынуждает принять, где только 
может, свою оценку существования. Что это значит? Столь 
чудовищный способ оценки фигурирует в человеческой истории 
отнюдь не под рубрикой исключений и курьезов: он представля-
ет собою один из самых распространенных и самых продол-
жительных фактов. Прочитанное с какого-нибудь отдаленного 
созвездия, маюскульное письмо нашего земного существования 
соблазнило бы, пожалуй, к выводу, что Земля является по сути 
аскетической звездой, уголком, заселенным надутыми, высоко-
мерными и гадкими тварями, которые не в состоянии отделать-
ся от глубокой досады на себя, на землю, на всякую жизнь, 
и только тем и заняты, что причиняют друг другу боль, из 
удовольствия причинять боль—возможно, единственного их 
удовольствия. Примем, однако, во внимание, с какой регуляр-
ностью, с какой непреложностью всплывает аскетический свя-
щенник почти во все времена; он не принадлежит к какой-
нибудь отдельной расе; он преуспевает повсюду; он произраста-
ет из всех сословий. Не то чтобы он выращивал и насаждал свой 
способ оценки по наследству: как раз напротив—глубокий 
инстинкт, вообще говоря, скорее запрещает ему продолжение 
рода. Должно быть, есть какая-то необходимость первого ран-
га, которая все снова и снова способствует произрастанию 
и преуспеянию этой жизневраждебной специи,—должно быть, 
это в интересах самой жизни, чтобы такой тип самопротиворе-
чия не вымер. Ибо аскетическая жизнь есть самопротиворечие: 
здесь царит беспримерный ressentiment, ressentiment ненасыти-
мого инстинкта и воли к власти, которой хотелось бы господ-
ствовать не над чем-либо в жизни, а над самой жизнью, над 
глубочайшими, сильнейшими, радикальнейшими ее условиями; 
здесь делается попытка применить силу для того, чтобы заку-
порить источники силы; позеленевший и злобный взгляд устре-
мляется здесь на самое физиологическое процветание, в особен-
ности на то, что его выражает,—красоту и радость; между тем 
как удовольствие ощущается и ищется в неудавшемся, чахлом, 
в боли, в злополучии, в безобразном, в самовольном ущербе, 
в обезличивании, самобичевании, самопожертвовании. Все это 
в высшей степени парадоксально: мы стоим здесь перед некой 
раздвоенностью, которая сама волит быть раздвоенной, кото-
рая сама наслаждается собою в этом страдании и даже делает-
ся все более уверенной в себе и торжествующей по мере спада 
самой предпосылки своего существования—физиологической 
жизнеспособности. «Торжество при последнем издыхании»: под 
этим знаком суперлатива с давних пор боролся аскетический 
идеал; в этой загадке совращения, в этом образе восторга 
и муки опознавал он свой слепящий свет, свое спасение, свою 
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окончательную победу. Crux, nux, lux75—это смешано у него 
в одно.— 

12 

Допустим, что подобная воплощенная воля к контрадикции 
и противоестеству была бы употреблена в философствование: на 
чем бы сорвала она свой интимнейший произвол? На том, что 
по всей очевидности ощущается как истинное, как реальное: 
именно там, где собственный инстинкт жизни безусловнейшим 
образом полагает истину, станет она искать заблуждение. Она, 
к примеру,—как это делали аскеты философии Веданта—све-
дет телесность к иллюзии; равным образом боль, множествен-
ность, оппозиция понятий «субъект» и «объект»—все это ока-
жется заблуждениями, и ничем, кроме заблуждений! Отказать 
в вере своему Я, самому отрицать собственную свою «реаль-
ность»—какое торжество!—уже не только над чувствами, над 
явственно зримым, но некий гораздо более высокий вид тор-
жества: свирепый акт насилия над разумом, сладострастие, 
достигающее кульминации в самый момент, когда аскетическое 
самопрезрение, самоиздевательство разума постановляет: 
«есть царство истины и бытия, но разум-то как раз и исключен 
из него!»... (Говоря между прочим: даже в кантовском понятии 
«интеллигибельного характера вещей» сохранилось еще нечто 
от этой похотливой раздвоенности аскета, гораздой обращать 
разум против разума: «интеллигибельный характер» как раз 
и означает у Канта такого рода специфику вещей, о которой 
интеллект понимает ровно столько, что она для интеллекта— 
ровным счетом не понятна.)—В конце концов не будем, именно 
в качестве познающих, неблагодарными за столь решительные 
выкрутасы привычных перспектив и оценок, которыми дух, 
по-видимому, слишком долго кощунственно и беспроко изво-
дил самого себя: увидеть однажды все иначе, захотеть увидеть 
иначе есть немалая выучка и подготовка интеллекта к возмож-
ной своей «объективности»—если разуметь под последней не 
«незаинтересованное созерцание» (каковое есть чушь и нелепость), 
а умение пользоваться своими «за» и «против» как фокусом, 
заставляя их возникать и исчезать по усмотрению и учась, 
таким образом, применять в целях познания именно разнооб-
разие перспектив и аффективных интерпретаций. Будем-ка луч-
ше, господа философы, держать впредь ухо востро перед опас-
ными старыми бреднями понятий, полагавшими «чистый, без-
вольный, безболезненный, безвременный субъект познанкя»; 
убережем себя от щупальцев таких контрадикторных понятий, 
как «чистый разум», «абсолютная духовность», «познание само 
по себе»; что требуется в них всегда, так это мыслить глаз, 
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который ничуть не может быть помыслен, глаз, который дол-
жен быть начисто лишен взгляда и в котором должны быть 
парализованы, должны отсутствовать активные и интерпрети-
рующие силы, только и делающие зрение узрением; здесь, стало 
быть, от глаза всегда требуется чушь и нелепость. Существует 
только перспективное зрение, только перспективное «познава-
ние»; и чем большему количеству аффектов предоставим мы 
слово в обсуждении какого-либо предмета, чем больше глаз, 
различных глаз, сумеем мы мобилизовать для его узрения, тем 
полнее окажется наше «понятие» об этом предмете, наша 
«объективность». Устранить же волю вообще, вывести из игры 
все без исключения аффекты, при условии что нам удалось бы 
это: как? не значило бы это—кастрировать интеллект?.. 

13 

Но вернемся назад. Самопротиворечие, каковым оно пред-
стает в аскете под видом «жизни против жизни», является—по 
всей очевидности—с физиологической, а не психологической 
уже точки зрения попросту бессмыслицей. Оно может быть 
лишь кажущимся; оно должно быть своего рода предваритель-
ным выражением, толкованием, формулой, приноровлением, 
психологическим недоразумением чего-то, чья действительная 
природа долгое время не могла быть понята, долгое время не 
могла быть вообще обозначена,—чистейшей голословицей, за-
тыкающей старую пробоину человеческого познания. И чтобы 
сразу же противопоставить этому существо дела, замечу: ас-
кетический идеал коренится в инстинкте-хранителе и инстинк-
те-спасителе дегенерирующей жизни, стремящейся во что бы то 
ни стало удержать себя и борющейся за свое существование; ш 
указывает на частичное физиологическое торможение и уста-
лость, против которых с помощью все новых средств и ухищре-
ний бесперебойно воюют глубочайшие, оставшиеся невредимы-
ми инстинкты жизни. Аскетический идеал и есть одно такое 
средство: дело, стало быть, обстоит как раз обратно тому, что 
мнят на сей счет поклонники этого идеала,— жизнь борется 
в нем и через него со смертью и против смерти; аскетический 
идеал есть маневр с целью сохранения жизни. Что он уловчился, 
как учит история, достичь такого могущества и возобладать 
человеком, в особенности повсюду, где человек был подвергнут 
цивилизации и приручению, в этом выражается некий значи-
тельный факт, именно: болезненность, присущая известному 
нам доныне типу человека, по крайней мере человека, сделан-
ного ручным, физиологическая агония человека, борющегося со 
смертью (точнее: с пресыщением жизнью, с усталостью, с жела-
нием «конца»). Аскетический священник есть ставшее плотью 
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желание некоего ино-бытия, где-нибудь-бытия, да к тому же 
высшая степень этого желания, его самосущая пылкость 
и страсть; но как раз сила его желания и оборачивается здесь 
связующими его путами: она-то и делает его орудием, сподруч-
ным для создания более благоприятных условий здесь-бытия 
и человеко-бытия,—именно с помощью этой силы поддержива-
ет он существование целого гурта неудачников, недовольцев, 
лишенцев, горемык, в-себе страдальцев всякого рода, инстинк-
тивно идя впереди них, словно пастух. Меня уже понимают: 
этот аскетический священник, этот мнимый враг жизни, этот 
отрицатель—он-то и принадлежит к великим консервирующим 
и утвердительным силам жизни... С чем связана она, названная 
болезненность? Ибо человек—что и говорить—больнее, неуве-
реннее, изменчивее, неопределеннее любого другого животно-
го—он есть больное животное вообще; откуда это? Верно и то, 
что он больше рисковал, затейничал, упрямствовал, бросал 
вызов судьбег нежели все прочие животные вкупе: он, великий 
самоэкспериментатор, неугомон, ненасытник, борющийся за 
право быть первым со зверьми, природой и богами,—неиспра-
вимый строптивец, вечный заложник будущего, одуревший от 
собственной прущей куда-то силы, так что и само его будущее 
беспощадно, точно шпора, вонзается в плоть каждого пережи-
ваемого им момента,—возможно ли, чтобы такое отважное 
и щедрое животное не было чаще всего взято на мушку и не 
оказалось наиболее затяжно и запущенно больным среди всех 
больных животных?.. Часто это порядком надоедает человеку, 
случаются целые эпидемии подобного пресыщения (—так, 
к 1348 году, во время пляски смерти); но даже и это отвращение, 
эта усталость, эта досада на самого себя проступает в нем столь 
властным образом, что тотчас же оборачивается новыми пута-
ми. Его Нет, которое он говорит жизни, как бы по волшебству 
извлекает нй свет целое изобилие более нежных Да; и даже 
когда он ранит себя, этот мастер разрушения, саморазруше-
ния,—то сама-то рана и принуждает его следом жить... 

14 

Чем нормальнее болезненность человека—а мы не можем 
оспаривать этой нормальности,—тем больше следовало бы 
дорожить редкими случаями душевно-телесной мощи, счаст-
ливыми случаями человека, тем строже оберегать удавшихся от 
сквернейшего воздуха, воздуха больных. Делается ли это?.. 
Больные представляют величайшую опасность для здоровых; 
не от сильнейших идет пагуба на сильных, а от слабейших. 
Знают ли это?.. Говоря вообще, вовсе не уменьшения страха 
перед человеком надлежало бы желать: ибо страх этот вынуж-
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дает сильных быть сильными, при случае и страшными,— он 
придает удавшемуся типу человека прямую осанку. Чего надоб-
но бояться, что действует пагубнее любой другой пагубы, так 
это не великий страх, а великое отвращение к человеку; равным 
образом и великая жалость к человеку. Если допустить, что обе 
эти пагубы спарились бы однажды, на свет тотчас же неизбежно 
появилось бы нечто неописуемо жуткое—«последняя воля» 
человека, его воля к Ничто, нигилизм. И в самом деле—по этой 
части уже немало сделано. Кто нюхает не только носом, но 
и глазами и ушами, тот чует повсюду, куда он только нынче ни 
ступит, нечто вроде атмосферы сумасшедшего дома, больни-
цы—я говорю, как и подобает, о зонах культуры человека, 
о всякого рода «Европе», где бы она еще ни встречалась на 
земле. Болезненные люди суть великая опасность человека: не 
злые, не «хищники». Заведомо увечные, поверженные, надлом-
ленные— слабейшие суть те, кто по большей части минируют 
жизнь под человеком, кто опаснее всего отравляют и ставят под 
вопрос наше доверие к жизни, к человеку, к самим себе. Куда 
ускользнуть от него, этого пасмурного взгляда, глубокая 
скорбь которого въедается в тебя навсегда, от этого выворочен-
ного взгляда исконного недоноска, с головой выдающего его 
манеру обращаться к самому себе,—этого взгляда-вздоха! 
«Быть бы мне кем-либо другим!—так вздыхает этот взгляд— 
но тут дело гиблое. Я таков, каков я есмь: как бы удалось мне 
отделаться от самого себя? И все же—я сыт собою по горло\»... 
На такой вот почве самопрезрения, сущей болотной почве, 
произрастает всяческий сорняк, всяческая ядовитая поросль, 
и все это столь мелко, столь подспудно, столь бесчестно, столь 
слащаво. Здесь кишат черви переживших себя мстительных 
чувств; здесь воздух провонял скрытностями и постыдностями; 
здесь непрерывно плетется сеть злокачественнейшего загово-
ра—заговора страждущих против удачливых и торжествую-
щих, здесь ненавистен самый вид торжествующего. И сколько 
лживости, чтобы не признать эту ненависть ненавистью! Какой 
парад высокопарных слов и поз, какое искусство «достохваль-
ной» клеветы! Эти неудачники: какое благородное красноречие 
льется из их уст! Сколько сахаристой, слизистой, безропотной 
покорности плещется в их глазах! Чего они, собственно, хотят? 
По меньшей мере изображать справедливость, любовь, муд-
рость, превосходство—таково честолюбие этих «подонков», 
этих больных! И как ловко снует подобное честолюбие! Не 
надивишься в особенности ловкости фальшивомонетчиков, с ка-
ковою здесь подделывается лигатура добродетели, даже позвяки-
вание, золотое позвякивание добродетели. Что и говорить, они 
нынче целиком взяли себе в аренду добродетель, эти слабые 
и неизлечимо больные: «одни лишь мы добрые, справедливые,— 

493 



так говорят они,— одни лишь мы суть homines bonae voluntatis». 
Сі::і бродят среди нас как воплощенные упреки, как предостереже-
і:::я нам—словно бы здоровье, удачливость, сила, гордость, 
Ѵѵзство власти были уже сами по себе порочными вещами, за 
которые однажды пришлось бы расплачиваться, горько расплачи-
Е^ТЬСЯ: о, до чего они, в сущности, сами готовы к тому, чтобы 
вынудить к расплате, до чего жаждут они быть палачами. Среди 
них не наберешься переодетых под судей злопамятцев, с уст 
которых не сходит, точно ядовитая слюна, слово «справедли-
вость»,—вечно стиснутых уст, готовых ежемгновенно оплевывать 
все, что не имеет недовольного вида и охотно идет своим путем; 
Нет среди них недостатка и в той омерзительнейшей породе 
тщеславцев, изолгавшихся недоносков, которые горазды корчить 
из себя «прекрасных душ» и сбывать на рынке под видом «чистоты 
сердца» свою испорченную чувственность, завернутую в стихи 
и прочие пеленки: породе моральных онанистов и «самоудовлет-
ворителей». Воля больных изображать под какой угодно формой 
превосходство, их инстинкт окольных путей, ведущих к тирании 
над здоровыми,—где только не встретишь ее, эту волю к власти, 
характерную как раз для наиболее слабых! В особенности у боль-
ной женщины: никто не превзойдет ее в raffinements по части 
господства, гнета, тирании. Больная женщина не щадит для своих 
целей ничего живого и ничего мертвого, она заново раскапывает 
от века схороненную ветошь (богосы говорят: «женщина—это 
гиена»). Взгляните за кулисы любой семьи, любой корпорации, 
любой общины: повсюду вам бросится в глаза борьба больных 
против здоровых—борьба исподтишка, чаще всего с помощью 
малых доз ядовитого порошка, булавочных уколов, коварной 
мимики страдальца, но временами и с тем фарисейством громких 
жестов, каковым больной охотнее всего разыгрывает «благород-
ное негодование». Вплоть до святилищ науки тщится донестись 
этот хрипльій лай негодования болезненных псов, кусачая лжи-
вость и бешенство этих «благородных» фарисеев (—еще раз 
напомню читателям, имеющим уши, о том берлинском апостоле 
мести Евгении Дюринге, который в нынешней Германии неприли-
чнейшим и мерзким образом изводит на потребу моральную 
шумиху,—Дюринге, первом моральном горлопане из подвизаю-
щихся нынче, даже среди собственной братии, антисемитов). Все 
это люди ressentiment, эти физиологически увечные и источенные 
червями существа, целый вздрагивающий пласт подземной мести, 
неистощимый, ненасытимый на извержения против счастливых 
и равным образом на маскарады мести, на поводы к мести,— 
ісогда же, собственно, удалось бы им отпраздновать свой послед-
ний, пышный, утонченнейший триумф мести? Несомненно тогда, 
когда они уловчились бы свалить на совесть счастливым со-
бственную свою безысходность, всю безысходность вообще, так 
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что эти последние стали бы однажды стыдиться своего счастья и, 
пожалуй, так переговариваться между собой: «это просто срам— 
быть счастливыми! кругом так много безысходности!»... Но 
большего и более губительного недоразумения и нельзя было бы 
придумать, доведись счастливым, удачливым, сильным телом 
и душою усомниться в своем праве на счастье. К черту этот 
«извращенный мир»! К черту эту позорную изнеженность чувства! 
Пусть больные не делают больными здоровых—а это-то и было 
бы той самой изнеженностью—вот что могло бы стать верховной 
точкой зрения на земле,—но для этого понадобилось бы прежде 
всего, чтобы здоровые были отделены от больных, остерегались 
даже вида больных, не смешивали себя с больными. Или, может, 
у них и нет иной задачи, кроме как быть санитарами и врачами?.. 
Но худшего непонимания и отрицания своей задачи им и не могло 
бы прийти в голову—высшее не должно деградировать до орудия 
низшего, пафос дистанции должен во веки веков блюсти различие 
их задач! Ведь их право на существование, их преимущество 
полнозвучного колокола перед надтреснутым и дребезжащим 
тысячекратно большее: они одни суть гаранты будущего, они 
одни завербованы человеческим будущим. То, что в их силах, что 
в их обязанностях, того никогда не посмели бы осилить, тем 
никогда не посмели бы обязать себя больные: но дабы осилить то, 
к чему только они и обязаны, разве же вольны они были бы 
разыгрывать еще врача, утешителя, «спасителя» больных?.. И по-
сему свежего воздуху! свежего воздуху! и во всяком случае 
подальше от всех домов для умалишенных и всех больниц 
культуры! И посему хорошего общества, нашего общества! Или 
одиночества, раз уж этого не миновать! Но во всяком случае 
подальше от тошнотворных испарений внутреннего разложения 
и тайной червоточины больных!.. Чтобы хоть на время, друзья 
мои, защитить самих себя от двух злейших эпидемий, которые, 
может статься, уготованы как раз для нас,—от великого отвраще-
ния к человеку\ от великой жалости к человеку!.. 

15 

Если читатель понял уже во всей глубине—а здесь-то имен-
но и требую я глубокого поятия, глубокого понятия,—до 
какой степени это просто невозможно, чтобы задачей здоровых 
было ухаживать за больными, лечить их, то тем самым понята 
еще одна необходимость—необходимость во врачах и санита-
рах, которые и сами больны: и тут-то мы обеими руками заар-
каниваем смысл аскетического священника. Аскетический свя-
щенник должен рассматриваться нами как предопределенный 
спаситель, пастырь и стряпчий больной паствы: только так 
поймем мы его чудовищную историческую миссию. Господство 
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над страждущими—царствие его; здесь им распоряжается его 
инстинкт, здесь он обретает свое оригинальнейшее искусство, 
свое мастерство, свой вариант счастья. Он и сам должен быть 
болен, он должен быть в корне родствен больным и обездолен-
ным, чтобы понимать их—чтобы найти с ними общий язык; но 
он должен быть вместе с тем и силен, должен больше владеть 
собою, чем другими, должен быть неприкосновенным в своей 
воле к власти, дабы стяжать себе доверие и робкое благоговение 
больных, быть им поддержкой, отпором, опорой, принуждени-
ем, наставником, тираном, богом. Ему вверено защищать ее, 
свою паству,— от кого? От здоровых, в этом нет сомнения, 
также и от зависти к здоровым; он должен быть естественным 
врагом и презрителем всякого неотесанного, бурного, разнуз-
данного, жесткого, насильственно-хищнического здоровья и мо-
гущества. Священник есть первая форма более деликатного 
животного, которому легче дается презрение, нежели ненависть. 
Участь его—вести бесконечную войну с хищниками, войну, 
предпочитающую тактике насилия тактику хитрости («духа»), 
это разумеется само собой,—для этого ему приходится при 
случае воспитывать в себе почти новый тип хищника, по край-
ней мере означать,—новый животный ужас, в котором как бы 
соединены в одно столь же притягательное, сколь и устраша-
ющее, целое белый медведь, гибкая, холодная, выжидающая 
тигрокошка и не в последнюю очередь лисица. Станься на то 
нужда, он выступит, должно быть, косолапо-серьезным, до-
стопочтенным, умным, холодным, обманчиво-превосходящим, 
этаким герольдом и рупором более таинственных сил, теснясь 
среди другой породы хищников, полный решимости в меру 
возможности своей рассыпать на этой почве семена страдания, 
разлада, самопротиворечия и чересчур уверенною хваткою ис-
кусника ежемгновенно прибирать к рукам страждущих. Он 
носит с собою мази и бальзам, в этом нет сомнения; но чтобы 
стать врачом, ему надобно прежде наносить раны; утоляя затем 
боль, причиняемую раной, он в то же время отравляет рану— 
уж здесь-то он знает толк, этот чародей и укротитель хищных 
зверей, в чьем окружении все здоровое неизбежно делается 
больным, а все больное—неизбежно ручным. На деле он весь-
ма недурно защищает свое больное стадо, сей диковинный 
пастух,—защищает его и от него же самого, от теплящейся 
в самом стаде низости, коварства, злокозненности и всего, что 
только ни свойственно между собой больным и одержимым; он 
борется умно, твердо и исподтишка с анархией и с ежемгновен-
но угрожающим стаду саморазложением, в котором все скап-
ливается и скапливается опаснейшее взрывчатое вещество, 
ressentiment. Обезвредить эту взрывчатку таким образом, чтобы 
она не разнесла в клочья ни стада, ни пастуха,—в этом и состо-
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ит его своеобычный фокус, в этом также высочайшая его полез-
ность; если бы понадобилось уместить ценность священничес-
кого существования в кратчайшую формулу, то пришлось бы 
сказать без стеснения: священник есть переориентировщик 
ressentiment. Ибо каждый страждущий инстинктивно подыски-
вает причину к своему страданию; точнее, зачинщика, еще 
точнее, предрасположенного к страданию виновника—короче, 
нечто живое, на котором он мог бы кулаками или in effigie 
разрядить под каким-либо предлогом свои аффекты: ибо раз-
ряжение аффекта для страдающего есть величайшая попытка 
облегчения, т. е. обезболивания, непроизвольно вожделеемый им 
наркотик против всякого рода мучений. Тут-то, подозреваю я, 
и следует искать действительную физиологическую причину 
ressentiment, мести и их придатков, стало быть, в потребности 
заглушить боль путем аффекта,—вообще же причину эту весь-
ма ошибочно, на мой взгляд, ищут в оборонительном контр-
ударе, в простой защитной реакции, в «моторном рефлексе» 
при внезапном повреждении или угрозе, вроде того, как это 
делает еще обезглавленная лягушка, чтобы избавиться от едкой 
кислоты. Но разница тут фундаментальная: в одном случае 
хочется избежать дальнейших повреждений, в другом—заглу-
шить мучительную, подспудную, изводящую боль более резкой 
эмоцией какого угодно рода и хотя бы на мгновение вытеснить 
ее из сознания—для этого нужен аффект, как нельзя более 
дикий аффект, а для возбуждения его—первый подвернувший-
ся под руку повод. «Кто-нибудь должен же нести вину за то, что 
мне плохо»—такого рода умозаключение характерно для всех 
болезненных существ, и притом тем в большей степени, чем 
глубже скрыта от них истинная причина их дурного самочувст-
вия, причина физиологическая (—она, к примеру, может коре-
ниться в заболевании nervus sympathicus, или в чрезмерном 
выделении желчи, или в низком проценте серно- и фосфорнокис-
лого калия в крови, или в спазмах брюшины, задерживающих 
кровообращение, или в дегенерации яичников и т. п.). Всем 
страдающим без исключения свойственна ужасающая охочесть 
и изобретательность в отыскании предлогов к мучительным 
аффектам; они наслаждаются уже своей подозрительностью, 
ломая головы над всяческими злыми умыслами и мнимыми 
ущемленностями, они роются в потрохах своего прошлого и на-
стоящего в поисках темных, сомнительных историй, где им 
вмочь сибаритствовать среди избытка мучительных подозрений 
и опьяняться ядом собственной злобы,—они бередят старые 
зарубцованные раны, они истекают кровью из давно залечен-
ных рубцов, им мерещатся злодеи в друзьях, женщинах, детях, 
во всех ближних. «Я страдаю: должен же кто-нибудь быть 
в этом виновным»—так думает каждая хворая овца. А пастух 
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ее, аскетический священник, говорит ей: «Поистине, овца моя! 
кто-то должен быть виновным в этом: но этот кто-то есть ты 
сама, ты сама и виновна в этом—ты сама только и виновна 
в себе!»... Это сказано достаточно смело, достаточно лживо: но 
одно по крайней мере достигнуто этим, я говорил уже,—пере-
ориентировка ressentiment. 

16 

Читатель уже догадывается, на что, согласно моему пред-
ставлению, минимум покусился врачующий инстинкт жизни 
в роли аскетического священника и к чему понадобилась ему 
временная тирания таких парадоксальных и паралогических 
понятий, как «вина», «грех», «греховность», «пагуба», «осужде-
ние»: к тому, чтобы до известной степени обезвредить больных, 
уничтожить неисцелимых их собственными руками, строго ори-
ентировать не столь уж безнадежных на самих себя, обратить 
вспять направление их ressentiment («Единое на потребу»—) 
и таким образом использовать дурные инстинкты всех страж-
дущих в целях самодисциплинирования, самоконтролирования, 
самопреодоления. Совершенно очевидно, что при такого рода 
«медикации», простой аффектотерапии, не может быть и речи 
о действительном исцелении больных в физиологическом смыс-
ле; было бы непозволительно даже утверждать, что в намерения 
и виды инстинкта жизни вообще входило здесь исцеление. Свое-
го рода столпление и организация больных, с одной стороны 
(—слово «церковь» есть популярнейшее наименование этого), 
своего рода обеспечение крепче сколоченных, полнее отлитых 
экземпляров—с другой, стало быть, разверзание пропасти 
между здоровым и больным—к этому и сводился надолго весь 
фокус! И этого было достаточно! этого было более чем до-
статочно!.: (Как видите, я исхожу в этом рассмотрении из 
некой предпосылки, обосновывать которую мне вовсе нет надо-
бности, принимая во внимание подобающих мне читателей: 
«греховность» в человеке не есть фактическая наличность, ско-
рее лишь интерпретация некой фактической наличности, имен-
но, некой физиологической аномалии, где эта последняя рас-
сматривается в морально-религиозной перспективе, ни к чему 
уже нас не обязывающей.—Тем, что некто чувствует себя 
«виновным», «грешным», вовсе еще не доказано, что он вправе 
чувствовать себя так; столь же мало некто оказывается здоро-
вым оттого лишь, что чувствует себя здоровым. Стоит только 
припомнить знаменитые процессы ведьм: тогда даже и самые 
проницательные и человеколюбивые судьи не сомневались 
в том, что налицо вина; не сомневались в этом и сами «ведь-
мы»—и тем не менее вина отсутствовала.— Если брать назван-
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ную предпосылку в более расширенной форме: сама «душевная 
боль» котируется мною вообще не как фактическая наличность, 
а только как истолкование (каузальное истолкование) все еще 
небрежно формулируемых фактов; стало быть, как нечто, что 
все еще целиком парит в воздухе и научно необязательно,—по 
сути, лишь упитанное слово вместо хотя бы тощего, как жердь, 
вопросительного знака. Если кто-нибудь не в силах справиться 
с «душевной болью», то «душе» его, говоря грубо, нет до этого 
дела; более вероятно, что до этого есть дело его брюху (грубо 
говоря, как было сказано: чем еще вовсе не высказано пожела-
ние быть и грубо услышанным, грубо понятым...). Сильный 
и удавшийся на славу человек переваривает свои переживания (в 
том числе деяния и злодеяния), как он переваривает свои обеды, 
даже когда ему случится проглотить жесткие куски. Если он не 
в состоянии «справиться» с каким-либо переживанием, то этот 
род несварения столь же физиологичен, как и тот другой.—С 
такой точкой зрения, между нами будь сказано, можно все еще 
быть решительнейшим противником всякого материализма...) 

17 

Но является ли он действительно врачом, этот аскетический 
священник?—Мы уже поняли, с какими натяжками позволите-
льно называть его врачом, сколь бы охотно сам он ни чув-
ствовал себя «спасителем-исцелителем», сколь бы охотно ни 
давал почитать себя за такового. Он борется лишь с самим 
страданием, с неудовольствием страдающего,—не с его причи-
ною, не с болезнью вообще—таким должно быть наше принци-
пиальнейшее возражение против священнической терапии. Но 
достаточно лишь однажды стать в перспективу, одному ему, 
ведомую и им самим занимаемую, как уже не перестанешь 
дивиться всему, что привелось ему в ней видеть, искать и нахо-
дить. Облегчение страдания, «утешение» всякого рода—вот 
в чем обнаруживается его действительный гений; с какой изоб-
ретательностью понял он свою задачу утешителя, с какой нахо-
дчивостью и смелостью подобрал к ней средства! В особен-
ности христианство можно было бы назвать великой сокровищ-
ницей остроумнейших утешительных средств, столько всего 
услаждающего, смягчающего, наркотизирующего накоплено 
в нем, столько опаснейших и отважнейших усилий затрачено 
для этой цели, столь тонко, столь утонченно, столь по-южному 
утонченно, было, в частности, угадано им, какими стимулиру-
ющими аффектами может быть хотя бы на время осилена 
глубокая депрессия, свинцовая усталость, черная скорбь физио-
логически заторможенных существ. Ибо, говоря вообще: во 
всех великих религиях дело главным образом шло о Оорьбе 
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с некоего рода усталостью и тяжестью, носившими эпидеми-
ческий характер. Можно заведомо счесть вероятным, что время 
от времени в определенных очагах земного шара широкимй 
массами должно почти непременно овладевать чувство физио-
логической заторможенности, которое, однако, по недостатку 
знаний в этой области не осознается таковым, так что его 
«причина» и устранение могут оказаться в ведении лишь психо-
логически-морального поиска и испытаний (—такова именно 
моя предельно общая формула для того, что по обыкновению 
называется «религией»). Названное чувство заторможенности 
может быть самого различного происхождения: скажем, сле-
дствием скрещивания слишком чужеродных рас (или сосло-
вий—сословия выражают всегда также и различия, касающиеся 
происхождения и рас: европейская «мировая скорбь», «песси-
мизм» девятнадцатого столетия по существу есть следствие 
абсурдно-внезапного смешения сословий); или результатом 
ошибочной эмиграции—раса, очутившаяся в климате, для ко-
торого ей недостает аккомодационной силы (случай индусов 
в Индии); или последействием старости и утомления расы (па-
рижский пессимизм с 1850 года); или ложной диеты (алко-
голизм Средних веков, вздор vegetarians, опирающихся как-
никак на авторитет шекспировского рыцаря Кристофа76); или 
заражения крови, малярии, сифилиса и тому подобных вещей 
(немецкая депрессия после Тридцатилетней войны, заразившая 
половину Германии дурными болезнями и подготовившая тем 
самым почву для немецкого лакейства, немецкого малодушия). 
В каждом таком случае делается всякий раз грандиозная по-
пытка борьбы с чувством недовольства; справимся вкратце о ее 
важнейших приемах и формах. (Я опускаю здесь по понятным 
причинам собственно философскую борьбу с чувством недо-
вольства, которая, как правило, всегда протекает одновременно 
с названной и сбоку припека,—она достаточно интересна, но 
слишком абсурдна, слишком практически безразлична, слиш-
ком паутинна и пустячна, когда, скажем, должно быть до-
казано, что боль есть заблуждение, и для этого берется наивная 
предпосылка, что боль, раз уж в ней опознали ошибку, должна-
де исчезнуть—но вот же! ей и в голову не приходит исчезнуть...) 
С тем доминирующим недовольством борются, во-первых, сред-
ствами, сокращающими до самого низкого минимума чувство 
жизни вообще. Никакой, насколько это возможно, воли, ни-
каких вообще желаний; избегать всего, что приводит к аффекту, 
что вырабатывает «кровь» (не употреблять в пишу соли: ги-
гиена факира); не любить; не ненавидеть; невозмутимость; не 
мстить за себя; не обогащаться; не работать; нищенствовать; 
по возможности никакой женщины или как можно меньше 
женщины; в духовном плане принцип Паскаля: «il faut 

500 



s'abetir»77. Результат, выражаясь морально-психологически,— 
«обезличение», «иже во святых»; выражаясь физиологически: 
гипнотизирование—попытка сколотить для человека нечто 
вроде того, чем является зимняя спячка для некоторых жи-
вотных видов и летняя спячка для многих тропических рас-
тений, некий минимум потребления веществ и обмена веществ, 
при котором жизнь едва теплится, не доходя собственно до 
сознания. Для этой цели было пущено в ход поразительное 
количество человеческой энергии—точно ли попусту?.. Что на-
званным sportsmen «святости», которыми изобилуют все вре-
мена и почти все народы, действительно удалось избавиться 
от того, с чем они боролись путем столь жесткого training,— в 
этом нисколько нельзя сомневаться: в бесчисленных случаях 
они и в самом деле отделывались от той глубокой физио-
логической депрессии с помощью своей системы гипнотизи-
рующих средств; оттого-то их методика и относится к числу 
наиболее общих этнологических фактов. Равным образом не-
допустимо причислять уже само по себе такое намерение взять 
измором плоть и плотские страсти к симптомам умопомеша-
тельства (как это соизволит делать неотесанная порода жрущих 
ростбифы «вольнодумцев» и юнкеров Кристофов). Но тем до-
стовернее, что оно оказывается, может оказаться путем ко 
всякого рода душевным расстройствам, скажем к «иллюми-
нациям», как у исихастов78 на Афонской горе, к слуховым 
и зрительным галлюцинациям, к сладострастным излияниям 
и экстазам чувственности (история святой Терезы). Толкование 
этих состояний со стороны самих одержимых было всегда, 
разумеется, в высшей степени экзальтированно-фальшивым: не 
следует лишь пренебрегать тоном убежденнейшей благодар-
ности, который вызвучивается уже в самой воле к такого рода 
интерпретациям. Высшее состояние, само избавление, тот до-
стигнутый наконец общий гипноз и тишина котируются ими 
всегда как довлеющая себе тайна, выражение которой непо-
двластно даже и самым высоким символам, как некая репа-
триация в сущность вещей, как освобождение от всяческих 
иллюзий, как «знание», как «истина», как «бытие», как раз-
решение от каждой цели, каждого желания, каждого деяния, 
как некое по ту сторону, в том числе и добра и зла. «Доброе 
и злое,—говорит буддист,—равно оковы: тот, кто достиг совер-
шенства, равно господин над обоими»; «содеянное и несоде-
янное,—говорит адепт Веданты,—не причиняют ему боли; до-
брое и злое стряхивает он с себя, точно мудрец; царства его 
не омрачает уже ни один поступок; над добрым и злым равно 
возвысился он»—стало быть, вполне индийское воззрение, 
одинаково браманическое и буддистское. (Ни в индийском, 
ни в христианском образе мыслей это «избавление» не считается 
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достижимым путем добродетели, путем морального развития, 
как бы высоко ни ставилась ими гипнотизирующая значимость 
добродетели,—это следует твердо усвоить—впрочем, таково 
попросту фактическое положение вещей. Можно, пожалуй, ус-
мотреть здесь отличный сколок реализма, присущего трем ве-
личайшим, во всем остальном столь основательно пропита-
вшимся моралью религиям: как раз по этой части они оста-
вались правдивыми. «Для знающего нет обязанности»... «Стя-
жанием добродетелей не осуществляется избавление: ибо оно 
в слиянии с неспособным умножать совершенства Брахманом; 
столь же мало и устранением недостатков: ибо Брахман, сли-
яние с которым и есть избавление, извечно чист»—это отрывки 
из комментария к Шанкаре, цитируемые первым действитель-
ным знатоком индийской философии в Европе, моим другом 
Паулем Дёйссеном79.) Мы, стало быть, намерены воздать долж-
ное «избавлению» в великих религиях; в отместку за это будет 
трудновата сохранять серьезность при оценке глубокого сна, 
каковая свойственна этим уставшим от жизни, уставшим даже 
сновидеть людям,—глубокого сна, оказывающегося уже по-
гружением в Брахмана, достигнутой unio mystica с Богом. 
«Когда он наконец полностью погрузится в сон,—сказано об 
этом в древнейшем и почтеннейшем «писании»,—и достигнет 
совершенного покоя, не нарушаемого никакими видениями, 
тогда, о Высокочтимый, он соединился с Сущим, проник в са-
мого себя—объятый уподобленным познанию Собою, он не 
сознает уже ни внешнего, ни внутреннего. Не переходят этого 
моста ни день, ни ночь, ни годы, ни смерть, ни жизнь, ни 
доброе, ни злое деяние». «В глубоком сне,—говорят еще ве-
рующие этой глубочайшей из трех великих религий,—душа 
возносится над телом, проникает в высочайший свет и вы-
ступает вследствие этого в присущем ей виде; тут она предстает 
сама высочайшим духом, что скитается, шутя, играючи и раз-
влекаясь, будь то с женщинами, или с колесницами, или с дру-
зьями; тут она и не вспоминает уже об этом придатке тела, 
в который впряжена ргапа (дыхание жизни), точно вьючное 
животное в тачку». Тем не менее мы намерены и здесь, как 
и в случае «избавления», иметь в виду, что, при всей пышности 
восточного преувеличения, этим в сущности выражена та же 
оценка, каковая была присуща ясному, трезвому, по-гречески 
трезвому, но страдающему Эпикуру: гипнотическое ощущение 
Ничто, покой глубочайшего сна, короче, безболезненность— 
уже одно это может приниматься страждущими и вконец разо-
чарованными людьми за высшее благо, за нечто бесценное, 
одно это должно оцениваться ими положительно, ощущаться 
как само положительное. (По той же логике чувства Ничто 
во всех пессимистических религиях называется Богом.) 
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Гораздо чаще, чем такое гипнотическое общее притупление 
чувствительности, восприимчивости к боли, которое предпола-
гает уже более редкие силы, прежде всего мужество, презрение 
к толкам, «интеллектуальный стоицизм»,—против депрессив-
ных состояний применяется иной training, во всяком случае 
легче дающийся: машинальная деятельность. Что ею в значи-
тельной степени облегчается юдоль существования, вне всякого 
сомнения: этот факт нынче в несколько постыдном смысле 
называют «благословением труда». Облегчение состоит в том, 
что интерес страждущего существенно отвлекается от страда-
ния,—что сознание непрестанно занято действиями и, следова-
тельно, не в состоянии уделить хоть сколько-нибудь заметного 
места страданию: ибо она тесна, эта камера человеческого 
сознания! Машинальная деятельность и всё, что относится 
к ней, как-то: абсолютная регулярность, пунктуальное автома-
тическое послушание, единожды и навсегда адаптированный 
образ жизни, заполнение времени, некоторого рода разрешение 
на «безличие», на самозабвение, на «incuria sui»80, даже куль-
тивация их—как основательно, как тонко сумел аскетический 
священник воспользоваться этим в борьбе с болью! Когда ему 
попадались в особенности пациенты из низших сословий, не-
вольники или заключенные (либо женщины, которые ведь чаще 
всего являются тем и другим одновременно, невольниками 
и заключенными), то здесь требовалось не больше, как пустяч-
ное искусство переименования и перекрещения ненавистных 
вещей, дабы они представали впредь неким благодеянием и от-
носительным счастьем,—недовольство раба своей участью во 
всяком случае было изобретено не священниками.— Еще более 
почтенным средством в борьбе с депрессией оказывается пред-
писание крохотных доз радости, которая легко доступна и мо-
жет быть взята за правило; этим рецептом часто пользуются 
в связи с только что оговоренным. Наиболее частой формой 
такого рода врачебного предписания радости является радость 
причинения радости (через благодеяния, одаривания, подспорье, 
помощь, увещевания, утешение, похвалу, поощрение); предпи-
сывая «любовь к ближнему», аскетический священник пред-
писывает этим в сущности возбуждающее средство сильней-
шему, жизнеутвердительному инстинкту, хотя и в крайне осто-
рожной дозировке,—инстинкту воли к власти. Счастье «нич-
тожнейшего превосходства», доставляемое всяческим благодея-
нием, умением быть полезным, нужным, предупредительным, 
служит неисчерпаемым средством утешения, которым по обык-
новению пользуются физиологически-заторможенные существа, 
допустив, что они хорошо проинструктированы на сей счет: 
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в обратном случае они наносят вред друг другу, не переставая, 
разумеется, подчиняться тому же коренному инстинкту. Ища 
начатки христианства в римском мире, наталкиваешься на об^ 
щины взаимопомощи, общины бедных, больных, погребальные 
общины, произросшие в самых низших подпочвенных слоях 
тогдашнего общества, где сознательно культивировалось то 
основное средство против депрессии, маленькая радость, ра-
дость взаимной благотворительности,—должно быть, тогда 
это представало чем-то новым, каким-то настоящим открыти-
ем? В спровоцированной таким образом «воле к взаимности», 
к формированию стада, к «общине», к «трапезничанью» должна 
была снова и более энергично прорваться наружу возбужденная 
этим, хотя и в минимальной степени, воля к власти: в борьбе 
с депрессией формирование стада знаменует существенный шаг 
вперед и победу. С ростом общины наблюдается усиление 
нового интереса и у отдельного индивида—интереса, который 
довольно часто отрывает его от наиболее сокровенных очагов 
его уныния, от его неприязни к себе («despectio sui»81 Гейлинк-
са). Все больные, хворые, тщась отряхнуть с себя глухое недо-
вольство и ощущение слабости, инстинктивно стремятся к стад-
ной организации: аскетический священник угадывает этот ин-
стинкт и потакает ему; всюду, где есть стада, там они поволены 
инстинктом слабости и организованы умом священника. Ибо не 
следует упускать этого из виду: сильные с такою же естествен-
ной необходимостью стремятся друг от друга, как слабые друг 
к другу; если первые сходятся, то случается это лишь в перспек-
тиве общей агрессивной акции и общего удовлетворения их 
воли к власти, вопреки совести каждого из них; последние, 
напротив, сплачиваются, испытывая удовольствие как раз от 
э̂ гой сплоченности,—их инстинкт при этом утоляется ровно 
настолько, насколько по сути раздражается и возмущается ор-
ганизацией инстинкт прирожденных «господ» (т. е. человечес-
кой породы хищника-одиночки). В основе каждой олигархии— 
вся история учит этому—всегда таится тираническая прихоть; 
каждая олигархия непрерывно сотрясается от напряжения, не-
обходимого каждому входящему в нее индивиду, чтобы оста-
ваться господином над этой прихотью. (Так обстояло, к приме-
ру, у греков: Платон свидетельствует об этом в сотне мест, 
Платон, знавший себе подобных—и самого себя...) 

19 

Средства аскетического священника, описанные нами до сих 
пор,—общее притупление чувства жизни, машинальная деяте-
льность, дозированная радость, прежде всего радость «любви 
к ближнему», стадная организация, пробуждение чувства кол-
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лективной власти, следовательно, заглушение индивидуальной 
досады самой по себе удовольствием при виде коллективного 
процветания—таковы, по современной мерке, его невинные сре-
дства в борьбе с недомоганием; обратимся теперь к более 
интересным, «повинным». Во всех этих средствах дело идет об 
одном: о каком-то разгуле чувства—при использовании после-
днего в качестве эффективнейшего обезболивающего средства 
против тупой, парализующей, затяжной боли; оттого-то жре-
ческая изобретательность и оказалась прямо-таки неистощимой 
на выдумки во всем, что касалось этого одного вопроса: «чем 
достигается разгул чувства?»... Это режет слух: очевидно, было 
бы гораздо приятнее на слух и, пожалуй, доступнее для ушей, 
скажи я, к примеру, следующим образом: «аскетический свя-
щенник всякий раз извлекал себе выгоду из воодушевления, 
свойственного всем сильным аффектам». Но к чему, спрашива-
ется, ласкать и без того изнеженные уши наших современных 
маменькиных сынков? К чему бы нам, с нашей стороны, ус-
тупать хотя бы на одну пядь их словесничающему тартюф-
ству? Для нас, психологов, это было бы тартюфством де-
ла, не говоря уже о том, что нас тошнило бы от этого. Если 
психолог может нынче хоть в чем-либо проявить свой хоро-
ший вкус (—другие, должно быть, сказали бы: честность), 
то не иначе как противясь позорным образом обмораленно-
му жаргону, которым, точно слизью, обволакиваются посте-
пенно все современные суждения о человеке и вещах. Ибо не 
следует обманываться на этот счет: что составляет характерней-
ший признак современных душ, современных книг, так это не 
ложь, а заядлая невинность в морализирующей изолганности. 
Разоблачать эту «невинность» на каждом шагу—таков, должно 
быть, наиболее отталкивающий пласт нашей работы, всей этой 
далеко не благонадежной работы, которую нынче берет на себя 
психолог; пласт нашей великой опасности—путь, ведущий, 
должно быть, нас самих к великому отвращению... Я не со-
мневаюсь, на что единственно пригодились бы, могли бы при-
годиться современные книги (допустив, что на их долю выпадет 
долгий век, чего, правда, нет причин опасаться, и допустив 
равным образом, что некогда появится потомство с более 
строгим, более суровым, более здоровым вкусом)—на что мог-
ло бы пригодиться этому потомству все современное вообще: 
на рвотные средства—и именно в силу своей моральной под-
слащенности и лживости, своего интимнейшего феминизма, 
который охотно именует себя «идеализмом» и во всяком случае 
считает себя таковым. Наши нынешние образованные, наши 
«добрые» не лгут—это правда; но это не делает им чести! 
Настоящая ложь, ложь доподлинная, энергичная, «честная» (о 
ценности которой послушать бы вам Платона82) была бы для 
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них чем-то чересчур строгим, чересчур крепким; она потребо-
вала бы от них того, чего требовать от них нельзя: открыть 
глаза на самих себя, научиться отличать «истинное» от «лож-
ного» в самих себе. Им к лицу лишь бесчестная ложь; все, что 
нынче ощущает себя «добрым человеком», совершенно неспосо-
бно относиться к какой-либо вещи иначе, чем бесчестно-изолга-
вшись, бездонно-изолгавшись, но и в то же время невинно-
изолгавшись, чистосердечно-изолгавшись, голубоглазо-изолга-
вшись, добропорядочно-изолгавшись. Эти «добрые люди»— 
все они изморалились нынче дотла и навек осрамились по части 
честности: кто бы из них выдержал еще правду «о человеке»!.. 
Или ставя более хваткий вопрос: кто бы из них вынес правдивую 
биографию?.. Несколько примет: лорд Байрон оставил о себе 
ряд заметок чисто личного характера, но Томас Мур был для 
этого «слишком добр»: он сжег бумаги своего друга. То же 
самое, говорят, сделал доктор Гвиннер, душеприказчик Шопен-
гауэра: йбо гі Шопенгауэр набросал что-то о себе и, возможно, 
также против себя («είς εαυτόν»83). Смекалистый американец 
Тайер, биограф Бетховена84, вдруг прервал свою работу: дойдя 
до какого-то пункта этой почтенной и наивной жизни, он не 
выдержал ее больше... Мораль: какой умный человек написал 
бы еще о себе нынче искреннее слово?—ему пришлось бы для 
этого вступить в орден святого Сумасбродства. Нам обещают 
автобиографию Рихарда Вагнера—кто сомневается в том, что 
это будет умная автобиография?.. Вспомним еще тот комичес-
кий ужас, в который поверг Германию католический священник 
Янссен своим непостижимо квадратным и простодушным изоб-
ражением немецкого движения Реформации85; что стряслось 
бы, расскажи нам однажды кто-нибудь об этом движении иначе, 
расскажи нам однажды настоящий психолог о настоящем Лю-
тере, уже не с моралистической простотой сельского пастора, 
уже не со слащавой и расшаркивающейся стыдливостью проте-
стантских историков, а, скажем, с тэновским бесстрашием, дви-
жимый душевной силой, а не умной поблажкой в отношении 
силы?.. (Немцам, кстати сказать, удалось наконец в довольно 
изящной форме произвести классический тип названной по-
блажки—они вправе отнести это на свой счет, зачесть в свою 
пользу: именно, в лице их Леопольда Ранке, этого прирожден-
ного классического advocatus каждой causa fortior86, этого ум-
нейшего из всех умных «приспешников факта».) 

20 

Но меня уже поняли—достаточное основание, не правда 
ли, в общем и целом, чтобы нам, психологам, удалось нынче 
избавиться от толики недоверия в наш собственный адрес?.. 
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Должно быть, и мы всё еще «слишком добры» для своего 
ремесла, должно быть, и мы всё еще жертвы, добыча, пациенты 
этого обмораленного вкуса эпохи, сколь бы мы ни презирали 
его на свой лад,—должно быть, и в нас еще внесена его 
инфекция. От чего предостерегал-таки тот дипломат, обра-
щаясь к своим коллегам? «Прежде всего, господа, не будем 
доверять нашим первым душевным движениям,—сказал он,— 
они почти всегда добры»87... Так следовало бы нынче и каждому 
психологу обратиться к своим коллегам... И вот мы воз-
вращаемся к нашей проблеме, которая и в самом деле требует 
от нас некоторой строгости, некоторого недоверия, в осо-
бенности к «первым душевным движениям». Аскетический иде-
ал на службе у умышленного разгула чувств—кто вспомнит 
предыдущее рассмотрение, тот предвосхитит уже в сущест-
венном дальнейшее изложение, сжатое в эти восемь слов. 
Вывести однажды человеческую душу из всех ее пазов, так 
глубоко окунуть ее в ужас, стужу, пекло и восторги, чтобы 
она, точно от удара молнии, мигом отделалась от всяческой 
мелюзги, прилипающей к недовольству, тупости, досаде,— 
какие пути ведут к этой цели? и среди них какие наверняка?.. 
В сущности, способностью этой наделены все значительные 
аффекты, при условии что им пришлось бы разрядиться вне-
запно: гнев, страх, похоть, месть, надежда, торжество, отчаяние, 
жестокость; и действительно, аскетический священник, без ко-
лебаний, взял себе на службу целую свору диких псов, раз-
лаявшихся в человеке, попеременно спуская с цепи то одного, 
то другого, и всегда с одинаковой целью: разбудить человека 
из томительной скорби, загнать хотя бы на время его тупую 
боль, его нерасторопное убожество, мотивируя это все еще 
религиозной интерпретацией и «оправданием». Понятно, что 
каждый такой разгул чувства возмещается следом—он усу-
губляет болезнь: и оттого такого рода пользование боли вы-
глядит, по современной мерке, «достойным осуждения». Сле-
дует, однако, справедливости ради тем более настаивать на 
том, что оно применялось с чистой совестью, что аскетический 
священник прописывал его, нисколько не сомневаясь в его 
целесообразности, даже необходимости,—довольно часто 
и сам почти что надламываясь при виде им же содеянной 
юдоли; добавим также, что стремительные физиологические 
реванши подобных эксцессов, возможно, даже душевных рас-
стройств, в сущности не противоречат совокупному смыслу 
этого рода предписания, целью которого, как отмечалось пре-
жде, было не исцеление от болезней, но борьба с депрессивным 
состоянием, его смягчение, его заглушение. Эта же цель ока-
зывалась достижимой и таким вот путем. Коронный прием, 
который позволял себе аскетический священник, чтобы вы-
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звучить человеческую душу всякого рода раздирающей и эк-
статической музыкой, сводился—это знает каждый—к ма-
нипулированию чувством вины. Генезис последнего был вкрат-
це намечен в предыдущем рассмотрении—как некий вариант 
психологии животных, не больше: чувство вины представало 
нам там как бы в виде сырья. Лишь под руками священника, 
этого подлинного художника по части всего чувствующего 
себя виновным, приобрело оно форму—и какую форму! 
«Грех»—ибо так гласит священнический перетолк животной 
«нечистой совести» (обращенной вспять жестокости)—был до-
ныне величайшим событием в истории больной души: в нем 
явлен нам самый опасный и самый напастный трюк рели-
гиозной интерпретации. Человек, страдающий самим собою, 
каким-то образом, во всяком случае физиологически, скажем, 
на манер запертого в клетке зверя, не ведая: отчего, к чему? 
алчный до доводов—доводы облегчают,—алчный и до сна-
добий и наркотиков, он обращается наконец за советом к кому-
то, кто знает толк и в сокровенном,—и вот так так! он 
получает намек, он получает от своего кудесника, аскетического 
священника, первый намек относительно «причины» своего стра-
дания: он должен искать ее в себе, в какой-то вине, в каком-то 
сколке прошлого; само страдание свое должен он понимать 
как наказание... Несчастный, он выслушал, он понял: теперь 
с ним дело обстоит как с курицей, вокруг которой провели 
черту. Черту этого круга он уже не перейдет: из больного 
выкроен «грешник»... И вот же, на тысячелетия вперед замаячил 
перед взором этот новый больной, «грешник»,—будет ли он 
маячить всегда?—куда ни глянешь, всюду гипнотический 
взгляд грешника, намертво фиксированный в одном напра-
влении (в направлении «вины», как единственной причины 
страдания); всюду нечистая совесть, это «гадкое животное», 
говоря вместе с Лютером; всюду отрыгнутое и обратно пе-
режевываемое прошлое, исковерканный факт, «зеленый глаз» 
на всякое деяние; всюду возведенная до жизненной насущности 
воля к непониманию страдания, к переиначиванию его в чувства 
вины, страха и наказания; всюду бичевание, власяница, из-
моренная голодом плоть, самоуничижение; всюду самоколе-
сование грешника в свирепом колесе растревоженной, боле-
зненно похотливой совести; всюду немая мука, безотчетный 
страх, агония замученного сердца, судороги незнаемого сча-
стья, вопль об «искуплении». С помощью этой системы про-
цедур старая депрессия, угнетенность и усталость были и в са-
мом деле искоренены, жизнь снова делалась очень интересной: 
бодрствующий, вечно бодрствующий, с изможденным от бес-
сонницы лицом, раскаленный, обуглившийся, истощенный 
и все-таки не ощущающий усталости—таким вот выглядел 
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человек, «грешник», посвященный в эти мистерии. Старый 
великий кудесник, тягающийся с унынием, аскетический свя-
щенник—он явно победил, его царствие пришло: на боль 
уже не жаловались, боли жаждали; «больше боли! больше 
боли!»—так столетиями навылет вопила тоска его учеников 
и посвященных. Каждый разгул чувства, причинявший боль, 
все, что ломало, опрокидывало, крошило, отрешало, восхи-
щало, тайна застенков, изобретательность самого ада—все 
это было отныне открыто, разгадано, использовано, все было 
к услугам кудесника, все служило впредь победе его идеала, 
аскетического идеала... «Царствие мое не от мира сего»,— 
повторял он, как и прежде: был ли он все еще вправе повторять 
это?.. Гёте утверждал, что существует всего тридцать шесть 
трагических ситуаций88,—можно было бы догадаться отсюда, 
не знай мы этого уже, что Гёте не был аскетическим свя-
щенником. Тому—известно больше... 

21 

По отношению ко всему этому способу жреческого лечения, 
способу «криминальному», каждое слово критики излишне. 
Что названный разгул чувства, предписываемый обыкновенно 
в таком случае аскетическим священником своим пациентам 
(под священнейшими, разумеется, ярлыками и при полной уве-
ренности в праведности своей цели), действительно пошел 
в прок какому-либо больному—кого бы угораздило еще на 
подобного рода утверждения? Следовало бы, самое меньшее, 
сговориться насчет слова «прок». Если этим хотят сказать, 
что такая система лечения улучшила человека, то я не стану 
перечить: я только прибавлю, что, по мне, означает «улуч-
шить»—не больше, чем «приручить», «ослабить», «обескура-
жить», «изощрить», «изнежить», «оскопить» (стало быть, 
почти что нанести ущерб...). Но если речь идет по сущест-
ву о больных, расстроенных, удрученных, то система эта, допу-
стив даже, что она делала больного «лучше», при всех об-
стоятельствах делает его больнее; спросите-ка врачей-психи-
атров, каковы последствия методического применения пока-
янных самоистязаний, самоуничижений и судорог искупле-
ния. Загляните также в историю: всюду, где аскетический 
священник внедрял этот способ лечения больных, болезнен-
ность набирала зловещие темпы роста вглубь и вширь. Что 
же получалось всегда «в итоге»? Расшатанная нервная система, 
вдобавок ко всему, что было уже больным,—и это от мала 
до велика, в масштабах отдельных лиц и масс. В свите, 
сопровождающей training покаяния и искупления, мы обна-
руживаем чудовищные эпилептические эпидемии с небывалым 
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в истории размахом, вроде средневековых плясок св. Витта 
и св. Иоанна; иную форму его развязки мы находим в ужасных 
столбняках и затяжных депрессиях, вследствие которых при 
случае раз и навсегда выворачивается наизворот темперамент 
целого народа или целого города (Женева, Базель); сюда 
относится и истерия ведьм, нечто родственное сомнамбулизму 
(восемь мощных эпидемических вспышек ее только между 
1564 и 1605 годами); в названной свите находим мы также 
те массовые психозы смертомании, чей леденящий душу вопль 
«еѵѵіѵа 1а morte!»89 раздавался по всей Европе, прерываемый 
то сладострастными, то свирепо-разрушительными идиосин-
кразиями: то же чередование аффектов с одинаковыми пе-
ребоями и скачками еще и нынче наблюдается повсюду, в ка-
ждом случае, где аскетическая доктрина греха снова пользуется 
большим успехом. (Религиозный невроз предстает в форме 
«падучей»—в этом нет сомнения. Что же он такое? Quaeritur.) 
В целом аскетический идеал и его утонченно-моральный культ, 
эта остроумнейшая, бесцеремоннейшая и опаснейшая систе-
матизация всех средств чувственной экзальтации под покро-
вительством святых умыслов, именно таким ужасным и не-
забываемым образом был вписан во всю историю человека; 
и, к сожалению, не только в его историю... Едва ли я сумел 
бы сослаться на что-либо другое еще, что столь же разру-
шительно сказалось на здоровье и расовой крепости, особенно 
европейцев, нежели этот идеал; позволительно назвать его 
без всякого преувеличения настоящей пагубой в истории здо-
ровья европейского человека. Можно было бы еще, на худой 
конец, приравнять его влияние к специфически германскому 
влиянию: я разумею алкогольное отравление Европы, которое 
до сих пор шло строго вровень с политическим и расовым 
перевесом германцев (—всюду, где они прививали свою кровь, 
прививали они также и свой порок).—Третьим по очереди 
следовало бы назвать сифилис—magno sed proxima intervallo90. 

22 

Аскетический священник, где бы он ни достигал господства, 
наводил порчу на душевное здоровье, стало быть, и на вкус іп 
artibus et litteris—он и поныне портит его. «Стало быть?»—я 
надеюсь, со мною просто согласятся в этом «стало быть»; по 
меньшей мере я не намерен вдаваться здесь в доказательства. 
Один лишь намек: относительно поземельной книги христиан-
ской литературы, ее самосущей модели, ее «книги-в-себе». Еще 
среди греко-римского великолепия, бывшего также великолепи-
ем и книг, в самом средоточии еще не поветшалого и не 
пошедшего еще под снос мира античной письменности, в пору, 
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когда можно было еще читать некоторые книги, за обладание 
которыми нынче стоило бы отдать половину здравствующих 
литератур, простота и тщеславие христианских агитаторов—их 
именуют отцами церкви—дерзнула-таки постановить: «и у нас 
есть своя классическая литература, мы не нуждаемся в гречес-
кой»—и при этом гордо кивали на книги преданий, апостоль-
ские послания и апологетические трактатишки, примерно так же, 
как нынче английская «армия спасения» сродственной литерату-
рой борется с Шекспиром и прочими «язычниками». Я не люблю 
«Нового Завета», читатель угадал уже это; меня почти 
тревожит, что я до такой степени одинок со своим вкусом 
относительно этого столь оцененного и переоцененного сочине-
ния (вкус двух тысячелетий против меня): но что поделаешь! 
«Здесь я стою, я не могу иначе»91—у меня есть мужество 
держаться своего дурного вкуса92. Ветхий Завет—вот это да: 
нужно отдать должное Ветхому Завету! В нем нахожу я великих 
людей, героический ландшафт и нечто наиредчайшее на земле: 
несравнимую наивность сильного сердца; больше того, я нахожу 
здесь народ. В Новом, напротив, сплошь и рядом возня мелких 
сект, сплошь и рядом рококо души, сплошь и рядом завитушки, 
закоулки, диковинки, сплошь и рядом воздух тайных собраний; 
я чуть было не забыл сказать о случайном налете буколической 
слащавости, характерной для эпохи (и для римской провинции), 
и не столько иудейской, сколько эллинистической. Смирение 
и важничанье, вплотную прилегающие друг к другу; почти 
оглушающая болтливость чувства; страстность и никакой стра-
сти; мучительная жестикуляция; тут, очевидно, недостает хоро-
шего воспитания. Ну допустимо ли поднимать такую шумиху 
вокруг своих маленьких пороков, как это делают эти мужевид-
ные благочестивцы! Ни один петух не прокукарекает об этом; не 
говоря уже о Боге. В конце концов они взыскуют еще «венца 
жизни вечной», все эти провинциалы; к чему же? чего же ра-
ди?—нескромность переходит здесь все границы. «Бессмерт-
ный» Петр—кто бы вынес такого! Им свойственна гордыня, 
вызывающая смех: что-то такое в них разжевывает свое наи-
более интимное, свои глупости, печали и никудышные заботы, 
точно сама сущность вещей обязана была печься об этом; 
что-то такое в них не устает впутывать и самого Бога в мелкие 
дрязги, в коих они торчат по горло. А это постоянное запани-
брата самого дурного вкуса с Богом! Эта еврейская, не только 
еврейская, назойливость, гораздая лапать Бога и брать его 
глоткой!.. Есть на востоке Азии маленькие презренные «язычес-
кие народы», у которых эти первые христиане могли бы на-
учиться кое-чему существенному, самой малости такта в бла-
гоговении; они не позволяют себе, как свидетельствуют христи-
анские миссионеры, вообще ни капли имени Бога своего. Я на-
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хожу это достаточно деликатным; наверняка это слишком дели-
катно не только для «первых» христиан: чтобы ощутить 
контраст, стоило бы вспомнить, скажем, о Лютере, этом «крас-
норечивейшем» и начисто лишенном скромности мужике, ка-
кого только имела Германия, и о лютеровской тональности, 
которая больше всего была ему по вкусу как раз в его беседах 
с Богом. Сопротивление Лютера святым-посредникам церкви (в 
особенности «чертовой свинье папе») было в подоплеке, что 
и говорить, сопротивлением мужлана, раздраженного хорошим 
этикетом церкви, тем благоговейным этикетом гиератического 
вкуса, который впускает в святилище лишь более посвященных 
и более молчаливых и запирает его перед мужланами. Послед-
ним именно здесь раз и навсегда возбраняется говорить—но 
Лютер, мужик, просто захотел этого иначе, настолько это -было 
ему недостаточно по-немецки: он захотел прежде всего говорить 
прямо, говорить самому, говорить «бесцеременно» со своим 
Богом, л Что ж, он и сделал это.—Аскетический идеал—мож-
но, пожалуй, догадаться об этом—никогда и нигде не был 
школой хорошего вкуса, тем паче хороших манер—он был 
в лучшем случае школой гиератических манер, что значит: в нем 
самом на корню есть нечто смертельно враждебное всем хоро-
шим манерам—недостаток меры, неприязнь к мере, он и есть 
сам «пои plus ultra»93. 

23 

Аскетический идеал испортил не только здоровье и вкус, он 
испортил еще нечто третье, четвертое, пятое, шестое—я поосте-
регся бы сказать, что именно (да и когда бы я подошел 
к концу!). Не то, что натворил этот идеал, приходится мне 
освещать здесь; напротив, только то, что он означает, чему 
дает быть разгаданным, что таит за собою, под собою, в себе, 
для чего является предварительным, смутным, отягченным воп-
росительными знаками и недоразумениями выражением. 
И лишь на фоне этой цели я не счел возможным избавить своих 
читателей от чудовищной картины его воздействий, в том числе 
и роковых воздействий: дабы подготовить их к последней и наи-
более ужасающей перспективе, в которой предстает мне воп-
рос о значении названного идеала. Что же означает само могу-
щество этого идеала, чудовищность его могущества? отчего был 
ему предоставлен столь колоссальный полигон? отчего он не 
наткнулся на достойное сопротивление? Аскетический идеал 
выражает некую волю: где та соперничающая воля, в которой 
выразился бы соперничающий идеал? Аскетическому идеалу при-
суща некая цель—достаточно общая, чтобы в сравнении с нею 
мелкими и узкими выглядели все прочие интересы человечес-
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кого существования; он беспощадно налегает на времена, наро-
ды, людей, подчиняя их этой единой цели, он не допускает 
никакого другого толкования, никакой другой цели, он бракует, 
отрицает, утверждает, подтверждает исключительно в смысле 
своей интерпретации (—а была ли когда-нибудь более тщатель-
но додуманная до конца система интерпретации?); он не пови-
нуется никакой власти, он верит, напротив, в свое преимущест-
бо над всякой властью, в свою безусловную ранговую дистан-
цию относительно всякой власти—он верит в то, что нет на 
земле такой власти, которая бы не из него стяжала смысл, 
право на существование, ценность, будучи орудием его труда, 
путем и средством к его цели, к единой цели... Где противоупор 
к этой замкнутой системе воли, цели и интерпретации? Отчего 
отсутствует противоупор?.. Где другая «единая цель»?.. Но 
мне говорят, что она не отсутствует, что она не только билась 
долгим и счастливым боем с этим идеалом, но и превозмогла 
уже его во всем существенном: наша современная наука в целом 
служит-де тому ручательством—эта современная наука, кото-
рая, будучи доподлинной философией действительности, верит, 
очевидно, только в себя самое, обладает, очевидно, мужеством 
держаться самой себя, волей быть собою и довольно недурно 
обходилась до сих пор без Бога, потусторонности и отрицатель-
ных добродетелей. Меня, впрочем, нисколько не смущает подоб-
ный шум и агитаторская болтовня: эти трубачи действитель-
ности—плохие музыканты; голоса их достаточно внятно разда-
ются не из глубины; вовсе не бездна научной совести вещает из 
них—ибо научная совесть нынче и есть бездна,— слово «наука» 
в глотках таких трубачей оборачивается просто блудом, над-
ругательством, бесстыдством. Истина как раз противоположна 
тому, что утверждается здесь: наука нынче начисто лишена 
какой-либо веры в себя, не говоря уже об идеале над собой,—и 
где она есть все еще страсть, любовь, пыл, страдание, там она 
выступает не антиподом аскетического идеала, а, напротив, 
новейшей и преимущественнейшей формой его. Вам это режет 
слух?.. И среди нынешних ученых водится ведь немало бравого 
и скромного рабочего люда, которым люб их маленький уголок 
и которые именно оттого, что он люб им, временами чуть 
нескромно повышают голос, требуя, чтобы нынче все непремен-
но были довольны, а тем паче в науке—там-де целый непо-
чатый край полезной работы. Я не перечу; меньше всего хоте-
лось бы мне разохотить этих честных тружеников от их ремес-
ла: ибо я радуюсь их работе. Но тем, что в науке нынче ведется 
строгая работа и не перевелись довольные труженики, вовсе еще 
не доказано, что наука в целом обладает нынче целью, волей, 
идеалом, страстью великой веры. Действительно, как было 
сказано, противоположное: где она не предстает новейшею 
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формою проявления аскетического идеала—дело идет здесь 
о крайне редкостных, преимущественных, отборных случаях, 
едва ли смогших бы спровоцировать перегиб в общем сужде-
нии,—там наука оказывается нынче неким пристанищем для 
всякого рода унылости, безверия, гложущих червей, despectio 
sui, нечистой совести—там она само беспокойство отсутствия 
идеалов, страдание от дефицита великой любви, неудовлет-
воренность недобровольной воздержанностью. О, чего только не 
скрывает нынче наука! сколько всего должна она, по крайней 
мере, скрывать! Трудолюбие наших лучших ученых, их обмо -̂
рочное прилежание, их денно и нощно коптящая голова, само 
их ремесленное мастерство—сколь часто смысл всего этого 
сводится к тому, чтобы намеренно пропустить сквозь пальцы 
нечто! Наука как средство самоусыпления: знакомо ли вам это?.. 
Порою можно—каждому, кто общается с учеными, приходится 
это испытывать—зашибить их безобидным словом до мозга 
костей; можно озлобить против себя своих ученых друзей в мо-
мент, когда полагаешь почтить их; просто выводишь их из себя 
оттого лишь, что был достаточно груб, чтобы угадать, с кем, 
собственно, имеешь дело—со страждущими, которые не жела-
ют сами себе признаться в том, кто они такие, с усыпленными 
и обморочными, которые боятся лишь одного: как бы не 
прийти в сознание... 

24 

— А теперь всмотритесь-ка в те более редкостные случаи, 
о которых я говорил,—в последних идеалистов, доживающих 
нынче свой век среди философов и ученых: может, в них-то 
и явлены искомые противники аскетического идеала, его контр-
идеалисты!- Они и в самом деле мнят себя таковыми, эти 
«неверующие» (ибо всем им без исключения свойственно неве-
рие); казалось бы, в том именно и состоит последний сколок их 
веры, чтобы быть противниками этого идеала, настолько серь-
езными предстают они в этом пункте, настолько страстными 
становятся именно тут их слова, их жесты,—следует ли уже 
отсюда истинность того, во что они верят?.. Мы, «познающие», 
в конце концов проникаемся недоверием ко всякого рода веру-
ющим; наше недоверие выучило нас постепенно делать выводы, 
обратные тем, которые делались прежде: именно, всюду, где 
сила веры чересчур выпирает на передний план, заключать 
к известной слабости аргументов, к неправдоподобности самого 
предмета веры. Мы также не отрицаем, что вера «делает бла-
женным»: оттого-то мы и отрицаем, что вера доказывает 
что-либо,—сильная вера, делающая блаженным, возбуждает 
подозрение к тому, во что она верит; она не обосновывает 
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«истину», она обосновывает некоторое правдоподобие—иллю-
зии. Как же обстоит дело в этом вот случае?—Эти нынешние 
отрицатели и непричастники, эти безуклончивые ревнители 
только и только интеллектуальной опрятности, эти черствые, 
строгие, воздержанные, героические умы, составляющие честь 
нашей эпохи, все эти водянистого цвета атеисты, антихристы, 
имморалисты, нигилисты, эти скептики, эфектики, чахоточники 
духа (чахоточны в каком-то смысле все они без исключения), 
эти последние идеалисты познания, в которых только и обитает 
нынче воплощенная интеллектуальная совесть,—они и впрямь 
мнят себя как нельзя отторгнутыми от аскетического идеала, 
эти «свободные, весьма свободные умы»; и все же да разглашу 
я им тайну, которую сами они не в силах заприметить—на-
столько впритык стоят они к самим себе: этот идеал как раз 
и является одновременно и их идеалом, сами они и представля-
ют его нынче, и, возможно, никто больше, сами они и предста-
ют одухотвореннейшим его вырождением, наиболее пробивным 
отрядом его воителей и лазутчиков, его коварнейшей, чувст-
вительнейшей, неуловимейшей формой обольщения—если 
я в чем-то являюсь разгадчиком загадок, то я хочу быть им 
в этом туре!.. Они еще далеко не свободные умы: ибо они верят 
еще в истину... Когда христианские крестоносцы на Востоке 
натолкнулись на непобедимый орден ассассинов, орден свобод-
ных умов par excellence, чьи низшие чины жили в послушании, 
равного которому не достигал ни один монашеский орден, они 
каким-то окольным путем получили намек и на тот символ 
и памятное слово, которое было сохранено только за высшими 
чинами, как их secretum: «Ничего истинного, все позволено»... 
Ну так вот, это была свобода духа, этим была отменена даже 
вера в истину... Сподобилось ли уже когда-нибудь какому-либо 
европейскому, христианскому вольнодумцу затеряться в этом 
пассаже и его лабиринтных последствиях! знаком ли ему по 
опыту минотавр этой пещеры?.. Сомневаюсь, больше того, 
знаю, что все обстоит иначе—этим безуклончивым ревнителям 
одного, этим так называемым «свободным умам» ничто не 
чуждо в такой степени, как свобода и раскованность в упомяну-
том смысле; ни в каком отношении они не связаны крепче: их 
крепость и безуклончивость, как ни у кого другого, покоится 
именно на вере в истину. Все это я знаю, должно быть, со 
слишком близкого расстояния: эту достопочтенную философс-
кую воздержанность, к каковой обязывает такая вера, этот 
стоицизм интеллекта, который напоследок столь же строго 
возбраняет себе говорить Нет, как и говорить Да, эту волю 
к топтанию на месте перед всем фактическим, перед factum 
brutum, этот фатализм «petits faits» (се petit faitalisme , как я его 
называю), в котором французская наука тщится снискать себе 
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нынче своего рода моральное преимущество перед немецкой, 
это отречение от интерпретации вообще (от насилия, подтасо-
вок, сокращений, пропусков, набивания чучел, измышлений, 
подделок и что бы еще ни принадлежало к сущности всяческого 
интерпретирования)—все это, по большому счету, с таким же 
успехом выражает аскетизм добродетели, как и любого рода 
отрицание чувственности (здесь, в сущности, дан один лишь 
модус такого отрицания). Но то, что принуждает к нему, та 
безуклончивая воля к истине, и есть собственно вера в аскети-
ческий идеал, хотя бы и под видом своего бессознательного 
императива, не следует питать на сей счет никаких иллюзий,— 
вера в метафизическую ценность, самоценность истины, как она 
единственно засвидетельствована и удостоверена этим идеалом 
(им держится она и с ним падает). Строго рассуждая, не суще-
ствует никакой «беспредпосылочной» науки, самая мысль о та-
ковой представляется немыслимой, паралогичной: нужно всегда 
заведомо иметь в наличии некую философию, некую «веру», 
дабы предначертать из нее науке направление, смысл, границу, 
метод, право на существование. (Кто толкует это в обратном 
смысле, кому, скажем, взбредет в голову поставить философию 
«на строго научную почву», тому придется сперва поставить на 
голову не только философию, но и саму истину: досаднейшее 
нарушение норм приличия по отношению к двум столь респек-
табельным дамам!) Да, никакого сомнения,—и сим я предос-
тавляю слово моей «Веселой науке», ср. ее пятую книгу (II 208) 
[I 664 сл.]—«правдивый человек, в том отважном и последнем 
смысле слова, каким предполагает его вера в науку, утвержда-
ет тем самым некий иной мир, нежели мир жизни, природы 
и истории; и коль скоро он утверждает этот «иной мир», как? не 
должен ли он тем самым отрицать его антипод, этот мир—наш 
мир?.. Наша вера в науку покоится все еще на метафизической 
вере—и даже мы, познающие нынче, мы, безбожники и ан-
тиметафизики, берем наш огонь все еще из того пожара, кото-
рый разожгла тысячелетняя вера, та христианская вера, которая 
была также верою Платона,— вера в то, что Бог есть истина, 
что истина божественна... А что, если именно это становится 
все более и более сомнительным, если ничто уже не оказывается 
божественным, разве что заблуждением, слепотою, ложью,— 
если сам Бог оказывается продолжительнейшей нашей 
ложью!»—На этом месте впору остановиться и погрузиться 
в размышления. Сама наука нуждается отныне в оправдании 
(чем вовсе еще не сказано, что таковое для нее имеется). Взгля-
ните в этой связи на древнейшие и новейшие философии: всем 
им недостает сознания того, в какой мере сама воля к истине 
нуждается еще в оправдании; пробел этот очевиден в каждой 
философии—отчего он? Оттого, что над всей философией гос-
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подствовал до сих пор аскетический идеал; оттого, что истина 
полагалась как сущее, как Бог, как сама верховная инстанция; 
оттого, что истина и не смела быть проблемой. Понимают ли 
это «не смела»?—С того самого мгновения, когда отрицается 
вера в Бога аскетического идеала, наличной оказывается и некая 
новая проблема: проблема ценности истины.— Воля к истине 
нуждается в критике—определим этим нашу собственную зада-
чу,— ценность истины должна быть однажды экспериментально 
поставлена под вопрос... (Кому сказанное покажется слишком 
кратким, тому позволительно будет посоветовать перечитать 
тот отрывок «Веселой науки», который озаглавлен: «В какой 
мере и мы еще набожны» (II 206 сл.) [I 663 — 665], а лучше всего 
всю пятую книгу названного произведения и еще предисло-
вие к «Утренней заре».) 

25 

Нет! Не говорите мне о науке, когда я ищу естественного 
антагониста аскетического идеала, когда я спрашиваю: «Где 
та враждебная воля, в которой выражается враждебный ему 
идеал!» Науке для этого слишком еще недостает самостоятель-
ности, она во всех отношениях нуждается в идеале ценности, 
в силе творящей ценности, на службе у которой она только 
и смеет верить в себя,—сама она никогда не творит цен-
ностей. Ее отношение к аскетическому идеалу само по себе 
никак не является еще антагонистическим; скорее, она пред-
ставляет даже по существу понукающую силу в процессе его 
внутреннего формирования. При более тонкой проверке ее раз-
лад и борьба связаны отнюдь не с самим идеалом, но лишь 
с его передовыми укреплениями, экипировкой, маскарадом, 
с его периодическим очерствлением, одеревенением, затверде-
нием в догму—отрицая в нем эксотерическое, она наново 
высвобождает в нем жизнь. Оба они, наука и аскетический 
идеал, стоят-таки на одной почве—я уже давал понять это,— 
именно, на почве одинаковой преувеличенной оценки истины 
(вернее: на почве одинаковой веры в недевальвируемость, не-
критикуемость истины); в этом-то и оказываются они по не-
обходимости союзниками — так что они, при условии что с ни-
ми приходится бороться, могут лишь сообща подвергаться 
нападению и стоять под одним общим вопросом. Оценка ас-
кетического идеала неизбежно влечет за собою и оценку науки: 
для этого протрите себе вовремя глаза и навострите уши! 
(Искусство, говоря наперед, ибо когда-нибудь я вернусь к этому 
более обстоятельно,— искусство, в котором рукополагается са-
ма ложь, а воля к обману поддерживается чистой совестью, 
гораздо основательнее противопоставлено аскетическому иде-
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алу, нежели наука: так инстинктивно чувствовал Платон, этот 
величайший враг искусства, какого до сих пор производила 
Европа. Платон против Гомера: вот и весь доподлинный ан-
тагонизм—там пылкий доброволец «потустороннего», великий 
клеветник жизни, тут невольный ее обожатель, золотая при-
рода. Оттого наемничание художника на службе у аскетичес-
кого идеала есть верх художнической коррупции, к сожалению, 
одной из наиболее распространенных: ибо нет ничего более 
охочего до коррупции, чем художник.) Даже с физиологической 
точки зрения наука покоится на той же почве, что и аске-
тический идеал: некое скудение жизни служит в обоих случаях 
предпосылкой—охлажденные аффекты, замедленный темп, 
диалектика, вытеснившая инстинкт, лица и жесты, оттиснутые 
серьезностью (серьезностью, этим безошибочнейшим призна-
ком нарушенного обмена веществ, растущей борьбы жизненных 
функций). Рассмотрите те эпохи в развитии народа, когда на 
передний план выступает ученый: это эпохи усталости, часто 
сумеречные, упадочные—хлещущая отовсюду сила, уверен-
ность в жизни, уверенность в будущем канули здесь в прошлое. 
Перевес касты мандаринов никогда не сулит ничего доброго— 
равным образом восхождение демократии, мирных третейских 
судов вместо войн, равноправия женщин, религии сострадания 
и каких бы там еще ни было симптомов ниспадающей жизни. 
(Наука, понятая как проблема; что означает наука?—ср. в этой 
связи предисловие к «Рождению трагедии».)—Нет! эта «со-
временная наука»—раскройте лишь глаза на это!—остается 
покуда лучшей союзницей аскетического идеала, и как раз от-
того, что она есть самая бессознательная, самая непроизволь-
ная, самая таинственная и самая подземная союзница! Они 
играли до сих пор в одну игру, «нищие духом» и научные 
противники этого идеала (к слову сказать, как бы их не приняли 
за противоположность первых, скажем за богатых духом,—они 
не таковы, я назвал их чахоточниками духа). Эти прослав-
ленные победы последних: бесспорно, именно победы,—но над 
чем? Аскетический идеал ни в малейшей степени не потерпел 
в них поражения, он был скорее ими усилен, т. е. выступил 
в более неуловимом, более духовном, более коварном обличии, 
как раз оттого, что выстроенные им себе крепостные стены 
и рвы, представлявшие его в более грубом виде, всякий раз 
беспощадно сносились и менялись со стороны науки. Думают 
ли в самом деле, что крах, скажем, теологической астрономии 
ознаменовал крах этого идеала?.. Стал ли человек менее ну-
ждаться в потустороннем решении загадки своего существо-
вания оттого, что существование это с тех пор получило более 
взбалмошный, прогульный, необязательный вид в зримом рас-
порядке вещей? Разве не в безудержном прогрессе пребывает 
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со времен Коперника именно самоумаление человека, его воля 
к самоумалению? Ах, вера в его достоинство, уникальность, 
незаменимость в ранговой очередности существ канула в не-
бытие— он стал животным, животным без всяких иносказаний, 
скидок, оговорок, он, бывший в прежней своей вере почти 
что Богом («чадом Божьим», «Богочеловеком»)... Со времен 
Коперника человек очутился как бы на наклонной плоскости— 
теперь он все быстрее скатывается с центра—куда? в Ничто? 
в «сверлящее ощущение своего ничтожества»?.. Что ж! это и бы-
ло бы как раз прямым путем—в старый идеал?.. Всякая наука 
(а не только одна астрономия, об унизительном и оскорби-
тельном воздействии которой обронил примечательное при-
знание Кант: «она уничтожает мою важность»95...), всякая на-
ука, естественная, как и неестественная—так называю я са-
мокритику познания,—тщится нынче разубедить человека 
в прежнем его уважении к самому себе, как если бы это по-
следнее было не чем иным, как причудливым зазнайством; 
можно было бы сказать даже, что она изводит всю свою 
гордость, всю суровость своей стоической атараксии на то, 
чтобы поддержать в человеке это с таким трудом добытое 
самопрезрение в качестве его последнего, серьезнейшего права 
на уважение перед самим собой (фактически вполне резонно: 
ибо тот, кто презирает, все еще «не разучился уважению»...). 
Значит ли это, собственно, противодействовать аскетическому 
идеалу? Неужели еще серьезно считают (как это некоторое 
время воображали себе теологи), что, скажем, кантовская по-
беда над теологической догматикой понятий («Бог», «душа», 
«свобода», «бессмертие») сокрушила этот идеал?—причем нам 
покуда нет дела до того, было ли в намерениях самого Канта 
вообще нечто подобное. Несомненно, что со времени Канта 
козыри снова оказались в руках у трансценденталистов всякого 
пошиба—они эмансипировались от теологов: какое счастье! — 
он подмигнул им на ту лазейку, через которую они смеют 
впредь на собственный страх и риск и с изысканнейшими на-
учными манерами следовать «велениям своего сердца». Равным 
образом: кто бы смог упрекнуть нынче агностиков, когда они, 
будучи почитателями Неведомого и Таинственного как тако-
вого, поклоняются нынче как Богу самому вопросительному 
знаку? (Ксавье Дудан говорит где-то о ravages, которые при-
чинила «1'habitude d'admirer Pinintelligible au lieu de rester tout 
simplement dans 1'inconnu»96; он считает, что древние обошлись 
без этого.) При условии, что все, что «познает» человек, не 
удовлетворяет его желаниям, напротив, противоречит им и при-
водит его в трепет, какая божественная увертка—быть вправе 
искать вину за это не в «желании», а в «познании»!.. «Нет 
никакого познания; следовательно,—есть какой-то Бог»: что 
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за новая elegantia syllogismi97! что за триумф аскетического 
идеала!— 

26 

— Или вся нынешняя историография нет-нет да и приняла 
более жизнеуверенную, более идеалоуверенную позу? Ее благо-
роднейшая претензия сводится нынче к тому, чтобы быть зерка-
лом; она отклоняет всяческую телеологию; она не желает боль-
ше ничего «доказывать»; ей претит разыгрывать судейскую 
роль, и в этом сказывается ее хороший вкус—она столь же 
мало утверждает, как и отрицает, она констатирует, она «опи-
сывает»... Все это в высокой степени аскетично; но в то же время 
и в еще более высокой степени нигилистично, пусть не об-
манываются на сей счет! Видишь скорбный, суровый, но пол-
ный решимости взгляд—глаз, который приглядывается, как 
приглядывается одинокий полярник (должно быть, для того, 
чтобы не вглядываться? чтобы не оглядываться?..). Здесь снег, 
здесь онемела жизнь; последние вороны, слышимые здесь, на-
зываются: «К чему?», «Напрасно!», «Nada!»98—здесь ничего 
больше не преуспевает и не растет, разве что петербургская 
метаполитика и толстовское «сострадание». Что .же касается 
другого рода историков, должно быть, еще «более современно-
го» рода, сластолюбивого, похотливого, делающего глазки как 
жизни, так и аскетическому идеалу, рода, пользующегося сло-
вом «артист», точно перчаткой, и целиком заарендовавшего 
себе нынче похвалу контемпляции,—о, после этих сладких ост-
роумцев испытаешь еще не ту жажду по аскетам и зимним 
ландшафтам! Нет! черт бы побрал эту «созерцательную» бра-
тию! Насколько охотнее готов я еще бродить с теми историчес-
кими нигилистами в самом мрачном, сером, промозглом тума-
не!—да, я не остановлюсь даже перед тем—допустив, что мне 
пришлось бы делать выбор,—чтобы уделить внимание какой-
нибудь вполне неисторической, противоисторической голове 
(тому же, скажем, Дюрингу, чьими звучными речами упивается 
в нынешней Германии покуда еще пугливая, еще не расколов-
шаяся специя «прекрасных душ», species anarchistica в рамках 
образованного пролетариата). Во сто крат хуже «созерцатель-
ные»; я не знаю ничего, что действовало бы более тошнотворно, 
чем такое «объективное» кресло, такой благоухающий сластена, 
потирающий руки перед историей, полупоп, полусатир, parfum 
Ренан, который уже одним высоким фальцетом своего одобре-
ния предает огласке, чего у него не хватает, где у него не 
хватает, где в этом случае воспользовалась Парка—ах! слиш-
ком хирургически—своими жестокими ножницами! Это раз-
дражает мой вкус, также и мое терпение—пусть при подобных 

520 



зрелищах сохраняет свое терпение тот, кому нечего здесь те-
рять,—меня такое зрелище приводит в ярость, такие «зрители» 
озлобляют меня против «спектакля», больше, чем спектакля 
(самой истории, вы понимаете меня); вдруг откуда ни возьмись 
на меня нападают при этом анакреонтические причуды. Эта 
природа, давшая быку рог, дала льву χάσμ' δδόνιων"; зачем 
дала мне природа ногу?.. Чтобы топтать, клянусь святым Анак-
реоном! а не только бежать прочь; чтобы обеими ногами топ-
тать трухлявые кресла, трусливую созерцательность, похотли-
вое евнушество перед историей, флиртование с аскетическими 
идеалами, рядящееся в тогу справедливости тартюфство импо-
тенции! Все мое почтение аскетическому идеалу, поскольку он 
честен! коль скоро он верит в самого себя и не валяет с нами 
дурака! Но не люблю я всех этих кокетливых клопов, коих 
честолюбие не утоляется до тех пор, покуда от них не разит 
бесконечностью, покуда наконец и от бесконечности не разит 
клопами; не люблю я гробов повапленных, разыгрывающих 
комедию жизни; не люблю усталых и использованных, которые 
упаковывают себя в мудрость и смотрят на все «объективно»; 
не люблю разодетых под героев агитаторов, которые напялива-
ют шапку-невидимку идеала на соломенные жгуты своих голов; 
не люблю честолюбивых художников, желающих выдать себя 
за аскетов и жрецов и представляющих собою, по сути, лишь 
трагических гансвурстов; не люблю и этих новейших спекулян-
тов идеализма, антисемитов, которые нынче закатывают глаза 
на христианско-арийско-обывательский лад и пытаются путем 
нестерпимо наглого злоупотребления дешевейшим агитацион-
ным средством, моральной позой, возбудить все элементы ро-
гатого скота в народе (—что в нынешней Германии пользуется 
немалым спросом всякого рода умничающее мошенничество, 
это связано с непререкаемым и уже осязаемым запустением 
немецкого духа, причину коего я ищу в питании, состоящем 
сплошь из газет, политики, пива и вагнеровской музыки, вклю-
чая сюда и предпосылку этой диеты: во-первых, национальное 
ущемление и тщеславие, энергичный, но узкий принцип: 
«Deutschland, Deutschland iiber alles», во-вторых же, paralysis 
agitans100 «современных идей»). Европа нынче горазда в изобре-
тении прежде всего возбуждающих средств; ни в чем, должно 
быть, не нуждается она больше, чем в stimulantia и в спиртном: 
отсюда и чудовищная подделка идеалов, этих неразбавленных 
спиртных напитков духа, отсюда же и противный, провоняв-
шийся, изолганный, псевдоалкогольный воздух повсюду. Мне 
хотелось бы знать, сколько судовых грузов кустарного идеализ-
ма, театрально-героического реквизита и громыхающей жести 
высокопарных слов, сколько тонн засахаренного спиртного со-
чувствия (торговая фирма: 1а religion de la souffranceloi), сколько 
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ножных протезов «благородного негодования» в подмогу умст-
венно плоскостопным, сколько комедиантов христианско-мо-
рального идеала понадобилось бы экспортировать нынче из 
Европы, чтобы проветрить ее от этого зловония... Ясное дело, 
в перспективе этого перепроизводства открывается возмож-
ность новой торговли; ясное дело, с маленькими идолами идеа-
ла и соответствующим ассортиментом «идеалистов» можно 
преуспеть в новом «гешефте»—не пропустите мимо ушей этот 
посаженный на кол намек! У кого хватит духу на это?—в наших 
руках «идеализировать» всю землю!.. Но что я говорю о духе: 
здесь необходимо лишь одно—именно рука, не знающая про-
маха, слишком не знающая промаха рука... 

27 

— Довольно! Довольно! Оставим эти курьезы и хитроспле-
тения новейшего духа, достойные равно и смеха, и сетований: 
как раз наша проблема может обойтись без них, проблема 
значения аскетического идеала—какое ей дело до вчерашнего 
и сегодняшнего дня! Эти темы с большей основательностью 
и строгостью будут рассмотрены мною в другой связи (под 
заглавием: «К истории европейского нигилизма»; я отсылаю 
с этой целью к подготавливаемому мною труду: Воля к власти. 
Опыт переоценки всех ценностей). Здесь же дело идет лишь 
о том, чтобы указать на следующее: и в высших сферах духов-
ности у аскетического идеала есть все еще только одна раз-
новидность действительных врагов и вредителей—комедианты 
этого идеала—ибо они пробуждают недоверие. Во всем же 
остальном, где нынче явственна строгая, властная и лишенная 
всякого жульничества работа духа, ему нет никакого дела до 
идеала—популярное выражение для этого поста есть «атеизм»: 
за вычетом его воли к истине. Но эта воля, этот остаток идеала 
и есть, если угодно поверить мне, все тот же самый идеал 
в наиболее строгой, наиболее духовной его формулировке, на-
сквозь эсотерический, лишенный всяких показух, стало быть, не 
столько его осадок, сколько его сердцевина. Безусловный поря-
дочный атеизм (—а только его воздухом и дышим мы, более 
духовные люди этой эпохи) не пребывает поэтому в проти-
воречии с этим идеалом, как могло бы показаться; скорее, он 
представляет собою лишь одну из последних фаз его развития, 
одну из заключительных форм его во внутренней логике станов-
ления—он есть импозантная катастрофа двухтысячелетней 
муштры к истине, которая под конец возбраняет себе ложь 
в вере в Бога. (Тот же ход развития в Индии, совершенно 
независимый и оттого кое-что доказывающий; тот же идеал, 
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примыкающий к одинаковому выводу; решающий пункт до-
стигнут за пять столетий до европейского летосчисления Буд-
дою, точнее: уже философией санкхья, популяризированной 
впоследствии и превращенной в религию Буддой.) Что, если 
спрашивать со всей строгостью, одержало по сути победу над 
христианским Богом? Ответ представлен в моей «Веселой на-
уке» (II 227 сл.) [I 681]: «Сама христианская мораль, все с боль-
шей строгостью принимаемое понятие правдивости, утончен-
ность исповедников христианской совести, переведенная и суб-
лимированная в научную совесть, в интеллектуальную чисто-
плотность любой ценой. Рассматривать природу, как если бы 
она была доказательством Божьего блага и попечения; интер-
претировать историю к чести божественного разума как вечное 
свидетельство нравственного миропорядка и нравственных ко-
нечных целей; толковать собственные переживания, как их до-
статочно долгое время толковали набожные люди, словно бы 
всякое стечение обстоятельств, всякий намек, все было измыш-
лено и послано ради спасения души—со всем этим отныне 
покончено, против этого восстала совесть, это кажется всякой 
более утонченной совести неприличным, бесчестным, ложью, 
феминизмом, слабостью, трусостью—с этой строгостью, 
и с чем бы еще ни было, мы—добрые европейцы и наследники 
продолжительнейшего и отважнейшего самопреодоления Евро-
пы»... Все великие вещи гибнут сами по себе, через некий акт 
самоупразднения: так требует этого закон жизни, закон необ-
ходимого «самопреодоления», присущий самой сущности жиз-
ни,—клич «patere legem, quam ipse tulisti»102 в конце концов 
обращается всегда и на самого законодателя. Так именно и по-
гибло христианство в качестве догмы—от собственной своей 
морали; так именно должно теперь погибнуть и христианство 
в качестве морали—мы стоим на пороге этого события. Цепь 
выводов, сделанных христианской правдивостью, упирается на-
последок в ее сильнейший вывод, в ее вывод против самой себя; 
но это случится, когда она поставит вопрос: «что означает 
всякая воля к истинеЪ... И здесь я вновь касаюсь моей пробле-
мы, нашей проблемы, мои неведомые друзья (—ибо я не знаю 
покуда ни одного друга): в чем был бы смысл всего нашего 
существования, как не в том, чтобы эта воля к истине осознала 
себя в нас как проблему!.. В этом вот самоосознании воли 
к истине таится отныне—без всякого сомнения—погибель мо-
рали: великая драма в ста актах, зарезервированная на ближай-
шие два века Европы, ужаснейшая, сомнительнейшая и, воз-
можно, наиболее чреватая надеждами из всех драм... 
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28 

Если закрыть глаза на аскетический идеал, то человек, жи-
вотное человек не имело до сих пор никакого смысла. Его 
существование на земле было лишено цели; «к чему вообще 
человек?»—представало вопросом, на который нет ответа; для 
человека и земли недоставало воли; за каждой великой челове-
ческой судьбой отзывалось рефреном еще более великое: «На-
прасно!» Именно это и означает аскетический идеал: отсутст-
вие чего-то, некий чудовищный пробел, обстающий человека,— 
оправдать, объяснить, утвердить самого себя было выше его 
сил, он страдал проблемой своего же смысла. Он и вообще 
страдал, будучи по самой сути своей болезненным животным: но 
не само страдание было его проблемой, а отсутствие ответа на 
вопиющий вопрос: «к чему страдать?» Человек, наиболее от-
важное и наиболее выносливое животное, не отрицает страда-
ния как такового; он желает его, он даже взыскует его, при 
условии что ему указуют на какой-либо смысл его, какое-либо 
ради страдания. Бессмысленность страдания, а не страдание,— 
вот что было проклятием, тяготевшим до сих пор над человече-
ством,— и аскетический идеал придал ему некий смысл. То был 
доныне единственный смысл; любой случайно подвернувшийся 
смысл-таки лучше полнейшей бессмыслицы; аскетический идеал 
был во всех отношениях уникальным «faute de mieux» par 
excellence103. В нем было истолковано страдание; чудовищный 
вакуум казался заполненным; захлопнулась дверь перед всяким 
самоубийственным нигилизмом. Толкование—что и гово-
рить—влекло за собою новое страдание, более глубокое, более 
сокровенное, более ядовитое, более подтачивающее жизнь: вся-
кое страдание подводилось им под перспективу вины... Но воп-
реки всему эіому—человек был спасен им, он приобрел смысл, 
он не был уже листком, гонимым ветром, не был мячом абсурда 
и «бессмыслицы», он мог отныне хотеть чего-то — безразлично 
пока, куда, к чему, чем именно он хотел: спасена была сама воля. 
Едва ли можно утаить от себя, что собственно выражает все 
это воление, ориентированное аскетическим идеалом: эта нена-
висть к человеческому, больше—к животному, еще больше—к 
вещественному, это отвращение к чувствам, к самому разуму, 
страх перед счастьем и красотой, это стремление избавиться от 
всякой кажимости, перемены, становления, смерти, желания, 
самого стремления—все сказанное означает, рискнем понять 
это, волю к Ничто, отвращение к жизни, бунт против радикаль-
нейших предпосылок жизни, но это есть и остается волейі.. 
И чтобы повторить в заключение сказанное мною в начале: 
человек предпочтет скорее хотеть Ничто, чем ничего не хо-
теть... 



КАЗУС ВАГНЕР 

ПРОБЛЕМА МУЗЫКАНТА 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Я делаю себе маленькое облег-
чение. Это не просто чистая злоба, если в этом сочинении 
я хвалю Визе за счет Вагнера. Под прикрытием многих шуток 
я говорю о деле, которым шутить нельзя. Повернуться спиной 
к Вагнеру было для меня чем-то роковым; снова полюбить 
что-нибудь после этого—победой. Никто, быть может, не срос-
ся в более опасной степени с вагнерианством, никто упорнее не 
защищался от него, никто не радовался больше, что освободил-
ся от него. Длинная история!—Угодно, чтобы я сформулиро-
вал ее одним словом?—Если бы я был моралистом, кто знает, 
как назвал бы я ее! Быть может, самопреодолением.— Но фило-
соф не любит моралистов... он не любит также красивых слов... 

Чего требует философ от себя прежде всего и в конце 
концов? Победить в себе свое время, стать «безвременным». 
С чем, стало быть, приходится ему вести самую упорную 
борьбу? С тем, в чем именно он является сыном своего времени. 
Ладно! Я так же, как и Вагнер, сын этого времени, хочу сказать 
decadent: только я понял это, только я защищался от этого. 
Философ во мне защищался от этого. 

Во что я глубже всего погрузился, так это действительно 
в проблему decadence,—у меня были основания для этого. «До-
бро и зло»—только вариант этой проблемы. Если присмот-
ришься к признакам упадка, то поймешь также и мораль— 
поймешь, что скрывается за ее священнейшими именами и оцен-
ками: оскудевшая жизнь, воля к концу, великая усталость. Мо-
раль отрицает жизнь... Для такой задачи мне была необходима 
самодисциплина: восстать против всего больного во мне, вклю-
чая сюда Вагнера, включая сюда Шопенгауэра, включая сюда 
всю современную «человечность».—Глубокое отчуждение, охла-
ждение, отрезвление от всего временного, сообразного с духом 
времени: и, как высшее желание, око Заратустры, око, озира-
ющее из страшной дали весь факт «человек»—видящее его под 
собою... Для такой цели—какая жертва была бы несоответствен-
ной? какое «самопреодоление»! какое «самоотречение»! 

Высшее, что я изведал в жизни, было выздоровление. Вагнер 
принадлежит лишь к числу моих болезней. 
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Не то чтобы я хотел быть неблагодарным по отношению 
к этой болезни. Если этим сочинением я поддерживаю положе-
ние, что Вагнер вреден, то я хочу ничуть не менее поддержать 
и другое,—кому он, несмотря на это, необходим—философу. 
В других случаях, пожалуй, и можно обойтись без Вагнера: но 
философ не волен не нуждаться в нем. Он должен быть нечистой 
совестью своего времени,—для этого он должен наилучшим 
образом знать его. Но где же найдет он для лабиринта со-
временной души более посвященного проводника, более крас-
норечивого знатока душ, чем Вагнер? В лице Вагнера современ-
ность говорит своим интимнейшим языком: она не скрывает ни 
своего добра, ни своего зла, она потеряла всякий стыд перед 
собою. И обратно: мы почти подведем итог ценности современ-
ного, если ясно поймем добро и зло у Вагнера.—Я вполне 
понимаю, если нынче музыкант говорит: «я ненавижу Вагнера, 
но не выношу более никакой другой музыки». Но я понял бы 
также и философа, который объявил бы: «Вагнер резюмирует 
современность. Ничего не поделаешь, надо сначала быть ваг-
нерианцем...» 



КАЗУС ВАГНЕР 
ТУРИНСКОЕ ПИСЬМО В МАЕ 1888 

Ridendo dicere severum\.. 

1 

Я слышал вчера—поверите ли—в двадцатый раз шедевр 
Визе. Я снова вытерпел до конца с кротким благоговением, 
я снова не убежал. Эта победа над моим нетерпением поражает 
меня. Как совершенствует такое творение! Становишься сам 
при этом «шедевром».—И действительно, каждый раз, когда 
я слушал Кармен, я казался себе более философом, лучшим 
философом, чем кажусь себе в другое время: ставшим таким 
долготерпеливым, таким счастливым, таким индусом, таким 
оседлым... Пять часов сидения: первый этап к святости! — Смею 
ли я сказать, что оркестровка Бизе почти единственная, кото-
рую я еще выношу? Та другая оркестровка, которая теперь 
в чести, вагнеровская,— зверская, искусственная и «невинная» 
в одно и то же время и говорящая этим сразу трем чувствам 
современной души,—как вредна для меня она! Я называю ее 
сирокко. Неприятный пот прошибает меня. Моей хорошей по-
годе настает конец. 

Эта музыка кажется мне совершенной. Она приближается 
легко, гибко, с учтивостью. Она любезна, она не вгоняет 
в пот2. «Хорошее легко, все божественное ходит нежными 
стопами»—первое положение моей эстетики. Эта музыка зла, 
утонченна, фаталистична: она остается при этом популярной,— 
она обладает утонченностью расы, а не отдельной личности. 
Она богата. Она точна. Она строит, организует, заканчивает: 
этим она представляет собою контраст полипу в музыке, «бес-
конечной мелодии»3. Слышали ли когда-нибудь более скорб-
ный трагический тон на сцене? А как он достигается! Без 
гримас! Без фабрикации фальшивых монет! Без лжи высокого 
стиля!—Наконец: эта музыка считает слушателя интеллигент-
ным, даже музыкантом,— она и в этом является контрастом 
Вагнеру, который, как бы то ни было, во всяком случае был 
невежливейшим гением в мире (Вагнер относится к нам как если 
бы , он говорит нам одно и то же до тех пор, пока не 
придешь в отчаяние,— пока не поверишь этому). 

Повторяю: я становлюсь лучшим человеком, когда со 
мной говорит этот Бизе. Также и лучшим музыкантом, лучшим 
слушателем. Можно ли вообще слушать еще лучше?—Я 
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зарываюсь моими ушами еще и под эту музыку, я слышу 
ее причину. Мне чудится, что я переживаю ее возникновение — я 
дрожу от опасностей, сопровождающих какой-нибудь смелый 
шаг, я восхищаюсь счастливыми местами, в которых Визе 
неповинен.— И странно! в сущности я не думаю об этом 
или не знаю, как усиленно думаю об этом. Ибо совсем 
иные мысли проносятся в это время в моей голове... Заметили 
ли, что музыка делает свободным ум? дает крылья мысли? 
что становишься тем более философом, чем более становишься 
музыкантом?—Серое небо абстракции как бы бороздят мол-
нии; свет достаточно силен для всего филигранного в вещах; 
великие проблемы близки к постижению; мир, озираемый 
как бы с горы.—Я определил только что философский пафос.— 
И неожиданно ко мне на колени падают ответы, маленький 
град из льда и мудрости, из решенных проблем... Где я?—Визе 
делает меня плодовитым. Все хорошее делает меня плодо-
витым. У меня нет другой благодарности, у меня нет также 
другого доказательства для того, что хорошо.— 

2 

Также и это творение спасает; не один Вагнер является 
«спасителем». Тут прощаешься с сырым Севером, со всеми 
испарениями вагнеровского идеала. Уже действие освобождает 
от этого. Оно получило от Мериме логику в страсти, кратчай-
шую линию, суровую необходимость; у него есть прежде всего 
то, что принадлежит к жаркому поясу,—сухость воздуха, 
limpidezza4 в воздухе. Тут во всех отношениях изменен климат, 
Тут говорит другая чувственность, другая чувствительность, 
другая веселость. Эта музыка весела; но не французской или 
немецкой веселостью. Ее веселость африканская; над нею тяго-
теет рок, ее счастье коротко, внезапно, беспощадно. Я завидую 
Визе в том, что у него было мужество на эту чувствительность, 
которая не нашла еще до сих пор своего языка в культурной 
музыке Европы,—на эту более южную, более смуглую, более 
загорелую чувствительность... Как благодетельно действуют на 
нас желтые закаты ее счастья! Мы выглядываем при этом 
наружу: видели ли мы гладь моря когда-либо более спокой-
ной?—И как успокоительно действует на нас мавританский 
танец! Как насыщается наконец в его сладострастной мелан-
холии даже наша ненасытность! — Наконец любовь, переведен-
ная обратно на язык природы любовь! Не любовь «высшей 
девы»! Не сента-сентиментальность5! А любовь как фатум, как 
фатальность, циничная, невинная, жестокая—и именно в этом 
природа:! Любовь, по своим средствам являющаяся войною, по 

529 



своей сущности смертельной ненавистью полов!—Я не знаю 
другого случая, где трагическая соль, составляющая сущность 
любви, выразилась бы так строго, отлилась бы в такую страш-
ную формулу, как в последнем крике дона Хосе, которым 
оканчивается пьеса: 

Да! я убил ее, 
я—мою обожаемую Кармен! 

— Такое понимание любви (единственное достойное фило-
софа—) редко: оно выдвигает художественное произведение из 
тысячи других. Ибо в среднем художники поступают как все, 
даже хуже—они превратно понимают любовь. Не понял ее 
также и Вагнер. Они считают себя бескорыстными в любви, 
потому что хотят выгод для другого существа, часто наперекор 
собственным выгодам. Но взамен они хотят владеть этим 
другим существом... Даже Бог не является тут исключением. Он 
далек от того, чтобы думать: «чтр тебе до того, что я люблю 
тебя?»6—он становится ужасен, если ему не платят взаим-
ностью. L'amour—это изречение справедливо и для богов, 
и для людей—est de tous les sentiments le plus egoiste, et par 
consequent, lorsqu'il est blesse, le moins genereux7 (Б. Констан). 

3 

Вы видите уже, как значительно исправляет меня эта музы-
ка? II faut mediterraniser la musique8—я имею основания для 
этой формулы (По ту сторону добра и зла (II 723) [И 375]). 
Возвращение к природе, здоровье, веселость, юность, доброде-
тель!—И все же я был одним из испорченнейших вагнерианцев... 
Я был в состоянии относиться к Вагнеру серьезно... Ах, этот ста-
рый чародей! чего только он не проделывал перед нами! Первое, 
что предлагает нам его искусство,—это увеличительное стекло: 
смотришь в него и не веришь глазам своим—все становится 
большим, даже Вагнер становится большим... Что за умная 
гремучая змея! Всю жизнь она трещала нам о «покорности», 
о «верности», о «чистоте»; восхваляя целомудрие, удалилась 
она из испорченного мира!—И мы поверили ей... 

— Но вы меня не слушаете? Вы сами предпочитаете пробле-
му Вагнера проблеме Визе? Да и я не умаляю ее ценности, она 
имеет свое обаяние. Проблема спасения—даже достопочтенная 
проблема. Вагнер ни над чем так глубоко не задумывался, как 
над спасением: его опера есть опера спасения. У него всегда 
кто-нибудь хочет быть спасенным: то юнец, то девица—это его 
проблема.—И как богато варьирует он свой лейтмотив! Какие 
удивительные, какие глубокомысленные отклонения! Кто, если 
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не Вагнер, учил нас, что невинность спасает с особенной любо-
вью интересных грешников? (случай в Тангейзере). Или что 
даже вечный жид спасется, станет оседлым, если женится? (слу-
чай в Летучем голландце). Или что старые падшие женщины 
предпочитают быть спасаемыми целомудренными юношами? 
(случай Кундри). Или что молодые истерички больше всего 
любят, чтобы их спасал их врач? (случай в Лоэнгрине)9. Или что 
красивые девушки больше всего любят, чтобы их спасал ры-
царь-вагнерианец? (случай в Мейстерзингерах). Или что также 
и замужние женщины охотно приемлют спасение от рыцаря? 
(случай Изольды). Или что «старого Бога», скомпрометирова-
вшего себя морально во всех отношениях, спасает вольнодумец 
и имморалист? (случай в «Кольце»). Подивитесь особенно это-
му последнему глубокомыслию! Понимаете вы его? Я—остере-
гаюсь понять его... Что из названных произведений можно 
извлечь еще и другие учения, это я охотнее стал бы доказывать, 
чем оспаривать. Что вагнеровский балет может довести до 
отчаяния,—а также до добродетели! (еще раз Тангейзер). Что 
может иметь очень дурные последствия, если не ляжешь вов-
ремя спать (еще раз Лоэнгрин). Что никогда не следует слиш-
ком точно знать, с кем, собственно, вступил в брак (в третий раз 
Лоэнгрин).—Тристан и Изольда прославляют совершенного 
супруга, у которого в известном случае есть только, один воп-
рос: «но почему вы не сказали мне этого раньше? Ничего нет 
проще этого!» Ответ: 

Этого я не могу тебе сказать; 
и о чем ты спрашиваешь, 
этого ты никогда не можешь узнать. 

Лоэнгрин содержит в себе торжественное предостережение 
от исследования и спрашивания. Вагнер защищает этим христи-
анское понятие «ты должен и обязан верить». Знание есть 
преступление против высшего, против священнейшего... Лету-
чий голландец проповедует возвышенное учение, что женщина 
привязывает и самого непостоянного, на языке Вагнера, «спаса-
ет». Тут мы позволим себе вопрос. Положим, что это правда; 
разве это является уже вместе с тем и желательным?—Что 
выйдет из «вечного жида», которого боготворит и привязывает 
к себе женщина? Он только перестанет быть вечным; он женит-
ся, он перестает уже интересовать нас. Переводя на язык 
действительности: опасность художников, гениев—а ведь это 
и есть «вечные жиды»—кроется в женщине: обожающие жен-
щины являются их гибелью10. Почти ни у кого нет достаточно 
характера, чтобы не быть погубленным—«спасенным», когда 
он чувствует, что к нему относятся как к богу—он тотчас же 
опускается до женщины. Мужчина—трус перед всем Вечно-

531 



Женственным; это знают бабенки.— Во многих случаях женской 
любви, и, быть может, как раз в самых выдающихся, любовь 
есть лишь более тонкий паразитизм, внедрение себя в чужую 
душу, порою даже в чужую плоть—ах! всегда с какими боль-
шими расходами для «хозяина»! 

Известна судьба Гёте в моралино-кислой стародевичьей 
Германии11. Он всегда казался немцам неприличным, он имел 
искренних поклонниц только среди евреек. Шиллер, «благород-
ный» Шиллер, прожужжавший им уши высокими словами,— 
этот был им по сердцу. Что они ставили в упрек Гёте? «Гору. 
Венеры»; и то, что он написал венецианские эпиграммы. Уже 
Клопшток читал ему нравоучение; было время, когда Гердер, 
говоря о Гёте, очень любил употреблять слово «Приап». Даже 
«Вильгельм Мейстер» считался лишь симптомом упадка, мо-
ральным «обнищанием». «Зверинец домашнего скота», «нич-
тожество» героя в нем раздражало, например, Нибура: он раз-
ражается в конце концов жалобдд, которую мог бы пропеть 
Битерольф: «Ничто не производит более тягостного впечатле-
ния, чем если великий дух лишает себя крыльев и ищет своей 
виртуозности в чем-нибудь гораздо более низменном, отрека-
ясь от высшего»... Прежде же всего была возмущена высшая 
дева: все маленькие дворы, всякого рода «Вартбурги» в Герма-
нии открещивались от Гёте, от «нечистого духа» в Гёте.—Эту 
историю Вагнер положил на музыку. Он спасает Гёте, это 
понятно само собой; но так, что он вместе с тем благоразумно 
принимает сторону высшей девы. Гёте спасается: молитва спа-
сает его, высшая дева влечет его ввысь... 

— Что подумал бы Гёте о Вагнере?—Гёте раз задал себе 
вопрос, какова опасность, висящая над всеми романтиками: 
какова злополучная участь романтиков? Его ответ: «подавиться 
от отрыгания жвачки нравственных и религиозных абсурдов»12. 
Короче: Парсифаль Философ прибавляет к этому еще эпи-
лог. Святость—быть может, последнее из высших ценностей, 
что еще видит толпа и женщина, горизонт идеала для всего, что 
от природы близоруко. Среди же философов, как и всякий 
горизонт, простое непонимание, как бы запирание ворот перед 
тем, где только начинается их мир,— их опасность, их идеал, их 
желательность... Выражаясь учтивее: 1а philosophie ne suffit pas 
au grand nombre. II lui faut la saintete13.— 

4 

— Я расскажу еще историю «Кольца». Она относится 
сюда. Это тоже история спасения: только на этот раз обретает 
спасение сам Вагнер.— Вагнер половину своей жизни верил 
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в революцию, как верил в нее только какой-нибудь француз. 
Он искал ее в рунических мифах, он полагал, что нашел в лице 
Зигфрида типичного революционера.— «Откуда происходят все 
бедствия в мире?»—спросил себя Вагнер. От «старых дого-
воров»—ответил он, подобно всем идеологам революции. По-
немецки: от обычаев, законов, моралей, учреждений, от всего 
того, на чем зиждется старый мир, старое общество. «Как 
устранить бедствия из мира? Как упразднить старое общество?» 
Лишь объявлением войны «договорам» (обычаю, морали). Это 
делает Зигфрид. Он начинает это делать рано, очень рано: 
уже его возникновение есть объявление войны морали—он 
рождается от прелюбодеяния, от кровосмешения14... Не сага, 
а Вагнер является изобретателем этой радикальной черты: в этом 
пункте он поправил сагу... Зигфрид продолжает, как начал: 
он следует лишь первому импульсу, он переворачивает вверх 
дном все традиционное, всякое уважение, всякий страх. Что 
не нравится ему, то он повергает в прах. Он непочтительно 
ополчается на старых богов. Но главное предприятие его сво-
дится к тому, чтобы эмансипировать женщину,— «освободить 
Брунгильду»... Зигфрид и Брунгильда; таинство свободной лю-
бви; начало золотого века; сумерки богов старой морали—зло 
уничтожено... Корабль Вагнера долго бежал весело по этому 
пути. Нет сомнения, что Вагнер искал на нем свою высшую 
цель.—Что же случилось? Несчастье. Корабль наскочил на 
риф; Вагнер застрял. Рифом была шопенгауэровская философия; 
Вагнер застрял на противоположном мировоззрении. Что по-
ложил он на музыку? Оптимизм. Вагнер устыдился. К тому 
же еще оптимизм, которому Шопенгауэр придал злостный эпи-
тет,—нечестивый оптимизм15. Он устыдился еще раз. Он долго 
раздумывал, его положение казалось отчаянным... Наконец ему 
забрезжил выход: риф, на котором он потерпел крушение, 
как? а если он объяснит его как цель, как тайное намерение, 
как подлинный смысл своего путешествия? Тут потерпеть кру-
шение—это тоже была цель. Bene navigavi, cum naufragium 
feci...16 И он перевел «Кольцо» на язык Шопенгауэра. Все 
покосилось, все рушится, новый мир так же скверен, как старый: 
Ничто, индийская Цирцея, манит... Брунгильде, которая по 
прежнему замыслу должна была закончить песнею в честь сво-
бодной любви, утешая мир социалистической утопией, с которой 
«все станет хорошим», приходится теперь делать нечто другое. 
Она должна сначала изучить Шопенгауэра; она должна пе-
реложить в стихи четвертую книгу «Мира как воли и пред-
ставления». Вагнер был спасен... Серьезно, это было спасение. 
Благодеяние, которым Вагнер обязан Шопенгауэру, неизмеримо. 
Только философ decadence дал художнику decadence самого 
себя 
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Художнику decadence—слово сказано. И с этого момента 
я становлюсь серьезным. Я далек от того, чтобы безмятежно 
созерцать, как этот decadent портит нам здоровье—и к тому же 
музыку! Человек ли вообще Вагнер? Не болезнь ли он скорее? 
Он делает больным все, к чему прикасается, он сделал больною 
музыку— 

Типичный decadent, который чувствует необходимость свое-
го испорченного вкуса, который заявляет в нем притязание на 
высший вкус, который умеет заставить смотреть на свою испор-
ченность как на закон, как на прогресс, как на завершение. 

И от этого не защищаются. Его сила обольщения достигает 
чудовищной величины, вокруг него курится фимиам, ложное 
понимание его называет себя «евангелием»,—он склонил на 
свою сторону отнюдь не только нищих духом! 

Мне хочется открыть немногочжна. Воздуха! Больше воз-
духа! 

Что в Германии обманываются насчет Вагнера, это меня не 
удивляет. Меня удивило бы противное. Немцы состряпали себе 
Вагнера, которому они могут поклоняться: они еще никогда не 
были психологами, их благодарность выражается в том, что 
они ложно понимают. Но что обманываются относительно 
Вагнера в Париже! где уже почти не представляют собою ничего 
иного как психологов. И в Санкт-Петербурге! где еще отгадыва-
ют такие вещи, каких не отгадывают даже в Париже17. Как 
родствен должен быть Вагнер общему европейскому decadence, 
если последний не чувствует в нем decadent! Он принадлежит 
к' нему: он его протагонист, его величайшее имя... Чтут себя, 
когда превозносят до небес его.—Ибо уже то, что не защища-
ются от него, есть признак decadence. Инстинкт ослаблен. Чего 
следовало бы бояться, то привлекает. Подносят к устам то, что 
еще скорее низвергает в бездну.—Угодно пример? Но стоит 
только понаблюдать за regime, который самолично предписы-
вают себе анемичные, или подагрики, или диабетики. Определе-
ние вегетарианца: существо, нуждающееся в укрепляющей ди-
ете. Ощущать вредное как вредное, мочь запрещать себе нечто 
вредное—это еще признак молодости, жизненной силы. Ис-
тощенного привлекает вредное: вегетарианца—овощи. Сама 
болезнь может быть возбудителем к жизни: только надо быть 
достаточно здоровым для этого возбудителя!—Вагнер усили-
вает истощение: в силу этого привлекает он слабых и истощен-
ных. О, это счастье гремучей змеи старого маэстро, который 
всегда видел, что к нему идут именно «деточки»18! — 

Я устанавливаю прежде всего такую точку зрения: искусство 
Вагнера больное. Проблемы, выносимые им на сцену,—сплошь 
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проблемы истеричных,—конвульсивное в его аффектах, его чре-
змерно раздраженная чувствительность, его вкус, требующий 
все более острых приправ, его непостоянство, переряжаемое им 
в принципы, не в малой степени выбор его героев и героинь, 
если посмотреть на них как на физиологические типы (—гале-
рея больных!—): все это вместе представляет картину болезни, 
не оставляющую никакого сомнения. Wagner est une nevrose19. 
Ничто, быть может, не известно нынче так хорошо, ничто, во 
всяком случае, не изучено так хорошо, как протеевский харак-
тер вырождения, переряжающийся здесь в искусство и в худож-
ника. Наши врачи и физиологи имеют в Вагнере интереснейший 
казус, по крайней мере очень полный. Именно потому, что 
ничто не является более современным, чем это общее недомога-
ние, эта поздность и чрезмерная раздражимость нервной маши-
ны, Вагнер—современный художник par excellence, Калиостро 
современности. К его искусству самым соблазнительным об-
разом примешано то, что теперь всем нужнее всего,—три вели-
ких возбудителя истощенных, зверское, искусственное и невинное 
(идиотское). 

Вагнер—великая порча для музыки. Он угадал в ней средст-
во возбуждать больные нервы,—для этого он сделал больною 
музыку. Он обладает немалым даром изобретательности в ис-
кусстве подстрекать самых истощенных, возвращать к жизни 
полумертвых. Он мастер в гипнотических приемах, он валит 
даже самых сильных, как быков. Успех Вагнера—его успех 
у нервов и, следовательно, у женщин—сделал всех честолюби-
вых музыкантов учениками его тайного искусства. И не только 
честолюбивых, также и умных... Нынче наживают деньги толь-
ко больной музыкой, наши большие театры живут Вагнером. 

6 

— Я опять позволю себе развлечение. Я предполагаю, что 
успех Вагнера воплотился, принял образ, что он, вырядившись 
человеколюбивым ученым музыкантом, втерся в среду моло-
дых художников. Как вы полагаете, что стал бы он там гово-
рить?— 

Друзья мои, сказал бы он, объяснимся в пяти словах. Легче 
создавать плохую музыку, чем хорошую. Как? а если это, кроме 
того, и выгоднее? действительнее, убедительнее, упоительнее, 
надежнее? более по-вагнеровски!.. Pulchrum est paucorum 
hominum20. Довольно скверно! Мы понимаем латынь, мы пони-
маем, быть может, и нашу выгоду. Прекрасное имеет свою 
пяту; мы знаем это. Для чего же тогда красота? Почему не 
выбрать лучше великое, возвышенное, гигантское, то, что воз-
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буждает массы'?—И еще раз: легче быть гигантским, чем пре-
красным; мы знаем это... 

Мы знаем массы, мы знаем театр. Лучшие из сидящих там, 
немецкие юноши, рогатые Зигфриды и другие вагнерианцы, 
нуждаются в возвышенном, глубоком, побеждающем. Все это 
мы еще можем. И другие, также сидящие там, образованные 
кретины, маленькие чванливцы, Вечно-Женственные, счаст-
ливо-переваривающие, словом, народ,—также нуждаются в воз-
вышенном, глубоком, побеждающем. У них у всех одна логика: 
«Кто сшибает нас с ног, тот силен; кто возвышает нас, тот. 
божествен, кто заставляет нас что-то чуять, гот глубок». Реши-
мтесь же, господа музыканты: будем сшибать их с ног, будем 
возвышать их, будем заставлять их что-то чуять. Все это мы 
еще можем. 

Что касается последнего, то здесь исходная точка нашего 
понятия «стиль». Прежде всего никакой мысли! Ничто не комп-
рометирует более, чем мысль! А состояние перед мыслью, на-
пор еще не рожденных мыслей, обещание будущих мыслей, мир, 
каков он был до сотворения его Богом,— recrudescence21 хаоса... 
Хаос заставляет чуять что-то... 

Говоря языком маэстро: бесконечность, но без мелодии. 
Что касается, во-вторых, сшибания с ног, то это уже от-

носится частью к области физиологии. Прежде всего изучим 
инструменты. Некоторые из них действуют убедительно даже 
на внутренности (—они открывают проход в печень, как гово-
рит Гендель), другие завораживают спинной мозг. Окраска 
звука является здесь решающим; что звучит, это почти безраз-
лично. Рафинируем в этом пункте! Для чего расточать себя на 
что-нибудь другое? Будем характеристичны в звуке до глупости! 
Это припишут нашему гению, если мы будем давать звуками 
много отгадывать! Будем раздражать нервы, убьем их, будем 
метать громы и молнии—это сшибает с ног... 

Прежде же всего сшибает с ног страсть.—Сговоримся от-
носительно страсти. Нет ничего дешевле страсти! Можно об-
ходиться без всех добродетелей контрапункта, не нужно ничему 
учиться,—на страсть нас всегда хватит! Красота дается тяже-
ло—будем остерегаться красоты!.. И даже мелодия! Будем 
поносить, друзья мои, будем поносить, если только мы серьезно 
относимся к идеальному, будем поносить мелодию. Нет ничего 
опаснее прекрасной мелодии! Ничто не портит вернее вкус! Мы 
пропали, друзья мои, если опять полюбят прекрасные мело-
дии!.. 

Принцип: мелодия безнравственна. Доказательство: Пале-
стрина. Применение: Парсифаль. Недостаток мелодии даже ос-
вящает... 

А вот определение страсти. Страсть—или гимнастика без-
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образного на канате энгармоники.— Отважимся, друзья мои, 
быть безобразными! Вагнер отважился на это! Будем смело 
месить грязь отвратительнейших гармоний! Не будем щадить 
наших рук! Только это сделает нас естественными... 

Последний совет! Быть может, он резюмирует все.—Будем 
идеалистами!—Это если не самое умное, то все же самое 
мудрое, что мы можем сделать. Чтобы возвышать людей, надо 
быть самому возвышенным. Будем парить над облаками, будем 
взывать к бесконечному, обставим себя великими символами! 
Sursum!22 Bumbum!—нет лучшего совета. «Приподнятая 
грудь» пусть будет нашим аргументом, «прекрасное чувство»— 
нашим защитником. Добродетель остается правой даже в споре 
с контрапунктом. «Кто делает нас лучшими, как может тот сам 
не быть хорошим?»—так рассуждало всегда человечество. Так 
будем же исправлять человечество!—это делает хорошим (это 
делает даже «классиком».—Шиллер стал «классиком»). Погоня 
за низменным возбуждением чувств, за так называемой красо-
той энервировала итальянца—останемся немцами! Даже от-
ношение Моцарта к музыке—Вагнер сказал это в утешение 
нам! — было в сущности фривольным... Не будем никогда до-
пускать, чтобы музыка «служила для отдохновения»; чтобы она 
«увеселяла»; чтобы она «доставляла удовольствие». Не будем 
никогда доставлять удовольствие!—мы пропали, если об искус-
стве начнут опять думать гедонистически... Это скверный восе-
мнадцатый век... Говоря в сторону, ничто не может быть полез-
нее против этого, чем некоторая доза—ханжества, sit venia 
verbo . Это придает достоинство.— И выберем час, когда ока-
жется подходящим смотреть мрачно, вздыхать публично, взды-
хать по-христиански, выставлять напоказ великое христианское 
сострадание. «Человек испорчен: кто спасет его? что спасет 
его?»—Не будем отвечать. Будем осторожны. Поборем наше 
честолюбие, которому хотелось бы создавать религии. Но ник-
то не должен сомневаться, что мы его спасаем, что только наша 
музыка спасает... (трактат Вагнера «Религия и искусство»). 

7 

Довольно! Довольно! Боюсь, что под моими веселыми 
штрихами слишком ясно опознали ужасную действитель-
ность—картину гибели искусства, гибели также и художников. 
Последняя, гибель характера, быть может, получит предвари-
тельное выражение в следующей формуле: музыкант становится 
теперь актером, его искусство все более развивается как талант 
лгать. Я буду иметь случай (в одной из глав моего главного 
произведения, носящей заглавие «К физиологии искусства»24) 
показать ближе, что это общее превращение искусства в нечто 
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актерское так же определенно выражает физиологическое выро-
ждение (точнее, известную форму истерии), как и всякая отдель-
ная испорченность и увечность провозглашенного Вагнером 
искусства: например, беспокойность его оптики, вынуждающая 
каждое мгновение менять место по отношению к нему. Ничего 
не понимают в Вагнере, если видят в нем лишь игру природы, 
произвол и причуды, случайность. Он не был «неполным», 
«погибшим», «контрадикторным» гением, как говорили. Вагнер 
представлял собою нечто совершенное, типичного decadent, у ко-
торого отсутствует всякая «свободная воля», является необ-
ходимой всякая черта. Если что-нибудь интересно в Вагнере, 
так это логика, с которой физиологический недостаток, как 
практика и процедура, как новаторство в принципах, как кризис 
вкуса, делает заключение за заключением, шаг за шагом. 

Я остановлюсь на этот раз лишь на вопросе стиля.—Чем 
характеризуется всякий литературный decadence? Тем, что це-
лое уже не проникнуто более жизнью. Слово становится суве-
ренным и выпрыгивает из предложения, предложение выдается 
вперед и затемняет смысл страницы, страница получает жизнь 
за счет целого—целое уже не является больше целым25. Но вот 
что является образом и подобием для всякого стиля decadence: 
всякий раз анархия атомов, дисгрегация воли, «свобода индиви-
дума», выражаясь языком морали, а если развить это в полити-
ческую теорию—«равные права для всех». Жизнь, равная жиз-
ненность, вибрация и избыток жизни втиснуты в самые малень-
кие явления; остальное бедно жизнью. Всюду паралич, тягость, 
оцепенение или вражда и хаос: и то и другое все более бросается 
в глаза, по мере того как восходишь к высшим формам органи-
зации. Целое вообще уже не живет более: оно является состав-
ным, рассчитанным, искусственным, неким артефактом.— 

У Вагнера началом служит галлюцинация: не звуков, а же-
стов. К ним-то и подыскивает он звуко-семиотику. Если хотите 
подивиться ему, то посмотрите, как он работает тут: как он тут 
расчленяет, как он добывает маленькие частности, как он их 
оживляет, выращивает, делает видимыми. Но на этом исчер-
пывается его сила; остальное не стоит ничего. Как беден, как 
робок, какой профанацией отдает его способ «развивать», его 
попытка по крайней мере хоть воткнуть одно в другое то, что 
не выросло одно из другого! Его манеры напоминают при этом 
привлекательных и в ином для вагнеровского стиля freres de 
Goncourt26: такая бедность возбуждает нечто вроде жалости. 
Что Вагнер переряжает в принцип свою неспособность к ор-
ганическому творчеству, что он устанавливает «драматический 
стиль» там, где мы устанавливаем лишь его неспособность 
к стилю вообще, это соответствует смелой привычке, сопровож-
давшей Вагнера всю жизнь: он пристегивает принцип там, где 
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у него не хватает способности (—очень отличаясь этим, кстати 
сказать, от старого Канта, любившего другую смелость: именно, 
всюду, где у него не хватало принципа, замещать его «способно-
стью» в человеке...). Повторяю: достоин удивления и симпатии 
Вагнер лишь в изобретении мелочей, в измышлении деталей,— 
мы будем вполне правы, провозгласив его мастером первого 
ранга в этом, нашим величайшим миниатюристом музыки, 
втискивающим в самое маленькое пространство бесконечный 
смысл и сладость. Его богатство красок, полутеней, таинствен-
ностей угасающего света избаловывает до такой степени, что 
почти все музыканты кажутся после этого слишком грубыми.— 
Если мне поверят, то высшее понятие о Вагнере извлекается не 
из того, что нынче в нем нравится. Это изобретено для того, 
чтобы склонить на свою сторону массы, наш брат отскакивает 
от этого, как от слишком наглой фресковой живописи. Что такое 
для нас раздражающая суровость увертюры к Тангейзеру? Или 
цирк Валькирии? Все, что из вагнеровской музыки стало попу-
лярным также и вне театра, обладает сомнительным вкусом 
и портит вкус. Марш Тангейзера, по-моему, возбуждает подо-
зрение в мещанстве; увертюра к Летучему голландцу—это шум 
из ничего; пролог к Лоэнгрину дал первый, лишь слишком 
рискованный, слишком удавшийся пример того, как гипнотизи-
руют также и музыкой (—я не терплю никакой музыки, често-
любие которой не простирается далее действия на нервы). Но— 
если отвлечься от магнетизера и фрескового живописца Вагнера, 
есть еще другой Вагнер, откладывающий маленькие драгоценно-
сти: наш величайший меланхолик музыки, полный взоров, неж-
ностей и утешительных слов, которых у него никто не предвосхи-
тил, мастер в тонах грустного и сонливого счастья... Лексикон 
интимнейших слов Вагнера, все короткие вещицы от пяти до 
пятнадцати тактов, вся музыка, которой никто не знает... Ваг-
нер обладает добродетелью decadents,—состраданием 

8 

— «Очень хорошо! Но как можно потерять свой вкус от 
этого decadent, если случайно сам не музыкант, если случайно 
сам не decadent?»—Наоборот. Как может это не случиться! 
Попробуйте-ка!—Вы не знаете, кто такой Вагнер: это очень 
большой актер! Есть ли вообще более глубокое, более тяжелое 
действие в театре? Посмотрите-ка на этих юношей—оцепене-
лых, бледных, бездыханных! Это вагнерианцы: они ничего не 
понимают в музыке,—и, несмотря на это, Вагнер покоряет их... 
Искусство Вагнера давит ста атмосферами: -нагибайтесь же, 
иначе нельзя... Актер Вагнер является тираном, его пафос нисп-
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ровергает всякий вкус, всякое сопротивление.— Кто обладает 
этой удивительной силой жеста, кто видит до такой степени 
определенно, до такой степени прежде всего жест! Это затаива-
ние дыхания вагнеровского пафоса, это нежелание крайнего 
чувства выпустить из своих рук, эта ужасающая длительность 
таких состояний, где уже мгновение готово задушить! 

Был ли Вагнер вообще музыкантом? Во всяком случае он 
был больше кое-чем другим: именно несравненным histrio, вели-
чайшим мимом, изумительнейшим гением театра, какой только 
был у немцев, нашим инсценировщиком par excellence. Его место 
в какой-то другой области, а не в истории музыки: с ее вели-
кими истыми представителями его не следует смешивать. Ваг-
нер и Бетховен—это богохульство—и в конце концов даже 
несправедливость по отношению к Вагнеру... Также и как музы-
кант он был лишь тем, чем был вообще: он сделался музыкан-
том, он сделался поэтом, потому что скрытый в нем тиран, его 
актерский гений, принуждал его к этому. Мы не угадаем ничего 
в Вагнере, пока не угадаем его доминирующего инстинкта. 

Вагнер не был музыкантом по инстинкту. Он доказал это 
тем, что отбросил все законы, говоря точнее, всякий стиль 
в музыке, чтобы сделать из нее то, что ему было нужно,— 
театральную риторику, средство выражения, усиления жестов, 
внушения, психологически-картинного. Тут мы можем считать 
Вагнера изобретателем и новатором первого ранга—он неизме-
римо увеличил словесные средства музыки—это Виктор Гюго 
музыки как языка. Конечно, предполагая, что прежде всего 
допускается, что музыка может, смотря по обстоятельствам, 
быть не музыкой, а языком, орудием, ancilla dramaturgica21. 
Музыка Вагнера, не защищаемая театральным вкусом, вкусом 
очень толерантным, просто плохая музыка, быть может, вообще 
худшая из всех. Если музыкант уже не может сосчитать до трех, 
то он становится «драматическим», становится «а 1а Вагнер»... 

Вагнер почти открыл, сколько магического можно совер-
шить даже разложенной и как бы сделанной элементарною 
музыкой. Его сознание этого доходит до чего-то жуткого, как 
и его инстинкт полной ненужности высших законов, ненужности 
стиля. Довольно элементарного—звука, движения, окраски, 
словом, чувственности музыки. Вагнер никогда не рассчитыва-
ет, как музыкант, исходя из какой-либо совести музыканта: он 
хочет действия, он не хочет ничего, кроме действия. И он знает 
то, на что ему приходится воздействовать! — В этом он облада-
ет бесцеремонностью, какою обладал Шиллер, какою обладает 
каждый театрал, он обладает также и его презрением к тому 
миру, который он повергает к своим ногам!.. Являешься ак-
тером, если обладаешь в качестве преимущества перед оста-
льными людьми одним прозрением: что должно действовать 
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как истинное, то не должно быть истинным. Это положение 
сформулировал Тальма28: оно заключает в себе всю психологию 
актера, оно заключает в себе—не будем сомневаться в этом! — 
также и его мораль. Музыка Вагнера никогда не является истинной. 

. — Но ее считают таковою—и это в порядке вещей. 
Пока человек еще ребенок и вагнерианец в придачу, он 

считает Вагнера даже богачом, даже крайним расточителем, 
даже владельцем обширных поместий в царстве звука. В нем 
удивляются тому, чему молодые французы удивляются в Вик-
торе Гюго,— «царственной щедрости». Позже и тому и другому 
удивляются по обратным причинам: как мастеру и образцу 
экономии, как умному хозяину. Никто не может сравниться 
с ними в искусстве сервировать княжеский стол на скромные 
средства.— Вагнерианец с его верующим желудком даже насы-
щается той пищей, которую выколдовывает ему его маэстро. 
Нам же, иным людям, требующим в книгах, как и в музыке, 
прежде всего субстанции и едва удовлетворяющимся только 
«сервированными» столами, приходится гораздо хуже. По-не-
мецки: Вагнер дает нам недостаточно кусать. Его recitativo— 
мало мяса, уже больше костей и очень много подливки—окре-
щено мною «alla genovese»29: чем я отнюдь не хотел польстить 
генуэзцам, но, конечно, хотел польстить более древнему 
recitativo, recitativo secco. Что же касается вагнеровского «лейт-
мотива», то он выходит за пределы моего кулинарного по-
нимания. Если бы меня вынудили к этому, я, быть может, оп-
ределил бы его как идеальную зубочистку, как случай освобо-
диться от остатков кушаний. Остаются «арии» Вагнера.—Но 
я не скажу больше ни слова. 

9 

Также и в построении действия Вагнер прежде всего актер. 
Ему прежде всего приходит в голову сцена, которая безусловно 
произведет впечатление, действительная actio * с hautrelief же-
стов, сцена, сшибающая с ног—ее он продумывает до глубины, 

* Примечание. Было истинным несчастьем для эстетики, что слово 
«драма» всегда переводили словом «действие». Не один Вагнер заблуж-
дается в этом; заблуждаются еще все; даже филологи, которым следо-
вало бы знать это лучше. Античная драма имела в виду великие сцены 
пафоса—она исключала именно действие (переносила его до начала или 
за сцену). Слово «драма» дорического происхождения, и по доричес-
кому словоупотреблению оно означает «событие», «историю», оба сло-
ва в гиератическом смысле. Древнейшая драма представляла местную 
легенду, «священную историю», на которой покоилась основа культа 
(—стало быть, не делание, а свершение: δράν вовсе не значит по-
дорически «делать»). 
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только из нее уже извлекает он характеры. Остальное вытекает 
отсюда сообразно технической экономии, не имеющей осно-
ваний быть утонченной. Ведь перед Вагнером не публика Ко-
рнеля, которую ему надо щадить,—просто девятнадцатый век. 
Вагнер, вероятно, судил о «едином на потребу» приблизительно 
так же, как судит нынче всякий другой актер: ряд сильных 
сцен, одна другой сильнее,—и вперемежку много умной глу-
пости. Он прежде всего стремится гарантировать самому себе 
действие своего произведения, он начинает третьим актом, он 
доказывает себе свое произведение его последним воздейст-
вием. Когда руководишься таким пониманием театра, нет ни-
какой опасности нечаянно создать драму. Драма требует су-
ровой логики—но какое было дело Вагнеру вообще до логики! 
Повторяю: ведь не публика Корнеля была перед ним, которую 
ему надо было бы щадить,—просто немцы! Известно, к какой 
технической проблеме прилагает драматург все свои силы, ча-
сто потбя крбвавым потом: дать завязке, а также и развязке 
необходимость, так, чтобы они были возможны в единственном 
виде, чтобы обе они производили впечатление свободы (прин-
цип наименьшего расходования силы). Ну, при этом Вагнер 
меньше всего потеет кровавым потом: известно, что для завязки 
и развязки он расходует наименьшее количество силы. Возьми-
те какую-нибудь «завязку» Вагнера под микроскоп—она рас-
смешит вас, даю слово. Нет ничего забавнее завязки Тристана, 
разве что завязка Мейстерзингеров. Вагнер не драматург, не 
надо позволять себя ничем дурачить30. Он любил слово «дра-
ма»; вот и все—он всегда любил красивые слова. Несмотря 
на это, слово «драма» в его сочинениях просто недоразумение 
{—а также благоразумие: Вагнер всегда относился свысока 
к слову «опера»—); вроде того, как слово «дух» в Новом 
Завете является просто недоразумением.—Он был уже недо-
статочно психологом для драмы; он инстинктивно уклонялся 
от психологической мотивировки—чем?—тем, что всегда ста-
вил на ее место идиосинкразию... Очень современно, не правда 
ли? очень по-парижски! очень decadent!.. Кстати сказать, за-
вязки, которые Вагнер фактически умеет развязывать с помо-
щью драматических изобретений, совсем другого рода. При-
веду пример. Положим, что Вагнеру нужен женский голос. 
Целый акт без женского голоса—это не годится! Но «героини» 
в эту минуту все несвободны. Что же делает Вагнер? Он эман-
сипирует старейшую женщину мира, Эрду: «Вставайте, старая 
бабушка! Вы должны петь!»31 Эрда поет. Цель Вагнера до-
стигнута. Он тотчас же снова спроваживает старую даму: «За-
чем, собственно, вы пришли? Уходите! Продолжайте, пожа-
луйста, спать!»—Іп summa: сцена, полная мифологического 
трепета, при которой вагнерианец что-то чует... 
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— «Но содержание вагнеровских текстов! их мифическое 
содержание, их вечное содержание!»—Вопрос: как проверить 
это содержание, это вечное содержание?—Химик отвечает: на-
до перевести Вагнера на язык реального, современного,— будем 
еще более жестоки!—на язык мещанского! Что выйдет при 
этом из Вагнера?—Между нами, я пробовал это. Нет ничего 
более занимательного, ничего нельзя больше рекомендовать 
для прогулок, как рассказывать себе Вагнера в уменьшенных 
пропорциях: например, представить себе Парсифаля кандида-
том богословия с гимназическим образованием (—последнее, 
как необходимое для чистой глупости). Какие неожиданности 
переживаешь при этом! Поверите ли вы мне, что вагнеровские 
героини, все без исключения, если только их сперва очистить от 
героической шелухи, как две капли воды похожи на мадам 
Бовари!—как и обратно будет понятно, что Флоберу ничто не 
мешало перевести свою героиню в скандинавскую или карфа-
генскую обстановку и затем, мифологизировав ее, предложить 
Вагнеру в качестве либретто. Да, говоря вообще, Вагнер, по-
видимому, не интересовался никакими иными проблемами, кро-
ме тех, которыми интересуются нынче маленькие парижские 
decadents. Постоянно в пяти шагах от госпиталя! Все совершен-
но современные проблемы, все проблемы больших городов! не 
сомневайтесь в этом!.. Заметили ли вы (это относится к данной 
ассоциации идей), что вагнеровские героини не рожают де-
тей?—Они не могут этого... Отчаяние, с которым Вагнер 
схватился за проблему дать возможность Зигфриду вообще 
быть рожденным, выдает, как современно чувствовал он в этом 
пункте.—Зигфрид «эмансипирует женщину»—однако без наде-
жды на потомство.—Наконец, факт, остающийся для нас непо-
стижимым: Парсифаль—отец Лоэнгрина! Как он это сделал?— 
Не нужно ли тут вспомнить о том, что «целомудрие творит 
чудеса»!.. 

Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas32. 

10 

Кстати, еще несколько слов о сочинениях Вагнера: они, 
между прочим, являются школой благоразумия. Система про-
цедур, применяемая Вагнером, может быть применена к сотне 
других случаев—имеющий уши да слышит. Быть может, я по-
лучу право на общественную признательность, если точно сфор-
мулирую три самые ценные процедуры. 

Все, чего Вагнер не может, негодно. 
Вагнер мог бы еще многое; но он не хочет этого, из ригориз-

ма в принципе. 
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Все, что Вагнер может, никто не сделает после него, никто 
не сделал до него, никто не должен делать после него... Вагнер 
божествен... 

Эти три положения составляют квинтэссенцию литературы 
Вагнера; остальное—«литература»33. 

— Не всякая музыка до сих пор нуждалась в литературе: мы 
хорошо сделаем, если поищем здесь достаточного основания. 
Разве музыка Вагнера слишком трудно понимается? Или он 
боялся обратного, что ее слишком легко поймут,—что ее поймут 
без достаточного труда?—Фактически он всю свою жизнь 
повторял одно положение: что его музыка означает не только 
музыку! А больше! А бесконечно больше!.. «Не только музы-
ку»—так не скажет никакой музыкант. Повторяю, Вагнер не мог 
творить из целого, у него не было никакого выбора, он должен 
был создавать поштучно «мотивы», жесты, формулы, дубликаты 
и всякие стократности, он оставался ритором в качестве музыкан-
та,—он должен был поэтому принципиально выдвигать на 
передний план «это означает». «Музыка всегда лишь средство»— 
это было его теорией, это было прежде всего вообще единственно 
возможной для него практикой. Но так не думает никакой 
музыкант.—Вагнеру была нужна литература, чтобы убедить всех 
считать его музыку серьезной, считать ее глубокой, «потому что 
она означает бесконечное»; он был всю жизнь комментатором 
«идеи».— Что означает Эльза? Но тут не может быть сомнения: 
Эльза—это «бессознательный дух народа»? (—«это познание 
необходимо сделало меня совершенным революционером»34—). 

Припомним, что Вагнер был молодым в то время, когда 
Гегель и Шеллинг увлекали умы; что он разгадал до очевидности 
то, что только и считает немец серьезным,—«идею», хочу ска-
зать, нечто темное, неведомое, смутное; что ясность является 
среди немцев возражением, логика—опровержением. Шопенгау-
эр сурово уличил эпоху Гегеля и Шеллинга в бесчестности,— 
сурово, но также и несправедливо: он сам, старый пессимистичес-
кий фальшивомонетчик, поступал нисколько не «честнее» своих 
знаменитых современников. Оставим в стороне мораль. Ге-
гель—это вкус... И не только немецкий, а европейский вкус! — 
Вкус, который понял Вагнер!—до которого он чувствовал себя 
доросшим! который он увековечил!—Он просто применил это 
к музыке—он изобрел себе стиль, означающий «бесконечное»,— 
он стал наследником Гегеля... Музыка как «идея» 

И как поняли Вагнера!—Та же самая порода людей, кото-
рая бредила Гегелем, бредит нынче Вагнером; в его школе даже 
пишут по-гегелевски!—Прежде всех понял его немецкий юно-
ша. Два слова, «бесконечный» и «значение», уже были достаточ-
ны: ему сделалось при этом невыразимо хорошо. Не музыкой 
покорил себе Вагнер юношей, а «идеей»: богатство загадок в его 
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искусстве, его игра в прятки под ста символами, его полихромия 
идеала—вот что влечет к Вагнеру этих юношей; это гений 
Вагнера в создавании облаков, его гоньба, блуждание и рыска-
нье по воздуху, его «всюду» и «нигде», точь-в-точь то самое, чем 
прельщал и увлекал их в свое время Гегель!—Среди вагнеровс-
кой множественности, полноты и произвола они являются как 
бы оправданными сами перед собой—«спасенными».— Они 
слушают с дрожью, как великие символы звучат в его искусстве 
из туманной дали тихим громом; они не сердятся, если порою 
в нем бывает серо, скверно и холодно. Ведь все они без исключе-
ния, подобно самому Вагнеру, сроднились с дурной погодой, 
немецкой погодой! Вотан—их бог; но Вотан—бог дурной пого-
ды... Они правы, эти немецкие юноши, раз они уже таковы: как 
могло бы недоставать им в Вагнере того, чего недостает нам, 
иным людям, нам, халкионцам—1а gaya scienza; легких ног; 
остроумия, огня, грации; великой логики; танца звезд; надмен-
ной гениальности; зарниц юга; гладкого моря—совершенства... 

11 

— Я сказал, где место Вагнера—не в истории музыки. Что 
же он означает, несмотря на это, в ее истории? Начавшееся 
главенство актера в музыке—капитальное событие, наводящее 
на размышления, а также, быть может, возбуждающее страх. 
Формулируя: «Вагнер и Лист».—Еще никогда честность музы-
кантов, их «подлинность», не подвергалась равному по опас-
ности испытанию. Ведь очевидно: большой успех, успех у масс 
уже не на стороне подлинных,—надо быть актером, чтобы 
иметь его!—Виктор Гюго и Рихард Вагнер—они означают 
одно и то же: что в упадочных культурах, что всюду, где 
решение переходит в руки масс, подлинность становится лиш* 
ней, убыточной, вызывающей пренебрежение. Лишь актер воз-
буждает еще великое одушевление.— Этим начинается для ак-
тера золотой век—для него и всего, что сродни его породе. 
Вагнер шествует с барабанами и флейтами во главе всех худож-
ников декламации, изображения, виртуозности; он убедил пре-
жде всего капельмейстеров, машинистов и театральных певцов. 
Не забудем и музыкантов оркестра—он «спас» их от скуки... 
Движение, созданное Вагнером, переходит даже в область по-
знания: целые соответствующие науки медленно всплывают из 
вековой схоластики. Чтобы привести пример, я подчеркиваю 
особенно заслуги Римана*5 в ритмике, первого, кто применил 
также и к музыке основное понятие знаков препинания (к сожа-
лению, выразив его безобразным словом: он называет это 
«фразировкой»).— Все это, говорю с благодарностью, лучшие 
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из почитателей Вагнера, самые достойные уважения — они просто 
имеют право почитать Вагнера. Общий инстинкт связывает их друг 
с другом, они видят в нем их высший тип, они чувствуют себя силой, 
даже большой силой, с тех пор как он воспламенил их собственным 
жаром. Если где-нибудь влияние Вагнера было действительно 
благодетельным, то именно тут. Еще никогда в этой сфере столько 
не думали, столько не хотели, столько не работали. Вагнер вложил 
во всех этих художников новую совесть: чего они требуют от себя, 
хотят от себя теперь, того они никогда не требовали до 
Вагнера—они были слишком скромны для этого. В театре царит 
другой дух с тех пор, как там царит дух Вагнера: требуют самого 
трудного, порицают сурово, хвалят редко—хорошее, выдающееся 
считается правилом. Вкус уже больше не нужен; даже голос. Ватера 
поют только разбитым голосом: это действует «драматично». Даже 
дарование исключено. Espressivo во что бы то ни стало, как этого 
требует вагнеровский идеал, идеал decadence, плохо уживается 
с дарованием. Для него нужна просто добродетель—хочу сказать, 
дрессировка, автоматизм, «самоотречение». Ни вкуса, ни голоса, ни 
дарования: сцене Вагнера нужно только одно—германцы... Опреде-
ление германца: послушание и длинные ноги... Полно глубокого 
значения то, что появление и возвышение Вагнера совпадает по 
времени с возникновением «империи»: оба факта означают одно 
и то же—послушание и длинные ноги.— Никогда лучше не 
повиновались, никогда лучше не повелевали. Вагнеровские капель-
мейстеры в особенности достойны того века, который потомство 
назовет некогда с боязливым почтением классическим веком войны. 
Вагнер умел командовать; это-то и сделало его великим учителем. 
Он командовал, как непреклонная воля к себе, как дисциплинирова-
ние себя всю жизнь—Вагнер, который, быть может, являет собою 
величайший пример самонасилия в истории искусств (—он 
превзошел даже близкородственного ему в остальном Альфьери. 
Примечание туринца). 

12 

Это познание, что наши актеры более достойны уважения, 
чем какие-либо прежние, не соединяется с пониманием того, что 
они менее опасны... Но кто еще сомневается в том, чего я хо-
чу,—каковы три требования, которые на этот раз влагает в мои 
уста моя злоба, моя забота, моя любовь к искусству? 

Чтобы театр не становился господином над искусствами. 
Чтобы актер не становился соблазнителем подлинных. 
Чтобы музыка не становилась искусством лгать. 

Фридрих Ницше 
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ПРИБАВЛЕНИЕ 

— Серьезность последних слов позволяет мне привести 
здесь еще некоторые положения из одной ненапечатанной ста-
тьи, которые по крайней мере не оставляют сомнения в моем 
серьезном отношении к этому делу. Названная статья озаглав-
лена: Чего Вагнер нам стоит. 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Смутное 
чувство этого существует еще и нынче. Даже и успех Вагнера, 
его победа не вырвала с корнем этого чувства. Но некогда оно 
было сильным, было страшным, было как бы мрачной нена-
вистью,—почти в течение трех четвертей жизни Вагнера. То 
сопротивление, которое он встретил у нас, немцев, достойно 
всяческой похвалы и почета. От него защищались, как от 
болезни,— не доводами—ими не поборешь болезни,— а пре-
понами, недоверием, угрюмостью, отвращением, мрачной 
серьезностью, точно в лице его всюду бродила великая опас-
ность. Господа эстетики скомпрометировали себя, когда они, 
из трех школ немецкой философии, объявили абсурдную вой-
ну принципам Вагнера разными «если» и «ибо»—какое было 
ему дело до принципов, даже собственных!—У самих немцев 
оказалось достаточно разума в инстинкте, чтобы не позво-
лять себе тут никаких «если» и «ибо». Инстинкт ослаблен, 
если он рационализируется: ибо тем, что он рационализиру-
ется, он ослабляется. Если есть признаки того, что, несмотря 
на общий характер европейского decadence, в немецком суще-
стве все еще живет некоторая степень здоровья, инстинктив-
ное чутье вредного и грозящего опасностью, то я менее всего 
хотел бы, чтобы в их числе игнорировали это тупое со-
противление Вагнеру. Оно делает нам честь, оно позволяет 
даже надеяться: так много здоровья Франция не могла бы 
уже выказать. Немцы, замедлители раг excellence в истории, 
теперь самый отсталый культурный народ Европы: это имеет 
свою выгоду—именно в силу этого они относительно и са-
мый молодой народ. 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Немцы со-
всем недавно утратили нечто вроде страха перед ним—жела-
ние освободиться от него являлось у них при всяком слу-
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чае*.— Помнят ли еще то курьезное обстоятельство, при 
котором совсем под конец, совсем неожиданно снова про-
явилось старое чувство к Вагнеру? При погребении Вагнера 
первое немецкое Вагнеровское общество в Мюнхене воз-
ложило на гроб его венок, надпись которого тотчас же 
стала знаменитой. «Спасение спасителю!»3δ—гласила она. 
Каждый удивлялся высокому вдохновению, продиктовавше-
му эту надпись, каждый удивлялся вкусу, на который при-
верженцы Вагнера имеют привилегию; однако многие (это 
было довольно странно!) сделали в ней одну и ту же ма-
ленькую поправку: «Спасение от спасителя!» — Вздохнули 
свободнее.— 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Измерим 
ее по ее действию на культуру. Кого собственно выдвинуло 
на передний план вызванное им движение? Что все более 
и более взращивало оно?—Прежде всего, наглость профа-
нов, идиотов в искусстве. Они организуют теперь ферейны, 
они хотят насаждать свой «вкус», они хотели бы даже 
разыгрывать судей in rebus musicis et musicantibus39. Во-
вторых, все большее равнодушие ко всякой строгой, ари-
стократичной, совестливой выучке в служении искусству; 
на ее место поставлена вера в гений, по-немецки: наглый 
дилетантизм (—формула для этого имеется в Мейстерзи-
нгерах). В-третьих, и это самое худшее: театрократию — 
сумасбродную веру в преимущество театра, в право театра 
на господство над искусствами, над искусством... Но надо 
сто раз говорить прямо в лицо вагнерианцам, что такое 
театр: всегда лишь под искусства, всегда лишь нечто второе, 
нечто огрубленное, нечто надлежащим образом выгнутое, 
вылганное для масс! Тут и Вагнер не изменил ничего: Бай-
рейт— большая опера,— а вовсе не хорошая опера... Театр 
есть форма демолатрии в целях вкуса, театр есть восстание 
масс, плебисцит против хорошего вкуса... Это именно и до-
казывает казус Вагнер: он покорил толпу, он испортил вкус, 
он испортил даже наш вкус к опере! — 

* Примечание.— Был ли Вагнер вообще немцем? Есть некоторые 
основания для такого вопроса. Трудно найти в нем какую-нибудь 
немецкую черту. Как великий учащийся, каким он был, он научился 
подражать многому немецкому—вот и все. Его натура даже проти-
воречит тому, что до сих пор считалось немецким,— не говоря уже 
о немецкой музыке! — Его отец был актер по фамилии Geyer. Geyer— 
это уже почти Adler36... То, что до сих пор циркулирует в обществе в виде 
«Жизни Вагнера», есть fable convenue37, если не нечто худшее. Призна-
юсь в своем недоверии ко всему, что засвидетельствовано только самим 
Вагнером. У него не хватало гордости для какой-либо правды о себе, 
никто не был менее горд; он совершенно так же, как и Виктор Гюго, 
остался верен себе и в биографии,— он остался актером. 
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Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Что она 
делает с умом? освобождает ли Вагнер ум? — Ему свойствен-
на всякая двойственность, всякая двусмысленность, вообще 
все, что убеждает невежд, не доводя их до сознания, для чего 
их убедили? Это делает Вагнера соблазнителем высокого 
стиля. Нет ничего усталого, отжившего, жизнеопасного и по-
носящего мир в духовной области, что не было бы взято его 
искусством тайно под защиту,—это самый черный обскуран-
тизм, скрываемый им под светлыми покровами идеала. Он 
льстит каждому нигилистическому (— буддистскому) инстин-
кту и переряжает его в музыку, он льстит каждой христианст-
венности, каждой религиозной форме decadence. Откройте 
свои уши: все, что выросло на почве оскудевшей жизни, вся 
фабрикация фальшивых монет трансценденции и потусторон-
него, имеет в искусстве Вагнера своего высшего защитника — 
не формулами: Вагнер слишком умен для формул,— а убеж-
дением чувственности, которая в свою очередь снова делает 
ум дряблым и усталым. Музыка, как Цирцея... Его последнее 
произведение является в этом его величайшим шедевром. 
Парсифаль вечно сохранит свое значение в искусстве оболь-
щения как гениальный прием обольщения... Я удивляюсь 
этому творению, я хотел бы быть его автором; за отсутстви-
ем этого факта я понимаю его...40 Вагнер никогда не был более 
вдохновенным, чем в конце. Утонченность в соединении кра-
соты и болезни заходит здесь так далеко, что как бы бросает 
тень на прежнее искусство Вагнера: оно кажется слишком 
светлым, слишком здоровым. Понимаете ли вы это? Здоро-
вье, светлость, действующие как тень? почти как возраже-
ние?.. Настолько мы уже чистые глупцы... Никогда еще не 
было более великого мастера в удушливых гиератических 
благовониях,— никогда еще не жил равный знаток всего ма-
ленького бесконечного, всего дрожащего и чрезмерного, всех 
феминизмов из идиотикона счастья! — Отведайте только, 
друзья мои, волшебного зелья этого искусства! Вы нигде не 
найдете более приятного способа энервировать ваш дух, за-
бывать о вашем мужестве под розовым кустом... Ах, этот 
старый чародей! Этот Клингзор из Клингзоров! Как воюет он 
этим с нами\ с нами, свободными умами! Как угодливо гово-
рит он каждой трусости современной души чарующими зву-
ками девичьего голоса! — Никогда не существовало такой 
смертельной ненависти к познанию! — Надо быть циником, 
чтобы не быть здесь обольщенным, нужно иметь способность 
кусать, чтобы не боготворить здесь. Хорошо, старый оболь-
ститель! Циник предостерегает тебя—cave canem ... 

Приверженность к Вагнеру обходится дорого. Я наблю-
даю юношей, долго подвергавшихся его инфекции. Ближай-
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шим сравнительно невинным действием является порча вку-
са. Вагнер действует, как продолжающееся употребление ал-
коголя. Он притупляет, он засоряет желудок. Специфическое 
действие: вырождение ритмического чувства. Вагнерианец на-
зывает в конце концов ритмическим то, к чему я применяю 
греческую поговорку «мутить болото». Уже гораздо опаснее 
порча понятий. Юноша становится недоноском — «идеалис-
том». Он перегнал науку; в этом он стоит на высоте маэстро. 
Взамен этого он разыгрывает философа; он пишет байрейтс-
кие листки; он разрешает все проблемы во имя отца, сына 
и святого маэстро. Худшим, конечно, остается порча нервов; 
Пройдитесь ночью по большому городу—вы услышите всю-
ду, как с торжественной яростью насилуют инструменты—к 
этому примешивается порою дикий вой. Что там происхо-
дит? Юноши молятся Вагнеру... Байрейт смахивает на водо-
лечебницу.—Типичная телеграмма из Байрейта: bereits bereut 
(уже покаялись).—Вагнер вреден для юношей; он является 
роковым для женщины. Что такое, с точки зрения врача, 
вагнерианка?—Мне кажется, что врач должен бы поставить 
молодым женщинам со всею серьезностью следующую аль-
тернативу совести: одно или другое.—Но они уже выбрали. 
Нельзя служить двум господам, если один из них—Вагнер. 
Вагнер спас женщину; женщина построила ему за это Бай-
рейт 4 . Вся—жертва, вся—покорность: нет ничего, чего бы 
ему не отдали. Женщина беднеет на благо маэстро, она 
становится трогательной, она стоит перед ним нагая. Ваг-
нерианка— самая прелестная двусмысленность из существу-
ющих нынче: она воплощает дело Вагнера,— она является 
знамением победы его дела... Ах, этот старый разбойник! Он 
крадет у нас юношей, он крадет даже наших жен43 и тащит их 
в свою пещеру... Ах, этот старый Минотавр! Чего он уже нам 
стоил! Ежегодно приводят ему в его лабиринт вереницы 
прелестнейших дев и юношей, чтобы он проглотил их,—еже-
годно взывает вся Европа: «собирайтесь на Крит! собирай-
тесь на Крит!..»44 

ВТОРОЕ ПРИБАВЛЕНИЕ 

— Мое письмо, по-видимому, не защищено от одного 
недоразумения. На известных лицах показывается выражение 
благодарности; я слышу даже скромное ликование. Пред-
почел бы тут, как и во многом, быть понятым.— Но с тех пор 
как в виноградниках немецкого духа завелось новое живо-
тное, имперский червь, знаменитая Rhinoxera, не понимают 
более ни одного моего слова. Даже Крестовая газета 
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свидетельствует мне об этом, не говоря уже о Центральной 
литературной газете45.— Я дал немцам глубочайшие книги, 
какими только они вообще обладают,—достаточное основа-
ние, чтобы немцы не поняли из них ни слова... Если я в этом 
сочинении воюю с Вагнером—и мимоходом с од-
ним немецким «вкусом»,— если у меня есть суровые слова 
для байрейтского кретинизма, то я менее всего хотел бы 
доставлять этим торжество каким-либо другим музыкантам. 
Другие музыканты в сравнении с Вагнером в счет не идут. 
Дело вообще обстоит скверно. Гибель является всеобщей. 
Болезнь коренится глубоко. Если Вагнер остается именем для 
гибели музыки, как Бернини для гибели скульптуры, то 
все же он не является ее причиной. Он только ускорил ее 
tempo—конечно, так, что стоишь с ужасом перед этим почти 
внезапным низвержением, падением в бездну. У него была 
наивность decadence—это было его превосходством. Он ве-
рил в него, он не останавливался ни перед какой логикой 
decadence. Другие медлят—это отличает их. Больше ниче-
го!.. Общее у Вагнера с «другими» — я перечислю: упадок 
организующей силы, злоупотребление традиционными сред-
ствами без оправдывающей способности, способности к цели; 
фабрикация фальшивых монет в подражание великим фор-
мам, для которых нынче никто не является достаточно силь-
ным, гордым, самоуверенным, здоровым; чрезмерная жиз-
ненность в самом маленьком; аффект во что бы то ни стало; 
утонченность, как выражение оскудевшей жизни: все более 
нервов вместо мяса.—Я знаю лишь одного музыканта, ко-
торый в состоянии еще нынче вырезать увертюру из цельного 
дерева—и никто его не знает46... Что нынче знаменито, то, 
по сравнению с Вагнером, создает не «лучшую» музыку, 
а лишь более нерешительную, более безразличную — более 
безразличную, потому что половина уничтожается тем, что 
существует целое. А Вагнер был целым; а Вагнер был целой 
испорченностью; а Вагнер был мужеством, волей, убежде-
нием в испорченности—что такое еще Иоганнес Брамс!.. Его 
удача была немецким недоразумением: его приняли за 
антагониста Вагнера—нуждались в антагонисте!—Такие не 
создают необходимой музыки, такие создают прежде всего 
слишком много музыки! — Если человек не богат, то он до-
лжен быть достаточно гордым для бедности!.. Симпатия, 
бесспорно внушаемая там и сям Брамсом, совершенно неза-
висимо от этого партийного интереса, партийного недо-
разумения, была долго для меня загадкой,—пока наконец 
почти случайно я не дознался, что он действует на определен-
ный тип людей. У него меланхолия неспособности; он 
творит не от избытка, он жаждет избытка. Если вычесть 
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то, в чем он подражает, что он заимствует от великих старых 
или экзотически-современных форм стиля—он мастер в ко-
пировании,— то останется, как его собственное, тоска... Это 
угадывают тоскующие и неудовлетворенные всех видов. Он 
является слишком мало личностью, слишком мало центром... 
Это понимают «безличные», периферические,— они любят 
его за это. В особенности он является музыкантом известного 
вида неудовлетворенных женщин. Пятьдесят шагов дальше— 
и находишь вагнерианку—совершенно так же, как на пять-
десят шагов далее Брамса находишь Вагнера,— вагнери-
анку, лучше отчеканенный, более интересный, прежде всего 
более приятный тип. Брамс трогателен, пока он тайно ме-
чтает или скорбит о себе—в этом он «современен»,— он 
становится холоден, он уже не привлекает нашего внимания, 
как только делается наследником классиков... Брамса любят 
называть наследником Бетховена—я не знаю более осторож-
ного евфемизма.— Все, что заявляет нынче в музыке притя-
зание на «вьюокий стиль», в силу этого фальшиво либо по 
отношению к нам, либо по отношению к себе. Эта альтер-
натива наводит на размышления: именно, она заключает 
в себе казуистику относительно ценности двух случаев. «Фаль-
шиво по отношению к нам»: против этого протестует ин-
стинкт большинства—оно не хочет быть обманутым; я лич-
но, конечно, все-таки предпочел бы этот тип другому («фаль-
шиво по отношению к себе»). Это мой вкус.— Говоря по-
нятнее, говоря для «нищих духом»: Брамс—или Вагнер... 
Брамс не актер. Можно подвести добрую часть других му-
зыкантов под понятие Брамс. Не скажу ни слова об умных 
обезьянах Вагнера, например о Гольдмарке47: с «Царицей 
Савской» человеку место в зверинце—можно позволять себя 
показывать.—Нынче могут создавать хорошо, создавать ма-
стерски только маленькое. Только тут возможна честность.— 
Но ничто не может излечить музыку в главном, от главного, 
от фатальности быть выражением физиологического проти-
воречия,— быть современной. Самое лучшее обучение, самая 
совестливая выучка, принципиальная интимность, даже изо-
ляция в обществе старых мастеров — все это остается пал-
лиативным, говоря точнее, иллюзорным, потому что уже не 
имеешь в себе предусловий для этого; все равно, будет ли 
это сильная раса какого-нибудь Генделя или бьющая через 
край животность какого-нибудь Россини.— Не каждый имеет 
право на каждого учителя: это относится к целым векам.— 
Сама по себе не исключается возможность, что где-нибудь 
в Европе еще есть остатки более сильных поколений, ти-
пично более несовременных людей: оттуда можно бы еще 
надеяться на запоздалую красоту и совершенство также и для 
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музыки. В лучшем случае то, что мы еще можем увидеть, 
будут исключения. От правила же, что испорченность главен-
ствует, что испорченность фатальна, не спасет музыку ни-
какой Бог.— 

ЭПИЛОГ 

— Удалимся в конце концов, чтобы передохнуть, на ми-
нуту из того тесного мира, в котором заставляет пребывать дух 
всякий вопрос о ценности личностей. У философа есть потреб-
ность вымыть руки, после того как он так долго зани-
мался «казусом Вагнер».—Даю мое понятие современного.— 
Каждое время имеет в своей мере силы также и меру того, 
какие добродетели ему дозволены, какие запрещены. Либо оно. 
имеет добродетели восходящей жизни,—тогда оно проти-
вится в силу самого глубокого основания добродетелям нис-
ходящей жизни. Либо оно само есть нисходящая жизнь,— 
тогда оно нуждается и в добродетелях упадка, тогда оно не-
навидит все, что оправдывается только полнотою, только 
чрезмерным богатством сил. Эстетика неразрывно связана 
с этими биологическими предусловиями: есть эстетика 
decadence, есть и классическая эстетика; «красота сама по 
себе»—это химера, как и весь идеализм.— В более тесной 
сфере так называемых моральных ценностей нельзя найти 
большего контраста, нежели мораль господ и мораль христи-
анских понятий о ценностях: последняя выросла на гнилой 
насквозь почве (—Евангелия приводят нам точь-в-точь те са-
мые физиологические типы, которые описывают романы До-
стоевского), мораль господ («римская», «языческая»,, 
«классическая», «ренессанс»), наоборот, является символичес-
ким языком удачности, восходящей жизни, воли к власти как 
принципа жизни. Мораль господ утверждает так же инстин-
ктивно, как христианская отрицает («Бог», «тот мир», «само-
отречение»—сплошь отрицания). Первая отдает вещам от 
своей полноты—она прославляет, она украшает, она осмыс-
ливает мир,—последняя делает ценность вещей беднее, блед-
нее, обезображивает их, она отрицает мир. «Мир»—это хри-
стианское бранное слово.—Эти формы контраста в оптике 
ценностей обе необходимы: это способы смотреть, которым не 
поможешь никакими основаниями и опровержениями. Не 
опровергнешь христианства, не опровергнешь болезни глаз. 
Что с пессимизмом боролись, как с некоей философией, это 
было вершиной ученого идиотизма. Понятия «истинный» 
и «ложный», как мне кажется, не имеют в оптике никакого 
смысла.— Против чего только и следует защищаться, так это 
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против фальши, против инстинктивного двуязычия, не жела-
ющего чувствовать эти контрасты как контрасты: какова, на-
пример, была воля Вагнера, который был не малым масте-
ром в такой фальши. Поглядывать исподтишка на мораль 
господ, на аристократическую мораль (—исландская сага явля-
ется почти важнейшим ее документом—) и при этом пропове-
довать противоположное учение, учение о «евангелии низмен-
ных», о потребности в спасении!.. Я удивляюсь, кста-
ти сказать, скромности христиан, ходящих в Байрейт. Я сам не 
вынес бы известных слов из уст какого-нибудь Вагнера. Есть 
понятия, которым не место в Байрейте... Как? христиан* 
ство, состряпанное для вагнерианок, быть может, вагнериан-
ками—ибо Вагнер был в дни старости вполне feminini 
generis48—? Повторяю, нынешние христиане кажутся мне 
слишком скромными... Если Вагнер был христианином, ну, 
тогда Лист, быть может, был отцом церкви! — Потребности 
в спасении, сущности всех христианских потребностей, нечего 
делать с такими шутами: она—самая честная форма выраже-
ния decadence, самое убежденное, самое мучительное подтве-
рждение его в возвышенных символах и приемах. Христианин 
хочет освободиться от себя. Le moi est toujours haissable49.— 
Аристократическая мораль, мораль господ, наоборот, коре-
нится в торжествующем Да себе—она есть самоподтвержде-
ние, самопрославление жизни, она также нуждается в возвы-
шенных символах и приемах, но лишь «потому, что ее сердце 
слишком полно»50. Все прекрасное, все великое искус-
ство относится сюда: сущность обоих—благодарность. 
С другой стороны, от нее нельзя отделить инстинктивного 
отвращения к decadents, насмешки, даже ужаса, вызываемого их 
символикой: это является почти ее доказательством. 
Знатный римлянин смотрел на христианство как на foeda 
superstitio , напомню о том, как относился к кресту послед-
ний немец с аристократическим вкусом, Гёте52. Тщетно ис-
кать более драгоценных, более необходимых контрастов*... 

— Но такая фальшь, как фальшь байрейтцев, не является 
нынче исключением. Все мы знаем неэстетическое понятие 
христианского юнкерства. Эта невинность среди контрастов, 
эта «чистая совесть» во лжи скорее современна раг excellence, 
этим почти определяется современность. Современный чело-

* Примечание. О противоположности «аристократической мора-
ли» и «христианской морали» говорила впервые моя «Генеалогия мора-
ли»: быть может, нет более решительного поворота в истории религиоз-
ного и морального познания. Эта книга, мой пробный камень для того, 
что родственно мне, имеет счастье быть доступной лишь самым высо-
ким и строгим умам: у остальных не хватает для этого ушей. Надо 
обладать страстью в таких вещах, где ею никто нынче не обладает... 

554 



век представляет собою в биологическом отношении проти-
воречие ценностей, он сидит между двух стульев, он говорит 
сразу Да и Нет. Что же удивительного, что именно в наше 
время сама фальшь становится плотью и даже гением? что 
Вагнер «жил среди нас»53? Не без основания назвал я Вагнера 
Калиостро современности... Но все мы неведомо для себя, 
против воли носим в себе ценности, слова, формулы, морали 
противоположного происхождения,—мы, если нас рассмат-
ривать с физиологической точки зрения, фальшивы... Диагно-
стика современной души—с чего начала бы она? С решитель-
ного вонзания ланцета в эту инстинктивную противоречи-
вость, с высвобождения ее противоположных ценностей, с ви-
висекции, произведенной над ее поучительнейшим казусом.— 
Казус Вагнер для философа счастливый казус, это сочинение, 
пусть слышат это, внушено благодарностью... 



СУМЕРКИ и д о л о в , 

или 
КАК ФИЛОСОФСТВУЮТ 

МОЛОТОМ 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

С охранять веселость в мрач-
ном и чрезмерно ответственном деле не малый фокус; 
а что же тут нужнее веселости? Ни одна вещь не удается, если 
в ней не принимает участия задор. Излишек силы только 
и есть доказательство силы.— Переоценка всех ценностей, 
этот вопросительный знак, столь черный, столь чудовищный, 
что он бросает тень на того, кто его ставит,— такая роковая 
задача вынуждает каждое мгновение выбегать на солнце, 
стряхивать с себя ставшую тяжелой, слишком тяжелой серь-
езность. Тут хорошо всякое средство, тут всякий «случай»— 
счастливый случай. Прежде всего война. Война была всегда 
великим благоразумием слишком ушедших в себя, ставших 
слишком глубокими умов; даже полученная рана заключает 
в себе целебную силу. Изречение, происхождение которого 
я утаю от ученого любопытства, было издавна моей люби-
мой поговоркой: 

increscunt animi, virescit volnere virtus К 

Другое выздоравливание, при случае более желательное для 
меня, есть выслеживание идолов... В мире больше идолов, чем 
реальностей: это мой «злой взгляд» на этот мир, это также мое 
«злое ухо»... Тут задавать вопросы молотом и, быть может, 
услышать в ответ тот знаменитый глухой тон, который говорит 
о вспученных внутренностях,—какой это восторг для человека, 
имеющего за ушами еще уши,—для меня, старого психолога 
и крысолова, перед которым должно звучать то именно, что 
хотело бы пребывать в безмолвии... 

Также и настоящее сочинение—заглавие выдает это—есть 
прежде всего отдых, солнечное пятно, прыжок в сторону, в пра-
здность психолога. Быть может, также новая война? И будут 
выслежены новые идолы?.. Это маленькое сочинение есть вели-
кое объявление войны; что же касается выслеживания идолов, то 
на сей раз это не временные, а вечные идолы, к которым я здесь 
прикасаюсь молотом, как камертоном,—не существует вообще 
более старых, более уверенных, более надутых идолов... А так-
же более пустых... Это не препятствует тому, что в них больше 
всего верят; да и говорят, особенно в важнейшем случае, от-
нюдь не идолы... 

Фридрих Ницше 
Турин, 30 сентября 1888, 
в день, когда была окончена первая книга 
Переоценки всех ценностей 
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ИЗРЕЧЕНИЯ И СТРЕЛЫ 

1 

Праздность есть мать всей психологии. Как? разве психо-
логия—порок? 

2 
И самый мужественный из нас лишь редко обладает муже-

ством на то, что он собственно знает... 

3 

Чтобы жить в одиночестве, надо быть животным или 
богом, говорит Аристотель2. Не хватает третьего случая: 
надо быть и тем и другим—философом. 

4 
«Всякая истина однозначна»3.—Не двузначно ли это 

ложь?— 

5 
Я хочу раз навсегда не знать многого.—Мудрость полага-

ет границы также и познанию. 

6 
В своем диком естестве отдыхаешь лучше всего от своей 

неестественности, от своей духовности... 

7 
Как? разве человек только промах Бога? Или Бог только 

промах человека?— 

8 
Из военной школы жизни.— Что не убивает меня, то дела-

ет меня сильнее. 

9 
Помогай себе сам: тогда поможет тебе и каждый. Принцип 

любви к ближнему. 
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30 
Не надо проявлять трусости по отношению к своим поступкам! не 

надо вслед за тем бежать от них!—Угрызения совести неприличны. 
11 

Может ли осел быть трагичным?—Что гибнешь под тяже-
стью, которой не можешь ни нести, ни сбросить?.. Случай 
философа. 

12 
Если имеешь свое почему? жизни, то миришься почти со 

всяким как?—Человек стремится не к счастью; только англи-
чанин делает это. 

13 
Мужчина создал женщину—но из чего? Из ребра ее бога— 

ее «идеала»... 

14 
Что? ты ищешь? ты хотел бы удесятерить себя, увеличить во 

сто раз? ты ищешь приверженцев?—Ищи нулей! — 

15 
Посмертных людей—меня, например,—хуже понимают, 

чем современных, но лучше слушают. Говоря точнее: нас никог-
да не поймут—и отсюда наш авторитет... 

16 
Среди женщин.— «Истина? О, вы не знаете истины! Разве 

она не покушение на все наши pudeurs4?» 

17 
Вот художник, каких я люблю, скромный в своих потреб-

ностях: он хочет собственно только двух вещей, своего хлеба 
и своего искусства,—panem et Circen5... 

18 
Кто не умеет влагать в вещи своей воли, тот по крайней 

мере все же влагает в них смысл: т. е. он полагает, что в них уже 
есть воля (Принцип «веры»). 

19 
Как? вы выбрали добродетель и возвышенные чувства, 

а вместе с тем коситесь на барыши людей бесцеремонных?— 
Но, выбрав добродетель, отказываются этим от «барышей»... 
(на входную дверь антисемиту). 
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20 
Совершенная женщина занимается литературой так же, как 

совершает маленький грех: для опыта, мимоходом, оглядыва-
ясь, замечает ли это кто-нибудь, и чтобы это кто-нибудь заме-
тил... 

21 
Становиться исключительно в такие положения, когда не-

льзя иметь кажущихся добродетелей, когда, напротив, как ка-
натный плясун на своем канате, либо падаешь, либо стоишь— 
либо благополучно отделываешься... 

22 
«У злых людей нет песен».—Отчего же у русских есть песни?6 

23 
«Немецкий ум»: уже восемнадцать лет contradictio in 

adjecto7. 

24 
Ища начал, делаешься раком. Историк смотрит вспять; 

в конце концов он и верит тоже вспять. 

25 
Довольство предохраняет даже от простуды. Разве когда-

нибудь простудилась женщина, умевшая хорошо одеться?— 
Предполагаю случай, что она была едва одета. 

26 
Я не доверяю всем систематикам и сторонюсь их. Воля 

к системе есть недостаток честности. 

27 
Женщину считают глубокой—почему? потому что у нее 

никогда не достанешь дна. Женщина даже и не мелка8. 

28 
Если женщина имеет мужские добродетели, то от нее 

нужно бежать; если же она не имеет мужских добродетелей, 
то бежит сама. 

29 
«Как много приходилось некогда кусать совести! Какие 

хорошие зубы были у нее!—А нынче? чего не хватает?»—Воп-
рос зубного врача. 
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30 
Люди редко совершают одну неосмотрительность. В первой 

неосмотрительности всегда делают слишком много. Именно 
поэтому совершают обыкновенно еще вторую—и на этот раз 
делают слишком мало... 

31 
Червяк, на которого наступили, начинает извиваться. Это 

благоразумно. Он уменьшает этим вероятность, что на него 
наступят снова. На языке морали: смирение.— 

32 
Есть ненависть ко лжи и притворству, вытекающая из чувст-

вительности в вопросах чести; есть такая же ненависть, вытека-
ющая из трусости, поскольку ложь запрещена божественной 
заповедью. Слишком труслив, чтобы лгать... 

33 
Как мало нужно для счастья! Звук волынки.—Без музыки 

жизнь была бы заблуждением. Немец представляет себе даже 
Бога распевающим песни9. 

34 
Оп ne peut penser et ecrire qu'assis10 (Г.Флобер).— Вот 

я и поймал тебя, нигилист! Усидчивость есть как раз грех против 
духа святого. Только выхоженные мысли имеют ценность. 

35 
Бывают случаи, когда мы уподобляемся лошадям, мы, пси-

хологи, и впадаем в беспокойство: мы видим перед собой нашу 
собственную колеблющуюся тень. Психолог должен не обра-
щать на себя внимания, чтобы вообще видеть. 

36 
Наносим ли мы, имморалисты, вред добродетели?—Так же 

мало, как анархисты царям. Только с тех пор, как их начали 
подстреливать, они вновь прочно сидят на своем троне. Мо-
раль: нужно подстреливать мораль. 

37 
Ты бежишь впереди?—Делаешь ты это как пастух? или как 

исключение? Третьим случаем был бы беглец... Первый вопрос 
совести. 
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38 
Настоящий ли ты? или только актер? Заместитель или само 

замещенное?—В конце концов ты, может быть, просто под-
дельный актер... Второй вопрос совести. 

39 
Разочарованный говорит.—Я искал великих людей, а нахо-

дил всегда лишь обезьян их идеала. 
40 

Из тех ли ты, кто смотрит как зритель? или кто участвует?— 
или кто не обращает внимания, идет стороной?.. Третий вопрос 
совести. 

41 
Хочешь ты сопутствовать? или предшествовать? или идти 

сам по себе?.. Надо знать, чего хочешь и хочешь ли. Четвертый 
вопрос совести? 

42 
Это были ступени для меня, я поднялся выше их,—для 

этого я должен был пройти по ним. Они же думали, что я хотел 
сесть на них для отдыха... 

43 
Что в том, что я остаюсь правым! Я слишком прав.— А 

кто нынче смеется лучше всего, тот будет также смеяться 
и последним. 

44 
Формула моего счастья: Да, Нет, прямая линия, цель... 



ПРОБЛЕМА СОКРАТА 

1 

О жизни мудрейшие люди всех времен судили одинаково: 
она не стоит ничего.. Всегда и всюду из уст их слышали одну 
и ту же речь—речь, полную сомнения, полную тоски, полную 
усталости от жизни, полную сопротивления жизни. Даже Со-
крат сказал, умирая: «Жить—это значит быть долго больным: 
я должен исцелителю Асклепию петуха»11. Даже Сократу она 
надоела.—Что доказывает это? На что указывает это?—В 
прежнее время сказали бы (—о, это говорили, и довольно 
громко, и прежде всех наши пессимисты!): «Здесь во всяком 
случае что-нибудь должно быть истинным! Consensus sapientium 
доказывает истину».—Будем ж мы и нынче так говорить? смеем 
ли мы это? «Здесь во всяком случае что-нибудь должно быть 
больным»,—ответим мы: эти мудрейшие всех времен, надо бы 
сперва посмотреть на них вблизи! Быть может, все они были 
уже нетвердыми на ногах? старыми? шатающимися? decadents? 
Не появляется ли, быть может, мудрость на земле, как ворон, 
которого вдохновляет малейший запах падали?.. 

2 

Мне самому эга непочтительность, что великие мудрецы 
суть типы упадка, пришла в голову при рассмотрении того 
случая, где ей сильнее всего противоборствует ученый и неуче-
ный предрассудок: я опознал Сократа и Платона как симптомы 
гибели, как орудия греческого разложения, как псевдогреков, 
как антигреков («Рождение трагедии», 1872). Упомянутый выше 
consensus sapientium—я понимал это все более и более—менее 
всего доказывает, что они были правы в том, в чем гармониро-
вали: он доказывает скорее, что сами они, эти мудрейшие, кое 
в чем гармонировали физиологически, чтобы относиться в рав-
ной мере отрицательно к жизни,—чтобы быть вынужденными 
так относиться к ней. Суждения о ценности жизни, за или 
против, в конце концов никогда не могут быть истинными: они 
имеют ценность лишь как симптомы, они принимаются в сооб-
ражение лишь как симптомы,—сами по себе такие суждения 
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являются глупостями. Надо непременно протянуть к ним свои 
пальцы и попытаться ухватить ту изумительную finesse, что 
ценность жизни не может быть установлена. Живым—нет, 
потому что таковой является стороною, даже объектом спора, 
а не судьею. Мертвым—нет, по другой причине.—Со стороны 
философа видеть проблему в ценности жизни является таким 
образом даже возражением против него, вопросительным зна-
ком около его мудрости, неразумием.— Как? а все эти великие 
мудрецы—разве они были не только decadents, разве они даже 
не были мудрыми?—Но я возвращаюсь к проблеме Сократа. 

Φ 
Сократ по своему происхождению принадлежал к низшим 

слоям народа: Сократ был чернью. Нам известно, мы даже 
видим это, как^ безобразен был он. Но безобразие, являющееся 
само по себе возражением, служит у греков почти опровержени-
ем. Был ли Сократ вообще греком? Безобразие является до-
вольно часто выражением скрещенного, заторможенного скре-
щением развития. В другом случае оно является нисходящим 
развитием. Антропологи среди криминалистов говорят нам, 
что типичный преступник безобразен: monstrum in fronte, 
monstrum in animo12. Но преступник есть decadent. Был ли 
Сократ типичным преступником?—По крайней мере этому не 
противоречит то знаменитое суждение физиономиста, которое 
казалось таким обидным друзьям Сократа. Один иностранец, 
умевший разбираться в лицах, проходя через Афины, сказал 
в лицо Сократу, что он monstrum,—что он таит в себе все 
дурные пороки и похоти. И Сократ ответил только: «Вы знаете 
меня, милостивый государь!»13— 

4 

На decadence указывает у Сократа не только признанная 
разнузданность и анархия в инстинктах; на это указывает также 
суперфётация логического и характеризующая его злоба рахи-
тика. Не забудем и о тех галлюцинациях слуха, которые были 
истолкованы на религиозный лад, как «демония Сократа». Все 
в нем преувеличено, buffo, карикатура, все вместе с тем отлича-
ется скрытностью, задней мыслью, подземностью.—Я пыта-
юсь постичь, из какой идиосинкразии проистекает сократичес-
кое уравнение: разум=добродетели=счастью—это причудли-
вейшее из всех существующих уравнений, которому в особен-
ности противоречат все инстинкты более древних эллинов. 
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42 

С появлением Сократа греческий вкус изменяется в благо-
приятную для диалектики сторону; что же происходит тут 
в сущности? Прежде всего этим побеждается аристократичес-
кий вкус; чернь всплывает наверх с диалектикой. До Сократа 
в хорошем обществе чурались диалектических манер: они счи-
тались дурными манерами, они компрометировали. От них 
предостерегали юношество. Также не доверяли всякому такому 
предъявлению своих доводов. Благопристойные вещи, как 
и благопристойные люди, не носят своих доводов так прямо 
в руках. Неприлично показывать все пять пальцев. Что сперва 
требует доказательства, то имеет мало ценности. Всюду, где 
авторитет относится еще к числу хороших обычаев, где не 
«обосновывают», а повелевают, диалектик является чем-то вро-
де шута: над ним смеются, к нему не относятся серьезно.— 
Сократ был шутом, возбудившим серьезное отношение к себе: 
что же случилось тут, собственно?— 

6 

Диалектику выбирают лишь тогда, когда нет никакого дру-
гого средства. Известно, что ею возбуждаешь недоверие, что 
она мало убеждает. Ничто так легко не изглаживается, как 
эффект диалектика: опыт каждого собрания, где говорят речи, 
доказывает это. Она может быть лишь необходимой самооборо-
ной в руках людей, не имеющих уже никакого иного оружия. 
Надо вынуждать признание своего права: до этого ее ни во что 
нельзя употребить. Евреи были поэтому диалектиками; Рейне-
ке-Лис был им; как? и Сократ был им также?— 

7 

— Есть ли ирония Сократа проявление бунта? ressentiment 
черни? наслаждается ли он, как угнетенный, своей собственной 
кровожадностью в ударах ножа силлогизма? мстит ли он 
знатным, которых очаровывает? В качестве диалектика имеешь 
в руках беспощадное орудие; с ним можно стать тираном; 
побеждая, компрометируешь. Диалектик предоставляет своему 
противнику доказывать, что он не идиот: он приводит в бешен-
ство, он вместе с тем делает беспомощным. Диалектик депотен-
цирует интеллект своего противника.— Как? разве диалектика 
является только формой мести у Сократа? 
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42 

Я дал понять, чем мог отталкивать Сократ; тем более надо 
объяснить то обстоятельство, что он очаровывал.— Что он 
открыл нового вида agon14, что он был первым учителем фех-
тования в этой области для знатных афинских кругов,—это раз. 
Он очаровывал, затрагивая атональный инстинкт эллинов,— он 
внес вариант в ристалищную борьбу между молодыми муж-
чинами и юношами. Сократ был также великим эротиком. 

9 

Но Сократ отгадал еще больше. Он видел кое-что за спиной 
своих знатных афинян; он понимал, что его случай, его идиосин-
кразия уже не была исключительным случаем. Такое же вырож-
дение подготовлялось всюду в тиши: старым Афинам приходил 
конец.—И Сократ понимал, что все нуждаются в нем—в его 
средстве, в его врачевании, в его личной сноровке самосохране-
ния... Повсюду инстинкты находились в анархии; повсюду были 
в пяти шагах от эксцесса: monstrum in animo было всеобщей 
опасностью. «Инстинкты хотят стать тираном; нужно изобрес-
ти противотирана, который был бы сильнее»... Когда упомя-
нутый физиономист открыл Сократу, кто он такой, назвав его 
вертепом всех дурных похотей, великий насмешник проронил 
еще одно слово, дающее ключ к нему. «Это правда,—сказал 
он,—но я стал господином над всеми». Как сделался Сократ 
господином над собой!~ Его случай был в сущности лишь 
крайним случаем, лишь самым бросающимся в глаза из того, 
что тогда начинало делаться всеобщим бедствием: что никто 
уже не был господином над собою, что инстинкты обратились 
друг против Друга. Он очаровывал, как этот крайний случай,— 
его возбуждающее ужас безобразие говорило о нем каждому 
глазу: он очаровывал, само собою разумеется, еще сильнее как 
ответ, как решение, как кажущееся врачевание этого случая.— 

10 

Если потребно сделать из разума тирана, как это сделал 
Сократ, то не мала должна быть опасность, что нечто иное 
сделается тираном. В разумности тогда угадали спасительницу; 
ни Сократ, ни его «больные» не были вольны быть разум-
ными—это было de rigueur15, это было их последнее средство. 
Фанатизм, с которым все греческие помыслы набрасываются на 
разумность, выдает бедственное положение: находились в опас-
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ности, был только один выбор: или погибнуть, или—быть 
абсурдно-разумными... Морализм греческих философов, начиная 
с Платона, обусловлен патологически; равным образом и их 
оценка диалектики. Разум=добродетели=счастью—это зна-
чит просто: надо подражать Сократу и возжечь против темных 
вожделений неугасимый свет—свет разума. Надо быть благо-
разумным, ясным, светлым во что бы то ни стало: каждая 
уступка инстинктам, бессознательному ведет вниз... 

11 

Я дал понять, чем очаровывал Сократ: он казался врачом, 
спасителем. Нужно ли еще указывать на заблуждение, заклю-
чавшееся в его вере в «разумность во что бы то ни стало»?— 
Это самообман со стороны философов и моралистов, будто 
они уже тем выходят из decadence, что объявляют ему войну. 
Выйти из него—выше их сил: то, что они выбирают как 
средство, как спасение, само опять-таки является выражением 
decadence—они изменяют его выражение, они не устраняют 
его самого. Сократ был недоразумением; вся исправительная 
мораль, также и христианская, была недоразумением... Самый 
яркий свет разумности во что бы то ни стало, жизнь светлая, 
холодная, осторожная, сознательная, без инстинкта, сопроти-
вляющаяся инстинктам, была сама лишь болезнью, иной бо-
лезнью—а вовсе не возвращением к «добродетели», к «здо-
ровью», к счастью... Быть вынужденным побеждать инстинк-
ты—это формула для decadence: пока жизнь восходит, сча-
стье равно инстинкту.— 

12 

— Понял ли он это сам, этот умнейший из всех перехитри-
вших самих себя? Не сказал ли он это себе под конец мудростью 
своего мужества перед смертью?.. Сократ хотел умереть: не 
Афины, он дал себе чашу с ядом, он вынудил Афины дать ему 
ее... «Сократ не врач,—тихо сказал он себе,—одна смерть здесь 
врач... Сократ сам был только долго болен...» 



«РАЗУМ» В ФИЛОСОФИИ 

1 

Вы спрашиваете меня, что же является идиосинкразией у фи-. 
лософов?.. Например, отсутствие у них исторического чувства, 
их ненависть к самому представлению становления, их егип-
тицизм. Они воображают, что делают честь какой-нибудь ве-
щи, если деисторизируют ее, sub specie aetemi,—если делают из 
нее мумию. Все, что философы в течение тысячелетий пускали 
в ход, были мумии понятий; ничто действительное не вышло 
живым из их рук. Они убивают, они бальзамируют, эти гос-
пода-идолопоклонники понятий, когда поклоняются,— они 
становятся опасными для жизни всего, когда поклоняются. 
Смерть, изменение, старость, так же как зарождение и рост, 
являются для них возражениями—даже опровержениями. Что 
есть, то не становится; что становится, то не есть... И вот все 
они, даже с каким-то отчаянием, верят в сущее. Но так как они 
не могут его ухватить, то ищут причин, почему им не дают его. 
«Должна быть иллюзия, обман в том, что мы не воспринимаем 
сущего: где же скрывается обманщик?»—«Мы нашли его,— 
кричат они радостно,—это чувственность! Эти чувства, кото-
рые и вообще-то так безнравственны, обманывают нас относи-
тельно истинного мира. Мораль: освободиться от обмана 
чувств, от становления, от истории, от лжи,—история есть не 
что иное, как вера в чувства, вера в ложь. Мораль: отрицать все, 
что верит чувствам, все остальное человечество—все это «тол-
па». Быть философом, быть мумией, изображать монотоноте-
изм мимикой могильщиков!—И прежде всего прочь тело, эту 
достойную сожаления idee Гіхе чувств! одержимое всеми ошиб-
ками логики, какие только есть, опровергнутое, даже невозмож-
ное, хотя оно достаточно нагло для того, чтобы изображать из 
себя нечто действительное!..» 

2 

Я с глубоким почтением исключаю имя Гераклита. Если 
прочая философская публика отвергала свидетельство чувств, 
потому что последние говорили о множественности и измене-
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нии, то он отвергал их свидетельство, потому что они показы-
вали, будто вещи обладают постоянством и единством. Герак-
лит также был несправедлив к чувствам. Они не лгут ни так, как 
полагали элеаты, ни так, как полагал он,— они вообще не лгут. 
Впервые то, что мы делаем из их свидетельства, влагает в них 
ложь, например ложь единства, ложь вещности, субстанции, 
постоянства... «Разум» является причиной того, что мы искажа-
ем свидетельство чувств. Поскольку чувства говорят о станов-
лении, об исчезновении, о перемене, они не лгут... Но Гераклит 
останется вечно правым в том, что бытие есть пустая фикция. 
«Кажущийся» мир есть единственный: «истинный мир» только 
прилган к нему... 

3 

— И какие тонкие орудия наблюдения имеем мы в наших 
чувствах! Этот нос, например, о котором еще ни один философ 
не говорил с уважением и благодарностью, является между тем 
даже самым деликатным инструментом из находящихся в на-
шем распоряжении: он может еще констатировать минималь-
ные разности движения, которых не констатирует даже спектро-
скоп. Мы владеем нынче наукой ровно постольку, поскольку мы 
решились принимать свидетельство чувств,— поскольку мы на-
учились еще изощрять их, вооружать, продумывать до конца. 
Остальное—недоноски и еще-не-наука: имею в виду метафизи-
ку, теологию, психологию, теорию познания. Или формальную 
науку, учение о знаках: как логика и та прикладная логика, 
математика. В них действительности нет и в помине, даже как 
проблемы; так же как и вопроса, какую ценность имеет вообще 
такая конвенция о знаках, как логика.— 

4 

Другая идиосинкразия философов не менее опасна: она со-
стоит в смешивании последнего и первого. Они ставят в начале 
как таковом то, что появляется в конце,—жаль! ибо оно не 
должно бы появиться вовсе!—«высшие понятия», т. е. самые 
общие, самые пустопорожние понятия, последний дым испа-
ряющейся реальности. Это опять-таки только выражение их 
манеры поклоняться: высшее не должно произрастать из низ-
шего, не должно вообще произрастать... Мораль: все, что пер-
вого ранга, должно быть causa sui. Происхождение из чего-
нибудь другого считается возражением, усомнением в ценности. 
Все высшие ценности суть первого ранга, все высшие понятия: 
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сущее, безусловное, доброе, истинное, совершенное—все это 
не может произойти, следовательно, должно быть causa sui. 
Но все это не может быть также неравным одно другому, 
не может быть в противоречии с собою... Вот у них и готово 
их необычное понятие «Бог»... Последнее, самое разреженное, 
самое пустое предполагается как первое, как причина сама 
по себе, как ens realissimum16... Чтобы человечество вынуждено 
было серьезно относиться к мозговым страданиям больных 
пауков-ткачей!—И оно дорого заплатило за это!.. 

5 

— Противопоставим же наконец этому, насколько иначе 
смотрим мы (—я говорю из учтивости мы...) на проблему 
заблуждения и кажимости. Некогда считали изменение, смену, 
становление вообще доказательством кажимости, признаком 
того, что тут должно быть нечто вводящее нас в заблуждение. 
Нынче, напротив, мы видим ровно настолько, насколько пред-
рассудок разума принуждает нас применять единство, идентич-
ность, постоянство, субстанцию, причину, вещность, бытие, 
некоторым образом впутывает нас в заблуждение, приневолива-
ет к заблуждению; как ни уверены мы на основании строгой 
проверки счета в том, что тут заблуждение. Дело с этим обстоит 
так же, как с движением солнца: там заблуждение имеет посто-
янным адвокатом наш глаз, здесь—наш язык. Язык, по его 
возникновению, относится ко времени рудиментарнейшей 
формы психологии: мы впадаем в грубый фетишизм, если вво-
дим в наше сознание основные предположения метафизики 
языка, по-немецки: разума. Оно видит всюду делателя и дела-
ние: оно верит в волю как причину вообще; оно верит в «Я», 
в Я как бытйе, в Я как субстанцию и проецирует веру в субстан-
цию·^ на все вещи—оно создает впервые этим понятие 
«вещь»... Бытие вмысливается, подсовывается всюду; из концеп-
ции «Я» вытекает впервые, как производное, понятие «бытия»... 
В начале стоит великое роковое заблуждение, что воля есть 
нечто действующее—что воля есть способность... Нынче мы 
знаем, что она—только слово... Гораздо позже среди в тысячу 
раз более просвещенного мира в сознание философов неожидан-
но проникла уверенность, субъективная достоверность в приме-
нении категорий разума: они пришли к заключению, что по-
следние не могут вытекать из эмпирии—ведь вся эмпирия 
находится в противоречии с ними. Откуда же вытекают 
они?—И в Индии, как и в Греции, сделали одинаковый промах: 
«мы должны были уже некогда жить в высшем мире (—вместо 
того, чтобы сказать—в гораздо более низшем: что было бы 
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истиной!), мы должны были быть божественными, ибо мы 
имеем разум»!.. В самом деле, ничто до сих пор не имело более 
наивной силы убеждения, нежели заблуждение о бытии, как оно 
сформулировано, например, элеатами: ведь за него говорит 
каждое слово, каждое изрекаемое нами предложение!—Также 
и противники элеатов подчинялись обольщению их понятием 
бытия: в числе других и Демокрит, когда он измыслил свой 
атом... «Разум» в языке—о, что это за старый обманщик! 
Я боюсь, что мы не освободимся от Бога, потому что еще 
верим в грамматику... 

6 

Мне будут благодарны, если я выражу кратко столь сущест-
венное, столь новое уразумение в четырех тезисах: этим я облег-
чаю понимание, этим я вызываю возражение. 

Первое положение. Основания, в силу которых «этот» мир 
получил название кажущегося, доказывают скорее его реаль-
ность,— иной вид реальности абсолютно недоказуем. 

Второе положение. Признаки, которыми наделили «истин-
ное бытие» вещей, суть признаки не-бытия, признаки, указыва-
ющие на ничто: «истинный мир» построили из противоречия 
действительному миру—вот в самом деле кажущийся мир, 
поскольку он является лишь морально-оптическим обманом. 

Третье положение. Бредить об «ином» мире, чем этот, не 
имеет никакого смысла, предполагая, что мы не обуреваемы 
инстинктом оклеветания, унижения, опорочения жизни: в по-
следнем случае мы мстим жизни фантасмагорией «иной», «луч-
шей» жизни. 

Четвертое положение. Делить мир на «истинный» и «кажу-
щийся», все равно, в духе ли христианства или в духе Канта (в 
конце концов коварного христианина—),—это лишь внушение 
decadence—симптом нисходящей жизни... Что художник ценит 
кажимость выше реальности, это не возражение против данного 
положения. Ибо «кажимость» означает здесь реальность вдвой-
не, только избранную, усиленную, корректированную... Траги-
ческий художник вовсе не пессимист, он говорит как раз Да 
всему загадочному и страшному, он проникнут дионисическим 
духом... 



КАК «ИСТИННЫЙ МИР» 
НАКОНЕЦ СТАЛ БАСНЕЙ 
История одного заблуждения 

1. Истинный мир, достижимый для мудреца, для благо-, 
честивого, для добродетельного,— он живет в нем, он есть 
этот мир. 

(Старейшая форма идеи, относительно умная, простая, убе-
дительная. Перифраза положения: «я, Платон, есмь истина».) 

2. Истинный мир, недостижимый нынче, но обетованный 
для мудреца, для благочестивого, для добродетельного («для 
грешника, который кается»). 

(Прогресс идеи: она становится тоньше, запутаннее, непо-
стижимее,— она становится женщиной, она становится христи-
анской...) 

3. Истинный мир, недостижимый, недоказуемый, немогу-
щий быть обетованным, но уже, как мыслимый, утешение, долг, 
императив. 

(Старое солнце, в сущности, но светящее сквозь туман и ске-
псис: идея, ставшая возвышенной, бледной, северной, кёнигс-
бергской.) 

4. Истинный мир—недостижимый? Во всяком случае недо-
стигнутый. И как недостигнутый, также неведомый. Следова-
тельно, также не утешающий, не спасающий, не обязывающий: 
к чему может обязывать нас нечто неведомое?.. 

(Серое утро. Первое позевывание разума. Петуший крик 
позитивизма.) 

5. «Истинный мир»—идея, ни к чему больше не нужная, 
даже более не обязывающая,—ставшая бесполезной, ставшая 
лишней идея, следовательно, опровергнутая идея—упраздним 
ее! 

(Светлый день; завтрак; возвращение bon sens17 и веселости; 
краска стыда Платона; дьявольский шум всех свободных умов.) 

6. Мы упразднили истинный мир—какой же мир остался? 
быть может, кажущийся?.. Но нет! вместе с истинным миром 
мы упразднили также и кажущийся! 

(Полдень; мгновение самой короткой тени; конец самого 
долгого заблуждения; кульминационный пункт человечества; 
INCIPIT ZARATHUSTRA18.) 



МОРАЛЬ КАК ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННОСТЬ 

1 

У всех страстей бывает пора, когда они являются только 
роковыми, когда они с тяжеловесностью глупости влекут свою 
жертву вниз,—и более поздняя, гораздо более поздняя пора, когда 
они соединяются брачными узами с духом, когда они «одухотво-
ряются». Некогда из-за глупости, заключающейся в страсти, 
объявляли войну самой страсти: давали клятву уничтожить 
ее,—все старые чудовища морали сходятся в том, что «il faut tuer 
les passions» . Самая знаменитая формула на этот счет находится 
в Новом Завете, в той Нагорной проповеди, где, кстати сказать, 
вещи рассматриваются отнюдь не с высоты. Там, например, 
говорится в применении к половому чувству: «если око твое 
соблазняет тебя, вырви его»20—к счастью, ни один христианин не 
поступает по этому предписанию. Уничтожать страсти и вожде-
ления только для того, чтобы предотвратить их глупость и непри-
ятные последствия этой глупости, кажется нам нынче в свою 
очередь только острой формой глупости. Мы уже не удивляемся 
зубным врачам, которые вырывают зубы, чтобы они больше не 
болели... С другой стороны, нельзя не признать с некоторой 
справедливостью, что на той почве, из которой выросло христиан-
ство, вовсе не может иметь места концепция понятия «одухотворе-
ние страсти». Ведь, как известно, первая церковь боролась против 
«интеллигентных» на благо «нищих духом»; как же можно было 
ожидать от нее интеллигентной войны со страстью?—Церковь 
побеждает страсть вырезыванием во всех смыслах: ее практика, ее 
«лечение» есть кастрация. Она никогда не спрашивает: «как 
одухотворяют, делают прекрасным, обожествляют вожделе-
ние?» —она во все времена полагала силу дисциплины в искорене-
нии (чувственности, гордости, властолюбия, алчности, мститель-
ности).—Но подрывать корень страстей значит подрывать корень 
жизни: практика церкви враждебна жизни... 

2 

То же самое средство: оскопление, искоренение—инстинк-
тивно выбирается в борьбе с каким-нибудь вожделением теми, 
которые слишком слабовольны, слишком выродились, чтобы 
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быть в состоянии соблюдать в нем меру; теми натурами, кото-
рым нужна 1а Тгарре21, говоря иносказательно (и без иносказа-
ния—), какой-нибудь окончательный разрыв, пропасть между 
собою и страстью. Без радикальных средств не могут обойтись 
лишь дегенераты; слабость воли, говоря точнее, неспособность не 
реагировать на раздражение, есть в свою очередь только другая 
форма вырождения. Радикальная вражда, смертельная вражда 
к чувственности остается наводящим на размышление симпто-
мом: он дает право на предположения относительно общего 
состояния до такой степени эксцессивного человека.—Впрочем, 
эта вражда, эта ненависть только тогда достигает своего апогея, 
когда такие натуры сами уже не имеют достаточной твердости 
для радикального лечения, для отречения от своего «дьявола». 
Просмотрите всю историю жрецов и философов, причисляя сюда 
и художников: самое ядовитое слово против чувств сказано не 
импотентами, также не аскетами, а невозможными аскетами, 
такими дцодьми, которым понадобилось бы быть аскетами... 

3 

Одухотворение чувственности называется любовью: оно яв-
ляется великим торжеством над христианством. Другим торже-
ством является наше одухотворение вражды. Оно состоит в глу-
боком понимании ценности иметь врагов: словом, в том, что 
поступаешь и умозаключаешь обратно тому, как поступали 
и умозаключали некогда. Церковь хотела во все времена унич-
тожения своих врагов—мы же, мы, имморалисты и антихри-
стиане, видим нашу выгоду в том, чтобы церковь продолжала 
существовать... Также и в области политики вражда стала те-
перь одухотвореннее—гораздо благоразумнее, гораздо рассу-
дительнее, гораздо снисходительнее. Почти каждая партия ви-
дит интерес своего самосохранения в том, чтобы противная 
партия не потеряла силы; то же самое можно сказать и о боль-
шой политике. В особенности новое создание, например новая 
империя, нуждается более во врагах, нежели в друзьях: только 
в контрасте чувствует она себя необходимой, только в конт-
расте становится она необходимой... Не иначе относимся мы 
и к «внутреннему врагу»: и тут мы одухотворили вражду, и тут 
мы постигли ее ценность. Являешься плодовитым лишь в силу 
того, что богат контрастами; остаешься молодым лишь при 
условии, что душа не ложится врастяжку, не жаждет мира... 
Ничто не стало нам более чуждым, чем эта давняя желатель-
ность, желательность «мира души», христианская желатель-
ность; ничто не возбуждает в нас менее зависти, чем моральная 
корова и жирное счастье чистой совести. Отказываешься от 
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великой жизни, если отказываешься от войны... Во многих случа-
ях, конечно, «мир души» является просто недоразумением— 
кое-чем иным, что не умеет только назвать себя честнее. Без 
лишних слов и предрассудков приведу несколько случаев. «Мир 
души» может быть, например, мягким излучением богатой 
животности в область морального (или религиозного). Или 
началом усталости, первой тенью, которую бросает вечер, всяко-
го рода вечер. Или признаком того, что воздух становится 
влажным, что приближаются южные ветры. Или бессознатель-
ной благодарностью за удачное пищеварение (порою называемой 
«человеколюбием»). Или успокоением выздоравливающего, для 
которого все вещи приобретают новый вкус и который ждет... 
Или состоянием, следующим за сильным удовлетворением на-
шей господствующей страсти, приятным чувством редкой сыто-
сти. Или старческой слабостью нашей воли, наших вожделений, 
наших пороков. Или ленью, которую тщеславие убедило выря-
диться в моральном стиле. Или наступлением уверенности, даже 
страшной уверенности, после долгого напряжения и мучения 
вследствие неуверенности. Или выражением зрелости и мастерст-
ва в делании, созидании, воспроизведении, хотении, спокойным 
дыханием, достигнутой «свободой воли»... Сумерки идолов: кто 
знает? быть может, это тоже лишь известный вид «мира души»... 

4 

— Я формулирую один принцип. Всякий натурализм в мо-
рали, т. е. всякая здоровая мораль, подчиняется инстинкту 
жизни,—какая-нибудь заповедь жизни исполняется определен-
ным каноном о «должен» и «не должен», какое-нибудь затруд-
нение или враждебность на пути жизни устраняется этим. Про-
тивоестественная мораль, т. е. почти всякая мораль, которой 
до сих пор учили, которую чтили и проповедовали, направлена, 
наоборот, как раз против инстинктов жизни—она является то 
тайным, то явным и дерзким осуждением этих инстинктов. 
Говоря, что «Бог читает в сердце»22, она говорит Нет низшим 
и высшим вожделениям жизни и считает Бога врагом жизни... 
Святой, угодный Богу, есть идеальный кастрат... Жизнь конча-
ется там, где начинается «Царствие Божие»... 

5 

Если предположить, что понята преступность такого восста-
ния против жизни, которое стало почти священным в христи-
анской морали, то вместе с этим, к счастью, понято также нечто 
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другое: бесполезность, иллюзорность, абсурдность, лживость 
такого восстания. Осуждение жизни со стороны живущего оста-
ется в конце концов лишь симптомом известного вида жизни: 
вопрос о справедливости или несправедливости тут совершенно 
не ставится. Надо было бы занимать позицию вне жизни и, 
с другой стороны, знать ее так же хорошо, как один, как многие, 
как все, которые ее прожили, чтобы вообще сметь касаться 
проблем ценности жизни—достаточные основания для того, 
чтобы понять, что эта проблема для нас недоступна. Говоря 
о ценностях, мы говорим под влиянием инспирации, под влиянием 
оптики жизни: сама жизнь принуждает нас устанавливать 
ценности, сама жизнь ценит через нас, когда мы определяем 
ценности... Отсюда следует, что и та противоестественная мо-
раль, которая понимает Бога как противопонятие и осуждение 
жизни, есть лишь оценка, производимая жизнью—какой жиз-
нью? каким видом жизни?—Но я уже дал ответ на это: нис-
ходящей, расслабленной, усталой, осужденной жизнью. Мо-
раль, как ее понимали до сих пор—как напоследок ее форму-
лировал еще и Шопенгауэр в качестве «отрицания воли к жиз-
ни»,—есть сам инстинкт decadence, делающий из себя импера-
тив; она говорит: «погибниі»—она есть приговор осужденных... 

6 

Вникнем же наконец в то, какая наивность вообще говорить: 
«человек должен бы быть таким-то и таким-то!» Действитель-
ность показывает нам восхитительное богатство типов, рос-
кошь расточительной игры и смены форм; а какой-нибудь 
нёсчастный поденщик-моралист говорит на это: «Нет! человек 
должен бы быть иным»?.. Он даже знает, каким он должен бы 
быть, этот лизоблюд и пустосвят, он малюет себя на стене 
и говорит при этом «ессе homo»!.. Но даже когда моралист 
обращается к отдельному человеку и говорит ему: «Ты должен 
бы быть таким-то и таким-то!»—он не перестает делать себя 
посмешищем. Индивид есть частица фатума во всех отношени-
ях, лишний закон, лишняя необходимость для всего, что бли-
зится и что будет. Говорить ему: «изменись»—значит требо-
вать, чтобы все изменилось, даже вспять... И действительно, 
были последовательные моралисты, они хотели видеть человека 
иным, именно добродетельным, они хотели видеть в нем свое 
подобие, именно пустосвята: для этого они отрицали мир! Не 
малое безумие! Вовсе не скромный вид нескромности!.. Мораль, 
поскольку она осуждает, сама по себе, а не из видов, соображе-
ний, целей жизни, есть специфическое заблуждение, к которому 
не должно питать никакого сострадания, идиосинкразия дегене-
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pamoe, причинившая невыразимое количество вреда!.. Мы, иные 
люди, мы, имморалисты, наоборот, раскрыли наше сердце вся-
кому пониманию, постижению, одобрению. Мы отрицаем не 
легко, мы ищем нашей чести в том, чтобы быть утверждающи-
ми. Все больше раскрываются наши глаза на ту экономию, 
которая нуждается и умеет пользоваться даже всем тем, что 
отвергает святое сумасбродство жреца, больного разума в жре-
це, на ту экономию в законе жизни, которая извлекает свою 
выгоду даже из отвратительной специи пустосвята, жреца, до-
бродетельного,— какую выгоду?—Но сами мы, мы, имморали-
сты, являемся ответом на это... 



ЧЕТЫРЕ ВЕЛИКИХ ЗАБЛУЖДЕНИЯ 

1 

Заблуждение, заключающееся в смешивании причины и след-
ствия. Нет более опасного заблуждения, чем смешивать след-
ствие с причиной: я называю его подлинной испорченностью 
разума. Тем не менее это заблуждение принадлежит к числу 
древнейших и позднейших привычек человечества: оно даже 
освящено у нас, оно носит название «религии»-«морали». Каж-
дое положение, формулируемое религией и моралью, содержит 
его в Себе; жрецы и законодатели нравственности являются 
виновниками этой испорченности разума.— Приведу пример. 
Всякий знает книгу знаменитого Корнаро, в которой он реко-
мендует свою скудную диету как рецепт для долгой и счаст-
ливой—а также добродетельной—жизни23. Не многие книги 
находили столько читателей, как эта; она еще и теперь печатает-
ся в Англии ежегодно во многих тысячах экземпляров. Не сом-
неваюсь в том, что едва ли какая-нибудь книга (разумеется, ис-
ключая Библию) причинила столько бедствий, сократила столь-
ко жизней, как это столь благонамеренное curiosum. Основа-
ние этого: смешивание следствия с причиной. Честный италья-
нец видел в своей диете причину своей долгой жизни: тогда как 
предусловие долгой жизни—чрезвычайная медленность обмена 
веществ, малая трата была причиной его скудной диеты. Он не 
был волен.есть мало или много, его умеренность была не 
«свободной волей»: он становился больным, когда ел больше. 
Но кто не карп, тому не только хорошо, но и нужно есть 
как следует. Ученый наших дней, при быстром расходовании 
своей нервной силы, погубил бы себя этим regime Корнаро. 
Crede experto24.— 

2 

Самая общая формула, лежащая в основе всякой религии 
и морали, гласит: «делай то-то и то-то, не делай того-то и того-
то—и ты будешь счастлив! В противном случае...» Каждая 
мораль, каждая религия есть этот императив—я называю его 
великим наследственным грехом разума, бессмертным неразу-
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мием. В моих устах эта формула превращается в обратную 
ей—первый пример моей «переоценки всех ценностей»: удачный 
человек, «счастливец», должен совершать известные поступки 
и инстинктивно боится иных поступков, он вносит порядок, 
который он физиологически являет собою, в свои отношения 
к людям и вещам. Формулируя это: его добродетель есть 
следствие его счастья... Долгая жизнь, многочисленное потом-
ство не есть награда за добродетель, скорее сама добродетель 
есть то замедление обмена веществ, которое, между прочим, 
имеет следствием также долгую жизнь, многочисленное потом-
ство, словом, корнариш.— Церковь и мораль говорят: «род, 
народ гибнет от порока и роскоши». Мой восстановленный 
разум говорит: если народ гибнет, физиологически вырождает-
ся, то из этого вытекают порок и роскошь (т. е. потребность 
все в более сильных и частых раздражениях, которая знакома 
всякой истощенной натуре). Этот молодой человек рано стано-
вится бледным и вялым. Его друзья говорят: этому причина 
такая-то и такая-то болезнь. Я говорю: что он стал больным, 
что он не мог сопротивляться болезни, было уже следствие 
оскудевшей жизни, наследственного истощения. Читатель газет 
говорит: эта партия губит себя такой ошибкой. Моя высшая 
политика говорит: партия, делающая такую ошибку, находится 
на краю гибели—она уже не обладает уверенностью своего 
инстинкта. Каждая ошибка во всяком смысле есть следствие 
вырождения инстинкта, дисгрегации воли: этим почти опреде-
ляется дурное. Все хорошее есть инстинкт—и, следовательно, 
легко, необходимо, свободно. Тягостный труд есть возражение, 
Бог имеет типичное отличие от героя (на моем языке: легкие 
ноги суть первый атрибут божественности). 

3 

Заблуждение ложной причинности. Во все времена полагали, 
что знают, что такое причина,—но откуда взяли мы это знание, 
точнее, нашу веру, что мы знаем это? Из области знаменитых 
«внутренних фактов», из которых ни один до сих пор не выказал 
своей фактичности. Мы воображали самих себя причинными 
в акте воли; мы полагали по меньшей мере, что поймали тут 
причинность с поличным. Равным образом не сомневались 
в том, что все antecedentia поступка, его причины, надо искать 
в сознании и что они найдутся там, если их поискать—в 
качестве «мотивов»: иначе ведь мы не были бы свободны со-
вершить поступок, не были бы ответственны за него. Наконец, 
кто станет оспаривать, что мысль причиняется? что Я про-
изводит мысль?.. Из этих трех «внутренних фактов», которые, 
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по-видимому, служили ручательством за причинность, первым 
и самым убедительным является факт воли как причины; кон-
цепция сознания («духа») как причины, а еще позже концепция 
Я («субъекта») как причины родились лишь впоследствии, после 
того как относительно воли причинность была установлена 
как данная, как эмпирия... Между тем мы лучше обдумали 
этот вопрос. Мы не верим нынче ни одному слову из всего 
этого. «Внутренний мир» полон призраков и блуждающих ог-
ней: воля есть один из них. Воля уже более ничем не движет, 
следовательно, также ничего более не объясняет—она только 
сопровождает события, она может также и отсутствовать. Так 
называемый «мотив»—другое заблуждение. Просто поверх-
ностный феномен сознания, спутник деяния, который скорее 
прикрывает antecedentia деяния, нежели выставляет их. И даже 
Я\ Оно стало басней, фикцией, игрой слов: оно совершенно 
перестало мыслить, чувствовать и хотеть!.. Что отсюда сле-
дует? Нет никаких духовных причин! Вся мнимая эмпирия 
в пользу этого пошла к черту! Вот что отсюда следует! — И 
мы мило злоупотребляли этой «эмпирией», мы создали на 
основании ее мир как мир причин, как мир воли, как мир 
духов. Над этим работала самая древняя и самая продолжи-
тельная психология, она не делала ничего другого: всякое со-
вершение стало для нее действием, всякое действие следствием 
воли, мир стал для нее множеством действующих лиц, дей-
ствующее лицо («субъект») подсовывало себя под каждое со-
вершение. Человек выпроецировал из себя свои три «внутрен-
них факта», то, во что он тверже всего верил,—волю, дух, 
Я; он выудил понятие «бытие» впервые из понятия Я, он 
понял «вещи», как нечто сущее, по своему подобию, по своему 
понятию Я как причины. Что же удивительного, если он позже 
всегда лишь находил в вещах то, что вложил в них25!—Сама 
вещь, повторяю, понятие «вещь», просто рефлекс веры в Я как 
причину... И даже еще ваш атом, господа механики и физики, 
сколько заблуждения, сколько рудиментарной психологии оста-
лось еще в вашем атоме!—Не говоря уже о «вещи в себе», 
horrendum pudendum26 метафизиков! Заблуждение о духе как 
причине смешать с реальностью! И сделать мерилом реаль-
ности! И назвать Богом\ — 

4 

Заблуждение воображаемой причинности. Начнем со снови-
дения: под какое-нибудь определенное ощущение, например от 
отдаленного пушечного выстрела, задним числом подсовывает-
ся причина (часто целый маленький роман, в котором именно 
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грезящий является главным лицом). Между тем ощущение про-
должается, как бы в виде резонанса: оно как бы ждет, пока 
инстинкт причины позволит ему выступить на передний план— 
теперь уже не в качестве случая, а в качестве «смысла». Пушеч-
ный выстрел выступает на сцену каузальным путем, в кажущем-
ся обратном течении времени. Более позднее, мотивация, пере-
живается раньше, часто с сотней подробностей, протекающих 
с быстротою молнии, выстрел следует... Что же случилось? 
Представления, порожденные известным состоянием, были ло-
жно поняты как его причина.— Фактически мы делаем во время 
бдения то же самое. Большая часть наших общих чувств — 
всякого вида затруднение, гнет, напряжение, взрыв в перекрест-
ной игре органов, в особенности же состояние nervus 
sympathicus—возбуждают наш инстинкт причины: мы хотим 
иметь основание того, что чувствуем себя так-то и так-то — 
чувствуем себя дурно или хорошо. Нам никогда не бывает 
достаточно просто лишь установить факт, что мы чувствуем 
себя так-то и так-то: мы допускаем этот факт—сознаем его— 
лишь тогда, когда дали ему нечто вроде мотивировки.— Вос-
поминание, начинающее действовать в таких случаях без наше-
го ведома, приводит прежние состояния подобного рода и срос-
шиеся с ними каузальные толкования—не их причинность. 
Конечно, вера в то, что представления, что сопровождающие 
явления сознания были причинами, также всплывает благодаря 
воспоминанию. Так возникает привычка к известному причино-
толкованию, которая в действительности затрудняет исследова-
ние причины и даже исключает его. 

5 

Психологическое объяснение этого. Сведение чего-нибудь не-
знакомого к чему-нибудь знакомому облегчает, успокаивает, 
умиротворяет, кроме того, дает чувство власти. Незнакомое 
приносит с собою опасность, беспокойство, заботу—первый 
инстинкт направляется к тому, чтобы устранить тягостное 
состояние. Первый принцип: какое-нибудь объяснение лучше, 
чем никакое. Так как дело идет, в сущности, лишь о желании 
освободиться от угнетающих представлений, то в средствах 
освободиться от них не бывают очень-то разборчивы: первое 
представление, которым незнакомое объясняется как знакомое, 
действует так благотворно, что его «считают истинным». До-
казательство от удовольствия («силы») как критерий истины.— 
Итак, инстинкт причины обусловливается и возбуждается чув-
ством страха. «Почему?» должно, если только возможно, не 
столько давать причину ради нее самой, сколько скорее нечто 
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вроде причины—успокаивающую, освобождающую, облегча-
ющую причину. Что нечто уже знакомое, пережитое, записанное 
в воспоминании прилагается в качестве причины, это первое 
следствие такой потребности. Новое, неизведанное, чуждое ис-
ключается как причина.—Таким образом в качестве причины 
ищется не только какой-нибудь вид объяснений, а избранный 
и привилегированный вид объяснений, таких, при которых быст-
рее всего, чаще всего устраняется чувство чуждого, нового, 
неизведанного,—обычнейших объяснений.— Следствие: один 
вид установления причин перевешивает все более, концентриру-
ется в систему и, наконец, выступает доминирующим, т. е. 
просто исключающим другие причины и объяснения.— Банкир 
сейчас же думает о «деле», христианин—о «грехе», девушка—о 
своей любви. 

6 

Вся область морали и религии может быть подведена под 
это понятие воображаемых причин. «Объяснение» неприятных 
общих чувств. Они обусловливаются существами, враждебны-
ми нам (злыми духами: самый прославленный случай—ложное 
понимание истеричек как ведьм). Они обусловливаются поступ-
ками, не заслуживающими одобрения (чувство «греха», «грехов-
ности», подсовываемое под физиологическое недомогание,— 
всегда имеешь основания быть недовольным собой). Они обус-
ловливаются как наказания, как расплата за нечто, чего мы не 
должны бы были делать, чем мы не должны бы были быть (в 
бесстыдной форме обобщено Шопенгауэром в том положении, 
в котором мораль является тем, что она есть, подлинной от-
равительницей и клеветницей жизни: «Всякое великое страда-
ние, все равно, телесное или духовное, говорит нам, чего мы 
заслуживаем, ибо оно не могло бы постичь нас, если бы мы его 
не заслуживали». Мир как воля и представление II 666). Они 
обусловливаются необдуманными, дурно кончающимися по-
ступками (—аффекты, чувства, предполагаемые в качестве при-
чин, в качестве «виновных»; физиологические бедствия, истол-
кованные с помощью других бедствий как «заслуженные»).— 
«Объяснение» приятных общих чувств. Они обусловливаются 
упованием на Бога. Они обусловливаются сознанием хороших 
поступков (так называемая «чистая» совесть, физиологическое 
состояние, порою схожее с удачным пищеварением как две 
капли воды). Они обусловливаются счастливым исходом пред-
приятий (—наивное ложное заключение: счастливый исход 
предприятия отнюдь не даст какому-нибудь ипохондрику или 
Паскалю приятных общих чувств). Они обусловливаются верой, 
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любовью, надеждой—христианскими добродетелями.— В дей-
ствительности все эти мнимые объяснения суть результаты 
и как бы переводы чувства удовольствия или неудовольствия на 
фальшивый диалект: находятся в состоянии надежды, потому что 
основное физиологическое чувство становится снова сильным 
и богатым; уповают на Бога, потому что чувство полноты 
и силы дает человеку спокойствие. Мораль и религия всецело 
относятся к психологии заблуждения: в каждом отдельном слу-
чае причина смешивается с действием; или истина смешивается 
с действием чего-то считаемого истинным; или состояние созна-
ния смешивается с причинностью этого состояния.— 

7 

Заблуждение относительно свободной воли. Мы нынче совер-
шенно не сочувствуем понятию «свободная воля»: мы слишком 
хорошо знаем, что оно такое—самый сомнительный фокус 
теологов, какой только есть, с целью сделать человечество 
«ответственным» в их смысле, т. е. сделать зависимым от них 
самих... Я даю здесь лишь психологию всякого делания ответ-
ственным.—Всюду, где ищутся ответственности, ищущим обык-
новенно является инстинкт желания наказывать и судить. 
Лишают становление его невинности, если сводят какое-нибудь 
данное состояние к воле, к намерениям, к актам ответствен-
ности: учение о воле измышлено главным образом для целей 
наказания, т. е. желания находить виновных. Вся древняя психо-
логия, психология воли, зиждется на том, что ее создатели, 
жрецы, стоявшие во главе древних общин, хотели создать себе 
право присуждать к наказаниям—или создать для Бога право 
на это... Людей мыслили «свободными», чтобы их можно было 
судить и наказывать,—чтобы они могли быть виновными: сле-
довательно, каждый поступок должен был мыслиться как наме-
ренный, а источник каждого поступка—находящимся в созна-
нии (—чем наипринципиальная фабрикация фальшивых монет 
in psychologicis была возведена в принцип самой психологии...). 
Нынче, когда мы вступили в обратное движение, когда особен-
но мы, имморалисты, пытаемся всеми силами снова изъять из 
мира понятия вины и наказания и очистить от них психологию, 
историю, природу, общественные установления и санкции, в на-
ших глазах не существует более радикальных противников, чем 
теологи, продолжающие заражать невинность становления по-
нятием «нравственного миропорядка», «наказанием» и «ви-
ною». Христианство есть метафизика палача... 
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Что только и может быть нашим учением?—Что никто не 
дает человеку его качеств, ни Бог, ни общество, ни его родители 
и предки, ни он сам (—бессмыслица последнего из отрицаемых 
представлений имеет место в учении Канта, как «интеллиги-
бельная свобода», а может быть, уже и у Платона). Никто не 
ответствен за то, что он вообще существует, что он обладает 
такими-то и такими-то качествами, что он находится среди этих 
обстоятельств, в этой обстановке. Фатальность его существа не 
может быть высвобождена из фатальности всего того, что было 
и что будет. Он не есть следствие собственного намерения, -воли, 
цели, в лице его не делается попытка достигнуть «идеала чело-
века», или «идеала счастья», или «идеала нравственности»,— аб-
сурдно желать свалить его сущность в какую-нибудь цель. Мы 
изобрели понятие «цель»: в реальности отсутствует цель... 
Являешься необходимым, являешься частицей рока, принад-
лежишь к целому, существуешь в целом—нет ничего, что мог-
ло бы судить, мерить, сравнивать, осуждать наше бытие, ибо 
это значило бы судить, мерить, сравнивать, осуждать целое... 
Но нет ничего, кроме целого!—Что никто более не будет делаем 
ответственным, что вид бытия нельзя сводить к causa prima, что 
мир, ни как сенсориум, ни как «дух», не есть единство, только 
это и есть великое освобождение,— только этим и восстанав-
ливается вновь невинность становления... Понятие «Бог» было 
до сих пор сильнейшим возражением против существования... 
Мы отрицаем Бога, мы отрицаем ответственность в Боге: этим 
впервые спасаем мы мир.— 



«ИСПРАВИТЕЛИ» ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

1 

Известно требование, предъявляемое мною философам: ста-
новиться по ту сторону добра и зла,—оставить под собою ил-
люзию морального суждения. Это требование вытекает из по-
знания, сформулированного впервые мною: что не существует 
вовсе никаких моральных фактов. Моральное суждение имеет то 
общее с религиозным, что верит в реальности, не являющиеся 
таковыми. Мораль есть лишь истолкование известных феноме-
нов, говоря точнее, лжетолкование. Моральное суждение, как 
и религиозное, относится к той ступени невежества, на которой 
еще отсутствует даже понятие реального, различение реального 
и воображаемого: так что «истина» на этой ступени означает все 
такие вещи, которые мы нынче называем «фантазиями». По-
стольку моральное суждение никогда не следует принимать 
буквально: как таковое, оно всегда содержит лишь нелепость. 
Но оно остается неоценимым как семиотика: оно открывает, по 
крайней мере сведущему, ценнейшие реальности культур и внут-
ренних переживаний, которые недостаточно знали, чтобы «по-
нимать» самих себя. Мораль есть просто язык знаков, просто 
симптоматология: нужно уже знать, о чем идет дело, чтобы 
извлекать из нее пользу. 

2 

Первый пример и совершенно предварительно. Во все вре-
мена хотели «исправлять» людей—это прежде всего называ-
лось моралью. Но за одним и тем же словом скрываются самые 
разнообразные тенденции. Как укрощение зверя человека, 
так и распложение известной породы человека называется «улуч-
шением»: только эти зоологические termini выражают реаль-
ности,—конечно, такие реальности, о которых типичный «ис-
правитель», жрец, ничего не знает,—ничего не хочет знать... 
Называть укрощение животного его «улучшением»—это зву-
чит для нашего уха почти как шутка. Кто знает, что происходит 
в зверинцах, тот сомневается в том, чтобы зверя там «улуч-
шали». Его ослабляют, делают менее вредным, он становится 
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благодаря депрессивному аффекту страха, боли, ранам, голоду 
болезненным зверем.— Не иначе обстоит дело и с укрощенным 
человеком, которого «исправил» жрец. В начале Средних веков, 
когда церковь действительно была прежде всего зверинцем, 
всюду охотились за прекраснейшими экземплярами «белокурых 
бестий»,—«исправляли», например, знатных германцев. Но как 
выглядел вслед за тем такой «исправленный», завлеченный 
в монастырь германец? Как карикатура человека, как выродок: 
он сделался «грешником», он сидел в клетке, его заперли в круг 
сплошных ужасных понятий... И вот он лежал там больной, 
жалкий, озлобленный на самого себя; полный ненависти к по-
зывам к жизни, полный подозрений ко всему, что было еще 
сильным и счастливым. Словом, «христианин»... Говоря фи-
зиологически: в борьбе со зверем разрушение его здоровья 
может быть единственным средством сделать его слабым. 
Это поняла церковь: она испортила человека, она ослабила 
его,—но она заявила претензию на то, что «исправила» его... 

3 

Возьмем другой случай так называемой морали, случай 
распложения известной расы и породы. Самый грандиозный 
пример этого дает индийская мораль, санкционированная как 
религия, в качестве «Закона Ману»27. Тут поставлена задача 
вывести не менее четырех сортов рас одновременно: жреческую, 
военную, торговую и земледельческую, наконец, расу слуг, шудр. 
Ясно, что здесь мы уже не среди укротителей зверей: во сто раз 
более мягкий и разумный вид человека нужен уже для того, чтобы 
лишь начертать план такого распложения. Вздыхаешь свободно, 
переходя из христианской атмосферы больниц и тюрем в этот 
более здоровый, более высокий, более просторный мир. Как убог 
«Новый Завет» по сравнению с Ману, как скверно пахнет он! — 
Но и этой организации понадобилось быть устрашающей,—на 
этот раз в борьбе не с бестией, а с ее противопонятием, с не-
племенным человеком, с человеко-помесью, с чандалою. И опять-
таки она не нашла другого средства сделать его безопасным, 
слабым, как сделав его больным,—это была борьба с «великим 
множеством». Быть может, нет ничего более противоречащего 
нашему чувству, нежели эти предохранительные меры индийской 
морали. Третье предписание, например (Avadana-Sastra I) «о 
нечистых овощах», устанавливает, что единственной пищей, 
дозволенной чандалам, должны быть лук и чеснок, принимая во 
внимание, что священная книга воспрещает давать им семена или 
плоды, носящие семена, или воду, или огонь. То же предписание 
устанавливает, что необходимая им вода не может быть взята ни 
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из рек, ни из источников, ни из прудов, а лишь из доступов 
к болотам и из углублений, оставляемых следами животных. 
Равным образом им запрещалось мыть свое белье и мыться 
самим, так как даваемою им из милости водою разрешалось 
пользоваться только для утоления жажды. Наконец, запрещалось 
женщинам-шудрам оказывать помощь женщинам-чандалам при 
родах, так же как последним помогать при этом друг другу...— 
Результат таких санитарно-полицейских предписаний не преми-
нул обнаружиться: смертельные эпидемии, омерзительные поло-
вые болезни и по отношению к ним опять применение «закона 
ножа», обрезание для мальчиков, удаление малых срамных губ 
для девочек.—Сам Ману говорит: «Чандала—плод прелюбодея-
ния, кровосмешения и преступления (—это необходимая последо-
вательность понятия распложения). Одеждой им должны служить 
лишь лохмотья с трупов, посудой—разбитые горшки, для укра-
шений старое железо, для богослужений только злые духи; они 
должны без отдыха бродить с одного места на другое. Им 
запрещается писать слева направо и пользоваться для писания 
правой рукой: пользование правой рукой и писание слева направо 
остается только за добродетельными, за людьми расы».— 

4 

Эти предписания довольно поучительны: в них мы имеем 
арийскую гуманность в совершенно чистом, в совершенно пер-
воначальном виде,—мы узнаем, что понятие «чистая кровь» 
является антиподом безобидного понятия. С другой стороны, 
становится ясным, в каком народе увековечилась ненависть, 
ненависть чандалы к этой «гуманности», где она стала религии 
ей, где она стала гением... С этой точки зрения Евангелия 
являются документом первого ранга; еще более книга Ено-
ха28.—Христианство, имеющее иудейский корень и понятное 
лишь как растение этой почвы, представляет собою движение, 
противное всякой морали распложения, расы, привилегии: это 
антиарийская религия par excellence; христианство—переоценка 
всех арийских ценностей, победа ценностей чандалы, проповедь 
Евангелия нищим и низменным, общее восстание всего попира-
емого, отверженного, неудавшегося, пострадавшего против «ра-
сы»,— бессмертная месть чандалы, как религия любви... 

5 

Мораль распложения и мораль укрощения по средствам 
для достижения своих целей вполне стоят друг друга: мы 
имеем право установить в качестве высшего положения, что 
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для создания морали надо иметь безусловно волю к про-
тивоположному. Вот великая, жуткая проблема, которую 
я преследовал дольше всего: психология «исправителей» че-
ловечества. Маленький и, в сущности, скромный факт, факт 
так называемой pia fraus, дал мне первый доступ к этой 
проблеме: pia fraus, наследие всех философов и жрецов, которые 
«исправляли» человечество. Ни Ману, ни Платон, ни Конфуций, 
ни иудейские и христианские учителя никогда не сомневались 
в своем праве на ложь. Они не сомневались в совсем других 
правах... Формулируя это, можно сказать: все средства, которые 
до сих пор должны были сделать человечество нравственным, 
были совершенно безнравственными.— 



ЧЕГО НЕДОСТАЕТ НЕМЦАМ 

1 

Среди немцев нынче недостаточно иметь ум: нужно еще 
заявить претензию на него, позволить себе быть умным... 

Быть может, я знаю немцев, быть может, я смею даже 
высказать им несколько истин. Новая Германия представляет 
собою большое количество унаследованной и привитой добле-
сти, так что даже может некоторое время расточительно рас-
ходовать накопленное сокровище силы. Не высокая культура 
достигла в ее лице господства, еще того менее утонченный вкус, 
аристократическая «красота» инстинктов; но более мужские 
добродетели, чем может выставить какая-либо другая страна 
Европы. Много бодрости и уважения к самому себе, много 
уверенности в обхождении, во взаимности обязанностей, много 
трудолюбия, много выносливости—и унаследованная умерен-
ность, нуждающаяся скорее в шипах, чем в тормозе. Прибавлю 
к этому, что тут еще повинуются без того, чтобы повиновение 
смиряло... И никто не презирает своего противника... 

Читатель видит, что мое желание—быть справедливым 
к немцам: мне не хотелось бы изменить себе в этом,—стало быть, 
я должен также сказать, что я имею против них. Дорого стоит 
достигнуть могущества: могущество одуряет... Немцы—их на-, 
зывали некогда народом мыслителей,—мыслят ли они еще нынче 
вообще? Немцы скучают теперь от ума, немцы не доверяют 
теперь уму, политика поглощает всю серьезность, нужную для 
действительно духовных вещей—«Deutschland, Deutschland iiber 
alles», я боюсь, что это было концом немецкой философии... «Есть 
ли немецкие философы? есть ли немецкие поэты? есть ли хорошие 
немецкие книги?»—спрашивают меня за границей. Я краснею, но 
с храбростью, свойственной и мне в отчаянных случаях, отвечаю: 
«Да, Бисмарк!»—Разве я посмел бы хоть только сознаться, какие 
книги читают теперь?.. Проклятый инстинкт посредственности! — 

2 

— Чем мог бы быть немецкий ум, кто только не размышлял 
об этом с тоскою! Но этот народ самовольно одурял себя почти 
в течение тысячи лет: нигде так порочно не злоупотребляли 
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двумя сильными европейскими наркотиками, алкоголем и христи-
анством. С недавнего времени к ним прибавилось еще и третье, 
которое одно уже способно доконать всякую тонкую и смелую 
гибкость ума,— музыка, наша засоренная, засоряющая немецкая 
музыка.—Сколько угрюмой тяжести, вялости, сырости, халата, 
сколько пива в немецкой интеллигенции! Как это собственно 
возможно, чтобы молодые люди, посвятившие жизнь духовным 
целям, не чувствовали бы в себе первого инстинкта духовности, 
инстинкта самосохранения духа—и пили бы пиво?.. Алкоголизм 
ученой молодежи, быть может, еще не является вопросительным 
знаком по отношению к их учености—можно, даже и не обладая 
умом, быть великим ученым,—но во всяком другом отношении 
он остается проблемой.— Где только не найдешь его, этого 
тихого вырождения, которое производит в духовной области 
пиво! Я указал уже однажды в случае, ставшем почти знаменитым, 
на такое вырождение—вырождение нашего первого немецкого 
вольнодуЪща, умного Давида Штрауса, в автора евангелия распи-
вочных и «новой веры»... Недаром он выразил в стихах свое 
обещание «прелестной шатенке!»—верность до гроба... 

3 

— Я сказал о немецком уме, что он стал грубее, что он 
опошляется. Довольно ли этого?—В сущности, меня ужасает 
нечто совершенно другое: как все более умаляется немецкая 
серьезность, немецкая глубина, немецкая страсть в духовных 
вещах. Изменился пафос, а не только интеллектуальность.— 
Возьмем хотя бы немецкие университеты: что за атмосфера 
царит среди их ученых, какой бесплодный, какой невзыскатель-
ный и остывший дух! Было бы глубоким недоразумением вы-
ставлять мне. здесь в качестве возражения немецкую науку—да 
еще и доказательством того, что не читали ни одного слова из 
моих сочинений. Я неустанно указывал в течение семнадцати 
лет на обездушивающее влияние нашего теперешнего научного 
стремления. Суровое илотство, на которое осуждает нынче каж-
дого чудовищный объем наук, является главным основанием 
того, что более одаренные, богатые, глубокие натуры уже не 
находят соответственного им воспитания, а также воспита-
телей. Наша культура не страдает ничем в большей степени, 
нежели излишком заносчивых поденщиков и обрывков челове-
ка: наши университеты являются, против воли, настоящими 
теплицами для этого вида оскудения инстинкта духа. И вся 
Европа уже понимает это—великая политика не обманет ни-
кого... Германия слывет все более плоскоманией Европы29.—Я 
все еще ищу немца, с которым я мог бы быть серьезным на свой 
лад,—во сколько же раз больше жажду я найти такого, с кото-
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рым я мог бы быть веселым! — Сумерки идолов: ах, кто поймет 
нынче, от какой серьезности отдыхает тут отшельник!—Весе-
лость в нас самое непостижимое... 

4 

Произведем подсчет: не только ясно, что немецкая культура 
понижается, но есть и достаточное основание для этого. Никто не 
может в конце концов расходовать больше, чем имеет—это 
справедливо относительно отдельных лиц, это справедливо и относи-
тельно народов. Если израсходуешь себя на могущество, на великую 
политику, на хозяйство, на международные сношения, парламента-
ризм, военные интересы,—если отдашь то количество ума, серьезно-
сти, воли, самопреодоления, которое представляешь собою, в эту 
сторону, то явится недочет на другой стороне. Культура и государст-
во—не надо обманываться на этот счет—антагонисты: «культурное 
государство» есть только современная идея. Одно живет другим, одно 
преуспевает за счет другого. Все великие эпохи культуры суть эпохи 
политического упадка: что велико в смысле культуры, то было 
неполитичным, даже антиполитичным... У Гёте взошло сердце при 
появлении Наполеона,—оно зашло у него во время «войн за 
свободу»... В то же самое мгновение, как Германия возвышается 
в качестве великой державы, получает Франция, как культурная 
держава, новое значение. Уже нынче много новой серьезности, много 
новой страсти духа перекочевало в Париж; вопрос пессимизма, 
например вопрос Вагнера, почти все психологические и художествен-
ные вопросы трактуются там несравненно тоньше и основательнее, 
чем в Германии,—немцы даже не способны на серьезность этого 
рода.—В истории европейской культуры возникновение «империи» 
означает прежде всего одно: перенесение центра тяжести. Уже 
известно везде: в главном—а им остается культура—немцы не 
принимаются более в расчет. Спрашивают: можете ж вы указать 
хоть на один имеющий европейское значение ум? каким был ваш Гёте, 
ваш Гегель, ваш Генрих Гейне, ваш Шопенгауэр?—Что нет более ни 
одного немецкого философа, это вызывает удивления без конца.— 

5 

Все высшее воспитательное дело в Германии лишилось 
главного—цели, равно как и средства для достижения цели. 
Что воспитание, образование само есть цель—а не «империя»,— 
что для этой цели нужны воспитатели—а не учителя гимназий 
и университетские ученые—об этом забыли... Нужны воспита-
тели, которые сами воспитаны, превосходящие других, аристок-
раты духа, доказывающие это каждую минуту, доказывающие это 
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и словом и молчанием, зрелые, ставшие сладкими культуры,—а не 
ученые олухи, каких нынче предлагает юношеству гимназия и универ-
ситет в качестве «высших нянек». Воспитателей нет, не считая 
исключений из исключений, нет первого предусловия воспитания— 
отсюда упадок немецкой культуры.—Одним из этих редчайших 
исключений является мой достопочтенный друг Якоб Буркхардт 
в Базеле: ему прежде всего обязан Базель своим превосходством по 
части гуманности.—То, чего фактически достигают «высшие школы» 
Германии, есть зверская дрессировка с целью приготовить с возмож-
но меньшей потерей времени множество молодых людей, полезных, 
могущих быть использованными для государственной службы. «Выс-
шее воспитание» и множество—это заранее противоречит одно 
другому. Всякое высшее воспитание подобает лишь исключениям: 
нужно быть привилегированным, чтобы иметь право на такую 
высокую привилегию. Все великие, все прекрасные вещи никогда не 
могут быть общим достоянием: pulchrum est paucorum hominum30.— 
Что обусловливает упадок немецкой культуры? Что «высшее воспита-
ние» уже не является преимуществом—демократизм «всеобщего», 
ставшего пошлым «образования»... Не следует забывать, что воинские 
льготы положительно вынуждают слишком многих к посещению 
высших школ, т. е. способствуют их упадку.—Никто уже не волен 
в нынешней Германии дать своим детям аристократическое воспита-
ние: все наши «высшие» школы рассчитаны на самую двусмысленную 
посредственность, с их учителями, учебными планами, учебными 
целями. И всюду царит неприличная торопливость, точно будет 
что-нибудь упущено, если молодой человек в 23 года еще не «готов», 
еще не знает, что ответить на «главный вопрос»: какое призвание?— 
Высшая порода людей, с позволения сказать, не любит «призваний», 
именно потому, что сознает себя призванной... У нее есть время, она 
не спешит, она совсем не думает о том, чтобы стать «готовой»,—в 
тридцать лет> в смысле высшей культуры, являешься начинающим, 
ребенком.—Наши переполненные гимназии, наши обремененные, 
отупленные учителя гимназий—ведь это скандал: чтобы защищать 
такое положение дел, как это было недавно сделано профессорами 
Гейдельберга, на это, быть может, есть причины,—оснований для 
этого нет. 

6 
— Чтобы остаться верным своему характеру, характеру 

утверждающему и лишь косвенно, лишь поневоле имеющему 
дело с противоречием и критикой, я устанавливаю тотчас же 
три задачи, ради которых нужны воспитатели. Надо научиться 
смотреть, надо научиться мыслить, надо научиться говорить 
и писать: целью всех трех является аристократическая куль-
тура.— Научиться смотреть—приучить глаз к спокойствию, 
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к терпению, приучить его заставлять приближаться к себе; от-
кладывать суждение, научиться обходить и охватывать частный 
случай со всех сторон. Такова первая подготовка к духовному 
развитию: не реагировать тотчас же на раздражение, а приобрести 
тормозящие, запирающие инстинкты. Научиться смотреть, как 
я понимаю это, есть почти то самое, что на нефилософском языке 
называется сильной волей: существенное в этом именно—не «хо-
теть», мочь откладывать решение. Вся духовная неразвитость, вся 
пошлость зиждется на неспособности сопротивляться раздраже-
нию: человек должен реагировать, он следует каждому импульсу. 
Во многих случаях такая необходимость является уже болезнен-
ностью, упадком, симптомом истощения,—почти все, что нефило-
софское невежество называет именем «порока», есть только эта 
физиологическая неспособность не реагировать.—Применение вы-
учки смотреть: делаешься, как учащийся вообще, медленным, 
недоверчивым, сопротивляющимся. Чуждое, новое всякого вида 
заставляешь сперва подходить к себе с враждебным спокойстви-
ем,—отдергиваешь от него руку. Раскрывание всех дверей, покор-
ное лежание на брюхе перед каждым маленьким фактом, готов-
ность во всякое время влезать, вторгаться в других и в другое, 
словом, знаменитая современная «объективность» является дур-
ным вкусом и неаристократична par excellence. 

7 
Научиться мыслить: в наших школах не имеют более ника-

кого понятия об этом. Даже в университетах, даже среди подлин-
ных эрудитов философии логика как теория, как практика, как 
ремесло начинает вымирать. Почитайте немецкие книги: ника-
кого, даже самого отдаленного, воспоминания о том, что для 
мышления нужна техника, учебный план, воля к мастерству,— 
что мышление требует изучения, как требуют его танцы, как 
нечто вроде танца... Кто из немцев знает еще по опыту те тонкие 
содрогания, которыми легкие ноги в умственной области пере-
полняют все мускулы.—Надутая неуклюжесть умственных при-
емов, грубая рука при схватывании—это нечто до такой степени 
немецкое, что за границей это смешивают вообще с немецкой 
натурой. У немца нет пальцев для nuances... Что немцы хоть 
только выдержали своих философов, прежде всего этого урод-
ливейшего идейного калеку, какой только существовал, великого 
Канта, это дает немалое понятие о немецком изяществе.—Нель-
зя именно исключить из аристократического воспитания тан-
цы во всякой форме, умение танцевать ногами, понятиями, сло-
вами: нужно ж мне еще говорить, что это надо уметь делать 
также пером,—что нужно научиться писать?—Но в этом пункте 
я стал бы для немецких читателей полнейшей загадаой... 
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НАБЕГИ НЕСВОЕВРЕМЕННОГО 

1 

Мои невозможные. Сенека, или тореадор добродетели.— 
Руссо, или возвращение к природе in impuris naturalibus31.—. 
Шиллер, или трубач морали из Зэкингена32.—Данте, или гиена, 
слагающая стихи в могилах.—Кант, или cant как интеллиги-
бельный характер.—Виктор Гюго, или маяк у моря безумия.— 
Лист, или школа беглости—за женщинами.—Жорж Санд, или 
lactea uhertas?3, по-немецки: дойная корова с «прекрасным сти-
лем».—Мигиле, или вдохновение; снимающее сюртук.— Кар-
лейль, или пессимизм, как вышедший назад обед.—Джон 
Стюарт Милль, или оскорбительная ясность.—Les freres de 
Goncourt, или два Аякса в борьбе с Гомером34. Музыка Оф-
фенбаха —Золя, или «радость издавать зловоние». 

2 

Ренан. Теология, или испорченность разума «наследствен-
ным грехом» (христианством). Доказательство—Ренан, кото-
рый промахивается с томительной регулярностью, как только 
рискнет на какое-нибудь Да или Нет более общего вида. Ему 
хотелось бы, например, соединить в одно 1а science и 1а 
noblesse35, но 1а science относится к демократии, ведь это ясно, 
как день. Он желает, с немалым честолюбием, представлять 
собою духовный аристократизм; но вместе с тем он ползает на 
коленях, и не только на коленях, перед противоположным ему 
учением, перед evangile des humbles3... Чему поможет все воль-
нодумство, весь модернизм, вся насмешливость и проворство 
вертишейки, если своим нутром человек остался христианином, 
католиком и даже жрецом! Ренан, совершенно как иезуит 
и ксёндз, изобретателен в обольщении; его гению не чужды 
широкие поповские улыбки,—он, как и все жрецы, становится 
опасным лишь тогда, когда любит. Никто не сравнится с ним 
в искусстве поклоняться с большей опасностью для жизни... 
Этот дух Ренана, дух энервирующий, является лишним фатумом 
для бедной, больной, страдающей болезнью воли Франции.— 
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3 

Сент-Бёв. Ничего от мужчины; полон мелкой злобы ко 
всем мужам по духу. Блуждает вокруг, утонченный, любопыт-
ный, надоедливый, подслушивающий,—в сущности особа женс-
кого пола, с женской мстительностью и женской чувственно-
стью. Как психолог, гений de la medisance37; неистощимо богат 
средствами на это; никто не умеет лучше его смешивать по-
хвалу с ядом. Плебей в своих низших инстинктах и родственный 
с ressentiment Руссо: следовательно, романтик,—ибо под всем 
romantisme скрывается хрюкающий и жаждущий мести ин-
стинкт Руссо. Революционер, но еще кое-как сдерживаемый 
страхом. Без свободы перед всем, что обладает силой (об-
щественное мнение, академия, двор, даже Пор-Рояль). Озло-
бленный против всего великого в людях и вещах, против всего, 
что верит в себя. В достаточной степени поэт и полуженщина, 
чтобы все еще чувствовать великое как власть; постоянно из-
вивающийся, как тот знаменитый червь, потому что он по-
стоянно чувствует себя придавленным. Как критик, без мас-
штаба, опоры и хребта, с языком космополитического libertin 
для самого разнообразного, но без мужества даже сознаться 
в libertinage·*8. Как историк, без философии, без властности 
философского взора,—поэтому отклоняющий задачу судьи во 
всех важных вещах, прикрывающийся «объективностью», как 
маской. Иначе относится он ко всем вещам, где тонкий, 
изощренный вкус является высшей инстанцией: тут он дейст-
вительно имеет мужество в отношении себя, наслаждается со-
бою,—тут он мастер.—С некоторых сторон это предфррма 
Бодлера^9.— 

4 

Imitatio Christi40 принадлежит к числу книг, которые я держу 
в руках не без физиологического отвращения: она издает parfum 
Вечно-Женственного, для которого уже нужно быть францу-
зом—или вагнерианцем... У этого святого такая манера гово-
рить о любви, что возбуждает любопытство даже у парижа-
нок.— Мне говорят, что тот умнейший иезуит, Ог. Конт, кото-
рый хотел привести своих французов окольным путем науки 
в Рим, вдохновился этой книгой. Я верю этому: «религия серд-
ца»... 



42 

Дж. Элиот. Они освободились от христианского Бога и по-
лагают, что тем более должны удерживать христианскую мо-
раль: это английская последовательность; мы не будем осуж-
дать за нее моральных самок а 1а Элиот. В Англии за каждую 
маленькую эмансипацию от теологии надо снова ужасающим 
образом восстанавливать свою честь в качестве фанатика мора-
ли. Там это штраф, который платят. Для нас, иных людей, дело 
обстоит иначе. Отрекаясь от христианской веры, выдергиваешь 
этим у себя из-под ног право на христианскую мораль. Послед-
няя отнюдь не понятна сама по себе—нужно постоянно указы-
вать на это, наперекор английским тупицам. Христианство есть 
система, сообразованное и цельное воззрение на вещи. Если из 
него выломаешь главное понятие, веру в Бога, то разрушаешь 
этим также и целое: в руках не остается более ничего необ-
ходимой. Христианство предполщет, что человек не знает, не 
может знать, что для него добро и что зло: он верит в Бога, 
который один знает это. Христианская мораль есть повеление; 
ее источник трансцендентен; она находится по ту сторону вся-
кой критики, всякого права на критику; она истинна лишь в том 
случае, если Бог есть истина,— она держится и падает вместе 
с верой в Бога.— Если фактически англичане верят, будто они 
знают сами, «интуитивно», что является добрым и злым, если 
они, следовательно, полагают, что им более не нужно христиан-
ство как гарантия морали, то это в свою очередь является лишь 
следствием господства христианских суждений о ценностях 
и выражением силы и глубины этого господства; так что источ-
ник английской морали забыт, так что очень условная сторона 
ее права на существование уже не ощущается более. Для англи-
чанина мораль еще не проблема... 

6 

Жорж Сайд. Я читал первые lettres d'un voyageur41: как все, 
что ведет свое происхождение от Руссо, они фальшивы, делан-
ны, напыщенны, лишены чувства меры. Я не выношу этого 
пестрого коврового стиля; так же, как плебейской претензии на 
благородные чувства. Самым худшим, конечно, остается женс-
кое кокетничанье мужскими повадками, манерами невоспитан-
ных малых.— Как холодна она должна была быть при всем 
этом, эта несносная художница! Она заводила себя, как часы,— 
и писала42... Холодная, как Гюго, как Бальзак, как все романти-
ки, когда они сочиняли! И с каким самодовольством, должно 
быть, возлежала она при этом, эта плодовитая пишущая коро-
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ва, которая имела в себе нечто немецкое в дурном смысле, 
подобно самому Руссо, ее учителю, и во всяком случае была 
возможна только при упадке французского вкуса! — Но Ренан 
чтит ее43... 

7 

Мораль для психологов. Не заниматься разносчичьей психо-
логией! Никогда не наблюдать для того, чтобы наблюдать! Это 
вызывает фальшивую оптику, косоглазие, нечто принужденное 
и лишенное чувства меры. Переживание как хотение пережи-
вать—это не удается. Не следует, переживая что-нибудь, ози-
раться на себя, каждый взгляд становится тут «дурным гла-
зом». Прирожденный психолог инстинктивно остерегается смо-
треть, чтобы смотреть; то же самое можно сказать о прирож-
денном живописце. Он никогда не работает «с натуры»,— он 
предоставляет своему инстинкту, своей camera obscura просе-
ивать и выражать «случай», «природу», «пережитое»... Только 
общее проникает в его сознание, только заключение, результат: 
ему незнакомо это произвольное абстрагирование от отдель-
ного случая.—Что же выйдет, если станешь поступать иначе? 
Например, если наподобие парижских romanciers станешь в боль-
ших и малых размерах заниматься разносчичьей психологи-
ей? Они как бы подкарауливают действительность, они прино-
сят каждый вечер домой целую пригоршню курьезов... Но стоит 
только посмотреть, что выходит из этого в конце концов,— 
множество пятен, в лучшем случае мозаика, во всяком случае 
нечто составленное, беспокойное, кричащее красками. Самого 
худшего в этом достигают Гонкуры: они не составят трех 
предложений, которые просто не оскорбляли бы глаз, глаз 
психолога.— Природа с артистической точки зрения вовсе не 
модель. Она преувеличивает, она искажает, она оставляет про-
белы. Природа есть случай. Работа «с натуры» кажется мне 
дурным признаком: она выдает подчинение, слабость, фата-
лизм,—это падание ниц перед petits faits недостойно цельного 
художника. Видеть то, что есть,—это подобает совсем иному 
роду людей, людям антиартистическим, людям факта. Надо 
знать, кто ты такой... 

8 

К психологии художника. Для того, чтобы существовало 
искусство, для того, чтобы существовало какое-либо эстетичес-
кое творчество и созерцание, необходимо одно физиологическое 
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предусловие—опьянение. Опьянение должно сперва усилить 
возбудимость целой машины: иначе дело не дойдет до искус-
ства. Все виды опьянения, сколь разнообразны ни были бы их 
причины, обладают силой для этого: прежде всего опьянение 
полового возбуждения, эта древнейшая и изначальнейшая 
форма опьянения. Равным образом опьянение, являющееся 
следствием всех сильных вожделений, всех сильных аффектов: 
опьянение празднества, состязания, бравурной пьесы, победы, 
всех крайних возбуждений; опьянение жестокости; опьянение 
разрушения; опьянение под влиянием известных метеорологи-
ческих явлений, например весеннее опьянение; или под влияни-
ем наркотических средств; наконец, опьянение воли, опьянение 
перегруженной и вздувшейся воли.—Существенным в опьяне-
нии является чувство возрастания силы и полноты. Из этого 
чувства мы отдаем кое-что вещам, мы принуждаем их брать от 
нас, мы насилуем их,—это явление называют идеализированием. 
Освободимся тут от одного предрассудка: идеализирование не 
состоит, как обыкновенно думают, в отвлечении или исключе-
нии незначительного, побочного. Скорее решающим является 
чудовищное выдвигание главных черт, так что другие, благодаря 
этому, исчезают. 

9 

В этом состоянии обогащаешь все из своего собственного 
избытка: что видишь, чего хочешь, то видишь вздувшимся, 
сгущенным, сильным, перегруженным силой. Человек в этом 
состоянии изменяет вещи до тех пор, пока они не начнут 
отражать его мощь,—пока они не станут рефлексами его совер-
шенства. Эта потребность превращать в совершенное есть— 
искусство. Даже все, что не он, несмотря на это, становится для 
него наслаждением собою; в искусстве человек наслаждается 
собою, как совершенством.— Было бы позволительно измыс-
лить себе противоположное состояние, специфическую антиху-
дожественность инстинкта,—такой вид бытия, который все раз-
жижал бы, делал бы бедным, чахоточным. И в самом деле, 
история богата такими антиартистами, такими заморышами 
жизни, которые по необходимости должны питаться вещами, 
обгладывать их, делать их более тощими. Таков, например, 
случай истого христианина, например Паскаля; христианина, 
который был бы вместе с тем и художником, встретить 
нельзя... Не следует с детской простотою выставлять мне в виде 
возражения Рафаэля или каких-нибудь гомеопатических христи-
ан девятнадцатого столетия: Рафаэль говорил Да, Рафаэль де-
лал Да, следовательно, Рафаэль не был христианином... 
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Что означают введенные мною в эстетику противопонятия 
аполлонического и дионисического, если понимать их как виды 
опьянения? Аполлоническое опьянение держит прежде всего 
в состоянии возбуждения глаз, так что он получает способность 
к видениям. Живописец, пластик, эпический поэт—визионеры 
раг ехсеііепсе. В дионисическом состоянии, напротив, воз-
буждена и повышена вся система аффектов: так что она сразу 
выгружает все свои средства выражения и выдвигает одновре-
менно силу изображения, подражания, преображения, превра-
щения, всякого вида мимику и актерство. Существенным оста-
ется легкость метаморфоза, неспособность не реагировать 
(—подобно некоторым истеричным, которые также по каждому 
мановению входят во всякую роль). Для дионисического челове-
ка невозможно не понять какого-либо внушения, он не прогля-
дит ни одного знака аффеіда, он обладает наивысшей степенью 
понимающего и отгадывающего инстинкта, равно как и наи-
высшей степенью искусства передачи. Он входит во всякую 
шкуру, во всякий аффект: он преображается постоянно.—Му-
зыка, как мы понимаем ее нынче, есть также общее возбуждение 
и разряжение аффектов, однако это лишь остаток гораздо более 
полного арсенала выражений аффекта, лишь residuum44 диони-
сического гистрионизма. Для возможности музыки, Как обособ-
ленного искусства, заставили умолкнуть некоторые чувства, 
прежде всего мускульное чувство (по крайней мере относитель-
но: ибо в известной степени всякий ритм еще говорит нашим 
мускулам); так что человек уже не воспроизводит и не изоб-
ражает тотчас же в лицах все то, что он чувствует. Тем не менее 
это—подлинно нормальное дионисическое состояние, во вся-
ком случае первобытное состояние; музыка есть медленно до-
стигнутая спецификация его в ущерб близкородственным ему 
способностям. 

И 

Актер, мим, танцор, музыкант, лирик весьма близки по 
своим инстинктам и представляют собою одно, но постепенно 
они специализировались и отделились друг от друга—доходя 
даже до противоречия. Лирик дольше всего составлял одно 
с музыкантом, актер с танцором.—Зодчий не представляет со-
бою ни дионисического, ни аполлонического состояния: тут 
перед нами великий акт воли, воля, сдвигающая горы, опья-
нение великой воли, жаждущей искусства. Самые могущест-
венные люди всегда вдохновляли зодчих; зодчий находился 
всегда под внушением власти. В архитектурном произведении 
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должна воплощаться гордость, победа над тяжестью, воля 
к власти; архитектура есть нечто вроде красноречия власти 
в формах, то убеждающего, даже льстящего, то исключительно 
повелевающего. Высшее чувство власти и уверенности выра-
жается в том, что имеет великий стиль. Власть, которой уже 
не нужны доказательства; которая пренебрегает тем, чтобы 
нравиться; которая с трудом отвечает; которая не чувствует 
вокруг себя ни одного свидетеля; которая живет без сознания 
того, что существует противоречие ей, которая отдыхает в себе, 
фаталистичная, закон из законов: вот что говорит о себе 
как великий стиль.— 

12 

Я читал жизнь Томаса Карлейля, этот невольный и не 
ведающий, себя фарс, эту героически-моральную интерпрета-
цию диспептических состояний.—Карлейль, человек сильных 
слов и поз, ритор по нужде, которого постоянно возбуждает 
жажда сильной веры, а также чувство неспособности на это 
(—в этом он типичный романтик!). Жажда сильной веры не 
есть доказательство сильной веры, скорее напротив. Если име-
ешь ее, то можешь позволить себе прекрасную роскошь скеп-
сиса: для этого являешься достаточно уверенным, достаточно 
твердым, достаточно связанным. Карлейль заглушает нечто 
в себе посредством fortissimo своего преклонения перед людьми 
сильной веры и своей яростью по отношению к людям менее 
простодушным: ему нужен шум. Постоянная страстная бес-
честность по отношению к себе—это его proprium45, этим он 
делается и остается интересным.—Конечно, в Англии его чтут 
именно за его честность... Что ж, это по-английски; а принимая 
во внимание, что англичане представляют собою народ совер-
шенного cant, даже справедливо, а не только понятно. В сущ-
ности Карлейль—английский атеист, ищущий своей чести 
в том, чтобы не быть им. 

13 

Эмерсон. Гораздо более просвещенный, увлекающийся, раз-
носторонний, утонченный, нежели Карлейль, прежде всего бо-
лее счастливый... Такой человек, который инстинктивно питает-
ся только амбросией, который оставляет нетронутым неудобо-
варимое в вещах. По сравнению с Карлейлем человек вкуса.— 
Карлейль, очень его любивший, несмотря на это, сказал про 
него: «Он дает нам недостаточно кусать»,—что, может быть, 
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сказано справедливо, но не служит упреком Эмерсону.— Эме-
рсон обладает той доброй и гениальной веселостью, которая 
обескураживает всякую серьезность; он совершенно не знает 
того, как он уже стар и как он еще будет молод,— он мог 
бы сказать о себе словами Лопе да Вега: «Yo т е sucedo 
а mi mismo»46. Его ум всегда находит основания быть до-
вольным и даже благодарным; а иногда он соприкасается 
с веселой трансцендентностью того доброго малого, который 
вернулся с любовного свидания tamquam re bene gesta. «Ut 
desint vires,—сказал он с благодарностью,— tamen est laudanda 
voluptas»47.— 

14 

Анти-Дарвин. Что касается знаменитой «борьбы за сущест-
вование», то она кажется мне, однако, более плодом утвержде-
ния, нежели доказательства. Она происходит, но как исключе-
ние; общий вид жизни есть не нужда, не голод, а, напротив, 
богатство, изобилие, даже абсурдная расточительность,— где 
борются, там борются за власть... Не следует смешивать Маль-
туса с природой.—Но положим, что существует эта борьба—и 
в самом деле, она происходит,— в таком случае она, к сожале-
нию, кончается обратно тому, как желает школа Дарвина, как, 
быть может, мы смели бы желать вместе с нею: именно небла-
гоприятно для сильных, для привилегированных, для счаст-
ливых исключений. Роды не возрастают в совершенстве: слабые 
постоянно вновь становятся господами над сильными,—это 
происходит оттого, что их великое множество, что они также 
умнее... Дарвин забыл про ум (—это по-английски!), у слабых 
больше ума... Надо нуждаться в уме, чтобы приобрести ум,— 
его теряют, когда он становится более ненужным. Кто обладает 
силой, тот отрекается от ума (—«проваливай себе!—думают 
нынче в Германии,— империя должна все-таки у нас остать-
ся»48...). Как видите, я понимаю под умом осторожность, 
терпение, хитрость, притворство, великое самообладание и все, 
что является mimicry (к последнему относится большая часть 
так называемой добродетели). 

15 

Казуистика психолога. Вот знаток людей—для чего он 
собственно изучает их? Он хочет выудить маленькие преимуще-
ства над ними или также большие,— он политик!.. Вот тоже 
знаток людей—а вы говорите, что он ничего не хочет извлекать 
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из этого для себя, что это великий «безличный». Вглядитесь 
пристальней! Быть может, он хочет даже еще более недоброго 
преимущества—чувствовать себя выше людей, сметь смотреть 
на них сверху вниз, не смешивать уже более себя с ними. 
Этот «безличный» презирает людей; и тот первый является 
более гуманной species, что бы ни говорила внешность. Он 
по крайней мере становится вровень с ними, становится 
в ряды их... 

16 

Психологический такт немцев кажется мне подвергнутым 
сомнению целым рядом случаев, представить перечень которых 
мне мешает моя скромность. Но в одном случае у меня нет 
недостатка в великом поводе обосновать мой тезис: я не могу 
простить немцам, что они ошиблись в Канте и его «философии 
задних дверей», как я называю ее,—это не был тип интеллекту-
альной честности.—Другое, чего я не могу слышать, это пре-
словутое «и»: немцы говорят «Гёте и Шиллер»,—боюсь, что 
они говорят «Шиллер и Гёте»... Разве еще не знают этого 
Шиллера?—Есть еще худшие «и»; я слышал собственными 
ушами, конечно лишь среди университетских профессоров, 
«Шопенгауэр и Гартман»... 

17 

Гениальнейшие люди, предполагая, что они являются и са-
мыми мужественными, переживают также и далеко более мучи-
тельные трагедии—но именно в силу того чтут они жизнь, что 
она выставляет против них своих величайших противников. 

18 

К «интеллектуальной совести». Ничто не кажется мне более 
редким нынче, чем истое лицемерие. Сильно подозреваю, что 
этому растению не полезен мягкий воздух нашей культуры. 
Лицемерие относится к векам сильной веры: когда даже при 
принуждении выставлять напоказ другую веру не отступались 
от той веры, которую имели. Нынче от нее отступаются; или, 
что еще обычнее, прибавляют себе еще вторую веру,— чест-
ными остаются во всяком случае. Без сомнения, нынче возмож-
но гораздо большее число убеждений, чем прежде: возможно, 
т. е. дозволено, т. е. безвредно. Из этого возникает терпимость 
по отношению к самому себе.—Терпимость по отношению 
к самому себе допускает множество убеждений: они живут 
мирно вместе, они, как и всё нынче, остерегаются компромети-
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ровать себя. Чем компрометируешь себя нынче? Если имеешь 
последовательность. Если идешь по прямой линии. Если явля-
ешься менее чем пятиличным. Если являешься неподдельным... 
Я очень боюсь, что современный человек просто слишком 
ленив для некоторых пороков: так что последние прямо-таки 
вымирают. Все злое, обусловленное сильной волей,— а, быть 
может, нет ничего злого без силы воли—вырождается в нашем 
теплом воздухе в добродетель... Немногие лицемеры, с которы-
ми я познакомился, подделывали лицемерие: они были, как 
в наши дни почти каждый десятый человек, актерами.— 

19 
Прекрасное и безобразное. Нет ничего более условного, ска-

жем, более ограниченного, нежели наше чувство прекрасного. 
Кто захотел бы мыслить его свободным от удовольствия, до-
ставляемого человеку человеком, тот потерял бы тотчас же 
почву под ногами. «Прекрасное само по себе» есть просто 
слово, даже не понятие. В прекрасном человек делает себя 
мерилом совершенства; в избранных случаях он поклоняется 
в этом себе. Род совершенно не может не говорить таким 
образом одному себе Да. Самый низший его инстинкт, инстинкт 
самосохранения и самораспространения, излучается даже в та-
ких возвышенных вещах. Человек считает и самый мир об-
ремененным красотою,— он забывает себя как ее причину. Он 
один одарил его красотой, ах! только человеческой, слишком 
человеческой красотой... В сущности, человек смотрится в вещи, 
он считает прекрасным все, что отражает ему его образ: сужде-
ние «прекрасное» есть его родовое тщеславие... Скептику именно 
маленькое недоверие может шепнуть на ухо вопрос: действие 
тельно ли мир украшается тем, что как раз человек считает его 
прекрасным? Он очеловечил его—вот и все. Но ничто, решите-
льно ничто не может быть порукой в том, что именно человек 
служит моделью прекрасного. Кто знает, как выглядит он 
в глазах высшего судьи вкуса? Быть может, рискованно? быть 
может, даже забавно? быть может, немного своеобразно?.. «О, 
Дионис, божественный, зачем тянешь ты меня за ущи?»—спро-
сила раз Ариадна во время одного из тех знаменитых диалогов 
на Наксосе своего философа-любовника.—«Я нахожу какой-то 
юмор в твоих ушах, Ариадна; почему они не еще длиннее?» 

20 

Ничто не прекрасно, только человек прекрасен: на этой 
наивности зиждется вся эстетика, она ее первая истина. Приба-
вим к ней сейчас же и вторую: ничто не безобразно, кроме 
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вырождающегося человека,— этим будет ограничена область 
эстетического суждения.— По физиологической поверке, все 
безобразное ослабляет и огорчает человека. Оно напоминает 
ему о гибели, опасности, бессилии; он фактически теряет при 
этом силу. Действие безобразного можно измерять динамомет-
ром. Когда человек вообще подавлен, то он чует близость 
чего-то «безобразного». Его чувство власти, его воля к власти, 
его мужество, его гордость—все это умаляется вместе с безоб-
разным и возрастает вместе с прекрасным... Как в том, так 
и в другом случае мы делаем одно заключение: предпосылки для 
этого имеются в чудовищном изобилии в инстинкте. Безобразное 
понимается как знак и симптом вырождения: что хоть самым 
отдаленным образом напоминает о вырождении, то вызывает 
в нас суждение «безобразно». Каждый признак истощения, тя-
жести, старости, усталости, всякого вида несвобода, как судоро-
га, паралич, прежде всего запах, цвет, форма разложения, тле-
ния, хотя бы даже в самом разреженном виде символа,—все это 
вызывает одинаковую реакцию, оценку «безобразно». Нена-
висть вырывается здесь—кого ненавидит тут человек? Но 
в этом нет сомнения: упадок своего типа. Он ненавидит тут 
в силу глубочайшего инстинкта рода; в этой ненависти сказыва-
ется содрогание, осторожность, глубина, дальнозоркость,—это 
глубочайшая ненависть, какая только есть. В силу ее искусство 
глубоко... 

21 

Шопенгауэр. Шопенгауэр, последний немец, идущий в счет 
(—представляющий собою европейское явление подобно Гёте, 
подобно Гегелю, подобно Генриху Гейне, а не только местное, 
«национальное»), является для психолога случаем первого ран-
га: именно как злобно-гениальная попытка вывести в бой 
в пользу общего нигилистического обесценения жизни как раз 
противоположные инстанции, великие самоутверждения «воли 
к жизни», формы избытка жизни. Он истолковал, одно за 
другим, искусство, героизм, гений, красоту, великое сочувствие, 
познание, волю к истине, трагедию как следствия «отрицания 
воли» или потребности воли в отрицании—величайшая психо-
логическая фабрикация фальшивых монет, какая только есть 
в истории, за исключением христианства. Если вглядеться вни-
мательнее, он является в этом лишь наследником христианской 
интерпретации: с тою только разницей, что также и отвергну-
тое христианством, великие факты культуры человечества, он 
сумел одобрить все еще в христианском, т. е. нигилистическом, 
смысле (—именно как пути к «спасению», как предформы «спа-
сения», как stimulantia потребности в «спасении»...). 
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42 

Рассмотрю один случай. Шопенгауэр говорит о красоте 
с меланхолическим пылом,— почему в конце концов? Потому 
что он видит в ней мост, который ведет дальше или возбуждает 
жажду идти дальше... Она является для него освобождением от 
«воли» на мгновения—она влечет к освобождению навсегда... 
Особенно ценит он ее, как освободительницу от «лучецентра 
воли», от полового чувства,— в красоте он видит половой ин-
стинкт отрицаемым... Удивительный святой! Кто-то противоре-
чит тебе, боюсь, что природа. Для чего вообще существует 
красота звука, цвета, аромата, ритмического движения в приро-
де? что вызывает красота?—К счастью, ему противоречит так-
же один философ. Не какой-нибудь менее значительный авто-
ритет, а божественный Платон (—так называет его сам Шопен-
гауэр) поддерживает другое положение: что всякая красота 
возбуждает к произрождению49,—что это именно есть proprium 
ее действия, начиная с самого чувственного и кончая высшим 
духовным... 

23 
/ 

Платон идет дальше. С невинностью, для которой нужно 
быть греком, а не «христианином», он говорит, что не было бы 
вовсе никакой платоновской философии, если бы в Афинах не 
было таких прекрасных юношей: их вид только и погружает 
душу философа в эротическое опьянение и не дает ей покоя, 
пока она не бросит семя всего великого в такую прекрасную 
почву50. Тоже удивительный святой!—не веришь своим ушам, 
предполагая даже, что веришь Платону. По крайней мере уга-
дываешь, что в Афинах философствовали иначе, прежде всего 
публично. Ничто не является в меньшей степени греческим, 
нежели плетение паутины понятий отшельником, amor intellec-
tualis dei51, на манер Спинозы. Философию в духе Платона 
можно бы скорее определить как эротическое состязание, неже-
ли как дальнейшее развитие и одухотворение древней атональ-
ной гимнастики и ее предусловий... Что выросло под конец из 
этой философской эротики Платона? Новая художественная 
форма греческого agon, диалектика.— Напомню еще, против 
Шопенгауэра и во славу Платона, о том, что также вся высшая 
культура и литература классической Франции выросла на почве 
полового интереса. В ней всюду можно искать галантность, 
чувства, половое состязание, «женщину»,—никогда не будешь 
искать напрасно... 
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Uart pour Vart. Борьба с целью в искусстве является всегда 
борьбой с морализирующей тенденцией в искусстве, с подчине-
нием его морали. L'art pour 1'art означает: «черт побери мо-
раль!»—Но и эта вражда еще указывает на засилье предрассуд-
ка. Если мы исключим из искусства цель моральной проповеди 
и улучшения человека, то из этого далеко еще не следует, что 
искусство бесполезно, бесцельно, бессмысленно, словом, что 
оно Tart pour Гаг!—червь, кусающий собственный хвост. «Луч-
ше совсем никакой цели, чем моральная цель!»—так говорит 
голая страсть. Психолог, напротив, спрашивает: что делает 
всякое искусство? не восхваляет ли оно? не прославляет ли оно? 
не выбирает ли оно? не выдвигает ли оно? Всем этим оно 
усиливает или ослабляет известные оценки... Есть ли это только 
побочное явление? случай? нечто такое, в чем инстинкт худож-
ника не -принимает совершенно никакого участия? Или наобо-
рот: не является ли это предусловием того, что художник 
может..? Направлен ли самый низший инстинкт его на искус-
ство или же на смысл искусства, жизнь? на известную желате-
льность жизни?—Искусство есть великий стимул к жизни— 
как можно считать его бесцельным, Tart pour Tart?—Остается 
один вопрос: ведь искусство изображает также много безобраз-
ного, сурового, проблематичного в жизни,—не стремится ли 
оно этим отбить охоту к жизни?—И в самом деле, были 
философы, придававшие ему такой смысл: Шопенгауэр учил, 
что «освобождение от воли» есть общая цель искусства, он 
видел великую пользу трагедии в том, что она «склоняет к ре-
зиньяции».—Но это, я уже говорил об этом, есть оптика пес-
симиста и «дурной глаз»: надо апеллировать к самим худож-
никам. Что сообщает о себе трагический художник? Не показы-
вает ли он именно состояние бесстрашия перед страшным и за-
гадочным?— Само это состояние является высшей желатель-
ностью; кто знает его, тот чтит его высшими почестями. Он 
сообщает о нем, он должен о нем сообщать, предполагая, что 
он художник, гений сообщения. Мужество и свобода чувства 
перед мощным врагом, перед бедствием высшего порядка, пе-
ред проблемой, возбуждающей ужас,—вот то победное состоя-
ние, которое выбирает трагический художник, которое он про-
славляет. Перед трагедией воинственное в нашей душе праздну-
ет свои сатурналии; кто привык к страданию, кто ищет страда-
ния, героический человек, платит трагедией за свое существова-
ние,—ему одному дает трагический поэт отведать напитка этой 
сладчайшей жестокости.— 
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Быть невзыскательным к людям, держать открытым свое 
сердце—это либерально, но и только либерально. Сердца, спо-
собные на аристократическое гостеприимство, узнаются по 
многим завешенным окнам и закрытым ставням: свои лучшие 
помещения они держат пустыми. Почему же?—Потому что они 
ждут гостей, к которым не бывают «невзыскательны»... 

26 

Мы уже не достаточно ценим себя, если рассказываем о се-
бе. Наши подлинные переживания совершенно не болтливы. 
Они не могли бы рассказать о себе, если бы хотели. Это 
происходит оттого, что они лишены слова. Для чего у нас есть 
слова, с тем мы уже и покончили. Во всяком говорении есть 
гран презрения. Речь, по-видимому, изобретена для среднего, 
посредственного, сообщаемого. Ею уже вульгаризируется гово-
рящий.— Из морали для глухонемых и других философов. 

27 

«Это изображение чарующе прекрасно!»52... Литературная 
женщина, неудовлетворенная, возбужденная, бесплодная серд-
цем и чревом, постоянно прислушивающаяся с мучительным 
любопытством к императиву, шепчущему из глубин ее органи-
зации «aut liberi aut libri»53: литературная женщина, достаточно 
образованная, чтобы понимать голос природы, даже когда она 
говорит по-латыни, а с другой стороны, тщеславная и в до-
статочной степени гусыня, чтобы втайне все еще говорить с со-
бою по-французски: «je т е verrai, je т е lirai, je m'extasierai et je 
dirai: Possible, que j'aie eu tant d'esprit?»54... 

28 

«Безличные» начинают говорить.—«Ничто не удается нам так 
легко, как быть мудрыми, терпеливыми, обладающими превос-
ходством. Мы пропитались насквозь маслом снисхождения 
и сочувствия, мы абсурдно справедливы, мы прощаем все. 
Именно поэтому нам следовало бы держать себя несколько 
строже; именно поэтому нам следовало бы время от времени 
выращивать себе маленький аффект, маленький порочный аф-
фект. Пусть это нам и трудно; и между собою мы, быть может, 
смеемся над видом, который мы при этом представляем. Но 
что же делать! У нас не осталось никакого другого способа 
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самопреодоления—это наш аскетизм, наше покаяние»... Сде-
латься личным—добродетель «безличного»... 

29 
Из докторской диссертации. «Какова задача всякой высшей 

школы?»—Сделать из человека машину.— «Что служит сред-
ством для этого?»—Он должен научиться скучать.— «Как до-
стигается это?» — С помощью понятия долга.— «Кто является 
для него образцом в этом отношении?»—Филолог: он учит 
зубрить.—«Кто является совершенным человеком?»—Государе 
сгвенный чиновник.—«Какая философия дает высшую форму-
лу для государственного чиновника?»—Философия Канта: го-
сударственный чиновник как вещь в себе, поставленный судьею 
над государственным чиновником как явлением.— 

. 30 

Право на глупость. Усталый и медленно дышащий работ-
ник, который глядит добродушно, который предоставляет со-
бытиям идти так, как они идут: эта типичная фигура, встреча-
емая теперь, в эпоху работы (а также «империи»!—) во всех 
классах общества, заявляет нынче свои притязания именно на 
искусство, включая сюда книгу, прежде всего газету,—во сколь-
ко же раз более на прекрасную природу, Италию... Вечерний 
человек с «уснувшими дикими инстинктами»55, о которых гово-
рит Фауст, нуждается в летней прохладе, в морских купаниях, 
в глетчере, в Байрейте... В такие эпохи искусство имеет право на 
чистую глупость,—как на нечто вроде каникул для ума, юмора 
и чувства. Это понял Вагнер. Чистая глупость восстанавливает 
вновь... 

31 
Еще одна проблема диеты. Меры, которыми Юлий Цезарь 

защищался от хворости и головной боли: чудовищные марши, 
самый простой образ жизни, непрерывное пребывание на све-
жем воздухе, постоянные нагрузки—это, говоря вообще, меры 
сохранения и предохранения от крайней хрупкости той нежной 
и под высшим давлением работающей машины, которая назы-
вается гением56.— 

32 

Имморалист говорит. Ничто так не претит вкусу философа, 
нежели человек, поскольку он желает... Если он видит человека 
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только за его делом, если он видит это храбрейшее, хитрейшее, 
выносливейшее животное даже заблудившимся в лабиринте 
бедствий, то каким достойным удивления кажется ему человек! 
Он еще поощряет его... Но философ презирает желающего 
человека, а также «желательного» человека—и вообще все 
желательности, все идеалы человека. Если бы философ мог быть 
нигилистом, то был бы им, ибо он находит ничто за всеми 
идеалами человека. Или даже не только ничто,—а лишь ничего 
не стоящее, абсурдное, больное, трусливое, усталое, всякого 
вида подонки из выпитого кубка его жизни... Отчего это проис-
ходит, что человек, который так достопочтенен в качестве ре-
альности, не заслуживает никакого уважения, раз он желает? 
Разве он должен искупать то, что он так ценен в качестве 
реальности? Разве он должен вознаграждать свою деятель-
ность, напряжение ума и воли во всякой деятельности, лежани-
ем врастяжку в воображаемом и абсурдном?—История его 
желательностей была до сих пор partie honteuse человека: надо 
остерегаться читать ее слишком долго. Что оправдывает чело-
века, так это его реальность,—она будет оправдывать его веч-
но. Во сколько раз ценнее действительный человек по сравне-
нию с каким-нибудь только желательным, воображаемым, вы-
лганным человеком? с каким-нибудь идеальным человеком?.. 
И лишь идеальный человек приходится не по вкусу философу. 

33 

Естественная ценность эгоизма. Эгоизм стоит столько, 
сколько физиологически стоит тот, кто им обладает: он может 
быть очень ценным, он может быть ничего не стоящим и пре-
зренным. Каждый человек может быть рассматриваем в зависи-
мости от того, представляет ли он восходящую или нисходя-
щую линию жизни. Решение этого вопроса служит вместе с тем 
и каноном для того, чего стоит его эгоизм. Если он представляет 
восхождение линии, то ценность его действительно огромна,—и 
ради всей жизни, которая делает в лице его шаг далее, его забота 
о сохранении, о создании своего optimum условий может быть 
сама крайней. Отдельный человек, «индивидум», как его до сих 
пор понимали толпа и философ, есть ведь заблуждение: он не 
есть что-либо самостоятельное, не атом, не «звено цепи», не 
что-либо только унаследованное от прошлого,— он есть одна 
цельная линия «человек» вплоть до него самого... Если он 
представляет собою нисходящее развитие, гибель, хроническое 
вырождение, болезнь (— болезни, говоря вообще, являются уже 
следствиями гибели, а не ее причинами), то ценность его мала, 
и простая справедливость требует, чтобы он как можно меньше 
отнимал у удачных. Он только их паразит... 
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42 

Христианин и анархист. Если анархист, как глашатай нисходя-
щих слоев общества, требует с красивым негодованием «права», 
«справедливости», «равных прав», то он находится в этом случае 
лишь под давлением своей некультурности, которая не может 
понять, почему он собственно страдает тем, чем он беден,— 
жизнью... Один причинный инстинкт могуч в нем: кто-нибудь 
должен быть виновен в том, что он себя плохо чувствует... Да 
и само «красивое негодование» уже действует на него благотворно; 
браниться—это удовольствие для всех бедняков,—это дает 
маленькое опьянение властью. Уже жалоба, сетование может 
сообщить жизни привлекательность, ради которой ее выносят: 
маленькая доза мести есть в каждой жалобе; за свое скверное 
положение, а иногда даже за свою дрянность упрекают тех, у кого 
дело обстоит иначе,—как за несправедливость, как за недозволенное 
преимущество. «Если я canaille, то и ты должен бы быть таким же»: 
на основании этой логики производят революцию.—Сетование во 
всяком случае ничего не стоит: оно истекает из слабости. Приписы-
вают ли свое дурное положение другим или самим себе—первое 
делает социалист, последнее, например, христианин,—это соб-
ственно не составляет никакой разницы. Общее, скажем также, 
недостойное в этом то, что некто должен быть виновным в том, что 
страдаешь,—словом, что страдающий прописывает себе против 
своего страдания мед мести. Объектами этой потребности мести, 
как потребности удовольствия, являются случайные причины: 
страдающий всюду находит причины вымещать свою маленькую 
месть,—повторяю, если он христианин, то он находит их в себе... 
Христианин и анархист—оба суть decadents.—Но когда христиа-
нин осуждает «мир», клевещет на него, чернит его, то он делает это 
в силу того же инстинкта, в силу которого социалист-рабочий 
осуждает общество, клевещет на него, чернит его: сам «страшный 
суд» есть сладкое утешение мести—революция, какой ожидает 
и социалист-рабочий, только несколько более отдаленная... Да 
и «тот мир»—для чего тот мир, если бы он не был средством 
чернить этот?.. 

35 

Критика морали decadence. «Альтруистическая» мораль, мо-
раль, при которой пропадает эгоизм,—остается при всяких 
обстоятельствах дурным признаком. Это относится к индивиду-
му, это относится и к народам. Не хватает самого лучшего, 
когда начинает не хватать эгоизма. Инстинктивно выбирать 
вредное себе, быть влекомым «бескорыстными» мотивами—это 
чочти формула для decadence. «Не искать своей пользы»—это 
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просто моральный фиговый лист для совершенно иной, именно 
физиологической действительности: «я уже не умею найти своей 
пользы»... Дисгрегация инстинктов! — Конец человеку, если он 
становится альтруистом.— Вместо того, чтобы сказать наивно 
«я больше ничего не стою», моральная ложь в устах decadent 
говорит: «все не стоит ничего,—жизнь не стоит ничего»... Такое 
суждение остается в конце концов большой, опасностью, оно 
действует заразительно,—на всей гнилой почве общества оно 
разрастается вскоре в тропическую растительность понятий, то 
как религия (христианство), то как философия (шопенгауэрщи-
на). Порою такая выросшая из гнили ядовитая растительность 
отравляет своими испарениями далеко на тысячелетия жизнь... 

36 

Мораль для врачей. Больной—паразит общества. В извест-
ном состоянии неприлично продолжать жить. Прозябание 
в трусливой зависимости от врачей и искусственных мер, после 
того как потерян смысл жизни, право на жизнь, должно бы 
вызывать глубокое презрение общества. Врачам же следовало 
бы быть посредниками в этом презрении,—не рецепты, а каж-
дый день новая доза отвращения к своему пациенту... Создать 
новую ответственность, ответственность врача, для всех случа-
ев, где высший интерес жизни, восходящей жизни, требует бес-
пощадного подавления и устранения вырождающейся жизни— 
например, для права на зачатие, для права быть рожденным, 
для права жить... Гордо умереть, если уже более нет возможно-
сти гордо жить. Смерть, выбранная добровольно, смерть вовре-
мя, светлая и радостная, принимаемая среди детей и свидетелей: 
так что еще возможно действительное прощание, когда еще 
существует тот, кто прощается, равным образом действитель: 

ная оценка достигнутого и того, чего желал, подведение итога 
жцзни—все противоположное жалкой и ужасающей комедии, 
которую делало из смертного часа христианство. Никогда не 
следует забывать христианству того, что оно злоупотребляло 
слабостью умирающего для насилования совести, а родом самой 
смерти—для оценки человека и его прошлого!—Здесь следует, 
наперекор всей трусости, предрассудка, прежде всего восстано-
вить правильную, т. е. физиологическую, оценку так называе-
мой естественной смерти,—которая в конце концов является 
также лишь «неестественной», самоубийством. Никогда не гиб-
нешь от кого-либо другого, а всегда от самого себя. Только это 
смерть при презреннейших условиях, несвободная смерть, 
смерть не вовремя, смерть труса. Следовало бы, из любви 
к жизни,—желать иной смерти, свободной, сознательной, без 
случая, без неожиданности... Наконец, совет господам пессими-
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стам и другим decadents. Не в наших руках воспрепятствовать 
нашему рождению: но эту ошибку—ибо порою это ошибка— 
мы можем исправить. Если уничтожаешь себя, то делаешь 
достойное величайшего уважения дело: этим почти заслужива-
ешь жить... Общество, что говорю я! сама жизнь имеет от этого 
большую выгоду, чем от какой-нибудь «жизни» в отречении, 
бледной немочи и другой добродетели,—освобождаешь других 
от своего вида, освобождаешь жизнь от возражения... Песси-
мизм, pur, vert , доказывается только самоопровержением гос-
под пессимистов: надо сделать шаг далее в его логике, отрицать 
жизнь не только «волей и представлением», как это делал 
Шопенгауэр,— надо прежде всего отрицать Шопенгауэра... Пес-
симизм, кстати сказать, как он ни заразителен, все же в общем не 
увеличивает болезненности данного времени, данного поколе-
ния: он является ее выражением. Ему подвергаются, как подвер-
гаются холере: надо быть уже достаточно хилым для этого. Сам 
пессимизм не создает ни одного лишнего decadent; напоминаю 
тот вывод статистики, что годы, в которые свирепствует холера, 
не отличаются общей цифрой смертных случаев от других лет. 
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Стали ли мы нравственнее. Против моего понятия «по ту 
сторону добра и зла», как и следовало ожидать, ополчилась вся 
ярость морального отупения, которая, как известно, считается 
в Германии за саму мораль: я мог бы рассказать об этом 
премилые истории. Прежде всего мне предложили подумать 
о «неопровержимом превосходстве» нашего времени в нравст-
венном суждении, о нашем действительно сделанном в этой 
области прогрессе: какого-нибудь Чезаре Борджа, по сравнению 
с нами, вовсе-де нельзя считать «высшим человеком», чем-то 
вроде сверхчеловека, как делаю это я... Один швейцарский реда-
ктор («Bund»'a) зашел так далеко, что, отдавая дань уважения 
мужеству на такое дерзновение, «понимает» смысл моего сочи-
нения в том, что я предлагаю в нем уничтожить все пристойные 
чувства58. Благодарю покорно!—Позволю себе в качестве от-
вета поставить вопрос, действительно ли мы стали нравствен-
нее? Что все этому верят, есть уже возражение на это... Мы, 
современные люди, очень нежные, очень уязвимые и сотни раз 
уступающие и принимающие уступки, в самом деле вообража-
ем, что эта нежная человечность, которую мы собою являем, 
это достигнутое единодушие в пощаде, в готовности на по-
мощь, во взаимном доверии есть позитивный прогресс, что 
в этом отношении мы далеко опередили Ренессанс. Но так 
думает каждое время, так должно оно думать. Достоверно то, 
что мы не смеем помещать себя в обстановку Ренессанса, даже 
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не смеем мыслить себя в ней: наши нервы не выдержали бы этой 
действительности, не говоря уже о наших мускулах. Но этой 
неспособностью доказывается не прогресс, а лишь другое, более 
позднее состояние, более слабое, нежное, уязвимое, из которого 
необходимо рождается богатая уступками мораль. Если мы 
устраним мысленно нашу изнеженность и запоздалость, наше 
физиологическое одряхление, то и наша мораль «очеловечения» 
потеряет тотчас же свою ценность—сама по себе никакая мо-
раль не имеет ценности,—она обесценит нас самих. С другой 
стороны, не будем сомневаться в том, что мы, современные 
люди, с нашей плотно наватованной гуманностью, ни за что не 
желающей ушибаться о камни, показались бы современникам 
Чезаре Борджа уморительной комедией. В самом деле, мы 
невольно чересчур смешны с нашими современными «доброде-
телями»... Умаление враждебных и возбуждающих недоверие 
инстинктов—а ведь в этом и состоит наш «прогресс»—пред-
ставляет собою лишь одно из следствий в общем уменьшении 
жизненности: требуется во сто раз больше труда, больше осто-
рожности, чтобы отстаивать столь обусловленное, столь по-
зднее существование. Тут взаимно помогают друг другу, тут 
каждый является больным и каждый санитаром. Это называет-
ся «добродетелью»—среди людей, которые знали бы еще 
и иную жизнь, более полную, расточительную, бьющую через 
край, это назвали бы иначе, быть может, «трусостью», «нич-
тожеством», «моралью старых баб»... Наше смягчение нра-
вов—это мое положение, это, если угодно, мое новшество— 
есть следствие упадка; суровость и ужасность нравов может, 
наоборот, быть следствием избытка жизни. Тогда именно смеют 
на многое отваживаться, многого требовать, а также много 
расточать. Что некогда было приправой жизни, то было бы для 
нас ядом... Быть индифферентными—а это тоже известная 
форма силы—для этого мы равным образом слишком стары, 
слишком поздни: наша мораль сочувствия, от которой я первый 
предостерегал, то, что можно бы назвать rimpressionisme morale, 
есть лишнее выражение чрезмерной физиологической раздражи-
мости, свойственной всему упадочному. То движение, которое 
пыталось с помощью шопенгауэровской морали сострадания 
стать на научну^ почву,—весьма неудачная попытка!—есть 
подлинное движение сіёсасіепсе в морали и как таковое глубоко 
родственно христианской морали. Сильные эпохи, аристократи-
ческие культуры видят в сострадании, в «любви к ближнему», 
в недостатке самости и чувства собственного достоинства нечто 
презренное.— О временах следует судить по их позитивным 
силам—и при этом выходит, что то столь расточительное 
и роковое время Ренессанса было последним великим временем, 
а мы, мы, современники, с нашей боязливой заботливостью 
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о себе и любовью к ближнему, с нашими добродетелями труда, 
непритязательности, законности, научности—накапливающие, 
расчетливые, машиноподобные—слабое время... Наши добро-
детели обусловлены, они вызываются нашей слабостью... «Равен-
ство», известное фактическое уподобление, только заявляющее 
о себе в теории о «равных правах», относится по существу 
к упадку: пропасть между человеком и человеком, сословием 
и сословием, множественность типов, воля быть самим собой, 
отодвигаться от других,—то, что я называю пафосом дистанции, 
свойственно каждому сильному времени. Сила напряжения, даль-
ность ее действия между крайностями становится нынче все 
меньше,—крайности даже сглаживаются в конце концов, доходя 
до сходства... Все наши политические теории и государственные 
устройства, отнюдь не исключая «Германской империи», суть 
следствия, необходимые следствия упадка; несознаваемое влия-
ние decadence проникло до самых идеалов отдельных наук. 
Моим возражением против всей социологии в Англии и во 
Франции остается то, что она знает из опыта только упадочные 
формации общества и вполне невинно принимает собственные 
упадочные инстинкты за норму социологической оценки. Нисхо-
дящая жизнь, умаление всякой организующей, т. е. разделя-
ющей, вырывающей пропасти, подчиняющей одно другому силы 
возведено в нынешней социологии в идеал... Наши социалисты 
суть decadents, но и господин Герберт Спенсер тоже decadent— 
он видит в победе альтруизма нечто достойное желания!.. 

38 

Мое понятие свободы. Ценность вещи заключается иногда 
не в том, чего с помощью ее достигают, а в том, что за нее 
заплатили,—чего она нам стоит. Приведу пример. Либераль-
ные учреждения тотчас же перестают быть либеральными, как 
только их добились: после этого нет худших и более радикаль-
ных врагов свободы, чем либеральные учреждения. Ведь извест-
но, до чего они доводят: они подводят мины под волю к власти, 
они являются возведенной в мораль нивелировкой гор и долин, 
они делают маленькими, трусливыми и похотливыми,— они 
являются каждый раз торжеством стадного животного. Либера-
лизм: по-немецки обращение в стадных животных... Те же 
самые учреждения, пока за них еще борются, производят совсем 
другое действие; тогда они действительно мощно споспешеству-
ют свободе. Говоря точнее, это действие производит война, 
война за либеральные учреждения, которая в качестве войны 
позволяет нелиберальным инстинктам продолжать свое сущест-
вование. И война воспитывает к свободе. Ибо что такое свобо-
да? То, что имеешь волю к собственной ответственности. Что 
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сохраняешь дистанцию, которая нас разделяет. Что становишь-
ся равнодушным к тягостям, суровости, лишениям, даже к жиз-
ни. Что готов жертвовать за свое дело людьми, не исключая 
и самого себя. Свобода означает, что мужские, боевые и побед-
ные инстинкты господствуют над другими инстинктами, напри-
мер над инстинктами «счастья». Ставший свободным человек, 
а в гораздо большей степени ставший свободным ум, топчет 
ногами тот презренный вид благоденствия, о котором мечтают 
мелочные лавочники, христиане, коровы, женщины, англичане 
и другие демократы. Свободный человек—воин.— Чем измеря-
ется свобода, как у индивидов, так и у народов? Сопротивлени-
ем, которое должно быть побеждено, трудом, который расходу-
ешь, чтобы оставаться наверху. Высший тип свободных людей 
следовало бы искать там, где постоянно побеждается высшее 
сопротивление: в пяти шагах от тирании, у самого порога 
опасности рабства. Это верно психологически, если понимать 
здесь под «тираном» непреклонные и страшные инстинкты, 
требующие по отношению к себе maximum авторитета и дис-
циплины,—прекраснейший тип этого Юлий Цезарь; это верно 
также и в политическом отношении, стоит лишь проследить ход 
истории. Народы, имевшие какую-либо ценность, ставшие цен-
ными, никогда не делались таковыми под влиянием либераль-
ных учреждений: великая опасность делала из них нечто заслу-
живающее уважения, опасность, которая впервые знакомит нас 
с нашими средствами помощи, нашими добродетелями, с на-
шим оружием, с нашим духом,—которая принуждает нас быть 
сильными... Первый принцип: надо иметь необходимость быть 
сильным—иначе им не будешь никогда^—Те огромные тепли-
цы для сильной, для сильнейшей породы людей, какая когда-
либо доселе существовала, аристократические государства, по-
добные Риму и Венеции, понимали свободу как раз в том 
смысле, в каком я понимаю это слово: как нечто такое, что 
имеешь и не имеешь, чего хочешь, что завоевываешь... 

39 

Критика современности. Наши учреждения не стоят больше 
ничего—это общее мнение. Но в этом виноваты не они, а мы. 
После того как у нас пропаж все инстинкты, из которых 
вырастают учреждения, для нас пропаж вообще учреждения, 
потому что мы уже негодны для них. Демократизм был во все 
времена упадочной формой организующей силы: уже в «Челове-
ческом, слишком человеческом» (1682) [1446] я охарактеризовал 
современную демократию со всеми ее половинчатостями, вроде 
«Германской империи», как упадочную форму государства. Чтобы 
существовали учреждения, должна существовать известная воля, 
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инстинкт, императив, антилиберальный до злобы: воля к тради-
ции, к авторитету, к ответственности на столетия вперед, к солидар-
ности цепи поколений вперед и назад in infinitum. Если эта воля 
налицо, то основывается нечто подобное imperium Romanum; или 
подобное России, единственной державе, которая нынче является 
прочной, которая может ждать, которая еще может нечто обе-
щать,—России, противопонятию жалкому европейскому парти-
куляризму и нервозности, вступившим в критический период 
с основанием Германской империи... У всего Запада нет более тех 
инстинктов, из которых вырастают учреждения, из которых 
вырастает будущее: его «современному духу», быть может, ничто 
не приходится в такой степени не по нутру. Живут для сегодняшне-
го дня, живут слишком быстро,—живут слишком безответствен-
но: именно это называют «свободой». То, что делает из учрежде-
ний учреждения, презирается, ненавидится, отстраняется; вообра-
жают опасность нового рабства там, где хоть только произносит-
ся сл0£0 «авторитет». Так далеко идет decadence инстинкта 
ценностей у наших политиков, у наших политических партий: они 
инстинктивно предпочитают то, что разлагает, что ускоряет 
конец... Свидетельством этому служит современный брак. Из 
современного брака, очевидно, улетучилась всякая разумность— 
но это является возражением не против брака, а против современ-
ности. Разумность брака—она заключалась в юридической, 
исключительно на муже лежащей ответственности: это давало 
браку устойчивость, тогда как нынче он хромает на обе ноги. 
Разумность брака—она заключалась в его принципиальной 
нерасторжимости: это давало ему такой тон, который, наперекор 
случайному чувству, страсти и мгновению, умел сотворять к себе 
внимание. Она заключалась равным образом в ответственности 
семей за выбор супругов. Возрастающей снисходительностью 
к бракам по любви устраняется именно основа брака, то, что 
только и делает из него учреждение. Учреждение никогда не 
основывают на идиосинкразии, брак, как сказано, не основывают 
на «любви»,—его основывают на половом инстинкте, на инстинк-
те собственности (жена и ребенок как собственность), на инстинк-
те властвования, который постоянно организует себе самую 
маленькую область господства, семью, которому нужны дети 
и наследники, чтобы удержать также и физиологически достигну-
тую меру власти, влияния, богатства, чтобы подготовить долгие 
задачи, инстинктивную солидарность веков. Брак, как учрежде-
ние, уже заключает в себе утверждение величайшей, прочнейшей 
организационной формы: если само общество не может поручить-
ся за себя, как целое, до самых отдаленных будущих поколений, то 
брак вообще не имеет смысла.—Современный брак потерял свой 
смысл,—следовательно, он упраздняется.— 
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Рабочий вопрос. Глупость, в сущности вырождение инстинк-
та, являющееся нынче причиной всех глупостей, заключается 
в том, что существует рабочий вопрос. Об известных вещах не 
спрашивают: первый императив инстинкта.—Я совершенно не 
понимаю, что хотят сделать с европейским рабочим, после того 
как из него сделали вопрос. Он чувствует себя слишком хорошо, 
чтобы не спрашивать все более и более, все с большей нескром-
ностью. В конце концов он имеет на своей стороне великое 
множество. Совершенно исчезла надежда, что тут слагается 
в сословие скромная и довольная собою порода человека, тип 
китайца: а это было бы разумно, это было бы именно необ-
ходимо. Что же сделали?—Всё, чтобы уничтожить в зародыше 
даже предусловие для этого,— инстинкты, в силу которых рабо-
чий возможен как сословие, возможен для самого себя, раз-
рушили до основания самой непростительной бессмыслицей. 
Рабочего сделали воинственным, ему дали право союзов, поли-
тическое право голоса: что же удивительного, если рабочий 
смотрит нынче на свое существование уже как на бедствие 
(выражаясь морально, как на несправедливость—)? Но чего 
хотят? спрашиваю еще раз. Если хотят цели, то должны хотеть 
и средств: если хотят рабов, то надо быть дураками, чтобы 
воспитывать их для господства.— 

41 

«Свобода, которой я не разумею...»59—В такие времена, 
как нынешние, быть предоставленным своим инстинктам яв-
ляется лишним злополучием. Эти инстинкты противоречат, 
мешают друг другу, взаимно разрушают друг друга; я уже 
определил современность как физиологическое самопротиво-
речие. Разумность воспитания требовала бы, чтобы под же-
лезным гнетом была парализована по крайней мере одна из 
этих систем инстинктов, дабы дозволить другой системе на-
бираться сил, сделаться сильной, достигнуть господства. Нынче 
следовало бы делать возможным индивидум, лишь подстригая 
его: возможным, т. е. совершенным... Происходит обратное: 
притязание на независимость, на свободное развитие, на laisser 
aller изъявляется с наибольшей горячностью теми, для кого 
никакая узда не была бы слишком строгой—это имеет место 
in politicis, это имеет место в искусстве. Но это симптом 
decadence: наше современное понятие «свобода» есть лишнее 
доказательство вырождения инстинкта.— 
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Где необходима вера. Ничто не является столь редким среди 
моралистов и святых, как честность; быть может, они говорят 
противное, быть может, они даже верят противному. Когда 
именно вера полезнее, действительнее, убедительнее, чем со-
знательное лицемерие, лицемерие инстинктивно становится не-
винностью: первое положение для понимания великих святых. 
Также и у философов, у другого вида святых, все ремесло их 
делает то, что они допускают лишь известные истины,—именно 
такие, на которые их ремесло имеет общественную санкцию,— 
говоря по-кантовски, истины практического разума. Они знают, 
что они должны доказывать, в этом они практичны,— они 
узнают друг друга по тому, что они сходятся во взглядах 
относительно «истин».—«Ты не должен лгать»—по-немецки: 
берегитесь, господин философ, говорить правду... 

43 

На ухо консерваторам. Чего раньше не знали, что теперь 
знают, могли бы знать,— обратное образование, возврат в ка-
ком бы то ни было смысле и степени совершенно невозможен. 
Мы, физиологи, по крайней мере знаем это. Но все жрецы 
и моралисты верили в нечто подобное,— они хотели вернуть, 
ввинтить человечество до прежней меры добродетели. Мораль 
была всегда прокрустовым ложем. Даже политики подражали 
в этом проповедникам добродетели; еще и нынче есть партии, 
мечтающие как о цели, чтобы все вещи стали двигаться раком. 
Но никто не волен быть раком. Нечего делать: надо идти 
вперед, хочу сказать, шаг за шагом далее в decadence (—вот мое 
определение современного «прогресса»...). Можно преградить 
это развитие и тем запрудить самое вырождение, накопить его, 
сделать более бурным и внезапным—больше сделать нельзя 
ничего.— 

44 

Мое понятие о гении. Великие люди, как и великие времена, 
суть взрывчатые вещества, в которых накоплена огромная сила; 
их предусловием, исторически и физиологически, всегда являет-
ся то, что на них долго собиралось, накоплялось, сберегалось 
и сохранялось,—что долго не происходило взрыва. Если напря-
жение в массе становится слишком велико, то достаточно само-
го случайного раздражения, чтобы вызвать к жизни «гения», 
«деяние», великую судьбу. Что значит тогда окружение, эпоха, 
«дух времени», «общественное мнение»! — Возьмем случай На-
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полеона. Франция времен революции, а еще более Франция до 
революции, породила бы из своей среды тип, противоположный 
Наполеону; да она и породила его. И так как Наполеон был 
человеком иного закала, наследником более сильной, более 
долгой, более древней цивилизации, чем та, которая разлете-
лась вдребезги во Франции, то он стал здесь властелином, он 
один был здесь властелином. Великие люди необходимы, время 
же их появления случайно; что они почти всегда делаются 
господами над ним, это происходит оттого, что они сильнее, 
что они старше, что на них дольше собиралось. Между гением 
и его временем существует такое же отношение, как между 
сильным и слабым, а также как между старым и молодым: 
время относительно всегда гораздо более молодо, слабо, незре-
ло, неуверенно, ребячливо.— Что нынче на этот счет во Фран-
ции думают совершенно иначе (в Германии тоже—но это неваж-
но), что теория среды, истинная теория невротиков, стала там 
священной и почти научной, встречая веру в себя даже у физио-
логов, это «нехорошо пахнет», это наводит на печальные мыс-
ли.— И в Англии это понимают не иначе, но на сей счет не 
обманется ни один человек. У англичанина есть только два 
способа разделаться с гением и «великим человеком»: либо 
демократически на манер Бокля, либо религиозно на манер 
Карлейля.— Опасность, заключающаяся в великих людях и вре-
менах, чрезвычайна; истощение всякого вида, бесплодие идет за 
ними по пятам. Великий человек есть конец; великое время, 
Ренессанс например, есть конец. Гений—в творчестве, в деле— 
необходимо является расточителем: что он расходует себя, 
в этом его величие... Инстинкт самосохранения как бы снят 
с петель; чрезмерно мощное давление вырывающихся потоком 
сил воспрещает ему всякую такую заботу и осторожность. Это 
называют «жертвой»; восхваляют в этом его «героизм», его 
равнодушие к собственному благу, его самопожертвование идее, 
великому делу, отечеству—сплошные недоразумения... Он изли-
вается, он переливается, он расходует себя, он не щадит себя,—с 
фатальностью, роковым образом, невольно, как невольно вы-
ступает река из своих берегов. Но если таким взрывчатым людям 
многим обязаны, то за это им также и много подарили, напри-
мер: нечто вроде высшей морали... Это ведь в духе людской 
благодарности: она неверно понимает своих благодетелей.— 

45 

Преступник и что ему родственно. Тип преступника—это 
тип сильного человека при неблагоприятных условиях, это 
сильный человек, сделанный больным. Ему недостает зарослей, 
известной более свободной и более опасной природы и формы 
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бытия, в которой все, являющееся оружием и защитой в инстин-
кте сильного человека, является правом. Его добродетели из-
гнаны обществом; его живейшие инстинкты, которые он принес 
с собою, срастаются тотчас же с угнетающими аффектами, 
с подозрением, страхом, бесчестьем. Но это уже почти рецепт 
для физиологического вырождения. Человек, который должен 
делать тайно то, что он лучше всего может, больше всего любит, 
должен делать с долгим напряжением, осторожностью, хитро-
стью, становится анемичным; и так как он постоянно пожинает 
от своих инстинктов лишь опасность, преследование, роковые 
последствия, то изменяется и его чувство к этим инстинктам— 
он чувствует их фатальными. Это в обществе, в нашем приру-
ченном, посредственном, оскопленном обществе, сын природы, 
пришедший с гор или из морских похождений, необходимо 
вырождается в преступника. Или почти необходимо: ибо быва-
ют случаи, когда такой человек оказывается сильнее обще-
ства,—корсиканец Наполеон самый знаменитый тому пример. 
Для проблемы, являющейся перед нами здесь, важно свидетель-
ство Достоевского—Достоевского, единственного психолога, 
у которого я мог кое-чему поучиться: он принадлежит к самым 
счастливым случаям моей жизни, даже еще более, чем открытие 
Стендаля60. Этот глубокий человек, который был десять раз 
вправе презирать поверхностных немцев, нашел сибирских ка-
торжников, в среде которых он долго жил, исключительно 
тяжких преступников, для которых уже не было возврата в об-
щество, совершенно иными, чем сам ожидал,—как бы выточен-
ными из самого лучшего, самого твердого и драгоценнейшего 
дерева, какое только растет на русской земле. Обобщим случай 
преступника: представим себе натуры, которые по какой-либо 
причине лишены общественного сочувствия, которые знают, что 
их не считают благодетельными, полезными,—то чувство чанда-
лы, что считаешься не равным, а отверженным, недостойным, 
марающим. Мысли и поступки таких натур имеют окраску 
чего-то подземного; у них все становится бледнее, чем у таких, 
бытие которых озарено светом дня. Но почти все формы суще-
ствования, считаемые нами нынче выдающимися, пребывали 
некогда в этом полумогильном воздухе: человек науки, артист, 
гений, свободомыслящий, актер, купец, человек, делающий ве-
ликие открытия... Пока жрец считался высшим типом, всякий 
ценный вид человека был лишен ценности... Придет время— 
даю слово,—когда он будет считаться низменнейшим, нашим 
чандалою, лживейшей, непристойнейшей породой человека... 
Обращаю внимание на то, как еще и теперь, при самом мягком 
господстве обычая, какое только когда-либо имело место на 
земле, по крайней мере в Европе, каждая отстраненность, каж-
дое долгое, слишком долгое под, каждая необычная, непрозрач-
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ная форма бытия приближает к тому типу, который завершает 
преступник. Все новаторы духа некоторое время имеют на челе 
бледное, фатальное клеймо чандалы: не потому, что на них так 
смотрят, а потому, что они сами чувствуют страшную пропасть, 
отделяющую их от всего обычного и находящегося в чести. 
Почти каждому гению знакомо, как одна из фаз его развития, 
«катилинарное существование», чувство ненависти, мести и бун-
та против всего, что уже есть, что больше не становится... 
Катилина—форма предсуществования всякого Цезаря.— 

46 

Здесь вид свободный вдаль61. Это может быть величием ду-
ши, если философ молчит; это может быть любовью, если он 
противоречит себе; возможна учтивость познающего, которая 
лжет. Не без тонкости сказано: il est indigne des grands coeurs de 
repandre le trouble qu'ils ressentent62: нужно только прибавить 
к этому, что не бояться самого постыдного может быть также 
величием души. Женщина, которая любит, жертвует своей че-
стью; познающий, который «любит», жертвует, быть может, 
своей человечностью; Бог, который любил, стал жидом... 

47 

Красота не случай. Также и красота расы или семьи, их 
изящество и мягкость во всех жестах вырабатывается: она, 
подобно гению, есть конечный результат накопленной работы 
поколений. Надо, чтобы были принесены большие жертвы хо-
рошему вкусу, надо, чтобы ради него многое делалось, многое 
не делалось—семнадцатый век во Франции достоин удивления 
и в том и в другом,—надо, чтобы в нем видели принцип выбора 
общества, места, одежды, полового удовлетворения; надо, что-
бы красота предпочиталась выгоде, привычке, мнению, кос-
ности. Высшее правило: надо не «распускаться» также и перед 
самим собою.—Хорошие вещи чрезмерно дороги: и постоянно 
имеет силу закон, что тот, кто ими обладает, является иным 
человеком, чем тот, кто их приобретает. Все хорошее есть 
наследство: что не унаследовано, то несовершенно, то является 
началом... В Афинах во времена Цицерона, выражающего свое 
удивление по поводу этого факта, мужчины и юноши были 
гораздо красивее женщин: но какой работы и напряжения в слу-
жении красоте требовал там от себя мужской пол в течение 
столетий!—Тут надо именно не промахнуться насчет методики: 
голая дисциплина чувств и мыслей почти ноль (—в этом заклю-
чается великое недоразумение немецкого образования, которое 
совершенно иллюзорно)—надо прежде всего убедить тело. 
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Строгое соблюдение значительных и избранных жестов, обяза-
тельство жить лишь с такими людьми, которые не «распуска-
ются», совершенно достаточно для того, чтобы сделаться само-
му значительным и избранным: через два-три поколения все это 
уже переходит в духовную область. Для жребия народа и чело-
вечества является решающим обстоятельством, чтобы культура 
начиналась с надлежащего места—не с души (что составляло 
роковое суеверие жрецов и полужрецов): надлежащее место есть 
тело, наружность, диета, физиология, остальное вытекает от-
сюда... Греки остались поэтому первым культурным событием 
истории—они знали, они делали то, что было необходимо; 
христианство, презиравшее тело, было до сих пор величайшим 
несчастьем человечества.— 

48 

Прогресс & моем смысле. И я также говорю о «возвращении 
к природе», хотя это собственно не движение назад, а восхож-
дение—вверх, в горнюю, свободную, даже страшную природу 
и естественность, в такую, которая играет великими задачами, 
смеет играть... Если говорить аллегорически: Наполеон был 
экземпляром «возвращения к природе», как я понимаю его 
(например, in rebus tacticis63, еще более, как знают военные, 
в стратегии).— Но Руссо—куда собственно хотел он назад? 
Руссо, этот первый современный человек, идеалист и canaille 
в одном лице, которому нужно было моральное «достоинство», 
чтобы выносить собственный вид; больной от разнузданного 
тщеславия и разнузданного самопрезрения. Также и этот выро-
док, растянувшийся у порога нового времени, хотел «возвраще-
ния к природе»—куда, спрашиваю еще раз, хотел Руссо назад? 
Я ненавижу Руссо еще и в революции: она есть всемирно-
историческое выражение для этой двойственности идеалиста 
и canaille. Кровавый фарс, которым разыгралась эта револю-
ция, ее «имморальность», мало меня трогает: я ненавижу ее 
моральность в духе Руссо—так называемые «истины» револю-
ции, которые все еще не утратили влияния и привлекают к ней 
все плоское и посредственное. Учение о равенстве!.. Но нет 
более ядовитого яда: ибо кажется, что его проповедует сама 
справедливость, тогда как оно конец справедливости... «Равным 
равное, неравным неравное—это было бы истинной речью 
справедливости—и, как отсюда следует, никогда не делать рав-
ным неравное».—Что это учение о равенстве сопровождалось 
такими страшными и кровавыми событиями, это придало на-
званной «новой идее» раг excellence нечто вроде блеска и ореола, 
отчего революция и соблазнила, как зрелище, даже благород-
нейшие умы. В конце концов это не основание чтить ее более.— 
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Я вижу лишь одного, кто смотрел на нее, как и должно, 
с отвращением,— Гёте... 

49 

Гёте—явление не немецкое, а европейское: грандиозная 
попытка победить восемнадцатый век возвращением к природе, 
восхождением к естественности Ренессанса, нечто вроде само-
преодоления со стороны этого века.—Он носил в себе 
его сильнейшие инстинкты: чувствительность, идолатрию при-
роды, антиисторическое, идеалистическое, нереальное, рево-
люционное (—последнее есть лишь известная форма нере-
ального). Он брал себе в помощь историю, естествознание, 
древность, равным образом Спинозу, прежде всего практи-
ческую деятельность; он обставил себя сплошь замкнутыми 
горизонтами; он не освобождался от жизни, он входил в нее; 
он не был робким и брал, сколько возможно, на себя, 
сверх себя, в себя. Чего он хотел, так это цельности; он бо-
ролся с рознью разума, чувственности, чувства, воли (—кото-
рую в ужасающей схоластике проповедовал Кант, антипод 
Гёте), он дисциплинировал себя в нечто цельное, он создал 
себя... Гёте был среди нереально настроенного века убеж-
денным реалистом: он говорил Да всему, что было ему 
родственно в этом,—в его жизни не было более великого 
события, нежели то ens realissimum, которое называлось На-
полеоном. Гёте создал сильного, высокообразованного, во 
всех отношениях физически ловкого, держащего самого себя 
в узде, уважающего самого себя человека, который может 
отважиться разрешить себе всю полноту и все богатство 
естественности, который достаточно силен для этой свободй; 
человека, обладающего терпимостью, не вследствие слабости, 
а вследствие силы, так как даже то, от чего погибла бы 
средняя натура, он умеет использовать к своей выгоде; че-
ловека, для которого нет более ничего запрещенного, разве 
что слабость, все равно, называется она пороком или до-
бродетелью... Такой ставший свободным дух пребывает с ра-
достным и доверчивым фатализмом среди Вселенной, веруя, 
что лишь единичное является негодным, что в целом все 
искупается и утверждается,— он не отрицает более... Но такая 
вера—высшая из всех возможных: я окрестил ее по имени 
Диониса.— 

50 

Можно бы сказать, что в известном смысле девятнадцатый 
век также стремился ко всему тому, к чему стремился Гёте как 
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личность: к универсальности в понимании, в одобрении, к до-
пусканию-к-себе-чего-угодно, к смелому реализму, к благогове-
нию перед всем фактическим. Отчего же общим результатом 
этого является не какой-нибудь Гёте, а хаос, нигилистические 
стенания, незнание-где-вход-где-выход, инстинкт усталости, ко-
торый in ргахі постоянно побуждает к тому, чтобы вернуться 
к восемнадцатому веку (—например, как романтизм чувства, 
как альтруизм и гиперсентиментальность, как феминизм во 
вкусе, как социализм в политике)? Не есть ли девятнадцатый 
век, особенно в своем конце, лишь усиленный, загрубевший 
восемнадцатый век, т. е. век decadence? Так что, Гёте был не 
только для Германии, но и для всей Европы лишь случайным 
явлением, прекрасным «напрасно»?—Но это значит не пони-
мать великих людей, если смотреть на них с жалкой точки 
зрения общественной пользы. Что из них не умеют извлечь 
никакой пользы, это само, быть может, относится к вели-
чию... 
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Гёте—последний немец, к которому я отношусь с уважени-
ем: он, по-видимому, чувствовал три вещи, которые чувствую 
я,—мы сходимся также и насчет «креста»... Меня часто спраши-
вают, для чего я, собственно, пишу по-немецки: нигде не читают 
меня хуже, чем в отечестве. Но кто знает в конце концов, да 
желаю ли я еще, чтобы меня читали нынче?—Создавать вещи, 
на которых время будет напрасно пробовать свои зубы; по 
форме, по субстанции домогаться маленького бессмертия—я 
никогда еще не был достаточно скромен, чтобы желать от себя 
меньшего. Афоризм, сентенция, в которых я первый из немцев 
являюсь мастером, суть формы «вечности»; мое честолюбие 
заключается в том, чтобы сказать в десяти предложениях то, 
что всякий другой говорит в целой книге,—чего всякий другой 
не скажет в целой книге... 

Я дал человечеству самую глубокую книгу, какою оно об-
ладает, моего Заратустру: в непродолжительном времени 
я дам ему самую независимую.— 



ЧЕМ Я ОБЯЗАН ДРЕВНИМ 

1 

В заключение несколько слов о том мире, к которому 
я искал доступы, к которому я, быть может, нашел новый 
доступ,— об античном мире. Мой вкус, являющийся, пожалуй, 
противоположностью снисходительного вкуса, и здесь далек от 
того, чтобы говорить Да всему вместе: он вообще неохотно 
говорит Да, охотнее Нет, а охотнее всего не говорит совершенно 
ничего... Это относится к целым культурам, это относится 
к книгам,—это относится также к местностям и ландшафтам. 
В сущности, я прочел в своей жизни очень небольшое число 
античных книг, не считая знаменитейших. Мое чувство стиля, 
чувство эпиграммы как стиля, пробудилось почти мгновенно 
при соприкосновении с Саллюстием. Я не забыл изумления 
моего уважаемого учителя Корссена, когда он должен был 
поставить высшую отметку своему худшему латинисту,—я кон-
чил одним ударом. Сжатый, строгий, с наибольшим количе-
ством субстанции в основе, с холодной злобой к «прекрасным 
словам», а также к «прекрасным чувствам»—по этому я угадал 
себя. Всюду вплоть до моего Заратустры у меня опознают очень 
серьезное притязание на римский стиль, на «aere perennius» 
в стиле.— Не иначе было со мною при первом соприкосновении 
с Горацием. До сих пор ни один поэт не приводил меня в такое 
артистическое восхищение, в какое приводила меня с самого 
начала ода Горация. В известных языках нельзя даже желать 
того, что здесь достигнуто. Эта мозаика слов, где каждое слово 
как звук, как пятно, как понятие, изливает свою силу и вправо, 
и влево, и на целое, это minimum объема и числа знаков, это 
достигаемое таким путем maximum энергии знаков—все это 
в римском духе и, если поверят мне, аристократично раг 
excellence. Вся остальная поэзия является по сравнению с этим 
чем-то слишком популярным,—простой болтливостью чувств... 

2 

Грекам я отнюдь не обязан подобными по силе впечатлени-
ями; и, говорю это прямо, они не могут быть для нас тем, чем 
являются римляне. Учатся не у греков—их порода слишком 
чужда нам, она также слишком текуча, чтобы действовать 
императивно, действовать «классически». Кто учился когда-ли-
бо писать у грека! Кто учился этому когда-либо без римлян!.. 
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Пусть мне не возражают Платоном. По отношению к Платону 
я радикальный скептик и никогда не был в состоянии присо-
единить свой голос к обычному среди ученых удивлению, воз-
буждаемому артистом Платоном. В конце концов тут на моей 
стороне даже утонченнейшие судьи вкуса из древних. Платон, 
как мне кажется, беспорядочно смешивает все формы стиля, он 
является поэтому первым decadent стиля: у него на совести 
лежит нечто вроде того, что у циников, которые изобрели satura 
Menippea64. Чтобы платоновский диалог, этот ужасающе само-
довольный и детский вид диалектики, мог действовать возбуж-
дающе, для этого надо быть совершенно незнакомым с хороши-
ми французскими авторами,—с Фонтенелем например. Платон 
скучен. В конце концов мое недоверие к Платону становится 
глубже: я нахожу его в такой степени отклонившимся от всех 
основных инстинктов эллинов, в такой степени пропитанным 
моралью, в такой степени предформой христианина—у него 
уже понятое «добрый» является высшим понятием,—что я охот-
нее применил бы ко всему феномену Платона суровое слово 
«высшее шарлатанство» или, если это приятнее слышать, иде-
ализм,—чем какое-нибудь другое слово. Дорого пришлось за-
платить за то, что этот афинянин поучался у египтян (—или 
у евреев в Египте?..). В великом роковом событии, именуемом 
христианством, Платон является той названной «идеалом» дву-
смысленностью и приманкой, которая сделала возможным для 
более благородных натур древности неправильно понять самих 
себя и вступить на мост, который вел к «кресту»... И сколько 
Платона еще в понятии «церковь», в строе, системе, практике 
церкви! — Моим отдыхом, моим пристрастием, моим исцелени-
ем от всякого платонизма был всегда Фукидид. Фукидид и, быть 
может, ргіпсіре Макиавелли ближе всего родственны мне само-
му безусловной волей ничем себя не морочить и видеть разум-
ность в реальности—а не в «разуме», еще того менее в «мора-
ли»... От жалкого размалевывания греков в идеал, которое 
«классически образованный» юноша уносит с собою в жизнь, 
как награду за свою гимназическую дрессуру, ничто не вылечи-
вает так радикально, как Фукидид. Надо выворачивать его 
строка за строкой и так же отчетливо читать его задние мысли, 
как его слова: мало найдется мыслителей, столь богатых задни-
ми мыслями. В нем получает свое законченное выражение 
культура софистов, я хотел сказать культура реалистов: это 
неоцененное движение среди всюду прорывающегося шарлатан-
ства морали и идеала сократических школ. Греческая филосо-
фия как decadence греческого инстинкта; Фукидид как великий 
итог, последнее откровение той сильной, строгой, суровой фак-
тичности, которая коренилась в инстинкте более древнего эл-
лина. Мужество перед реальностью различает в конце концов 
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такие натуры, как Фукидид и Платон: Платон—трус перед 
реальностью,—следовательно, он ищет убежища в идеале; Фу-
кидид владеет собою, следовательно, он сохраняет также и вла-
дычество над вещами... 

3 

Пронюхать в греках «прекрасные души», «золотые се-
редины» и другие совершенства, удивляться, например, их 
спокойному величию, идеальному образу мыслей, высокой 
простоте—от этой «высокой простоты», этой niaiserie 
allemande в конце концов, меня предостерег психолог, которого 
я носил в себе. Я видел их сильнейший инстинкт, волю 
к власти, я видел их дрожащими перед неукротимой мощью 
этого инстинкта,— я видел, что все их учреждения вырастали 
из предохранительных мер, чтобы взаимно обезопасить себя 
от их внутреннего взрывчатого вещества. Чудовищное вну-
треннее напряжение разрядилось затем в страшной и бес-
пощадной внешней вражде: городские общины терзали одна 
другую, чтобы граждане каждой из них обрели покой от 
самих себя. Необходимость заставляла быть сильными: опас-
ность была близка,— она подстерегала всюду. Великолепно 
развитое тело, смелый реализм и имморализм, свойственный 
эллину, был нуждою, а не «природой». Он был лишь след-
ствием, он не существовал вначале. Да и празднествами и 
искусствами не хотели достичь ничего иного, как чувствовать 
себя наверху, показываться наверху: это средства прославлять 
самих себя, порою возбуждать страх перед собой... Судить 
о греках на немецкий манер по их философам, пользоваться 
хотя бы простодушием сократических школ для объяснения 
того, что такое в сущности эллинское!.. Ведь философы— 
decadents эллинства, они олицетворяют собою восстание про-
тив старого, аристократического вкуса (—против атонального 
инстинкта, против polis, против ценности расы, против ав-
торитета происхождения). Сократовские добродетели были 
проповедуемы, потому что они пропали у греков: раздра-
жительные, боязливые, непостоянные, комедианты все до од-
ного, они имели несколько лишних причин позволить про-
поведовать себе мораль. Не то, чтобы это чему-нибудь по-
могло,—но высокие слова и величественные позы так к лицу 
decadents... 

4 

Я был первым, кто, для уразумения более древнего, еще 
богатого и даже бьющего через край эллинского инстинкта, 
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отнесся серьезно к тому удивительному феномену, который 
носит имя Диониса: он объясним единственно избытком силы. 
Кто изучает греков так, как тот глубочайший знаток их культу-
ры из живущих нынче, как Якоб Буркхардт в Базеле, тот 
поймет тотчас же, что этим кое-что сделано: Буркхардт вклю-
чил в свою «Культуру греков» специальную главу о названном 
феномене. Если угодно познакомиться с противоположным от-
ношением к делу, то стоит только посмотреть на почти за-
бавную бедность инстинкта немецких филологов, когда они 
приближаются к дионисическому. Особенно знаменитый JIo-
бек65, который с достопочтенной уверенностью высохшего сре-
ди книг червяка заполз в этот мир таинственных состояний 
и убедил себя в своей научности, заключавшейся в том, что 
он был до отвращения легкомыслен и ребячлив,—Лобек дал 
понять со всею ученостью, что в сущности все эти курьезы 
не имеют никакого значения. Жрецы действительно могли со-
общать^участникам таких оргий кое-что не лишенное ценности, 
например, что вино возбуждает веселье, что человек порой 
живет, питаясь плодами, что растения весною распускаются, 
а осенью увядают. Что касается того удивительного богатства 
обрядов, символов и мифов оргиастического происхождения, 
которыми буквально зарос античный мир, то Лобек находит 
в нем повод повысить свое остроумие еще на один градус. 
«Греки,—говорит он, Aglaophamus I 672,—если им больше 
нечего было делать, смеялись, прыгали, бесновались, или, так 
как у человека порой является охота и к этому, они сидели, 
плакали и вопили. Другие присоединялись к ним позже и искали 
хоть какой-нибудь причины изумительного явления; так воз-
никли для объяснения этих обычаев бесчисленные сказания 
о празднествах и мифы. Другая сторона полагала, что те за-
бавы, которые, раз уж имели место в дни празднеств, являлись 
необходимой составной частью празднований, и соблюдала 
их, как необходимую часть богослужения».—Это презренная 
болтовня, к такому Лобеку нельзя ни минуты относиться серь-
езно. Совершенно иное впечатление получим мы, если ис-
следуем понятие «греческого», которое составили себе Винкель-
ман и Гёте, и найдем его несовместимым с тем элементом, 
из которого вырастает дионисическое искусство,—с оргиазмом. 
Я действительно не сомневаюсь в том, что Гёте принципиально 
исключал нечто подобное из возможностей греческой души. 
Следовательно, Гёте не понимал греков. Ибо лишь в диони-
сических Мистериях, в психологии дионисического состояния 
выражается основной факт эллинского инстинкта—его «воля 
к жизни». Что гарантировал себе эллин этими Мистериями? 
Вечную жизнь, вечное возвращение жизни; будущее, обетован-
ное и освященное в прошедшем; торжествующее Да по от-
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ношению к жизни наперекор смерти и изменению; истинную 
жизнь, как общее продолжение жизни через соитие, через ми-
стерии половой жизни. Поэтому в половом символе греки ви-
дели достойный уважения символ сам по себе, подлинный глу-
бокий смысл всего античного благочестия. Все отдельное в акте 
соития, беременности, родов возбуждало высшие и полные 
торжества чувства. В учении Мистерий освящено страдание: 
«муки роженицы» освящают страдание вообще,— всякое ста-
новление и рост, все гарантирующее будущность обусловливает 
страдание... Чтобы существовала вечная радость созидания, 
чтобы воля к жизни вечно подтверждала сама себя, для этого 
должны также существовать «муки роженицы»... Все это оз-
начает слово «Дионис»: я не знаю высшей символики, чем 
эта греческая символика, символика дионисий. В ней придается 
религиозный смысл глубочайшему инстинкту жизни, инстинкту 
будущности жизни, вечности жизни,—самый путь к жизни, 
соитие, понимается как священный путь... Только христианство 
со своим ressentiment по отношению к жизни, лежащим в его 
основе, сделало из половой жизни нечто нечистое: оно запа-
чкало грязью начало, предусловие нашей жизни... 

5 

Психология оргиазма, как бьющего через край чувства жиз-
ни и силы, в котором даже страдание действует, как возбуж-
дающее средство, дала мне ключ к понятию трагического чувст-
ва, неверно понятого как Аристотелем, так и в особенности 
нашими пессимистами. Трагедия так далека от того, чтобы 
доказывать что-либо в пользу пессимизма эллинов в смысле 
Шопенгауэра, что скорее может быть считаема решительным 
отклонением и противоинстанцией его. Подтверждение жизни 
даже в самых непостижимых и суровых ее проблемах; воля 
к жизни, ликующая в жертве своими высшими типами соб-
ственной неисчерпаемости,—вот что назвал я дионисическим, 
вот в чем угадал я мост к психологии трагического поэта. Не 
для того, чтобы освободиться от ужаса и сострадания, не для 
того, чтобы очиститься от опасного аффекта бурным его раз-
ряжением— так понимал это Аристотель,—а для того, чтобы, 
наперекор ужасу и состраданию, быть самому вечной радостью 
становления,—той радостью, которая заключает в себе также 
и'радость уничтожения... Но тут я снова соприкасаюсь с тем 
пунктом, из которого некогда вышел,— «Рождение трагедии» 
было моей первой переоценкой всех ценностей: тут я снова 
возвращаюсь на ту почву, из которой растет мое хотение, моя 
мочь,— я, последний ученик философа Диониса,— я, учитель 
вечного возвращения... 
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МОЛОТ ГОВОРИТ 

Так говорил Заратустра (II 460) [II 155—156] 

«Зачем так тверд!—сказал однажды древесный уголь ал-
мазу.—Разве мы не близкие родственники?»— 

Зачем так мягки? О братья мои, так спрашиваю я вас: разве 
вы—не мои братья? 

Зачем так мягки, так покорны и уступчивы? Зачем так 
много отрицания, отречения в сердце вашем? Так мало рока во 
взоре вашем? -

А если вы не хотите быть роковыми и непреклонными,—как 
можете вы когда-нибудь вместе со мною—победить? 

А если ваша твердость не хочет сверкать и резать и рас-
секать,—как можете вы когда-нибудь вместе со мною — со-
зидать? 

Все созидающие именно тверды. И блаженством должно 
казаться вам налагать вашу руку на тысячелетия, как на 
воск,— 

— блаженством, писать на воле тысячелетий, как на брон-
зе,—тверже, чем бронза, благороднее, чем бронза. Совершенно 
твердо только благороднейшее. 

Эту новую скрижаль, о братья мои, даю я вам: станьте 
тверды! 



АНТИХРИСТ 

ПРОКЛЯТИЕ ХРИСТИАНСТВУ 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Э т а книга принадлежит немно-
гим. Может быть, никто из этих немногих еще и не суще-
ствует. Ими могут быть те, кто понимает моего Заратустру; как 
мог бы я смешаться с теми, у кого лишь сегодня открываются 
уши? Только послезавтра принадлежит мне. Иные люди родят-
ся posthum. 

Условия, при которых меня понимают и тогда уже понима-
ют с необходимостью,—я знаю их слишком хорошо. Надо быть 
честным в интеллектуальных вещах до жестокости, чтобы толь-
ко вынести мою серьезность, мою страсть. Надо иметь привыч-
ку жить на горах—видеть под собою жалкую болтовню со-
временной политики и национального эгоизма. Надо сделаться 
равнодушным, никогда не спрашивать, приносит ли истина 
пользу или становится роком для личности... Пристрастие силы 
к вопросам, на которые сегодня ни у кого нет мужества; мужест-
во к запретному, предназначение к лабиринту. Опыт из семи 
одиночеств. Новые уши для новой музыки. Новые глаза для 
самого дальнего. Новая совесть для истин, которые оставались 
до сих пор немыми. И воля к экономии высокого стиля: сплачи-
вать свою силу, свое вдохновение. Уважение к себе; любовь 
к себе; безусловная свобода относительно себя... 

Итак, только это—мои читатели, мои настоящие читатели, 
мои предопределенные читатели: что за дело до остального? 
Остальное—лишь человечество. Надо стать выше человечества 
силой, высотой души—презрением... 

Фридрих Ницше 



1 

Обратимся к себе. Мы гипербореи—мы достаточно хорошо 
знаем, как далеко в стороне мы живем от других. «Ни землей, ни 
водой ты не найдешь пути к гипербореям»—так понимал нас 
еще Пиндарх. По ту сторону севера, льда, смерти—наша жизнь, 
наше счастье. Мы открыли счастье, мы знаем путь, мы нашли 
выход из целых тысячелетий лабиринта. Кто же нашел его?— 
Неужели современный человек?—«Я не знаю, куда деваться; 
я всё, что не знает, куда деваться»,—вздыхает современный 
человек. Этой современностью болели мы, мы болели ленивым 
миром, трусливым компромиссом, всей добродетельной нечи-
стоплотностью современных Да и Нет. Эта терпимость, largeur2 

сердца, которая все «извиняет», потому что все «понимает», 
действует на нас, как сирокко. Лучше жить среди льдов, чем под 
теплыми веяниями современных добродетелей. Мы были доста-
точно смелы, мы не щадили ни себя, ни других, но мы долго не 
знали, куда нам направить нашу смелость. Мы были мрачны, нас 
называли фаталистами. Нашим фатумом было: полнота, напря-
жение, накопление сил. Мы жаждали молнии и дел, мы остава-
лись вдали от счастья немощных, от «смирения». Грозовые тучи 
вокруг, мрак внутри нас: мы не имели пути; формула нашего 
счастья: одно Да, одно Нет, одна прямая линия, одна цель. 

2 

> Что хорошо?—Все, что повышает в человеке чувство вла-
сти, волю к власти, самую власть. 

Что дурно?—Все, что происходит из слабости. 
Что есть счастье?—Чувство растущей власти, чувство пре-

одолеваемого противодействия. . 
Не удовлетворенность, но стремление к власти, не мир вообще, 

но война, не добродетель, но полнота способностей (добродетель 
в стиле Ренессанс, virtii, добродетель, свободная от моралина). 

Слабые и неудачники должны погибнуть: первое положение 
нашей любви к человеку. И им должно еще помочь в этом. 

Что вреднее всякого порока?—Деятельное сострадание ко 
всем неудачникам и слабым—христианство. 
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Моя проблема не в том, как завершает собою человечество 
последовательный ряд сменяющихся существ (человек—это ко-
нец), но какой тип человека следует взрастить, какой тип 
желателен, как более ценный, более достойный жизни, будущ-
ности. 

Этот более ценный тип уже существовал нередко, но лишь 
как счастливая случайность, как исключение,—и никогда как 
нечто преднамеренное. Наоборот,—его боялись более всего; до 
сих пор он внушал почти ужас, и из страха перед ним желали, 
взращивали и достигали человека противоположного типа: ти-
па домашнего животного, стадного животного, больного живо-
тного —христианина. 

4 

£ Человечество не представляет собою развития к лучшему, 
или к сильнейшему, или к высшему, как в это до сих пор верят. 
«Прогресс» есть лишь современная идея, иначе говоря, фаль-
шивая идея. Теперешний европеец по своей ценности глубоко 
ниже европейца эпохи Возрождения, поступательное развитие 
решительно не представляет собою какой-либо необходимости 
повышения, усиления. 

Совсем в ином смысле, в единичных случаях на различных 
территориях земного шара и среди различных культур, удается 
проявление того, что фактически представляет собою высший 
тип, что по отношению к целому человечеству представляет 
род сверхчеловека. Такие счастливые случайности всегда бы-
вали и всегда могут быть возможны. И при благоприятных 
обстоятельствах такими удачами могут быть целые поколения, 
племена, народы. 

5 

Не следует украшать и выряжать христианство: оно объяви-
ло смертельную войну этому высшему типу человека, оно отрек-
лось от всех основных инстинктов этого типа; из этих инстинк-
тов оно выцедило понятие зла, злого человека: сильный человек 
сделался негодным человеком, «отверженцем». Христианство 
взяло сторону всех слабых, униженных, неудачников, оно со-
здало идеал из противоречия инстинктов поддержания сильной 
жизни; оно внесло порчу в самый разум духовно-сильных натур, 
так как оно научило их чувствовать высшие духовные ценности 
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как греховные, ведущие к заблуждению, как искушения. Вот 
пример, вызывающий глубочайшее сожаление: гибель Паскаля, 
который верил в то, что причиной гибели его разума был 
первородный грех, между тем как ею было лишь христианство. 

6 

Мучительное, страшное зрелище представилось мне: я от-
дернул завесу с испорченности человека. В моих устах это слово 
свободно по крайней мере от одного подозрения: будто бы оно 
заключает в себе моральное обвинение. Слово это—я желал бы 
подчеркнуть это еще раз—лишено морального смысла, и при-
том в такой степени, что испорченность эта как раз ощущается 
мною сильнее всего именно там, где до сих пор наиболее 
сознательно стремились к «добродетели», к «божественности». 
Я понимаю испорченность, как об этом можно уже догадаться, 
в смысле decadence: я утверждаю, что все ценности, к которым 
в настоящее время человечество стремится, как к наивысшим,— 
суть ценности decadence. 

Я называю животное—род, индивидуум—испорченным, 
когда оно теряет свои инстинкты, когда оно выбирает, когда 
оно предпочитает то, что ему вредно. История «высоких 
чувств», «идеалов человечества»—может быть, именно мне 
нужно ею заняться—была бы почти только выяснением того, 
почему человек так испорчен. Сама жизнь ценится мною, как 
инстинкт роста, устойчивости, накопления сил, власти: где не-
достает воли к власти, там упадок. Я утверждаю, что всем 
высшим ценностям человечества недостает этой воли, что под 
самыми святыми именами господствуют ценности упадка, ниги-
листические ценности. 

7 

Христианство называют религией сострадания. Сострада-
ние противоположно тоническим аффектам, повышающим энер-
гию жизненного чувства; оно действует угнетающим образом. 
Через сострадание теряется сила. Состраданием еще увеличи-
вается и усложняется убыль в силе, наносимая жизни стра-
данием. Само страдание делается заразительным через состра-
дание; при известных обстоятельствах путем сострадания до-
стигается такая величина ущерба жизни и жизненной энергии, 
которая находится в нелепо преувеличенном отношении к ве-
личине причины (—случай смерти Назореянина). Вот первая 
точка зрения, но есть еще и более важная. Если измерять 
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сострадание ценностью реакций, которые оно обыкновенно вы-
зывает, то опасность его для жизни еще яснее. Сострадание 
вообще противоречит закону развития, который есть закод 
подбора. Оно поддерживает то, что должно погибнуть, оно 
встает на защиту в пользу обездоленных и осужденных жизнью; 
поддерживая в жизни неудачное всякого рода, оно делает саму 
жизнь мрачною и возбуждающею сомнение. Осмелились на-
звать сострадание добродетелью (в каждой благородной морали 
оно считается слабостью); пошли еще дальше: сделали из него 
добродетель по преимуществу, почву и источник всех добродете-
лей, конечно, лишь с точки зрения нигилистической философии, 
которая пишет на своем щите отрицание жизни,— и это надо 
всегда иметь в виду. Шопенгауэр был прав: сострадание отрица-
ет жизнь, оно делает ее более достойной отрицания,—сострада-
ние есть практика нигилизма. Повторяю: этот угнетающий 
и заразительный инстинкт уничтожает те инстинкты, которые 
исходят из поддержания и повышения ценности жизни: умножая 
бедствие и охраняя все бедствующее, оно является главным 
орудием decadence—сострадание увлекает в ничто!.. Не говорят 
«ничто»: говорят вместо этого «по ту сторону», или «Бог», или 
«истинная жизнь», или нирвана, спасение, блаженство... Эта 
невинная риторика из области религиозно-нравственной идиосин-
кразии оказывается гораздо менее невинной, когда поймешь, 
какая тенденция облекается здесь в мантию возвышенных слов, 
тенденция, враждебная жизни. Шопенгауэр был враждебен жиз-
ни—поэтому сострадание сделалось у него добродетелью... 
Аристотель, как известно, видел в сострадании болезненное 
и опасное состояние, при котором недурно кое-когда прибегать 
к слабительному; он понимал трагедию—как слабительное. 
Исходя из инстинкта жизни, можно бы было в самом деле 
поискать средство удалить хирургическим путем такое болез-
ненное и опасное скопление сострадания, какое представляет 
случай с Шопенгауэром (и, к сожалению, весь наш литературный 
и артистический decadence от Санкт-Петербурга до Парижа, от 
Толстого до Вагнера)... Нет ничего более нездорового среди 
нашей нездоровой современности, как христианское сострада-
ние. Здесь быть врачом, здесь быть неумолимым, здесь действо-
вать ножом,— это надлежит нам, это наш род любви к человеку, 
с которой живем мы—философы, мы—гипербореи!.. 

8 

Необходимо сказать, кого мы считаем своей противополож-
ностью: теологов и все, что от плоти и крови теологов,— всю 
нашу философию... Нужно вблизи увидеть роковое, больше 
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того—нужно пережить его на себе, почти дойти до гибели, 
чтобы с ним уже не шутить более (свободомыслие наших 
господ естествоиспытателей и физиологов в моих глазах есть 
шутка; им недостает страсти в этих вещах, они не страдают 
ими). Отрава идет гораздо далее, чем думают: я нашел прису-
щий теологам инстинкт высокомерия всюду, где теперь чув-
ствуют себя «идеалистами», где, ссылаясь на высшее происхож-
дение, мнят себя вправе относиться к действительности как 
к чему-то чуждому и смотреть на нее свысока... Идеалист 
совершенно так, как и жрец, все великие понятия держит в руке 
(и не только в руке!); он играет ими с благосклонным презрени-
ем к «разуму», «чувству», «чести», «благоденствию», «науке»; на 
все это он смотрит сверху вниз, как на вредные и соблазнитель-
ные силы, над которыми парит «дух» в самодовлеющей чисто-
те: как будто жизнь до сих пор не вредила себе целомудрием, 
бедностью, одним словом,— святостью гораздо более, чем вся-
кими ужасами и пороками... Чистый дух—есть чистая ложь... 
Пока жрец, этот отрицатель, клеветник, отравитель жизни по 
призванию, считается еще человеком высшей породы,—нет от-
вета на вопрос: что есть истина? Раз сознательный защитник 
отрицания жизни является заступником «истины», тем самым 
истина ставится вверх ногами... 

9 

Этому инстинкту теолога объявляю я войну: всюду находил 
я следы его. У кого в жилах течет кровь теолога, тот с самого 
начала не может относиться ко всем вещам прямо и честно. 
Развивающийся отсюда пафос называется вера, т. е. раз и навсе-
гда закрывание глаз, чтобы не страдать от зрелища неисп-
равимой лжи. Из этого оптического обмана создают себе мо-
раль, добродетель, святость; чистую совесть связывают с фаль-
шивым взглядом; освящая собственное мировоззрение термина-
ми «Бог», «спасение», «вечность», не допускают, чтобы какая-
нибудь иная оптика претендовала на ценность. Везде откапывал 
я инстинкт теолога: он есть самая распространенная и самая 
подземная форма лжи, какая только существует на земле. Все, 
что ощущает теолог как истинное, то должно быть ложным: 
в этом мы почти имеем критерий истины. Его глубочайший 
инстинкт самосохранения запрещает, чтобы реальность в каком 
бы то ни было отношении пользовалась почетом или хотя бы 
просто заявляла о себе. Поскольку простирается влияние те-
ологов, постольку извращается оценка,—необходимо подмени-
ваются понятия «истинный» и «ложный»: что более всего вре-
дит жизни, то здесь называется «истинным»; что ее возвышает, 
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поднимает, утверждает, оправдывает и доставляет ей торжест-
во, то называется «ложным». Если случается, что теологи, 
путем воздействия на «совесть» государей (или народов), протя-
гивают руку к власти, то мы не сомневаемся, что собственно 
каждый раз тут происходит: воля к концу, нигилистическая воля 
волит власти... 

10 

Немцам сразу понятны мои слова, что кровь теологов ис-
портила философию. Протестантский пастор—дедушка немец-
кой философии, сам протестантизм ее peccatum originale3. Вот 
определение протестантизма: односторонний паралич христи-
анства—и разума... Достаточно сказать слово «тюбингенская 
школа»4, чтобы сделалось ясным, что немецкая философия 
в основании .своем—коварная теология... Швабы—лучшие 
лжецы в Германии,—они лгут невинно... Откуда то ликование 
при появлении Канта, которое охватило весь немецкий ученый 
мир, состоящий на три четверти из сыновей пасторов и учи-
телей? Откуда убеждение немцев, еще и до сих пор находящее 
свой отзвук, что с Кантом начался поворот к лучшему? Ин-
стинкт теолога в немецком ученом угадал, что теперь снова 
сделалось—возможным... Открылась лазейка к старому иде-
алу; понятие «истинный мир», понятие о морали как сущности 
мира (два злостнейших заблуждения, какие только существу-
ют!)—эти два понятия, благодаря хитроумному скептицизму, 
если не доказываются, то более не опровергаются... Разум, 
право разума сюда не достигает... Из реальности сделали «ви-
димость», из совершенно изолганного мира, мира сущего, сде-
лали реальность... Успех Канта есть лишь успех теолога. Кант, 
подобно Лютеру, подобно Лейбницу, был лишним тормозом 
для недостаточно твердой на ногах немецкой честности... 

11 

Еще одно слово против Канта как моралиста. Добродетель 
должна быть нашим изобретением, нашей глубоко личной защи-
той и потребностью: во всяком ином смысле она только опас-
ность. Что не обусловливает нашу жизнь, то вредит ей: до-
бродетель только из чувства уважения к понятию «доброде-
тель», как хотел этого Кант, вредна. «Добродетель», «долг», 
«добро само по себе», доброе с характером безличности и все-
общности—все это химеры, в которых выражается упадок, 
крайнее обессиление жизни, кёнигсбергский китаизм. Самые 
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глубокие законы сохранения и роста повелевают как раз обрат-
ное: чтобы каждый находил себе свою добродетель, свой катего-
рический императив. Народ идет к гибели, если он смешивает 
свой долг с понятием долга вообще. Ничто не разрушает так 
глубоко, так захватывающе, как всякий «безличный» долг, вся-
кая жертва молоху абстракции.—Разве не чувствуется катего-
рический императив Канта, как опасный для жизниі.. Только 
инстинкт теолога взял его под защиту! — Поступок, к которому 
вынуждает инстинкт жизни, имеет в чувстве удовольствия, им 
вызываемом, доказательство своей правильности; а тот ниги-
лист с христиански-догматическими потрохами принимает удо-
вольствие за возражение... Что действует разрушительнее того, 
если заставить человека работать, думать, чувствовать без вну-
тренней необходимости, без глубокого личного выбора, без 
удовольствия? как автомат «долга»? Это как раз рецепт 
decadence, даже идиотизма... Кант сделался идиотом.— И это 
был современник Гёте\ Этот роковой паук считался немецким 
философом!—Считается еще и теперь!.. Я остерегаюсь выска-
зать, что я думаю о немцах... Разве не видел Кант во французс-
кой революции перехода неорганической формы государства 
в органическую? Разве не задавался он вопросом, нет ли такого 
явления, которое совершенно не может быть объяснено иначе 
как моральным настроением человечества, так чтобы им раз 
и навсегда была доказана «тенденция человечества к добру»? 
Ответ Канта: «это революция»Ошибочный инстинкт в общем 
и в частности, противоприродное как инстинкт, немецкая 
decadence как философия—вот что такое Кант!— 

12 

Если оставить в стороне пару скептиков, представителей 
порядочности в истории философии, то остальное все не удов-
летворяет первым требованиям интеллектуальной честности. 
Все эти великие мечтатели и чудаки, вместе взятые, все они 
поступают, как бабенки: «прекрасные чувства» принимают они 
за аргументы, «душевное воздыхание» за воздуходувку Божест-
ва, убеждение за критерий истины. В конце концов еще Кант 
в «немецкой» невинности пытался приобщить к науке эту форму 
коррупции, этот недостаток интеллектуальной совести, под ви-
дом понятия «практический разум»: он нарочно изобрел разум 
для того случая, когда о разуме не может быть и речи, когда 
именно мораль провозглашает свое возвышенное требование: 
«ты должен». Принимая во внимание, что почти у всех народов 
философ есть только дальнейшее развитие жреческого типа, 
нечего удивляться его жульничеству перед самим собой, этому 
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наследию жреца. Если имеешь священные задачи вроде исправ-
ления, спасения, искупления человечества, если носишь в груди 
божество, считаешь себя рупором потустороннего императива, 
то, облеченный в такую миссию, ставишь себя уже вне всех 
чисто рациональных оценок,— сам, освященный подобной зада-
чей, изображаешь тип высшего порядка!.. Что за дело жрецу до 
наукиі Он стоит слишком высоко для этого!—И этот жрец до 
сих пор господствовал! — Он определял понятие «истинный» 
и «неистинный»!.. 

13 

Оценим в должной мере то, что мы сами, мы, свободные 
умы, уже есть «переоценка всех ценностей», воплощенный клич 
войны и победы над всеми старыми понятиями об «истинном» 
и «неистинном». Самое ценное в интеллектуальном отношении 
отыскивается позднее всего. Но самое ценное—это методы. 
Все методы, все предпосылки наіпей теперешней научности, 
встречали глубочайшее презрение в течение тысячелетий; из-за 
них иные исключались из общества «честных» людей, считались 
«врагами Бога», презирающими истину, «одержимыми». Науч-
ные склонности человека делали из него чандалу... Весь пафос 
человечества—его понятие о том, что должно быть истиной, 
чем должно быть служение истине—все было против нас: 
каждое «ты должен» было до сих пор направлено против нас... 
Предметы наших занятий, самые занятия, весь род наш—Ти-
хий, осмотрительный, недоверчивый—все казалось совершенно 
недостойным и заслуживающим презрения.— В конце концов, 
с 'известной долей справедливости можно бы было спросить 
себя: не эстетический ли вкус удерживал человечество в столь 
длительной слепоте? Оно требовало от истины живописного 
эффекта, оно требовало и от познающего, чтобы он сильно 
действовал на чувство. Наша скромность дольше всего претила 
его вкусу... О, как они это угадали, эти божьи индюки!.. 

14 

Нам пришлось переучиваться. Во всем мы сделались скром-
нее. Мы более не выводим человека из «духа», из «божества», 
мы отодвинули его в ряды животных. Мы считаем его сильней-
шим животным, потому что он хитрее всех,—следствием этого 
является его духовность. С другой стороны, мы устраняем от 
себя тщеславное чувство, которое и здесь могло бы проявиться: 
что человек есть великая скрытая цель развития животного 

640 



мира. Он совсем не венец творения, каждое существо рядом 
с ним стоит на равной ступени совершенства... Утверждая 
это, мы утверждаем еще большее: человек, взятый относи-
тельно, есть самое неудачное животное, самое болезненное, 
уклонившееся от своих инстинктов самым опасным для себя 
образом,—но, конечно, со всем этим и самое интереснейшее! — 
Что касается животных, то с достойною уважения смелостью 
Декарт впервые рискнул высказать мысль, что животное можно 
понимать как machina,— вся наша физиология старается до-
казать это положение. Развивая логически эту мысль, мы 
не исключаем и человека, как это делал еще Декарт: со-
временные понятия о человеке развиваются именно в меха-
ническом направлении. Прежде придавали человеку качество 
высшего порядка — «свободную волю»; теперь мы отняли у не-
го даже волю в том смысле,— что под волей нельзя уже 
более подразумевать силу. Старое слово «воля» служит только 
для того, чтобы обозначить некую результанту, некий род 
индивидуальной реакции, которая необходимо следует за из-
вестным количеством частью противоречащих, частью согла-
сующихся раздражений: воля более не «действует», более не 
«двигает»... Прежде видели в сознании человека, в «духе», 
доказательство его высшего происхождения, его божествен-
ности; ему советовали, если он хотел быть совершенным, втя-
нуть, подобно черепахе, в себя свои чувства, прекратить об-
щение с земным, скинуть земную оболочку: тогда от него 
должно было остаться главное—«чистый дух». На счет этого 
мы теперь уже лучше соображаем: как раз именно сознание, 
«дух», мы считаем симптомом относительного несовершенства 
организма, как бы попыткой, прощупыванием, промахом, как 
бы усилием, при котором бесполезно тратится много нервной 
силы; мы отрицаем, чтобы что-нибудь могло быть совершен-
ным, раз оно делается сознательно. «Чистый дух» есть чистая 
глупость: если мы сбросим со счета нервную систему и чувства, 
«смертную оболочку», то мы обсчитаемся—вот и все. 

15 

Ни мораль, ни религия не соприкасаются в христианстве 
ни с какой точкой действительности, ι Чисто воображаемые 
причины («Бог», «душа», «Я», «дух», «свободная воля»,— или 
даже «несвободная»); чисто воображаемые действия («грех», 
«искупление», «милость», «наказание», «прощение греха»). Об-
щение с воображаемыми существами («Бог», «духи», «души»); 
воображаемая наука о природе (антропоцентрическая; полное 
отсутствие понятия о естественных причинах); воображаемая 
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психология (явное непонимание самого себя, толкование при-
ятных или неприятных всем общих чувств—как, например, 
известных состояний nervus sympathicus—при помощи сим-
волического языка религиозно-моральной идиосинкразии,— 
«раскаяние», «угрызение совести», «искушение дьявола», «бли-
зость Бога»); воображаемая телеология («Царство Божье», 
«Страшный суд», «вечная жизнь»).—Этот мир чистых фикций 
сильно отличается не в свою пользу от мира грез именно 
тем, что последний отражает действительность, тогда как 
первый извращает ее, обесценивает, отрицает. Только после 
того, как понятие «природа» было противопоставлено понятию 
«Бог», слово «природный», «естественный» должно было сде-
латься синонимом «недостойный»—корень всего этого мира 
фикций лежит в ненависти к естественному (действительность!); 
этот мир есть выражение глубокого отвращения к действи-
тельному... И этим все объясняется. У кого единственно есть 
основание отречься от действительности, оклеветавши ее?—У 
того, кто от нее страдает. Но страдать от действительности — 
это значит самому быть неудачной действительностью... Пе-
ревес чувства неудовольствия над чувством удовольствия есть 
причина этой фиктивной морали и религии, а такой перевес 
дает содержание формуле decadence... 

' 1 6 

К такому заключению вынуждает критика христианского 
понятия о Боге.— Народ, который еще верит в самого себя, 
имеет также и своего собственного Бога. В нем он чтит условия, 
благодаря которым он поднялся,—свои добродетели. Его само-
удовлетворенность, его чувство власти отражается для него 
в существе, которое можно за это благодарить. Кто богат— 
хочет давать; гордый народ нуждается в божестве, чтобы жер-
твовать... Религия при таких предпосылках является выражени-
ем благодарности. Народ, благодарный за свое существование, 
нуждается для выражения этой благодарности в божестве.— 
Такое божество должно иметь силу приносить пользу или вред, 
быть другом или врагом; ему удивляются как в добре, так 
и в зле. Противоестественная кастрация божества в божество 
только добра была бы здесь совсем нежелательна. В злом 
божестве так же нуждаются, как и в добром: ведь и собственное 
существование не есть лишь дар снисходительности и дружеско-
го расположения к человеку... Какой смысл в божестве, которое 
не знает ни гнева, ни мести, ни зависти, ни насмешки, ни 
хитрости, ни насилия? которому, быть может, никогда не были 
знакомы приводящие в восхищение ardeurs6 победы и унич-
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тожения? Такое божество было бы и непонятно: к чему оно?— 
Конечно, если народ погибает, если он чувствует, что окон-
чательно исчезает его вера в будущее, его надежда на свободу, 
если покорность начинает входить в его сознание, как первая 
полезность, если добродетели подчинения являются необходи-
мыми условиями его поддержания, то и его божество должно 
также измениться. Оно делается теперь пронырливым, бояз-
ливым, скромным, советует «душевный мир», воздержание от 
ненависти, осторожность, «любовь к другу и врагу». Оно посто-
янно морализирует, оно вползает в каждую частную доброде-
тель, становится божеством для отдельного человека, становит-
ся частным лицом, космополитом... Некогда божество пред-
ставляло собою народ, мощь народа, все агрессивное и жаж-
дущее власти в душе народа—теперь оно только лишь благое 
божество... Поистине, для богов нет иной альтернативы: или 
они есть воля к власти, и тогда они бывают национальными 
божествами,— или же они есть бессилие к власти—и тогда они 
по необходимости делаются добрыми... 

ρ 17 

Где понижается воля к власти в какой бы то ни было форме, 
там всякий раз происходит также и физиологический спад, 
decadence. Божество decadence, кастрированное в сильнейших 
своих мужских добродетелях и влечениях, делается теперь по 
необходимости Богом физиологически вырождающихся, Богом 
слабых. Сами себя они не называют слабыми, они называют 
себя «добрыми»... Понятно без дальнейших намеков, в какие 
моменты истории впервые делается возможной дуалистическая 
фикция доброго и злого Бога. Руководствуясь одним и тем же 
инстинктом, порабощенные низводят своего Бога до «доброго 
в самом себе» и вместе с тем лишают Бога своих поработителей 
его добрых качеств; они мстят своим господам тем, что их Бога 
обращают в черта.—Добрый Бог, равно как и черт,— то и дру-
гое суть исчадия decadence. Как можно еще в настоящее время 
так поддаваться простоте христианских теологов, чтобы вместе 
с ними декретировать, что дальнейшее развитие понятия о Боге 
от «Бога Израиля», от Бога народа, к христианскому Богу, 
к вместилищу всякого добра,— что это был прогресс?—Но сам 
Ренан делает это. Как будто Ренан имеет право на простоту! 
А между тем противоположное бросается в глаза. Если из 
понятия о божестве удалены все предпосылки возрастающей 
жизни, все сильное, смелое, повелевающее, гордое, если оно 
опускается шаг за шагом до символа посоха для уставших, 
якоря спасения для всех утопающих, если оно становится Богом 
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бедных людей, Богом грешников, Богом больных раг excellencv 
и предикат «Спаситель», «Избавитель» делается как бы божеским 
предикатом вообще,— то о чем говорит подобное превращение, 
подобная редукция божественного?—Конечно, «Царство Божье» 
тем самым увеличилось. Прежде Бог знал только свой народ, 
свой «избранный» народ. Между тем он пошел, как и народ его, 
на чужбину, начал странствовать, и с тех пор он уже нигде не 
оставался в покое, пока наконец не сделался всюду туземцем— 
великий космополит,— пока не перетянул он на свою сторону 
«великое число» и половину земли. Но Бог «великого числа», 
демократ между богами, несмотря на это, не сделался гордым 
богом язычников; он остался иудеем, он остался богом закоулка, 
богом всех темных углов и мест, всех нездоровых жилищ целого 
мира!.. Царство его мира всегда было царством преисподней, 
госпиталем, царством souterrain7, царством гетто... И сам он, 
такой бледный, такой слабый, такой decadent... Даже самые 
бледные из бледных, господа метафизики, альбиносы понятия, 
стали над ним господами. Метафизики опутывали его своей 
пряжей до тех пор, пока он сам, загипнотизированный их 
движениями, не сделался пауком, сам не сделался метафизикусом. 
Теперь он уже прял мир из самого себя—sub specie Spinozae8— 
теперь он сам преображался, все утончаясь и бледнея; он стал 
«идеалом», стал «чистым духом», стал «absolutum», стал «вещью 
в себе»... Падение божества: Бог стал «вещью в себе»... 
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Христианское понятие о божестве (Бог как Бог больных, 
Бог как паук, Бог как дух)—это понятие есть одно из самых 
извращеннейших понятий о божестве, какие только существова-
ли на земле; быть может, оно является даже измерителем той 
глубины, до которой может опуститься тип божества в его 
нисходящем развитии. Бог, выродившийся в противоречие 
с жизнью, вместо того чтобы быть ее просветлением и вечным 
ее утверждением! Бог, объявляющий войну жизни, природе, 
воле к жизни! Бог как формула всякой клеветы на «посюсторон-
нее», для всякой лжи о «потустороннем»! Бог, обожествляющий 
«ничто», освящающий волю к «ничто»!.. 

Сильные расы северной Европы не оттолкнули от себя 
христианского Бога, и это не делает чести их религиозной 
одаренности, не говоря уже о вкусе. Они должны бы справиться 
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с таким болезненным и слабым выродком decadence. Но за то, 
что они не справились с ним, на них лежит проклятие: они 
впитали во все свои инстинкты болезненность, дряхлость, про-
тиворечие, они уже не создали с тех пор более никакого Бога! 
Почти два тысячелетия—и ни одного нового божества! Но все 
еще он и как бы по праву, как бы ultimatum и maximum 
богообразовательной силы, creator spiritus9 в человеке,— все он, 
этот жалкий Бог христианского монотонотеизма! Этот гибрид 
упадка, образовавшийся из нуля, понятия и противоречия, в ко-
тором получили свою санкцию все инстинкты decadence, вся 
трусливость и усталость души!.. 

t/ 20 

^бсуждая христианство, я не хотел бы быть несправедливым 
по отношению к родственной религии, которая даже превос-
ходит христианство числом своих последователей: по отноше-
нию к буддизму^Обе принадлежат к нигилистическим религиям, 
как религии cfecadence, и обе удивительно непохожи одна на 
другую. Теперь их уже можно сравнивать, и за это критик 
христианства должен быть глубоко благодарен индийским уче-
ным. Буддизм во сто раз реальнее христианства,—он представ-
ляет собою наследие объективной и холодной постановки про-
блем, он является после философского движения, продолжав-
шегося сотни лет; с понятием «Бог» уже было покончено, когда 
он явился. Буддизм есть единственная истинно позитивистская 
религия, встречающаяся в истории; даже в своей теории позна-
ния (строгом феноменализме) он не говорит: «борьба против 
греха», но, с полным признанием действительности, он говорит: 
«борьба против страдания». Самообман моральных понятий он 
оставляет уже позади себя,— и в этом его глубокое отличие от 
христианства—он стоит, выражаясь моим языком, по ту сто-
рону добра и зла.— Вот два физиологических факта, на которых 
он покоится и которые имеет в виду: первое—преувеличенная 
раздражительность, выражающаяся в утонченной чувствитель-
ности к боли, второе—усиленная духовная жизнь, слишком 
долгое пребывание в области понятий и логических процедур, 
ведущее к тому, что инстинкт личности, ко вреду для себя, 
уступает место «безличному» (оба состояния, по опыту извест-
ные, по крайней мере некоторым из моих читателей—«объек-
тивным» подобно мне самому). На основе этих физиологических 
условий возникло состояние депрессии; против него-то и высту-
пил со своей гигиеной Будда. Он предписывает жизнь на свежем 
воздухе, в странствованиях; умеренность и выбор в пище, осто-
рожность относительно всех спиртных; предусмотрительность 
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также по отношению ко всем аффектам, вырабатывающим 
желчь, разгорячающим кровь,—никаких забот ни о себе, ни 
о других. Он требует представлений успокаивающих или раз-
веселяющих— он изобретает средства отучить себя от других. 
Он понимает доброту, доброжелательное настроение как требо-
вание здоровья. Молитва исключается, равно как и аскеза; 
никакого категорического императива, никакого принуждения 
вообще, даже внутри монастырской общины (откуда всегда 
возможен выход). Все это было бы средствами к усилению 
преувеличенной раздражительности. Поэтому именно он не тре-
бует никакой борьбы с теми, кто иначе думает; его учение 
сильнее всего вооружается против чувства мести, отвращения, 
ressentiment (—«не путем вражды кончается вражда»—трога-
тельный рефрен всего буддизма). И это с полным правом: 
именно эти аффекты были бы вполне нездоровы по отношению 
к главной, диететической, цели. Если он встречает духовное 
утомление, которое выражается в слишком большой «объектив-
ности» (т. е. в ослаблении индивидуального интереса, в потере 
«эгоизма»), он с ним борется тем, что придает даже и вполне 
духовным интересам строго личный характер. В учении Будды 
эгоизм делается обязанностью. «Необходимо одно: как тебе 
освободиться от страданий»,—это положение регулирует 
и ограничивает всю духовную диету (быть может, следует 
вспомнить того афинянина, который также объявлял войну 
чистой «научности», а именно Сократа, поднявшего личный 
эгоизм в область моральных проблем). 

' 21 

Чрезвычайно мягкий климат, кротость и либеральность 
в нравах, отсутствие милитаризма—вот условия, предрас-
полагающие к буддизму; равно как и то, чтобы очагом движе-
ния были высшие и даже ученые сословия. Ясность духа, спо-
койствие, отсутствие желаний как высшая цель—вот чего хотят 
и чего достигают. Буддизм не есть религия, в которой лишь 
стремятся к совершенству: совершенное здесь есть нормальный 
случай.— 

В христианстве инстинкты подчиненных и угнетенных вы-
ступают на передний план: именно низшие сословия ищут в нем 
спасения. Казуистика греха, самокритика, инквизиция совести 
практикуются здесь как занятие, как средство против скуки; 
здесь постоянно (путем молитвы) поддерживается пыл по от-
ношению к могущественному существу, называемому «Бог»; 
высшее значится здесь как недостижимое, как дар, как «ми-
лость». В христианстве недостает также откровенности: темное 
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место, закоулок—это в его духе. Тело здесь презирается, 
гигиена отвергается как чувственность; церковь отвращается 
даже от чистоплотности (первым мероприятием христиан после 
изгнания мавров было закрытие общественных бань, каковых 
только в Кордове насчитывалось до двухсот семидесяти). Хри-
стианство есть в известном смысле жестокость к себе и другим, 
ненависть к инакомыслящим, воля к преследованию. Мрачные 
и волнующие представления здесь на переднем плане. Со-
стояния, которых домогаются и отмечают высокими имена-
ми,—это эпилептоидные состояния. Диета приспособлена к то-
му, чтобы покровительствовать болезненным явлениям и край-
не раздражать нервы. Христианство есть смертельная вражда 
к господам земли, к «знатным», и вместе с тем скрытое, 
тайное соперничество с ними (им предоставляют «плоть», 
себе хотят только «душу»...). Христианство—это ненависть 
к уму, гордости, мужеству, свободе; это—libertinage ума; хри-
стианство есть ненависть к чувствам, к радостям чувств, к ра-
дости вообще... 

22 

Когда христианство покинуло свою первоначальную почву, 
т. е. низшие сословия, подонки античного мира, когда оно 
вышло на поиски власти, очутилось среди варварских наро-
дов—с тех пор оно не могло уже более рассчитывать на 
утомленных людей, но ему предстояло иметь дело с людьми 
внутренне-одичавшими и терзающими друг друга—людьми 
сильными, но неудачниками. Недовольство собою, страдание 
от самого себя не имеют здесь характера чрезмерной раздражи-
тельности и восприимчивости к боли, как у буддиста, а скорее 
наоборот,—чересчур сильное стремление к причинению боли, 
к разрешению внутреннего напряжения путем враждебных по-
ступков и представлений. Христианству нужны были вар-
варские понятия и оценки, чтобы господствовать над варварами: 
такова жертва первенца, причащение в виде пития крови, пре-
зрение духа и культуры, всевозможные—чувственные и сверх-
чувственные — пытки, помпезность культа. Буддизм—рели-
гия для поздних людей, для добрых, нежных рас, достигших 
высшей степени духовности, которые слишком восприимчивы 
к боли (Европа далеко еще не созрела для него); он есть возврат 
их к миру и веселости, к диете духа, к известной закалке тела. 
Христианство хочет приобрести господство над дикими зверя-
ми; средством его для этого является—сделать их больными. 
Делать слабым—это христианский рецепт к приручению, к «ци-
вилизации». Буддизм есть религия цивилизации, приведшей 
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к усталости, близящейся к концу, христианство еще не застает 
такой цивилизации,— при благоприятных обстоятельствах оно 
само ее устанавливает. 

^ 2 3 

Буддизм, повторяю еще раз, в сто раз холоднее, правдивее, 
объективнее. Он не нуждается в том, чтобы своему страданию, 
своей болезненности придать вид приличия, толкуя его как 
грех,— он просто говорит то, что думает: «я страдаю». Для 
варвара, напротив, страдание само по себе есть нечто неприлич-
ное: он нуждается в известном истолковании, чтобы самому 
себе признаться, что он страдает (его инстинкт прежде всего 
указывает ему на то, чтобы отрицать страдание, скрывая его). 
Слово «дьявол» явилось здесь благодеянием: в нем имели нали-
цо могущественного и сильного врага: можно было не стыдить-
ся страдания от такого врага.— 

Христианство имеет в основании несколько тонкостей, при-* 
надлежащих Востоку. Прежде всего оно знает, что само по себе 
безразлично, истинно ли то или другое, но в высшей степени 
важно, насколько верят, что оно истинно. Истина и вера, что 
известная вещь истинна,—это два мира совсем отдельных, 
почти противоположных интересов: к тому и другому ведут 
пути, в основе совершенно различные. Знать это—значит на 
Востоке быть почти мудрецом: так понимают это брамины, так 
понимает Платон, так же каждый ученик хотерической муд-
рости. Если, например, счастье заключается в том, чтобы ве-
рить в спасение от греха, то для этого нет необходимости 
в предположении, чтобы человек был грешен, но только, чтобы 
он чувствовал себя грешным. Но если вообще прежде всего 
необходима вера, то разум, познание, исследование необходимо 
дискредитировать: путь к истине делается запрещенным пу-
тем.—Сильная надежда есть гораздо больший жизненный сти-
мул, чем какое бы то ни было действительно наступившее 
счастье. Страдающих можно поддержать надеждой, которая не 
может быть опровергнута действительностью, которая не 
устраняется осуществлением,—надеждой на потустороннее. 
(Именно благодаря этой способности поддерживать несчастных 
надежда считалась у греков злом, изо всех зол единственно 
коварным злом: она осталась в ларце зла.) — Чтобы была воз-
можна любовь, Бог должен быть личностью; чтобы могли при 
этом заговорить самые низшие инстинкты, Бог должен быть 
молод. Чтобы воспламенить женщин, надо было выдвинуть на 
передний план прекрасного святого, для мужчин—Марию. Все 
это при предположении, что христианство будет господствовать 
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там, где понятие культа уже определилось культом Афродиты 
или Адониса. Требование целомудрия усиливает внутренний 
пыл религиозного инстинкта—оно делает культ горячее, меч-
тательнее, душевнее.—Любовь есть такое состояние, когда че-
ловек по большей части видит вещи не такими, каковы они есть. 
Здесь господствует сила иллюзии, одновременно преобража-
ющая и услаждающая. При любви можно перенести больше, 
можно вытерпеть все. Необходимо изобрести религию, которая 
была бы преисполнена любви, с любовью можно перейти че-
рез самое плохое в жизни: его уже и вовсе не замечаешь. Вот 
что можно сказать о трех христианских добродетелях: вере, 
надежде, любви; я называю их тремя христианскими хитростя-
ми.— Буддизм слишком зрел и к тому же слишком позитиви-
стичен для того, чтобы прибегать к подобным хитростям. 

24 

Я здесь только коснусь проблемы возникновения христиан-
ства. Первое положение к ее решению гласит: христианство 
можно понять единственно в связи с той почвой, на которой оно 
выросло,— оно не есть движение, враждебное иудейскому ин-
стинкту, оно есть его последовательное развитие, силлогизм 
в его логической цепи, внушающей ужас. По формуле Искупи-
теля: «спасение идет от иудеев».—Второе положение гласит: 
психологический тип Галилеянина еще доступен распознава-
нию, но быть пригодным для того, для чего он употреблялся, 
т. е. быть типом Спасителя человечества, он мог лишь при 
полном своем вырождении (которое одновременно есть искале-
чение и перегрузка чуждыми ему чертами). — 

^Евреи—это самый замечательный народ мировой историиу 
потому что они, поставленные перед вопросом: быть или 
не быть, со внушающей ужас сознательностью предпочли быть 
какою бы то ни было ценою: и этою ценою было радикальное 
извращение всей природы, всякой естественности, всякой ре-
альности, всего внутреннего мира, равно как и внешнего. 
Они оградили себя от всех условий, в которых до сих пор 
народ мог и должен был жить, они создали из себя понятие 
противоположности естественным условиям, непоправимым 
образом обратили они по порядку религию, культ, мораль, 
историю, психологию в противоречие к естественным ценно-
стям этих понятий. Подобное явление встречаем мы еще 
раз (и в несравненно преувеличенных пропорциях, хотя это 
только копия): христианская церковь по сравнению с «народом 
святых» не может претендовать на оригинальность. ІЕвреи 
вместе с тем самый роковой народ всемирной истории: своими 
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дальнейшими влияниями они настолько извратили человечество, 
что еще теперь христианин может чувствовать себя анти-иудеем, 
не понимая того, что он есть последний логический вывод иудаизма. 

В «Генеалогии морали» я впервые представил психологическую 
противоположность понятий благородной морали и морали 
ressentiment, выводя последнюю из отрицания первой; но эта 
последняя и есть всецело иудейско-христианская мораль. Чтобы 
сказать Нет всему, что представляет на земле восходящее движение 
жизни, удачу, силу, красоту, самоутверждение,— инстинкт 
ressentiment, сделавшийся гением, должен был изобрести себе. 
другой мир, с точки зрения которого это утверждение жизни 
являлось злом, недостойным само по себе. По психологической 
проверке еврейский народ есть народ самой упорнейшей жизненной 
силы; поставленный в невозможные условия, он добровольно, из 
глубокого и мудрого самосохранения, берет сторону всех инстинк-
тов d6cadence—не потому, что они им владеют, но потому, что 
в них он угадал ту силу, посредством которой он может отстоять 
себя против «мира». Евреи—это эквивалент всех d&adents: оци 
сумели изобразить их до иллюзии, с актерским гением до поп plus 
ultra, сумели поставить себя во главе всех движений decadence (как 
христианство Павла), чтобы из них создать нечто более сильное, 
чем всякое иное движение, утверждающее жизнь. Для той 
человеческой породы, которая в иудействе и христианстве домога-
ется власти, т. е. для жреческой породы,—d6cadence есть только 
средство: эта порода людей имеет свой жизненный интерес в том, 
чтобы сделать человечество больным, чтобы понятия «добрый» 
и «злой», «истинный» и «ложный» извратить в опасном для жизни 
смысле, являющемся клеветою на мир. 

ѵ 25 

История Израиля10 неоценима, как типичное изображение 
того процесса, посредством которого естественные ценности 
лишались всякой естественности: я отмечаю этот процесс пя-
тью фактами. Первоначально, во времена Царей, и Израиль 
стоял ко всем вещам в правильном, т. е. естественном, отноше-
нии. Его Иегова был выражением сознания власти, радости, 
надежды на себя: в нем ожидали победы и спасения, с ним 
доверяли природе, что она дает то, в чем нуждается народ, 
и прежде всего дождь. Иегова—Бог Израиля и, следовательно,, 
Бог справедливости: такова логика всякого народа, который 
обладает силою и с чистой совестью пользуется ею. В празд-
нествах выражаются обе эти стороны самоутверждения народа: 
он благодарен за великие судьбы, которые возвышают, он 
благодарен за круговую смену времен года, за всю свою удачу 
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в скотоводстве и земледелии.—Это положение долго оставалось 
идеалом уже и после того, как ему был положен печальный конец, 
анархией внутри, ассириянами извне. Но народ выше всего ценил 
образ царя—хорошего солдата и вместе с тем строгого судью: так 
понимал это прежде всего Исайя—этот типичный пророк (т. е. 
критик и сатирик момента).—Но надежда не осуществлялась. 
Старый Бог ничего более не мог из того, что мог он ранее. От него 
должны были бы отказаться. Что же случилось? Изменили понятие 
о нем,—это понятие лишили естественности; этой ценой его 
удержали.—Иегова—Бог «справедливости»—более не составля-
ет единства с Израилем, он не служит выражением народного 
самосознания: он только условный Бог... Понятие о нем сделалось 
орудием в руках жрецов-агитаторов, которые теперь истолковы-
вали всякое счастье как награду, всякое несчастье—как наказание за 
непослушание против Бога, как «грех»: извращенная манера 
мнимого «нравственного миропорядка», посредством которого раз 
навсегда извращаются естественные понятия «причина» и «дейст-
вие». Теперь, когда с наградой и наказанием изгнана была из мира 
естественная причинность, явилась потребность в противоестест-
венной причинности; отсюда следует вся дальнейшая противоестест-
венность. Бог, который требует,—вместо Бога, который помогает, 
советует, который в основе является словом для всякого счастливо-
го вдохновения мужества и само доверия... Мораль не является уже 
более выражением условий, необходимых для жизни и роста 
народа, его глубочайшего инстинкта жизни, но, сделавшись 
абстрактною, становится противоположностью жизни,—мораль 
как коренное извращение фантазии, «дурной глаз» по отношению 
к миру. Что такое еврейская, что такое христианская мораль? 
Случай, лишенный своей невинности, несчастье, оскверненное 
понятием «греха», благосостояние как опасность, как «искушение», 
физиологически плохое самочувствие, отравленное червем совести. 

26 

Понятие о Боге извращено; понятие о морали извращено: 
но на этом не остановилось еврейское жречество. Можно 
было обойтись и без всей истории Израиля: прочь ее... Эти 
жрецы устроили чудо из искажения, документальным дока-
зательством которого является перед нами добрая часть Би-
блии: прошлое собственного народа они перенесли в религию 
с полным надругательством над всяким преданием, над всякой 
исторической действительностью, иначе говоря, сделали из это-
го прошлого тупой механизм спасения, соединивши вину против 
Иеговы с наказанием, бдагочестие с наградой. Этот позорней-
ший акт исторического извращения мы чувствовали бы гораздо 
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болезненнее, если бы тысячелетнее церковное истолкование исто-
рии не притупило в нас требования к честности in historicis. 
А церкви вторили философы: ложь «нравственного миропоряд-
ка» проходит через все развитие даже новейшей философии. Что 
означает «нравственный миропорядок»? То, что раз навсегда 
существует Божья воля на то, что человек может делать и чего 
не может, что ценность народа и отдельной личности измеряет-
ся тем, как много или мало он повинуется Божьей воле; что 
в судьбах народа и отдельной личности воля Божья оказывается 
господствующей, т. е. наказывающей и награждающей, сообраз-
но со степенью послушания.—Действительность вместо этой 
жалкой лжи гласит: тот человек—паразит, который преуспева-
ет на счет всего здорового в жизни, т. е. жрец, злоупотребляет 
именем Бога: такое положение вещей, при котором жрец опре-
деляет ценности, он называет «Царством Божьим», средство, 
при помощи которого достигается или поддерживается такое 
состояние, он называет «волей Божьей»; с хладнокровным цини-
змом мерит он народы, времена, отдельные личности меркою 
полезности или вреда для власти жрецов. В самом деле: в рука*" 
еврейских жрецов великое время истории Израиля сделалось 
временем упадка; изгнание, продолжительное несчастье, обра-
тилось в вечное наказание за прошлые великие времена, за те 
времена, когда жрец еще был ничем. Из сильных, весьма свобод-
ных, удачных образов истории Израиля они сделали, сообразу-
ясь с потребностями, жалких проныр и ханжей или «безбожни-
ков»; психологию всякого великого события они упростили 
идиотской формулой «послушания или непослушания Богу». 
Еще шаг далее: «Божья воля» (т. е. условие для поддерживания 
власти жреца) должна быть известна,—для этой цели необходи-
мо «откровение». По-немецки: является необходимость в вели-
кой литературной фальсификации—открывается «Священное 
Писание»; оно делается публичным со всей иерархической по-
мпой, с покаянными днями, с воплями горести о «грехах». «Воля 
Божья» уже давно известна: вся беда в том, что чуждаются 
«Священного Писания»... Уже Моисей открыл «волю Божью»... 
Что же произошло? Раз навсегда, со строгостью, с педантиз-
мом, формулировал жрец, что хочет он иметь, «в чем Божья 
воля», вплоть до больших и малых податей, которые должны 
были платить ему (не были забыты и самые вкусные куски мяса, 
так как жрец есть пожиратель бифштексов)... И с тех пор вся 
жизнь устраивается так, что нигде нельзя обойтись без жреца; во 
всех естественных событиях жизни—при рождении, браке, бо-
лезни, смерти, не говоря о «жертве» (трапезе),— является свя-
щенный паразит, чтобы лишить все это естественности, «освя-
тить» их, выражаясь его языком... Ибо нужно же понять это: 
всякий естественный обычай, всякое естественное учреждение 
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(государство, судоустройство, брак, попечение о бедных и боль-
ных), всякое требование, исходящее от инстинкта жизни,— коро-
че, все, что имеет свою цену в самом себе, чеоез паразитизм 
жреца (или «нравственный миропорядок») в основе своей лиша-
ется ценности, становится противоцтшлм, и даже более того: 
в дополнение требуется санкция,—необходима сообщающая цен-
ность сила, которая, отрицая природу, сама создает ценность... 
Жрец обесценивает природу, лишает ее святости: этой ценой он 
существует вообще.—Неповиновение Богу, т. е. жрецу, «зако-
ну», получает теперь имя «греха»; средствами для «примирения 
с Богом», само собой, являются такие средства, которые основа-
тельнее обеспечивают подчинение жрецу: только жрец «спаса-
ет». В каждом жречески организованном обществе психологи-
чески неизбежными делаются «грехи»: они факторы власти, 
жрец живет грехами, он нуждается в том, чтобы «грешили»... 
Высшее положение: «Бог прощает тому, кто раскаивается»; по-
немецки: кто подчиняется жрецу.— 

27 

На такой-то ложной почве, где все естественное, всякая 
естественная ценность, всякая реальность возбуждала против 
себя глубочайшие инстинкты господствующего класса, выросло 
христианство, самая острая форма вражды к реальности, какая 
только до сих пор существовала. «Святой народ», удержавший 
для всего только жреческие оценки, только жреческие слова, 
и с ужасающей последовательностью заклеймивший все, что на 
земле представляло еще силу, словами «нечестивый», «мир», 
«грех»,—этот народ выдвинул для своего инстинкта последнюю 
формулу, которая в своей логике доходила до самоотрицания: 
в лице христианства он отрицал последнюю форму реальности— 
он отрицал «святой народ», «избранный народ», самое иудейскую 
реальность. Случай первого ранга: маленькое мятежное движение, 
окрещенное именем Иисуса из Назарета, еще раз представляет 
собою иудейский инстинкт, иначе говоря, жреческий инстинкт, 
который не выносит уже более жреца как реальность, который 
изобретает еще более отвлеченную форму существования, еще 
менее реальное представление о мире, чем то, которое обусловли-
вается учреждением церкви. Христианство отрицает церковь... 

Я не понимаю, против чего иного могло направляться 
восстание, зачинщиком которого, по справедливости или по 
недоразумению, считается Иисус, если это не было восстанием 
против еврейской церкви, принимая «церковь» в том смысле, 
какой дается этому слову теперь. Это было восстанием против 
«добрых и справедливых», против «святых Израиля», против 
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общественной иерархии,—не против их испорченности, но про-
тив касты, привилегии, порядка, формулы, это было неверие 
в «высших людей», это было отрицание всего, что было жрецом 
и теологом. Но иерархия, которая всем этим хотя бы на одно 
мгновение подвергалась сомнению, была той сваей, на которой 
еще продолжал удерживаться посреди «воды» иудейский народ, 
с трудом достигнутая последняя возможность уцелеть, residuum 
его обособленного политического существования: нападение на 
нее было нападением на глубочайший инстинкт народа, на самую 
упорную народную волю к жизни, которая когда-либо существо̂ · 
вала на земле. Этот святой анархист, вызвавший на противодей-
ствие господствующему порядку низший народ, народ изгнан-
ных и «грешников», чандалы внутри еврейства, речами, которые, 
если верить Евангелию, еще и теперь могли бы довести до 
Сибири,— он был политическим преступником, поскольку тако-
вой возможен в обществе, до абсурда неполитическом. Это 
привело его на крест: доказательством может служить надпись на 
кресте. Он умер за свою вину,— нет никакого основания утверж-
дать, как бы часто это ни делали, что он умер за вину других.— 

* 28 

Совсем иной вопрос, сознавал ли он вообще этот антаго-
низм или лишь другие в нем его чувствовали. Здесь я впервые 
касаюсь проблемы психологии Спасителя.—Я признаюсь, что 
мало книг читаю с такими затруднениями, как Евангелия. Эти 
затруднения не те, в разъяснении которых ученая любознатель-
ность немецкого духа праздновала свой самый незабвенный 
триумф. Далеко то время, когда и я, подобно всякому молодо-
му ученому, с благоразумной медлительностью утонченного 
филолога смаковал произведение несравненного Штрауса. Тог-
да мне было 20 лет: теперь я слишком серьезен для этого. Какое 
мне дело до противоречий «предания»? Как можно вообще 
назвать «преданием» легенду о святых? Истории святых—это 
самая двусмысленная литература, какая вообще только суще-
ствует: применять научные методы там, где отсутствуют ка-
кие-либо документы, представляется мне с самого начала делом 
совершенно безнадежным, ученым праздномыслием... 

ν 29 

Что касается меня, то мне интересен психологический тип 
Спасителя. Он мог бы даже удержаться в Евангелиях, вопреки 
Евангелиям, как бы его ни калечили и какими бы чуждыми 
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чертами его ни наделяли: так удержался тип Франциска Ассизс-
кого в легендах о нем, вопреки этим легендам. Истина не в том, 
что он сделал, что сказал, как он собственно умер; но важен 
вопрос, можно ли представить его тип, даются ли «преданием» 
черты для его представления. Я знаю попытку вычитать из 
Евангелия даже историю «души»; это представляется мне до-
казательством психологического легкомыслия, достойного пре-
зрения. Господин Ренан, этот гаер in psychologicis, для объясне-
ния типа Иисуса дал два самых неуместных понятия, какие 
только возможны: понятие гений и понятие герой (heros)11. Но 
что только можно назвать неевангельским, так это именно 
понятие «герой». Как раз все, противоположное борьбе, проти-
воположное самочувствию борца, является здесь как инстинкт: 
неспособность к противодействию делается здесь моралью («не 
противься злому»—глубочайшее слово Евангелия, его ключ 
в известном смысле); блаженство в мире, в кротости, в неспособ-
ности быть врагом. Что такое «благовестие»?—Найдена ис-
тинная жизнь, вечная жизнь—она не только обещается, но она 
тут, она в вас: как жизнь в любви, в любви без уступки и ис-
ключения, без дистанции. Каждый есть дитя Божье—Иисус ни 
на что не имеет притязания для себя одного,—как дитя Божье, 
каждый равен каждому... И из Иисуса делать героя]—А что за 
недоразумение со словом «гений»! Все наше понятие о «духе», 
целиком культурное понятие,—в том мире, в котором живет 
Иисус, не имеет никакого смысла. Говоря со строгостью физио-
лога, здесь было бы уместно совершенно иное слово, слово 
«идиот». Мы знаем состояние болезненной раздражительности 
чувства осязания, которое производит содрогание при всяком 
дотрагивании, при всяком прикосновении твердого предмета. 
Представим подобный физиологический habitus в его послед-
нем логическом выражении: как инстинкт ненависти против 
всякой реальности, как бегство в «непостижимое», в «необъяс-
нимое», как отвращение от всякой формулы, от всякого поня-
тия, связанного с временем и пространством, от всего, что 
твердо, что есть обычаи, учреждения, церковь, как постоянное 
пребывание в мире, который не соприкасается более ни с каким 
родом реальности, в мире лишь «внутреннем», «истинном», 
«вечном». «Царство Божье внутри вас». 

30 

Инстинктивная ненависть против реальности: это есть след-
ствие крайней чувствительности к страданию и раздражению, 
избегающей вообще всякого «прикосновения», потому что оно 
ощущается ею слишком глубоко. 
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Инстинктивное отвращение от всякого нерасположения, от 
всякой вражды, от всех границ и расстояний в чувстве: следст-
вие крайней чувствительности к страданию и раздражению, 
которая всякое противодействие, всякую необходимость проти-
водействия ощущает как невыносимое отвращение (т. е. как 
вредное, как отрицаемое инстинктом самосохранения), блажен-
ство же свое (удовольствие) видит в том, чтобы ничему и ни-
кому не оказывать противодействия—ни злу, ни злому,—лю-
бовь, как единственная, как последняя возможность жизни... 

Это две физиологические реальности, на которых, из кото-
рых выросло учение спасения. Я называю их высшим развитием 
гедонизма, на вполне болезненной основе. Близкородственным 
ему, хотя с большим придатком греческой жизненности и нер-
вной силы, является эпикуреизм, языческое учение спасения. 
Эпикур—типичный decadent, впервые признанный таковым 
мною.— Боязнь боли, даже бесконечно малого в боли, не мо-
жет иметь иного конца, как только в религии любви. 

31 

Я предвосхитил свой ответ на проблему. Предпосылкой для 
него является то, что тип Спасителя мы получили только 
в сильном искажении. Это искажение само по себе очень прав-
доподобно. Такой тип по многим основаниям не мог остаться 
чистым, цельным, свободным от примесей. На нем должна 
была оставить следы и среда, в которой вращался этот чуждый 
образ, еще более история, судьба первой христианской общины: 
она обогатила этот тип такими чертами, которые делаются 
понятными только в целях борьбы или пропаганды. Тот стран-
ный и больной мир, в который вводят нас Евангелия,— мир как 
бы из одного русского романа, где сходятся отбросы общества, 
нервное страдание и «ребячество» идиота,—этот мир должен 
был при всех обстоятельствах сделать тип более грубым: в осо-
бенности первые ученики, чтобы хоть что-нибудь понять, пере-
водили это бытие, расплывающееся в символическом и непо-
нятном, на язык собственной грубости,—для них тип суще-
ствовал только после того, как он отлился в более знакомые 
формы... Пророк, Мессия, будущий судья, учитель морали, 
чудотворец, Иоанн Креститель,—вот сколько было обстоя-
тельств, чтобы извратить тип... Наконец, не будем низко оцени-
вать proprium всякого великого почитания, в особенности сек-
тантского почитания: оно сглаживает оригинальные, часто му-
чительно-чуждые, черты и идиосинкразии в почитаемом сущест-
ве— оно даже их не видит. Можно было бы пожалеть, что 
вблизи этого интереснейшего из decadents не жил какой-нибудь 
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Достоевский, т. е. кто-либо, кто сумел бы почувствовать захва-
тывающее очарование подобного смешения возвышенного, 
больного и детского. Еще одна точка зрения: тип мог бы, как 
тип decadence, фактически совмещать в себе многое и проти-
воречивое: такая возможность не исключается вполне. Однако 
все говорит против этого именно: предание должно было бы 
в этом случае быть вполне верным и объективным—а все 
заставляет предполагать противоположное. Обнаруживается 
зияющее противоречие между проповедником на горах, море 
и лугах, появление которого так же приятно поражает, как 
появление Будды, хотя не на индийской почве, и тем фанатиком 
нападения, смертельным врагом теологов и жрецов, которого 
злость Ренана прославила как «le grand maitre en ironie»12. Я сам 
не сомневаюсь в том, что обильная мера желчи (и даже esprit) 
перелилась в тип учителя из возбужденного состояния христи-
анской пропаганды: достаточно известна беззастенчивость всех 
сектантов, которые стряпают себе апологию из своего учителя. 
Когда первой общине понадобился судящий, сварливый, гнева-
ющийся, злостный, хитрый теолог против теолога, она создала 
себе по своим потребностям своего «Бога»: без колебания она 
вложила в его уста те вполне не евангельские понятия, без 
которых она не могла обойтись, каковы: «будущее Пришест-
вие», «Страшный суд», всякий род ожидания и обещания. 

32 

Еще раз говорю, что я против того, чтобы в тип Спасителя 
вносить фанатизм: слово imperieux13, которое употребил Ренан, 
одно уничтожает тип. «Благовестие» и есть именно благая 
весть о том, что уже не существует более противоречий; Царст-
во Небесное принадлежит детям; вера, которая здесь заявляет 
о себе, не приобретается завоеванием; она тут, она означает 
возвращение к детству в области психического. Подобные слу-
чаи замедленной зрелости и недоразвитого организма, как след-
ствия дегенерации, известны по крайней мере физиологам.—Та-
кая вера не гневается, не порицает, не обороняет себя: она не 
приносит «меч», она не предчувствует, насколько она может 
сделаться началом разъединяющим. Она не нуждается в до-
казательствах ни чудом, ни наградой и обещанием, ни «даже 
писанием»: она сама всякое мгновение есть свое чудо, своя 
награда, свое доказательство, свое «Царство Божье». Эта вера 
даже не формулирует себя—она живет, она отвращается от 
формул. Конечно, случайность среды, языка, образования опре-
деляет круг понятий: первое христианство владеет только иу-
дейско-семитическими понятиями (сюда относится еда и питье 
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при причастьи, которыми так злоупотребляет церковь, как всем 
еврейским)14. Но пусть остерегаются видеть здесь что-нибудь 
более чем язык знаков, семиотику, повод для притчи. Ни одно 
слово этого анти-реалиста не должно приниматься букваль-
но,— вот предварительное условие для того, чтобы он вообще 
мог говорить. Между индусами он пользовался бы понятиями 
Санкхьи, среди китайцев—понятиями Лао-цзы, и при этом не 
чувствовал бы никакой разницы.— Можно было бы с некоторой 
терпимостью к выражению назвать Иисуса «свободным ду-
хом»—для него не существует ничего устойчивого: слово уби-
вает; все, что устойчиво, то убивает. Понятие «жизни», опыт 
«жизни», какой ему единственно доступен, противится у него 
всякого рода слову, формуле, закону, вере, догме. Он говорит 
только о самом внутреннем: «жизнь», или «истина», или 
«свет»—это его слово для выражения самого внутреннего; все 
остальное, вся реальность, вся природа, даже язык, имеет для 
него только ценность знака, притчи.—Здесь нельзя ошибаться 
насчет того, как велик соблазн, который лежит в христианском, 
точнее сказать, в церковном предрассудке: такой символист раг 
excellence стоит вне всякой религии, всех понятий культа, всякой 
истории, естествознания, мирового опыта, познания, полити-
ки, психологии, вне всяких книг, вне искусства,— его «знание» 
есть чистое безумие, не ведающее, что есть что-нибудь подо-
бное. О культуре он не знает даже и понаслышке, ему нет 
нужды бороться против нее, он ее не отрицает... То же самое по 
отношению к государству, ко всему гражданскому порядку 
и обществу, к труду, к войне,— он никогда не имел основания 
отрицать «мир»; он никогда не предчувствовал церковного 
поцятия «мир»... Отрицание для него есть нечто совершенно 
невозможное.—Подобным же образом нет и диалектики, нет 
представления о том, что веру, «истину» можно доказать до-
водами (его доказательства—это внутренний «свет», внутрен-
нее чувство удовольствия и самоутверждения, только «доказа-
тельства от силы»). Такое учение также не может противоре-
чить, оно не постигает, что существуют, что могут существо-
вать другие учения, оно не умеет представить себе противопо-
ложное рассуждение... Где бы оно ни встретилось с ним, оно 
будет печалиться с самым глубоким сочувствием о «слепо-
те»—ибо оно само видит «свет»—но не сделает никакого 
возражения. 

33 

Во всей психологии «Евангелия» отсутствует понятие вины 
и наказания; равно как и понятие награды. «Грех», все, чем 
определяется расстояние между Богом и человеком, уничто-
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жен,— это и есть «благовестив». Блаженство не обещается, оно 
не связывается с какими-нибудь условиями: оно есть единствен-
ная реальность; остальное—символ, чтобы говорить о нем... 

Следствие подобного состояния проецируется в новую пра-
ктику, собственно в евангельскую практику. Не «вера» отличает 
христианина. Христианин действует, он отличается иным об-
разом действий. Ни словом, ни в сердце своем он не про-
тиводействует тому, кто обнаруживает зло по отношению 
к нему. Он не делает различия между чужим и своим, между 
иудеем и не иудеем («ближний» в собственном смысле слова 
есть иудей, единоверец). Он ни на кого не гневается, никого 
не презирает. Он не появляется на суде и не позволяет при-
влекать себя к суду («не клянись вовсе»). Он ни при каких 
обстоятельствах не разведется с женой, даже в случае до-
казанной неверности ее.— Всё в основе—один принцип, всё— 
следствие одного инстинкта.— 

Жизнь Спасителя была не чем иным, как этой практикой, не 
чем иным была также и его смерть. Он не нуждался более ни 
в каких формулах, ни в каком обряде для обхождения с Богом, 
ни даже в молитве. Он всецело отрешился от иудейского учения 
раскаяния и примирения; он знает, что это есть единственная 
жизненная практика, с которой можно себя чувствовать «боже-
ственным», «блаженным», «евангелическим», во всякое время 
быть как «дитя Божье». Не «раскаяние», не «молитва о проще-
нии» суть пути к Богу: одна евангельская практика ведет к Богу, 
она и есть «Бог»!—То, с чем покончило Евангелие, это было 
иудейство в понятиях «грех», «прощение греха», «вера», «спасе-
ние через веру»,— все иудейское учение церкви отрицалось «бла-
говестием». 

Глубокий инстинкт, как должно жить, чтобы чувствовать 
себя на «небесах», чтобы чувствовать себя «вечным», между тем 
как при всяком ином поведении совсем нельзя чувствовать себя 
«на небесах»,—это единственно и есть психологическая реаль-
ность «спасения».—Новое поведение, но не новая вера... 

34 

Если я что-нибудь понимаю в этом великом символисте, так 
это то, что только внутренние реальности он принимал как 
реальности, как «истины»,—что остальное все, естественное, 
временное, пространственное, историческое, он понимал лишь 
как символ, лишь как повод для притчи. Понятие «Сын Челове-
ческий» не есть конкретная личность, принадлежащая истории, 
что-нибудь единичное, единственное, но «вечная» действитель-
ность, психологический символ, освобожденный от понятия 
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времени. То же самое, но в еще более высоком смысле можно 
сказать и о Боге этого типичного символиста, о «Царстве 
Божьем», о «Царстве Небесном», о «Сыновности Бога». Ничего 
нет более не христианского, как церковные грубые понятия 
о Боге как личности, о грядущем «Царстве Божьем», о потусто-
роннем «Царстве Небесном», о «Сыне Божьем», втором лице св. 
Троицы. Все это выглядит—мне простят выражение—неким 
кулаком в глаз: о, в какой глаз!—евангельский: всемирно-исто-
рический цинизм в поругании символа... А между тем очевидно, 
как на ладони, что затрагивается символами «Отец» и «Сын»,— 
допускаю, что не на каждой ладони: словом «Сын» выражает-
ся вступление в чувство общего просветления (блаженство); 
словом «Отец»—само это чувство, чувство вечности, чувство 
совершенства.— Мне стыдно вспомнить, что сделала церковь из 
этого символизма: не поставила ли она на пороге христианской 
«веры» историю Амфитриона15? И еще сверх того догму о «не-
порочном зачатии»?.. Но этим она. опорочила зачатие... 

«Царство Небесное» есть состояние сердца, а не что-либо, что 
«выше земли» или приходит «после смерти». В Евангелии недоста-
ет вообще понятия естественной смерти: смерть не мост, не 
переход, ее нет, ибо она принадлежит к совершенно иному, только 
кажущемуся, миру, имеющему лишь символическое значение. «Час 
смерти» не есть христианское понятие. «Час», время, физическая 
жизнь и ее кризисы совсем не существуют для учителя «благове-
стия»... «Царство Божье» не есть что-либо, что можно ожидать; оно 
не имеет «вчера» и не имеет «послезавтра», оно не приходит через 
«тысячу лет»—это есть опыт сердца; оно повсюду, оно нигде... 

35 

Этот «благовестник» умер, как и жил, как и учил,—не для 
«спасения людей», но чтобы показать, как нужно жить. То, что 
оставил он в наследство человечеству, есть практика, его пове-
дение перед судьями, преследователями, обвинителями и вся-
кого рода клеветой и насмешкой—его поведение на кресте. Он 
не сопротивляется, не защищает своего права, он не делает ни 
шагу, чтобы отвратить от себя самую крайнюю опасность, 
более того—он вызывает ее... И он молит, он страдает, он 
любит с теми, в тех, которые делают ему зло. В словах, об-
ращенных к разбойнику на кресте, содержится все Евангелие. 
«Воистину это был Божий человек, Сын Божий!»—сказал раз-
бойник. «Раз ты чувствуешь это,— ответил Спаситель,— значит, 
ты в Раю, значит, ты сын Божий». Не защищаться, не гневаться, 
не привлекать к ответственности... Но также не противиться 
злому,—любить его... 
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36 
— Только мы, ставшие свободными умы, имеем подготов-

ку, чтобы понять то, чего не понимали девятнадцать веков,— 
мы имеем правдивость, обратившуюся в инстинкт и страсть 
и объявляющую войну «святой лжи» еще более, чем всякой 
иной лжи... Люди были несказанно далеки от нашего нейтрали-
тета, полного любви и предусмотрительности, от той дисцип-
лины духа, при помощи которой единственно стало возможным 
угадывание столь чуждых, столь тонких вещей: во все иные 
времена люди с бесстыдным эгоизмом желали только своей 
выгоды; воздвигли церковь в противоположность Евангелию... 

Кто искал бы знамений того, что позади великой игры 
миров скрыт перст какого-то насмешливого божества, тот на-
шел бы не малое доказательство в том чудовищном вопроси-
тельном знаке, который зовется христианством. Что человече-
ство преклоняется перед противоположностью того, что было 
происхождением, смыслом, правом Евангелия, что оно в поня-
тии «церковь» признало за святое как раз то, что «благовест-
ник» чувствовал стоящим ниже себя, позади себя,—напрасно 
искать большего проявления всемирно-исторической иронии... 

37 

— Наш век гордится своим историческим чувством; как можно 
было поверить такой бессмыслице, что в начале христианства стоит 
грубая басня о чудотворце и Спасителе,—и что все духовное и сим-
волическое есть только позднейшее развитие? Наоборот: история 
христианства—и именно от смерти на кресте—есть история по-
степенно углубляющегося грубого непонимания первоначального 
символизма. С распространением христианства на более широ-
кие и грубые массы, которым недоставало все более и более 
источников христианства,—становилось все необходимее делать 
христианство вульгарным, варварским,—оно поглотило в себя уче-
ния и обряды всех подземных культов imperii Romani, всевозмож-
ную бессмыслицу больного разума. Судьба христианства лежит 
в необходимости сделать самую веру такой же болезненной, низ-
менной и вульгарной, как были болезненны, низменны и вульгарны 
потребности, которые оно должно было удовлетворять. Больное 
варварство суммируется наконец в силу в виде церкви, этой формы, 
смертельно враждебной всякой правдивости, всякой высоте души, 
всякой дисциплине духа, всякой свободно настроенной и благо-
желательной гуманности.—Христианские ценности—аристокра-
тические ценности. Только мы, ставшие свободными умы, снова 
восстановили эту величайшую из противоположностей, какая толь-
ко когда-либо существовала между ценностями!— 
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36 

— Здесь я не могу подавить вздоха. Бывают дни, когда 
меня охватывает чувство черной, самой черной меланхолии,— 
это презрение к человеку. Чтобы не оставить никакого сомнения 
в том, что я презираю, кого я презираю,—это теперешнего 
человека, человека, которому я роковым образом являюсь со-
временником. Теперешний человек—я задыхаюсь в его нечис-
том дыхании... По отношению к прошедшему я, как и все 
познающие, обладаю большой терпимостью, так сказать вели-
кодушным самопринуждением: с мрачной осмотрительностью 
прохожу я через мир, в течение целых тысячелетий представ-
ляющий собою сумасшедший дом, называется ли этот мир 
«христианством», «христианской верой» или «христианской 
церковью»,—я остерегаюсь делать человечество ответствен-
ным за его душевные болезни. Но чувство мое возмущается, 
отвращается, как только я вступаю в новейшее время, в наше 
время. Наше время есть время знания... Что некогда было 
только болезненным, теперь сделалось неприличным—непри-
лично теперь быть христианином. Вот тут-то и начинается 
мое отвращение.— Я осматриваюсь вокруг: не осталось более 
ни одного слова из того, что некогда называлось «истина», нам 
просто невмоготу уже одно только выговаривание жрецом слова 
«истина». Даже при самом скромном притязании на честность, 
должно теперь признать, что теолог, жрец, папа, с каждым 
положением, которое он высказывает, не только заблуждается, 
но лжет; что он уже не волен лгать по «невинности», по 
«незнанию». Жрец знает так же хорошо, как и всякий, что нет 
никакого «Бога», никакого «грешника», никакого «Спасите-
ля»,—что «свободная воля», «нравственный миропорядок» есть 
ложь: серьезность, глубокое самопреодоление духа никому бо-
лее не позволяет не знать этого... Все понятия церкви опознаны 
за то, что они есть, т. е. за самую злостную фабрикацию 
фальшивых монет, какая только возможна, с целью обесценить 
природу, естественные ценности; сам жрец признан таковым, 
каков он есть, т. е. опаснейшим родом паразита, настоящим ядо-
витым пауком жизни... Мы знаем, наша совесть знает теперь, 
какова вообще цена тех зловещих изобретений жрецов и церкви, 
для чего служили эти изобретения, при помощи которых чело-
вечество достигло того состояния саморастления, вид которого 
внушает отвращение: понятия «по ту сторону», «Страшный 
суд», «бессмертие души», сама «душа»—это орудия пытки, это 
системы жестокостей, при помощи которых жрец сделался гос-
подином и остался таковым... Каждый это знает; и, несмотря 
на это, все остается по-старому. Куда девались остатки чувст-
ва приличия, уважения самих себя, когда даже наши государст-
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венные люди, в других отношениях очень беззастенчивые люди 
и фактически насквозь антихристиане, еще и теперь называют 
себя христианами и идут к причастию?16 Юныйгосударь во 
главе полков, являясь в своем великолепии выражением эгоиз-
ма и высокомерия своего народа, признает без всякого стыда 
себя христианином!.. Но тогда кого же отрицает христианство? 
что называет оно «миром»? Солдата, судью, патриота, все, что 
защищается, что держится за свою честь, что ищет своей выго-
ды, что имеет гордость... Всякая практика каждого момента, 
всякий инстинкт, всякая оценка, переходящая в дело,— все это 
теперь антихристианское: каким выродком фальшивости должен 
быть современный человек, если он, несмотря на это, не сты-
дится еще называться христианином!.. 

39 
« h 

— Я возвращаюсь, я рассказываю истинную историю хри-
стианства.—Уже слово «христианство» есть недоразумение,— в 
сущности был только один христианин, и он умер на кресте. 
«Евангелие» умерло на кресте. То, что с этого мгновения назы-
вается «Евангелием», было уже противоположностью его жиз-
ни: «дурная весть», Dysangelium. До бессмыслицы лживо в «ве-
ре» видеть примету христианина, хотя бы то была вера в спасе-
ние через Христа; христианской может быть только христианс-
кая практика, т. е. такая жизнь, какою жил тот, кто умер на 
кресте... Еще теперь возможна такая жизнь, для известных 
людей даже необходима: истинное, первоначальное христианст-
во возможно во все времена18. Не верить, но делать, а прежде 
всего многого не делать, иное бытие... Состояния сознания, 
когда веришь или считаешь что-нибудь за истинное,— каждый 
психолог знает это,—такие состояния совершенно незначитель-
ны и пятистепенны по сравнению с ценностью инстинктов: 
строго говоря, все понятие духовной причинности ложно. Сво-
дить христианское настроение лишь к признанию истины, к го-
лому состоянию сознания—значит отрицать христианство. На 
самом деле вовсе не было христиан. «Христианин», то, что 
в течение двух тысячелетий называется христианином, есть 
психологическое самонедоразумение. Если смотреть прямее, то 
в нем господствовали, вопреки всякой вере, только инстинкты— 
и что за инстинкты!—«Вера» была во все времена, как у Лю-
тера, только мантией, предлогом, завесой, за которой инстинк-
ты разыгрывали свою игру,—благоразумная слепота относитель-
но господства известных инстинктов. «Вера»—я уже называл 
ее собственно христианским благоразумием,— всегда говорили 
о «вере», действовали же по инстинкту... В мире представлений 
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христианина нет ничего, что хотя бы только касалось дейст-
вительности: напротив, в корне христианства мы признали един-
ственным деятельным элементом инстинктивную ненависть ко 
всякой действительности. Что из этого следует? То, что здесь іп 
psychologicis заблуждение является радикальным, т. е. значи-
мым по существу, т. е. самой субстанцией. Удалим одно поня-
тие, поставим на место его одну-единственную реальность, 
и все христианство низвергается в ничто! — Если смотреть с вы-
соты, то это самый странный из всех фактов: эта религия, не 
только обусловленная заблуждениями, но и до гениальности 
изобретательная во вредных, отравляющих жизнь и сердце 
заблуждениях, эта религия остается зрелищем для богов, для тех 
божеств, которые вместе с тем и философы и с которыми я, 
например, встречался в знаменитых диалогах на Наксосе19. В то 
мгновение, когда отступает от них отвращение (и от нас так-
же!), они проникаются благодарностью за зрелище христи-
анина: жалкая, маленькая звезда, называемая Землей, быть 
может, только ради этого курьезного случая заслуживает боже-
ственного взгляда, божественного участия... Не будем же низко 
ценить христианина; христианин, фальшивый до невинности, 
высоко поднимается над обезьяной; по отношению к христи-
анину знаменитая теория происхождения—только учтивость... 
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— Судьба Евангелия была решена смертью, оно было рас-
пято на «кресте». Только смерть, эта неожиданная позорная 
смерть, только крест, который вообще предназначался лишь 
для canaille,—только этот ужаснейший парадокс поставил уче-
ников перед настоящей загадкой: «кто это был? что это было?» 
Потрясенное и до глубины оскорбленное чувство, подозрение, 
что такая смерть может быть опровержением их дела, страш-
ный вопросительный знак «почему именно так?»—такое состо-
яние слишком понятно. Здесь все должно было быть необ-
ходимо, все должно было иметь смысл, разум, высший разум; 
любовь ученика не признает случайности. Теперь только раз-
верзлась пропасть: «кто его убил? кто был его естественным 
врагом?»—этот вопрос блеснул, как молния. Ответ: господст-
вующее иудейство, его высшее сословие. С этого мгновенья 
почувствовали в себе возмущение против порядка, вслед за тем 
поняли и Иисуса, как возмущение против порядка. До сих пор 
в его образе недоставало этой черты—воинственной, отрица-
ющей словом и делом; даже более, в нем было обратное этому. 
Очевидно, маленькая община именно не поняла главного, сим-
волического в таком способе смерти, свободу, превосходство 
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над всяким чувством ressentiment: признак того, как мало вооб-
ще они его понимали! Сам Иисус ничего не мог пожелать 
в своей смерти, как только открыто дать сильнейший опыт, 
доказательство своего учения. Но его ученики были далеки от 
того, чтобы простить эту смерть,—что было бы в высшей 
степени по-евангельски,—или отдать себя такой же смерти 
с нежным и мягким спокойствием души... Всплыло наверх как 
раз в высшей степени неевангельское чувство, чувство мести20. 
Сделалось невозможным, чтобы дело окончилось с этой смер-
тью: явилась нужда в «возмездии», в «суде» (и, однако, что 
может быть более неевангельским, чем «возмездие», «наказа-
ние», «суд»!). Еще раз явилось на переднем плане популярное 
ожидание Мессии; исторический момент был уловлен: «Царство 
Божье» наступит, чтобы судить его врагов... Но этим все сдела-
лось непонятным: «Царство Божье» как заключительный акт, 
как обещание! Евангелие было именно бытие, исполнение, дей-
ствительность этого Царствия. Именно такая смерть была как 
раз «Царством Божьим». Теперь только включили в тип учи-
теля все презрение и горечь к фарисеям и теологам и этим 
сделали из него фарисея и теолога. С другой стороны, необуз-
данное прославление этих совершенно выскочивших из колеи 
душ не выдерживало более того евангельского утверждения 
равенства всех как детей Божьих, которому учил Иисус; местью 
их было неумеренно поднять Иисуса, отделить еГо от себя: 
совершенно так, как некогда иудеи из мести к своим врагам 
отделились от своего Бога и подняли его на высоту. Один Бог 
и один Сын Божий: оба порождения ressentiment... 
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— И вот теперь всплыла абсурдная проблема: «как мог Бог 
допустить это!» На это поврежденный разум маленькой об-
щины дал такой же поистине ужасный по своей абсурдности 
ответ: Бог отдал своего Сына для искупления грехов, как жерт-
ву. Так разом покончили с Евангелием! Очистительная жерт-
ва, и притом в самой отвратительной, в самой варварской 
форме, жертва невинным за грехи виновных! Какое страшное 
язычество! Иисус уничтожил даже самое понятие «вины», он 
совершенно отрицал пропасть между Богом и человеком, он 
жизнью своей представил это единство Бога и человека как свое 
«благовестие»... А не как преимущество! — С этого времени шаг 
за шагом в тип Спасителя внедряется учение о Суде и Втором 
Пришествии, учение о смерти как жертвенной смерти, учение 
о Воскресении, с которым из Евангелия фокуснически изымается 
все понятие «блаженства», единственная его реальность, 
в пользу состояния после смерти!.. Павел со всей наглостью 
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раввина, которая так ему присуща, дал этому пониманию, 
этому распутству мысли, такое логическое выражение: «если 
Христос не воскрес, то вера наша тщетна»21.—И разом из 
Евангелия вышло самое презренное из всех неисполнимых обе-
щаний,—бесстыдное учение о личном бессмертии... Павел учил 
о нем даже как о награде!.. 
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Теперь уже видно, чему положила конец смерть на кресте: 
новому, самобытному стремлению к буддистскому спокойст-
вию, к действительному, а не только обещанному счастью на 
земле. Ибо—как я уже указывал—основным различием между 
обеими религиями-decadence остается то, что буддизм не обе-
щает, но исполняет, христианство же обещает всё, но не испол-
няет ничего—За «благой вестью» последовала по пятам весть 
самая скверная: весть Павла. В Павле воплотился тип, проти-
воположный «благовестнику», гений в ненависти, в видениях 
ненависти, в неумолимой логике ненависти. Чего только не 
принес этот dysangelist в жертву своей ненависти! Прежде всего 
Спасителя: он распял его на своем кресте. Жизнь, пример, 
учение, смерть, смысл и право всего Евангелия—ничего более 
не осталось, когда этот фальшивомонетчик путем ненависти 
постиг, в чем единственно он нуждается. Не в реальности, не 
в исторической истине!.. И еще раз жреческий инстинкт иудея 
учинил то же великое преступление над историей,— он просто 
вычеркнул вчера, позавчера христианства, он изобрел историю 
первого христианства. Даже более: он еще раз извратил ис-
торию Израиля, чтобы представить ее как предварительную 
историю для своего дела; все пророки говорили о его «Спа-
сителе»... Церковь извратила позже даже историю человечест-
ва, обратив ее в предысторию христианства... Тип Спасителя, 
учение, практика, смерть, смысл смерти, даже то, что было по-
сле смерти,—ничто не осталось неприкосновенным, ничто не 
осталось даже напоминающим действительность. Павел про-
сто переложил центр тяжести всего того бытия за это бытие— 
в ложь о «воскресшем» Иисусе. В сущности, ему не нужна 
была жизнь Спасителя—ему нужна была смерть на кресте 
и кое-что еще... Поистине, было бы явной niaiserie со стороны 
психолога доверять Павлу, родиной которого была столица сто-
ического просвещения, когда он выдавал за доказательство 
посмертной жизни Спасителя галлюцинацию, или доверять 
хотя бы даже его рассказу, что он имел эту галлюцинацию: 
Павел хотел цели, следовательно, он хотел и средства... Во что 
не верил он сам, в то верили те идиоты, среди которых он сеял 
свое учение.— Его потребностью была власть; при помощи 

666 



Павла еще раз жрец захотел добиться власти,—ему нужны 
были только понятия, учения, символы, которыми тирани-
зируют массы, образуют стада. Что единственно заимствовал 
позже Магомет у христианства? Изобретение Павла, его сред-
ство к жреческой тирании, к образованию стада: веру в бессмер-
тие, т. е. учение о «Суде»... 
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Когда жизненный центр тяжести переносят из жизни в «по-
тустороннее»— в ничто, то тем самым вообще лишают жизнь 
центра тяжести. Великая ложь о личном бессмертии разрушает 
всякий разум, всякую естественность в инстинктах; все, что 
есть в инстинктах благодетельного, что способствует жизни, 
ручается за будущее,—возбуждает теперь недоверие. Жить так, 
чтобы не было более смысла жить,— это становится теперь 
«смыслом» жизни... К чему дух общественности, к чему еще 
благодарность за происхождение и предков, к чему работать 
вместе, к чему доверять, к чему способствовать общему благу 
и иметь его в виду?.. Все это «соблазны», все это отклонения 
от «истинного пути»—«единое есть на потребу»... Чтобы каж-
дый, как «бессмертная душа», был равен каждому, чтобы 
в совокупности всего живущего «спасение» каждой отдельной 
единицы смело претендовать на вечность, чтобы маленькие 
святоши и на три четверти чокнутые смели воображать, что 
ради них постоянно нарушаются законы природы, такое без-
застенчивое возведение всякого рода эгоизма в бесконечное, 
в бесстыдное, надо клеймить презрением в полной мере. И од-
нако же, христианство обязано своей победой именно этому 
жалкому тщеславию отдельной личности,—как раз этим са-
мым оно обратило к себе всех неудачников, настроенных вра-
ждебно к жизни, потерпевших крушение, все отребья и отбросы 
человечества. «Спасение души» по-немецки: «мир вращается 
вокруг меня»... Яд учения «равные права для всех» христианство 
посеяло самым основательным образом. Из самых тайных 
уголков дурных инстинктов христианство создало смертельную 
вражду ко всякому чувству благоговения и почтительного рас-
стояния между человеком и человеком, которое является пред-
условием для всякого повышения и роста культуры,—из 
ressentiment масс оно выковало главное орудие против нас, про-
тив всего благородного, радостного, великодушного на земле, 
против нашего счастья на земле... «Бессмертие», признаваемое 
за каждым Петром и Павлом, было до сего времени вели-
чайшим и злостнейшим посягательством на аристократию че-
ловечества.— И не будем низко ценить то роковое влияние, 
которое от христианства пробралось в политику! Никто теперь 
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не имеет более мужества заявлять об особых правах, о правах 
господства, о чувстве почтения к себе, к другому, нет более пафоса 
дистанции... Наша политика болеет этим недостатком мужест-
ва!—Аристократизм настроения ложью о равенстве душ погре-
бен окончательно; и если вера в «право большинства» делает 
революции и будет их делать, то нельзя сомневаться в том, что 
это—христианство, христианские суждения ценности, которые 
каждая революция только переводит в кровь и преступление! Хри-
стианство есть восстание всего по-земле-пресмыкающегося про-
тив того, что над ней возвышается: Евангелие «низших» уни-
жает... 
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— Евангелия неоценимы, как свидетельства уже неудержи-
мой коррупции внутри первых общин. То, что позже Павел 
с логичееким цинизмом раввина довел до конца, было лишь 
процессом распада, начавшегося со смертью Спасителя.— 
При чтении этих Евангелий нужно быть как можно более 
осторожным: за каждым словом встречается затруднение. 
Я признаюсь,—и меня поддержат—что именно этим они до-
ставляют психологу первостепенное удовольствие,—как проти-
воположность всякой наивной испорченности, как утонченность 
par excellence,— как виртуозность в психологической испорчен-
ности. Евангелия ручаются сами за себя. Библия вообще стоит 
вне сравнения. Чтобы не потеряться здесь совершенно, прежде 
всего нужно помнить, что ты среди евреев. Игра в «святое», 
достигшая здесь такой гениальности, какой не достигала она 
нигде в другом месте—ни в книгах, ни среди людей,—жуль-
ничество в словах и жестах, как искусство,—это не есть 
случайность какой-нибудь единичной одаренности, какой-ни-
будь исключительной натуры. Это принадлежность расы. В хри-
стианстве, как искусстве свято лгать, все иудейство, вся наи-
строжайшая многовековая иудейская выучка и техника до-
ходят до крайних пределов мастерства. Христианин, этот ultima 
ratio22 лжи, есть иудей во второй, даже третьей степени... 
Основная воля, направляемая только на то, чтобы обращаться 
с такими понятиями, символами, телодвижениями, которые 
доказываются из практики жреца, инстинктивное уклонение 
от всякой другой практики, от перспектив всякого иного рода 
оценок и полезностей—это не только традиция, это наслед-
ственность: лишь как наследственное действует оно, как при-
рода. Все человечество, даже лучшие умы лучших времен (ис-
ключая одного, который, может быть, единственный—не че-
ловек) позволяли себя обманывать. Евангелие читали как книгу 
невинности... ни малейшего указания на то, с каким мастер-
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ством ведется здесь игра.— Конечно, если бы мы выдели их, даже 
хотя бы мимоходом, всех этих удивительных лицемеров и фо-
кусников-святых, то с ними было бы покончено — и именно 
потому, что я не читаю ни одного слова без того, чтобы не 
видеть жестов, я и покончил с ними... Я не выношу по отноше-
нию к ним известного способа смотреть снизу вверх.— К сча-
стью, книги для большинства есть только литература. Нельзя 
позволять вводить себя в заблуждение: «не судите!»—говорят 
они, но сами посылают в ад все, что стоит у них на пути. 
Препоручая суд Богу, они судят сами; прославляя Бога, они 
прославляют самих себя; требуя тех добродетелей, которые как 
раз им свойственны,—даже более, которые им необходимы, 
чтобы вообще не пойти ко дну,— они придают себе величествен-
ный вид борьбы за добродетель, борьбы за господство доброде-
тели. «Мы живем, мы умираем, мы жертвуем собою за благо» 
(«Истина», «Свет», «Царство Божье»): в действительности же 
они делают то, чего не могут не делать. Сидя в углу, ежась, как 
крот, живя в тени, как призрак,—они создают себе из этого 
обязанность: по обязанности жизнь их является смирением, как 
смирение она есть лишнее доказательство благочестия... Ах, 
этот смиренный, целомудренный, мягкосердый род лжи! — «За 
нас должна свидетельствовать сама добродетель»... Читайте 
Евангелия, как книги соблазна при посредстве морали: эти 
маленькие люди конфискуют мораль,— они знают, как нужно 
обращаться с моралью! Люди всего лучше водятся за нос 
моралью!—реальность заключается в том, что здесь самое 
сознательное самомнение избранников разыгрывает скромность: 
себя, «общину», «добрых и справедливых» раз навсегда постави-
ли на одну сторону, на сторону «истины», а все остальное, 
«мир»,—на другую... Это был самый роковой род мании вели-
чия, какой когда-либо до сих пор существовал на земле: малень-
кие выродки святош и лжецов стали употреблять понятия «Бог», 
«истина», «свет», «дух», «любовь», «мудрость», «жизнь» как 
синонимы самих себя, чтобы этим отграничить от себя «мир»; 
маленькие евреи в суперлативе, зрелые для любого сумасшедше-
го дома, перевернули все ценности сообразно самим себе, как 
будто «христианин» был смыслом, солью, мерой, а также послед-
ним судом всего остального... Вся дальнейшая судьба предоп-
ределилась тем, что в мире уже существовал родственный по 
расе вид мании величия,— иудейский: коль скоро разверзлась 
пропасть между иудеем и иудейским христианином, последнему 
не оставалось никакого иного выбора, как ту же процедуру 
самоподдержания, которую внушал иудейский инстинкт, обра-
тить против самих иудеев в то время, как иудеи обращали ее до 
сих пор только против всего не иудейского. Христианин есть тот 
же еврей, только «более свободного» исповедания. 
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— Я дам несколько примеров того, что засело в голову этих 
маленьких людей, что вложили они в уста своему учителю: это 
настоящее признание «прекрасных душ».— 

«И если кто не примет вас и не будет слушать вас, то, выходя 
оттуда, отрясите прах от ног ваших, во свидетельство на них. 
Истинно говорю вам: отраднее будет Содому и Гоморре в день 
суда, нежели тому городу» (Марк 6,11).— Как это по-евангельски!.. 

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, 
тому лучше было бы, если бы повесили ему жерновный камень 
на шею и бросили его в море» (Марк 9, 42).— Как это по-еван-
гельски!.. 

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше тебе 
с одним глазом войти в Царствие Божие, нежели с двумя глазами 
быть ввержену в геенну огненную, где червь их не умирает и огонь 
не угасает» (Марк 9,47).—Не глаз только здесь подразумевается... 

«И сказал им: истинно говорю вам: есть некоторые из 
стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Цар-
ствие Божие, пришедшее в силе» (Марк 9, 1).—Хорошо солгал, 
лев23. 

«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест 
свой, и следуй за Мною. Ибо...» (Примечание психолога. Христи-
анская мораль опровергается этим «ибо»: опровергать ее «ос-
новы»—это по-христиански) (Марк 8, 34).— 

«Не судите, да не судимы будете. Какою мерою мерите, 
такою и вам будут мерить» (Матф. 7, 1).— Какое понятие 
о справедливости, о «праведном судии!..» 

, «Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам 
награда? Не то же ж делают и мытари? И если вы приветству-
ете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же 
ли поступают и мытари?» (Матф. 5, 46).—Принцип «христианс-
кой любви»: она хочет быть в конце концов хорошо оплачен-
ной... 

«А если не будете прощать людям согрешений их, то и Отец 
ваш не простит вам согрешений ваших» (Матф. 6, 15).—Очень 
компрометирует вышеназванного «Отца»... 

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все 
приложится вам» (Матф. 6, 33).— Все это: т. е. пища, одежда, 
все насущные потребности жизни. Заблуждение, скромно выра-
жаясь... Незадолго перед этим Бог является портным, по край-
ней мере в известных случаях... 

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо велика вам 
награда на небесах. Так поступали с пророками отцы их» (Лука 
6, 23).— Бесстыдное отродье! Они сравнивают себя уже с проро-
ками!.. 
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«Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий живет 
в вас? Если кто разорит храм Божий, того покарает Бог, ибо 
храм Божий свят; а этот храм—вы» (Павел I к Коринф. 3, 
16). — Для подобного нет достаточной меры презрения... 

«Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если же вами 
будет судим мир, то неужели вы недостойны судить маловаж-
ные дела?» (Павел I к Коринф. 6, 2). К сожалению, не только 
речь сумасшедшего... Этот ужасный лжец продолжает: «разве 
не знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли более дела 
житейские!..» 

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо 
когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости 
Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди спа-
сти верующих... не много из вас мудрых по плоти, не мно-
го сильных, не много благородных. Но Бог избрал немудрое 
мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, 
чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное 
и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее,— 
для того, чтобы никакая плоть не хвалилась перед Богом» 
(Павел I к Коринф. 1, 20 и далее).— Чтобы понять это место— 
перворазрядное свидетельство для психологии всякой морали 
чандалы, нужно прочесть первое рассмотрение моей «Генеало-
гии морали»: там впервые выведена на свет противоположность 
аристократической морали и морали чандалы, родившейся из 
ressentiment и бессильной мести. Павел был величайшим из всех 
апостолов мести... 

46 

— Что из этого следует? То, что хорошо делают, если 
надевают перчатки при чтении Нового Завета. Близость такой 
массы нечистоплотности почти вынуждает к этому. Мы так же 
мало желали бы общения с «первыми христианами», как 
и с польскими евреями,—не потому, чтобы мы имели что-
нибудь против них: те и другие нехорошо пахнут.—Напрасно 
высматривал я в Новом Завете хотя бы одну симпатичную 
черту: там нет ничего, что можно бы было назвать свободным, 
добрым, откровенным, честным. Человечность не сделала здесь 
еще и своего первого шага,— недостает инстинктов чистоплот-
ности... В Новом Завете только дурные инстинкты, и даже нет 
мужества к этим дурным инстинктам. Сплошная трусость, 
сплошное закрывание глаз и самообман. Всякая книга кажется 
чистоплотной, если ее читать вслед за Новым Заветом; так, 
например, непосредственно после Павла я читал с восхищением 
того прелестного, задорного насмешника Петрония, о котором 
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можно было бы сказать то же, что Доменико Боккачио написал 
герцогу Парма о Чезаре Борджа: «е tutto festo» — бессмертно 
здоровый, бессмертно веселый и удачливый... Эти маленькие 
ханжи просчитываются как раз в главном. Они нападают, но 
все то, на что они нападают, тем самым получает отличие. На 
кого нападает «первый христианин», тот не бывает этим зама-
ран... Напротив: есть некоторая честь иметь против себя «пер-
вых христиан». Читая Новый Завет, отдаешь предпочтение 
всему, что он третирует, не говоря уже о «мудрости мира сего», 
которую дерзкий враль напрасно пытается посрамить «юрод-
ливой проповедью»... Даже фарисеи и книжники выигрывают 
от таких противников: должно же быть в них что-нибудь цен-
ное, если их так неприлично ненавидят. Лицемерие, вот упрек, 
который смели бросить «первые христиане»! Достаточно того, 
что это были привилегированные,—ненависть чандалы не нужда-
ется в других основаниях. «Первый христианин»—я боюсь, что 
и «последний», которого, может быть, я еще переживу,— по 
самым низменным инстинктам есть бунтовщик против всего 
привилегированного,— он живет, он борется всегда за «равные 
права»... Если приглядеться, то он не имеет иного выбора. Если 
хотят быть в собственном лице «избранниками Бога», или 
«храмом Божьим», или «судьею ангелов», то всякий другой 
принцип выбора, например принцип правдивости, ума, мужест-
венности и гордости, красоты и свободы сердца, попросту 
«мира»,—есть уже зло само по себе... Мораль: каждое слово 
в устах «первого христианина» есть ложь, каждый поступок, 
совершаемый им, есть инстинктивная ложь,— все его ценности, 
все его цели вредны, но кого он ненавидит, что он ненавидит, 
то имеет ценность... Христианин, христианский священник 
в'особенности, есть критерий ценностей... Нужно ли говорить 
еще, что во всем Новом Завете встречается только единственная 
фигура, достойная уважения? Пилат, римский правитель. Он не 
может принудить себя к тому, чтобы принять всерьез спор 
иудеев. Одним евреем больше или меньше—что за важность?.. 
Благородная насмешка римлянина, перед которым происходит 
бесстыдное злоупотребление словом «истина», обогатила Но-
вый Завет новым выражением, которое имеет цену, которое само 
по себе есть его критика, его отрицание: «что есть истина!..» 

47 

— Не то отличает нас от других, что мы не находим Бога 
ни в истории, ни в природе, ни за природой, но то, что мы 
почитаемое за Бога чувствуем не как «божественное», но как 
жалкое, абсурдное, вредное—не как заблуждение только, но 
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как преступление перед жизнью... Мы отрицаем Бога как Бога... 
Если бы нам доказали этого Бога христиан, мы еще менее 
сумели бы поверить в него.— По формуле: deus, qualem Paulus 
creavit, dei negatio24. Религия, которая, подобно христианству, 
не соприкасается с действительностью ни в одном пункте, кото-
рая падает тотчас, стоит только действительности предъявить 
свои права хоть в одном пункте,—по справедливости должна 
быть смертельно враждебна «мудрости мира», другими слова-
ми, науке,—для нее будут хороши все средства, которыми 
можно отравить, оклеветать, обесславить дисциплину духа, яс-
ность и строгость в вопросах совести, духовное благородство 
и свободу. «Вера», как императив, есть veto против науки, іп 
ргахі ложь во что бы то ни стало... Павел понял, что ложь, что 
«вера» была необходима: церковь позже поняла Павла.— Тот 
«Бог», которого изобрел Павел, Бог, который позорит «муд-
рость мира» (т. е. собственно двух великих врагов всякого 
суеверия, филологию и медицину),—это поистине только сме-
лое решение самого Павла назвать «Богом» свою собственную 
волю, thora,— это сугубо иудейское. Павел хочет позорить 
«мудрость мира»; его враги—это хорошие филологи и врачи 
александрийской выучки,—им объявляет он войну. Действитель-
но, филолог и врач не может не быть в то же время и анти-
христианином. Филолог смотрит позади «священных книг», 
врач позади физиологической негодности типичного христиани-
на. Врач говорит: «неизлечимый», филолог: «шарлатан»... 

48 

— Поняли ли собственно знаменитую историю, которая 
помещена в начале Библии,— историю об адском страхе Бога 
перед наукой?.. Ее не поняли. Эта жреческая книга раг excellence 
начинается, как и следовало ожидать, великим внутренним 
затруднением жреца: он имеет только одну великую опасность, 
следовательно, Бог имеет только одну великую опасность.— 

Ветхий Бог, «дух» всецело, настоящий верховный жрец, 
истинное совершенство, прогуливается в своем саду: беда толь-
ко, что он скучает. Против скуки даже и боги борются тщетно. 
Что же он делает? Он изобретает человека: человек занимате-
лен... Но что это? и человек также скучает. Безгранично мило-
сердие Божье к тому единственному бедствию, от которого не 
свободен ни один рай: Бог тотчас же создал еще и других 
животных. Первый промах Бога: человек не нашел животных 
занимательными,— он возгосподствовал над ними, он не поже-
лал быть «животным».— Вследствие этого Бог создал женщину. 
И действительно, со скукой было покончено,—но с другим еще 
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нет! Женщина была вторым промахом Бога.— «Женщина по 
своему существу змея, Неѵа»,— это знает всякий жрец; «от 
женщины происходит в мире всякое несчастье»,—это также 
знает всякий жрец. «Следовательно, от нее идет и наука»... 
Только через женщину человек научился вкушать от древа 
познания.— Что же случилось? Ветхого Бога охватил адский 
страх. Сам человек сделался величайшим промахом Бога, он 
создал в нем себе соперника: наука делает равным Богу,— при-
ходит конец жрецам и богам, когда человек начинает познавать 
науку!—Мораль: наука есть нечто запрещенное само по себе, она 
одна запрещена. Наука—это первый грех, зерно всех грехов, 
первородный грех. Только это одно и есть мораль.— «Ты не 
должен познавать»; остальное все вытекает из этого.— Адский 
страх не препятствует Богу быть благоразумным. Как защи-
щаться от науки?—это сделалось надолго его главной пробле-
мой. Ответ: прочь человека из рая! Счастье, праздность наводит 
на мысли—все мысли суть скверные мысли... Человек не дол-
жен думать.— И «жрец в себе» изобретает нужду, смерть, 
беременность с ее опасностью для жизни, всякого рода бедст-
вия, старость, тяготу жизни, а прежде всего болезнь—все вер-
ные средства в борьбе с наукой! Нужда не позволяет человеку 
думать... И все-таки! ужасно! Дело познания воздвигается, воз-
вышаясь до небес, затемняя богов,—что делать?—Ветхий Бог 
изобретает войну, он разъединяет народы, он делает так, что 
люди взаимно истребляют друг друга (—жрецам всегда была 
необходима война...). Война наряду с другим—великая помеха 
науке!—Невероятно! Познание, эмансипация от жреца даже 
возрастает, несмотря на войну.— И вот последнее решение при-
ходит ветхому Богу: «человек познал науку,—ничто не помога-
ет, нужно его утопить!»... 

49 

— Я понят. Начало Библии содержит всю психологию жре-
ца.—Жрец знает только одну великую опасность—науку: здо-
ровое понятие о причине и действии. Но наука в целом преуспе-
вает только при счастливых обстоятельствах: нужно иметь из-
быток времени и духа, чтобы «познавать»... Следовательно, 
нужно человека сделать несчастным: это всегда было логикой 
жреца.— Можно уже угадать, что, сообразно этой логике, те-
перь явилось на свет: «грех»... Понятие о вине и наказании, весь 
«нравственный миропорядок» изобретен против науки, против 
освобождения человека от жреца... Человек не должен смотреть 
вне себя, он должен смотреть внутрь себя: он не должен смот-
реть на вещи умно и предусмотрительно, как изучающий; он 
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вообще не должен смотреть: он должен страдать... И он 
должен так страдать, чтобы ему всегда был необходим жрец.— 
Прочь, врачи! Нужен Спаситель.— Чтобы разрушить в че-
ловеке чувство причинности, изобретаются понятия о вине 
и наказании, .включая учение о «милости», об «искуплении», 
о «прощении» (насквозь лживые понятия без всякой психо-
логической реальности): все это покушение на понятия причины 
и действия! — И покушение не при помощи кулака или ножа 
или откровенности в любви и ненависти! Но из самых трус-
ливых, самых хитрых, самых низменных инстинктов! Поку-
шение жреца! Покушение паразита! Вампиризм бледных под-
земных кровопийц!.. Если естественные следствия перестают 
быть естественными, но мыслятся как обусловленные при-
зрачными понятиями суеверия («Бог», «дух», «душа»), как 
«моральные» следствия, как награда, наказание, намек, сред-
ство воспитания,—этим уничтожаются необходимые условия 
познания—над человечеством совершается величайшее престу-
пление.— Грех—эта форма саморастления человека раг 
excellence,—как уже было сказано, изобретен для того, чтобы 
сделать невозможной науку, культуру, всякое возвышение и об-
лагорожение человека; жрец господствует, благодаря изоб-
ретению греха. 
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— Я не обойду здесь молчанием психологию «веры», 
«верующих», именно для пользы самих «верующих». Если 
теперь еще нет недостатка в таких, которые не знают, насколько 
неприлично быть «верующим», или что это служит признаком 
decadence, искалеченной воли к жизни, то завтра они уже 
будут знать это. Мой голос достигает и тугих на ухо.— 
Кажется, если только я не ослышался, у христиан существует 
критерий истины, который называется «доказательство от 
силы». «Вера делает блаженным: следовательно, она истин-
на».— Можно бы было возразить, что блаженство здесь не 
доказывается, а только обещается; блаженство обусловли-
вается «верой»: должен сделаться блаженным, потому что 
веришь... Но чем доказывается, что действительно наступает 
то, что жрец обещает верующему как «потустороннее», не-
доступное для всякого контроля?—Таким образом, мнимое 
«доказательство от силы» в основе есть опять-таки только 
вера в то, что явится действие, обещанное верой. По формуле: 
«я верю, что вера делает блаженным,— следовательно, она 
истинна».— Но мы подошли к концу. Это «следовательно» 
было бы absurdum, как критерий истины.—Однако если мы 
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предположим, с некоторой снисходительностью, что доста-
вление блаженства доказывается верой {не только как желаемое, 
не только как нечто обещаемое подозрительными устами 
жреца),— то все же было ли блаженство — выражаясь тех-
нически, удовольствие—когда-нибудь доказательством исти-
ны? Так мало, что оно почти дает доказательство проти-
воположного; во всяком случае, если чувство удовольствия 
вмешивается в обсуждение вопроса «что есть истина?», то 
возникает огромное подозрение относительно истины. «Удо-
вольствие» как доказательство есть только доказательство 
«удовольствия»—не более. Откуда имеем мы право утвер-
ждать, что именно истинные суждения доставляют более 
удовольствия, чем ложные, и что, в силу предустановленной 
гармонии, они необходимо влекут за собой приятные чув-
ства?— Опыт всех строгих и глубоких умов учит нас об-
ратному. Каждый шаг в сторону истины надо было от-
воевывать, нужно было за него пожертвовать всем, чем 
питается наше сердце, наша любовь, наше доверие к жизни. 
Для этого нужно величие души. Служение истине есть самое 
суровое служение.— Что значит быть честным в духовных 
вещах? Быть строгим к своему сердцу, презирать «прекрасные 
чувства», из всякого Да и Нет делать вопросы совести!.. 
Вера делает блаженным: следовательно, она лжет!.. 
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Что вера при известных обстоятельствах делает блажен-
ным, что блаженство из навязчивой идеи еще не делает истин-
ной идеи, что вера не двигает горами, но скорее нагромождает 
горы, где их совсем нет,— это в достаточной мере можно выяс-
нить, пройдясь по сумасшедшему дому. Конечно, не жрецу, ибо 
жрец из инстинкта отрицает, что болезнь есть болезнь, что 
сумасшедший дом есть сумасшедший дом. Христианство нуж-
дается в болезни почти в такой же мере, как Греция нуждалась 
в избытке здоровья: делать больным—это собственно задняя 
мысль всей той системы, которую церковь предлагает в ви-
дах спасения. И не является ли сама церковь—в последнем 
идеале католическим сумасшедшим домом?—И сама земля 
вообще не сумасшедший ли дом?—Религиозный человек, ка-
ким его хочет церковь,—есть типичный decadent; время, 
когда религиозный кризис господствует над народом, всегда 
отмечается нервными эпидемиями; «внутренний мир» религи-
озного человека так похож на внутренний мир перевозбуж-
денных и истощенных, что их можно смешать друг с дру-
гом. «Высшие состояния», которые христианство навязало 
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человечеству как ценность всех ценностей,— это эпилептоидные 
формы. Церковь причисляла к лику святых только сумасшед-
ших или великих обманщиков in majorem dei honorem... 
Я позволил себе однажды охарактеризовать весь христианский 
training раскаяния и спасения (который теперь лучше всего 
можно изучить в Англии), как методически воспитываемую folie 
circulaire , само собой разумеется, на почве к тому уже подго-
товленной, т. е. глубоко болезненной. Не всякий может сделать-
ся христианином: в христианство не «обращаются»,— для этого 
должно сделаться больным... Мы, другие, имеющие мужество 
к здоровью и также к презрению, как можем мы не презирать 
религию, которая учила пренебрегать телом! которая не хочет 
освободиться от предрассудка о душе! которая из недостаточ-
ного питания делает «заслугу»! которая борется со здоровым, 
как с врагом, дьяволом, искушением! которая убедила себя, что 
можно влачить «совершенную душу» в теле, подобном трупу, 
и при этом имела надобность создать себе новое понятие 
о «совершенстве», нечто бледное, болезненное, идйотски-меч-
тательное, так называемую святость; святость—просто ряд 
симптомов обедневшего, энервирующего, неисцелимого испор-
ченного тела!.. Христианское движение, как европейское движе-
ние, с самого начала есть общее движение всего негодного 
и вырождающегося, которое с христианством хочет приобрести 
власть. Христианское движение не выражает упадка расы, но 
оно есть агрегат, образовавшийся из тяготеющих друг к другу 
форм decadence. Не развращенность древности, благородной 
древности, сделала возможным христианство, как это думают. 
Ученый идиотизм, который и теперь еще утверждает нечто 
подобное, заслуживает самого резкого опровержения. В то вре-
мя, как христианизировались во всей империи больные, испор-
ченные слои чандалы, существовал как раз противоположный 
тип, благородство в самом его красивом и зрелом образе. Но 
численность получила господство; демократизм христианских 
инстинктов победил... Христианство не было национальным, 
не обусловливалось расой. Оно обращалось ко всем обездо-
ленным жизнью, оно имело своих союзников повсюду. Хри-
стианство, опираясь на rancune больных, обратило инстинкт 
против здоровых, против здоровья. Все удачливое, гордое, 
смелое, красота прежде всего, болезненно поражает его слух 
и зрение. Еще раз вспоминаю я неоценимые слова Павла: 
«Бог избрал немощное мира, немудрое мира, незнатное ми-
ра, уничиженное мира»: это была та формула, in hoc signo 
которой победил decadence.— Бог на кресте—неужели еще 
до сих пор не понята ужасная подоплека этого символа? 
Все, что страдает, что на кресте,—божественно... Мы все на 
кресте, следовательно, мы божественны... Мы одни 
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божественны... Христианство было победой, более благородное 
погибло в нем, до сих пор христианство было величайшим 
несчастьем человечества... 
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^Христианство стоит в противоречии также со всякой духов-
ной удачливостью, оно нуждается только в больном разуме, 
как христианском разуме, оно берет сторону всякого идиотиз-
ма, оно изрекает проклятие против «духа», против superbia26 

здорового духа. Так как болезнь относится к сущности христи-
анства, то и типически христианское состояние, «вера»,— долж-
но быть также формой болезни, все прямые честные, научные 
пути к познанию должны быть также отвергаемы церковью как 
пути запрещенные. Сомнение есть уже грех... Совершенное от-
сутствие психологической чистоплотности, обнаруживающееся 
во взгляде священника, есть проявление decadence. Можно наб-
людать на истерических женщинах и рахитичных детях, сколь 
закономерным выражением decadence является инстинктивная 
лживость, удовольствие лгать, чтобы лгать, неспособность 
к прямым взглядам и поступкам. <Шерой» называется нежела-
ние знать истину. Ханжа, священник обоих полов, фальшив, 
потому что он болен: его инстинкт требует того, чтобы истина 
нигде и ни в чем не предъявляла своих прав. «Что делает 
больным, есть благо; что исходит из полноты, из избытка, из 
власти, то зло»—так чувствует верующий. Непроизвольность 
во лжи—по этому признаку я угадываю каждого теолога по 
призванию.—Другой признак теолога—это его неспособность 
к филологии. Под филологией здесь нужно подразумевать искус-
ство хорошо читать, конечно, в очень широком смысле слова, 
искусство вычитывать факты, не искажая их толкованиями, не 
теряя осторожности, терпения, тонкости в стремлении к пони-
манию. Филология как Ephexis27 в толковании: идет ли дело 
о книгах, о газетных новостях, о судьбах и состоянии погоды,— 
не говоря о «спасении души»... Теолог, все равно в Берлине или 
Риме, толкует ж он «Писание» или переживание, как, например, 
победу отечественного войска в высшем освещении псалмов 
Давида, всегда настолько смел, что филолог при этом готов 
лезть на стену. Да и что ему делать, когда ханжи и иные коровы 
из Швабии свою жалкую серую жизнь, свое затхлое существова-
ние с помощью «перста Божия» обращают в «чудо милости», 
«промысел», «спасение»! Самая скромная доза ума, чтобы не 
сказать приличия, должна была бы привести этих толкователей 
к тому, чтобы они убедились, сколько вполне ребяческого и не-
достойного в подобном злоупотреблении божественным перс-
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том. Со столь же малой дозой истинного благочестия мы долж-
ны бы были признать вполне абсурдным такого Бога, который 
лечит нас от насморка или подает нам карету в тот момент, 
когда разражается сильный дождь, и, если бы он даже суще-
ствовал, его следовало бы упразднить28. Бог как слуга, как 
почтальон, как календарь,— в сущности, это только слово для 
обозначения всякого рода глупейших случайностей. «Божест-
венное Провидение», в которое теперь еще верит приблизитель-
но каждый третий человек в «образованной» Германии, было бы 
таким возражением против Бога, сильнее которого нельзя 
и придумать. И во всяком случае оно есть возражение против 
немцев!.. 
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— Что мученичество может служить доказательством ис-
тины чего-либо,— в этом так мало правды, что я готов от-
рицать, чтобы мученик вообще имел какое-нибудь отношение 
к истине. Уже в тоне, которым мученик навязывает миру то, 
что считает он истинным, выражается такая низкая степень 
интеллектуальной честности, такая тупость в вопросе об ис-
тине, что он никогда не нуждается в опровержении. Истина не 
есть что-нибудь такое, что мог бы иметь один, а не иметь 
другой: так могли думать об истине только мужики или апосто-
лы из мужиков вроде Лютера. Можно быть уверенным, что 
сообразно со степенью совестливости в вопросах духа все более 
увеличивается скромность, осторожность относительно этих 
вещей. Знать немногое, а все остальное осторожно отстранять 
для того, чтобы познавать дальше... «Истина», как это слово по-
нимает каждый пророк, каждый сектант, каждый свободный 
дух, каждый социалист, каждый церковник,—есть совершенное 
доказательство того, что здесь нет еще и начала той дисцип-
лины духа и самопреодоления, которое необходимо для оты-
скания какой-нибудь маленькой, совсем крошечной еще исти-
ны. Смерти мучеников, мимоходом говоря, были большим не-
счастьем в истории: они соблазняли... Умозаключение всех иди-
отов, включая сюда женщин и простонародье, таково, что то 
дело, за которое кто-нибудь идет на смерть (или даже которое 
порождает эпидемию стремления к смерти, как это было с пер-
вым христианством), имеет за себя что-нибудь,—такое умозак-
лючение было огромным тормозом исследованию, духу ис-
следования и осмотрительности. Мученики вредили истине. Да-
же и в настоящее время достаточно только жестокости в пресле-
довании, чтобы создать почтенное имя самому никчемному 
сектантству.— Как? разве изменяется вещь в своей ценности 
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только от того, что за нее кто-нибудь кладет свою жизнь? — 
Заблуждение, сделавшееся почтенным, есть заблуждение, об-
ладающее лишним очарованием соблазна,— не думаете ли вы, 
господа теологи, что мы дадим вам повод сделаться муче-
никами из-за вашей лжи? — Опровергают вещь, откладывая ее 
почтительно в долгий ящик; так же опровергают и теологов. 
Всемирно-исторической глупостью всех преследователей и бы-
ло именно то, что они придавали делу своих противников вид 
почтенности, одаряя ее блеском мученичества ... До сих пор 
женщина стоит на коленях перед заблуждением, потому что ей 
сказали, что кто-то за него умер на кресте. Разве же крест 
аргумент'? Но относительно всего этого только один сказал то 
слово, в котором нуждались в продолжение тысячелетий,— За-
ратустра. 

Знаками крови писали они на пути, по которому они шли, 
и их безумие учило, что кровью свидетельствуется истина. 

Но кровь—самый худший свидетель истины; кровь от-
равляет самое чистое учение до степени безумия и ненависти 
сердец. 

А если кто и идет на огонь из-за своего учения—что же это 
доказывает! Поистине, совсем другое дело, когда из собствен-
ного горения исходит собственное учение (II, 350) [II 66]. 
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Пусть не заблуждаются: великие умы—скептики. Заратуст-
ра— скептик. Крепость, свобода, вытекающие из духовной силы 
и ее избытка, доказываются скептицизмом. Люди убеждения 
совсем не входят в рассмотрение всего основного в ценностях 
и отсутстэии таковых. Убеждение—это тюрьма. При нем не 
видишь достаточно далеко вокруг, не видишь под собой: а меж-
ду тем, чтобы осмелиться говорить о ценностях и неценностях, 
нужно оставить под собой, за собой пятьсот убеждений... Дух, 
который хочет великого, который хочет также иметь и средства 
для этого великого, по необходимости будет скептик. Свобода 
от всякого рода убеждений—это сила, это способность смот-
реть свободно... Великая страсть, основание и сила бытия духа 
еще яснее, еще деспотичнее, чем сам дух, пользуется всецело его 
интеллектом: она заставляет его поступать, не сомневаясь; она 
дает ему мужество даже к недозволенным средствам; она раз-
решает ему при известных обстоятельствах и убеждения. Убеж-
дение как средство: многого можно достигнуть только при 
посредстве убеждения. Великая страсть может пользоваться 
убеждениями, может их использовать, но она не подчиняется 
им—она считает себя суверенной.— Наоборот: потребность 
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в вере, в каком-нибудь безусловном Да или Нет, в карлейлизме, 
если позволительно так выразиться,— есть потребность слабо-
сти. Человек веры, «верующий» всякого рода,—по необходи-
мости человек зависимый,—такой, который не может полагать 
себя как цель и вообще полагать цели, опираясь на себя. «Веру-
ющий» принадлежит не себе, он может быть только средством, 
он должен быть использован, он нуждается в ком-нибудь, кто бы 
его использовал. Его инстинкт чтит выше всего мораль самоот-
вержения; все склоняет его к ней: его благоразумие, его опыт, 
его тщеславие. Всякого рода вера есть сама выражение самоот-
вержения, самоотчуждения... Пусть взвесят, как необходимо 
большинству что-нибудь регулирующее, что связывало бы их 
и укрепляло внешним образом, как принуждение, как рабство 
в высшем значении этого слова,— единственное и последнее 
условие, при котором преуспевает слабовольный человек, осо-
бенно женщина,— тогда поймут, что такое убеждение, «вера». 
Человек убеждения имеет в этом убеждении свою опору. Не 
видеть многого, ни в чем не быть непосредственным, быть 
насквозь пропитанным духом партии, иметь строгую и неук-
лонную оптику относительно всех ценностей—все это обуслов-
ливает вообще существование такого рода людей. Но тем са-
мым этот род становится антагонистом правдивости,— исти-
ны... Верующий не волен относиться по совести к вопросу об 
«истинном» и «неистинном»: сделайся он честным в этом пунк-
те, это тотчас повело бы его к гибели. Патологическая обуслов-
ленность его оптики из убежденного человека делает фанати-
ка—Савонаролу, Лютера, Руссо, Робеспьера, Сен-Симона,— 
тип, противоположный сильному, ставшему свободным духу. 
Но величавая поза этих больных умов, этих умственных эпилеп-
тиков, действует на массу,— фанатики живописны; человечество 
предпочитает смотреть на жесты, чем слушать доводы... 

55 

— Еще один шаг в психологию убеждения, «веры». Давно 
уже меня интересовал вопрос, не являются ли убеждения более 
опасными врагами истины, чем ложь. («Человеческое слишком 
человеческое» афоризмы 54 и 483.) На этот раз я ставлю реша-
ющий вопрос: существует ли вообще противоположение между 
ложью и убеждением?—Весь мир верит в это; но чему только 
не верит весь мир! — Всякое убеждение имеет свою историю, 
свои предварительные формы, свои попытки и заблуждения: 
оно становится убеждением после того, как долгое время не 
было им и еще более долгое время едва им было. Как? неужели 
и под этими эмбриональными формами убеждения не могла 
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скрываться ложь?—Иногда необходима только перемена лич-
ностей: в сыне делается убеждением то, что в отце было еще 
ложью.—Ложью я называю: не желать видеть того, что видят, 
не желать видеть так, как видят,—неважно, при свидетелях или 
без свидетелей ложь имеет место. Самый обыкновенный род 
лжи тот, когда обманывают самих себя: обман других есть 
относительно уже исключительный случай.—В настоящее вре-
мя это нежелание видеть то, что видят, и нежелание видеть так, 
как видят, есть почти первое условие для всех партийных в ка-
ком бы то ни было смысле: человек партии по необходимости 
лжец. Немецкая историография, например, убеждена, что Рим 
был деспотизмом, что германцы принесли в мир дух свободы: 
какое различие между этим убеждением и ложью? Следует ли 
удивляться тому, что инстинктивно все партии, равно как и не-
мецкие историки, изрекают великие слова морали, что мораль 
чуть ж не потому еще продолжает существовать, что всякого 
рода человек партии нуждается в ней ежеминутно?—«Это наше 
убеждение: мы исповедуем его перед всем миром, мы живем 
и умираем за него—почтение перед всем, что имеет убежде-
ние».— Нечто подобное слышал я даже из уст антисемитов. 
Напротив, господа! Антисемит совсем не будет оттого прилич-
нее, что он лжет по принципу. Священники, которые в таких 
вещах тоньше и очень хорошо понимают возражение, ле-
жащее в понятии убеждения, т. е. обоснованной, ввиду извест-
ных целей, лжи, позаимствовали от евреев благоразумие, под-
ставивши сюда понятие «Бог», «воля Божья», «откровение Бо-
жье». Кант со своим категорическим императивом был на том 
же пути: в этом пункте его разум сделался практическим.— Есть 
вопросы, в которых человеку не предоставлено решение от-
носительно истинности их или неистинности: все высшие воп-
росы, все высшие проблемы ценностей находятся по ту сторону 
человеческого разума... Коснуться границ разума—вот это 
прежде всего и есть философия... Для чего дал Бог человеку 
откровение? Разве Бог сделал что-нибудь лишнее? Человек не 
может знать сам собою, что есть добро и что зло, поэтому 
научил его Бог своей воле... Мораль: священник не лжет,—в тех 
вещах, о которых говорят священники, нет вопросов об «истин-
ном и ложном», эти вещи совсем не позволяют лгать. Ибо, 
чтобы лгать, нужно быть в состоянии решать, что здесь истин-
но. Но этого как раз человек не может; священник здесь толь-
ко рупор Бога. Такой жреческий силлогизм не является только 
еврейским или христианским: право на ложь и на благоразумие 
«откровения» принадлежит жрецу в его типе, будь то жрецы 
decadence или жрецы язычества. (Язычники—это все те из 
относящихся к жизни положительно, для которых Бог служит 
выражением великого Да по отношению ко всем вещам.)—«За-
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кон», «воля Божья», «священная книга», «боговдохновение» — 
все это только слова для обозначения условий, при которых 
жрец идет к власти, которыми он поддерживает свою власть— 
эти понятия лежат в основании всех жреческих организаций, 
всех жреческих и жреческо-философских проявлений господст-
ва. «Святая ложь» обща Конфуцию, книге законов Ману, Ма-
гомету, христианской церкви; в ней нет недостатка и у Платона. 
«Истина здесь»—эти слова, где бы они ни слышались, означа-
ют: жрец лжет. 

56 

— В конце концов, мы подходим к тому, с какою целые-
лгут. Что христианству недостает «святых» целей, это мое 
возражение против его средств. У него только дурные цели: 
отравление, оклеветание, отрицание жизни, презрение тела, уни-
чижение и саморастление человека через понятие греха,— следо-
вательно, также дурны и его средства.—Совершенно с проти-
воположным чувством я читаю книгу законов Ману, произведе-
ние, несравненное в духовном отношении; даже назвать его на 
одном дыхании с Библией было бы грехом против духа. И по-
нятно, почему: оно имеет за собой, «в» себе действительную 
философию, а не только зловонный иудаин30 с его раввинизмом 
и суевериями, наоборот, оно кое-что дает даже самому избало-
ванному психологу. Нельзя забывать главного—основного от-
личия этой книги от всякого рода Библии: знатные сословия, 
философы и воины при ее помощи держат в руках массы: 
повсюду благородные ценности, чувство совершенства, утверж-
дение жизни, торжествующее чувство благосостояния по от-
ношению к себе и к жизни, солнечный свет разлит на всей 
книге.— Все вещи, на которые христианство испускает свою 
бездонную пошлость, как, например, зачатие, женщина, брак, 
здесь трактуются серьезно, с почтением, любовью и доверием. 
Как можно давать в руки детей или женщин книгу, которая 
содержит такие гнусные слова: «во избежание блуда каждый 
имей свою жену, и каждая имей своего мужа... лучше вступить 
в брак, нежели разжигаться?»31 И можно ли быть христиани-
ном, коль скоро понятием об immaculata conceptio32 самое 
происхождение человека охристианивается, т. е. загрязняется?.. 
Я не знаю ни одной книги, где о женщине сказано бы было так 
много нежных и благожелательных вещей, как в книге законов 
Ману; эти старые седобородые святые обладают таким искус-
ством вежливости по отношению к женщинам, как, может быть, 
никто другой. «Уста женщины,—говорится в одном месте,— 
грудь девушки, молитва ребенка, дым жертвы всегда чисты». 
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В другом месте: «нет ничего более чистого, чем свет солнца, тень 
коровы, воздух, вода, огонь и дыхание девушки». Далее следует, 
быть может, святая ложь: «все отверстия тела выше пупка— 
чисты, все ниже лежащие—нечисты; только у девушки все тело 
чисто»33. 

57 

Если цель христианства сопоставить с целью законов Ману, 
если наилучшим образом осветить эту величайшую противопо-
ложность целей, то нечестивость христианских средств можно 
поймать in flagranti34. Критик христианства не может избежать 
того, чтобы не выставить христианства заслуживающим презре-
ния. Книга законов, вроде законов Ману, имеет такое же происхо-
ждение, как и всякая хорошая книга законов: она резюмирует 
опыт, благоразумие и экспериментальную мораль столетий, она 
подводит черту, но не творит ничего. Предпосылкой к кодифика-
ции такого рода является то, что средства создать авторитет 
истине, медленно и дорогой ценой завоеванной, совершенно 
отличны от тех средств, которыми она доказывается. Книга 
законов никогда не говорит о пользе, об основаниях, о казуистике 
в предварительной истории закона: именно благодаря этому она 
лишилась бы того императивного тона, того «ты должен», 
которое является необходимым условием для повиновения. 
В этом-то и заключается проблема.— В определенный момент 
развития народа его глубокий, всеохватывающий опыт,— сооб-
разно с которым он должен, т. е., собственно говоря, может 
жить,—является законченным. Его цель сводится к тому, чтобы 
собрать возможно полную и богатую жатву с времен эксперимен-
та и отрицательного опыта. Следовательно, прежде всего теперь 
нужно остерегаться дальнейшего экспериментирования, даль-
нейшей эволюции ценностей, уходящего в бесконечность иссле-
дования, выбора, критики ценностей. Всему этому противопоста-
вляется двойная стена: во-первых, откровение, т. е. утверждение, 
что разум тех законов не человеческого происхождения, что он не 
есть результат медленного изыскания, сопровождаемого ошиб-
ками, но, как имеющий божественное происхождение, он был 
только сообщен уже в совершенном виде, без истории, как дар, 
как чудо... Во-вторых, традиция, т. е. утверждение, что закон уже 
с древнейших времен существовал, что сомневаться в этом было 
бы нечестиво и преступно по отношению к предкам. Авторитет 
закона покоится на тезисах: Бог это дал, предки это пережили. 
Высший разум подобного процесса заключается в намерении 
оттеснить шаг за шагом сознание от жизни, признаваемой за 
правильную (т. е. доказанную огромным и тонко просеянным 
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опытом), чтобы достигнуть таким образом полного автоматиз-
ма инстинкта,—это предпосылки ко всякого рода мастерству, ко 
всякого рода совершенству в искусстве жизни. Составить книгу 
законов по образцу Ману—значит признать за народом масте-
ра, признать, что он может претендовать на обладание высшим 
искусством жизни. Для этого она должна быть создана бессозна-
тельно: в этом цель всякой священной лжи.— Порядок каст, 
высший господствующий закон, есть только санкция естествен-
ного порядка, естественная законность первого ранга, над кото-
рой не имеет силы никакой произвол, никакая «современная 
идея». В каждом здоровом обществе выступают, обусловливая 
друг друга, три физиологически разнопритягательных типа, из 
которых каждый имеет свою собственную гигиену, свою со-
бственную область труда, особый род чувства совершенства 
и мастерства. Природа, а не Ману отделяет одних—по преиму-
ществу сильных духом, других—по преимуществу сильных мус-
кулами и темпераментом и третьих, не выдающихся ни тем, ни 
другим—посредственных: последние, как большинство, первые, 
как элита. Высшая каста—я называю ее кастой немногих— 
имеет, будучи совершенной, также и преимущества немногих: это 
значит—быть земными представителями счастья, красоты, до-
броты. Только наиболее одаренные духовно люди имеют разре-
шение на красоту, на прекрасное; только γ них доброта не есть 
слабость. Pulchrum est paucorum hominum . доброе есть преиму-
щество. Ничто так не возбраняется им, как дурные манеры, или 
пессимистический взгляд, глаз, который всё видит в дурном свете, 
или даже негодование на общую картину мира. Негодование— 
это преимущество чандалы; также и пессимизм. «Мир соверше-
нен»—так говорит инстинкт духовно одаренных, инстинкт, утве-
рждающий жизнь: «несовершенство, все, что стоит ниже нас, 
дистанция, пафос дистанции, сама чандала,—все принадлежит 
к этому совершенству». Духовно одаренные, как самые сильные, 
находят свое счастье там, где другие нашли бы свою погибель,— 
в лабиринте, в жестокости к себе и другим, в исканиях; их 
удовольствие—это самопринуждение; аскетизм делается у йих 
природой, потребностью, инстинктом. Трудную задачу считают 
они привилегией; играть тяжестями, которые могут раздавить 
других,—это их отдых... Познание для них форма подвижниче-
ства.—Такой род людей более всех достоин почтения—это не 
исключает того, что они самые веселые, радушные люди. Они 
господствуют не потому, что хотят, но потому, что они суще-
ствуют; им не предоставлена свобода быть вторыми.— Вто-
рые—это стражи права, опекуны порядка и безопасности, это 
благородные воины, это прежде всего король, как высшая форму-
ла воина, судьи и хранителя закона. Вторые—это исполнители 
сильных духом, их ближайшая среда, то, что берет на себя все 
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грубое в господстве, их свита, их правая рука, их лучшие ученики.— 
Во всем, повторяю, нет ничего произвольного, ничего «деланно-
го»; все, что не так, то сделано,— природа там опозорена... 
Порядок каст, иерархия, только и формулирует высший закон 
самой жизни; разделение трех типов необходимо для поддержания 
общества, для того, чтобы сделать возможными высшие и на-
ивысшие типы,—неравенство прав есть только условие к тому, 
чтобы вообще существовали права.— Право есть привилегия. 
Преимущество каждого в особенностях его бытия. Не будем низко 
оценивать преимущества посредственных. Жизнь, по мере возвы-
шения, всегда становится суровее,—увеличивается холод, увеличи-
вается ответственность. Высокая культура—это пирамида: она 
может стоять только на широком основании, она имеет, как 
предпосылку, прежде всего сильную и здоровую посредственность. 
Ремесло, торговля, земледелие, наука, большая часть искусств, 
одним словом, все, что содержится в понятии специальной деятель-
ности, согласуется только с посредственным—в возможностях 
и желаниях; подобному нет места среди исключений, относящийся 
сюда инстинкт одинаково противоречил бы как аристократизму, 
так и анархизму. Чтобы иметь общественную полезность, быть 
колесом, функцией, для этого должно быть естественное призва-
ние: не общество, а род счастья, к которому способно только 
большинство, делает из них интеллигентные машины. Для посред-
ственностей быть посредственностью есть счастье; мастерство 
в одном, специальность—это естественный инстинкт. Было бы 
совершенно недостойно более глубокого духа в посредственности 
самой по себе видеть нечто отрицательное. Она есть первая 
необходимость для того, чтобы существовали исключения: ею 
обусловливается высокая культура. Если исключительный человек 
относится к посредственным бережнее, чем к себе и себе подобным, 
то это для рего не вежливость лишь, но просто его обязанность... 
Кого более всего я ненавижу между теперешней сволочью? 
Сволочь социалистическую, апостолов чандалы, которые хоронят 
инстинкт, удовольствие, чувство удовлетворенности рабочего с его 
малым бытием,—которые делают его завистливым, учат его 
мести... Нет несправедливости в неравных правах, несправедли-
вость в притязании на «равные» права... Что дурно! Но я уже сказал 
это: все, что происходит из слабости, из зависти, из мести.— 
Анархист и христианин одного происхождения. 

58 

Конечно, есть различие, с какою целью лгут: для того 
ли, чтобы поддерживать или чтобы разрушать. Сравним хри-
стианина и анархиста: их цель, их инстинкт ведет только к раз-

686 



рушению. Доказательство этого положения можно вычитать 
из истории: она представляет его с ужасающей ясностью. Мы 
только что познакомились с религиозным законодательством, 
целью которого было «увековечить» великую организацию об-
щества—высшее условие для того, чтобы преуспевала жизнь; 
христианство нашло свою миссию в том, чтобы положить 
конец такой организации, потому что в ней преуспевает жизнь. 
С давно прошедших времен эксперимента и неуверенности ра-
зум должен был отложить там свои плоды для дальнейшего 
пользования, и собранная жатва была так обильна, так со-
вершенна, как только возможно: здесь, наоборот, жатва была 
отравлена за ночь... То, что составляло аеге perennius— 
imperium Romanum, самая грандиозная форма организации 
при труднейших условиях, такая форма, какая до сих пор 
могла быть только достигнута, в сравнении с которой все 
прошедшее и последующее есть только кустарничество, ту-
пость, дилетантизм,— из всего этого те святые анархисты сде-
лали себе «благочестие» с целью разрушить «мир», т. е. 
imperiiim Romanum, так, чтобы не осталось камня на камне, 
пока германцы и прочий сброд не сделались над ним гос-
подами... Христианин и анархист: оба decadents, оба не спо-
собны действовать иначе, как только разлагая, отравляя, уг-
нетая, высасывая кровь, оба—инстинкт смертельной ненависти 
против всего, что возвышается, что велико, что имеет про-
чность, что обещает жизни будущность... Христианство было 
вампиром imperii Romani; за ночь погубило оно огромное 
дело римлян—приготовить почву для великой культуры, тре-
бующей времени.— Неужели все еще этого не понимают? Из-
вестная нам imperium Romanum, с которой мы лучше всего 
знакомимся из истории римских провинций, это замечатель-
нейшее художественное произведение великого стиля, было 
лишь началом, его строение было рассчитано на тысячелетия,— 
никогда до сих пор не только не строили так, но даже не 
мечтали о том, чтобы строить настолько sub specie aeterni! — 
Эта организация была достаточно крепка, чтобы выдержать 
скверных императоров: случайность личностей не должна иметь 
значения в подобных вещах—первый принцип всякой великой 
архитектуры. Но она не могла устоять против самого раз-
рушительного вида разложения—против христианина... Этот 
потайной червь, который во мраке, тумане и двусмысленности 
вкрался в каждую отдельную личность и из каждого высосал 
серьезное отношение к истине, вообще инстинкт к реальности; 
эта трусливая, феминистская и слащавая банда, шаг за шагом 
отчуждая «души» от грандиозного строительства, отчуждала 
те высокоценные, те мужественно-благородные натуры, кото-
рые чувствовали дело Рима как свое собственное дело, свою 
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собственную нешуточность, свою собственную гордость. Про-
нырство лицемеров, скрытные сборища, такие мрачные поня-
тия, как ад, как жертва невинного, как unio mystica в питии 
крови, и прежде всего медленно раздуваемый огонь мести, 
мести чандалы,—вот что стало господствовать над Римом, 
тот род религии, которому уже Эпикур объявил войну в его 
зародышевой форме. Читайте Лукреция, чтобы понять, с чем 
боролся Эпикур, не с язычеством, но с «христианством», я хочу 
сказать, с порчей душ через понятия вины, наказания и бес-
смертия.—Он боролся с подземными культами, со всем скры-
тым христианством,—отрицать бессмертие было тогда уже 
истинным освобождением.—И Эпикур победил, всякий достой-
ный уважения дух в римском государстве был эпикурейцем: 
но вот явился Павел... Павел, сделавшийся плотью и гением 
гнева чандалы против Рима, против «мира», жид, вечный жид 
par ехсеііепсе... Он угадал, что при помощи маленького се-
ктантского христианского движения можно зажечь «мировой 
пожар» в стороне от иудейства, что при помощи символа 
«Бог на кресте» можно суммировать в одну чудовищную власть 
все, лежащее внизу, все втайне мятежное, все наследие ана-
рхической пропаганды в империи. «Спасение приходит от иу-
деев».—Христианство, как формула, чтобы превзойти всякого 
рода подземные культы, например Осириса, Великой Матери, 
Митры, и чтобы суммировать их,—в этой догадке и заклю-
чается гений Павла. В этом отношении инстинкт его был так 
верен, что он, беспощадно насилуя истину, вкладывал в уста 
«Спасителю» своего изобретения те представления религий ча-
ндалы, при помощи которых затемнялось сознание; он делал 
из него нечто такое, что было понятно и жрецу Митры... 
И вог перед нами момент в Дамаске: он понял, что ему не-
обходима вера в бессмертие, чтобы обесценить «мир», что по-
нятие «ад» дает господство над Римом, что «потустороннее» 
умерщвляет жизнь... Нигилист и христианин (Nihilist und 
Christ)—это рифмуется, и не только рифмуется... 
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Вся работа античного мира напрасна: у меня нет слов, чтобы 
выразить чудовищность этого.— И принимая в соображение, 
что эта работа была только предварительной работой, что 
гранитом его самосознания был заложен лишь фундамент к ра-
боте тысячелетий,— весь смысл античного мира напрасен!.. 
К чему греки? к чему римляне?—Там были уже все предпосыл-
ки к научной культуре, все научные методы, было твердо 
поставлено великое несравненное искусство хорошо читать,— 
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эта предпосылка к традиции культуры, к единству науки; естест-
вознание в союзе с математикой и механикой было на наилучшем 
пути,— понимание фактов, последнее и самое ценное из всех 
пониманий, имело свои школы, имело уже столетия традиций! 
Понятно ли это? Все существенное было найдено, чтобы можно 
было приступить к работе: методы, повторяю десять раз, это 
и есть самое существенное, а вместе с тем и самое трудное, то, 
чему упорнее всего противятся привычки и леность. Все дурные 
христианские инстинкты сидят еще в нас, и нужно было огромное 
самопринуждение, чтобы завоевать свободный взгляд на реаль-
ность, осмотрительность в действии, терпение и серьезность 
в самомалейшем, всю честность познания,— и все это уже было 
там! было уже более чем два тысячелетия перед этим! Прибавьте 
сюда еще тонкий такт и вкус! Не как дрессировка мозга! Не как 
«немецкое» образование с вульгарными манерами! Но как тело, 
как жесты, как инстинкт,— одним словом, как реальность! Все 
напрасно! За одну лишь ночь стало это только воспоминанием! — 
Греки! римляне! Благородство инстинкта, вкус, методическое 
исследование, гений организации и управления, вера, воля к буду-
щему людей, великое утверждение всех вещей, воплотившихся 
в imperium Romanum, и очевидных для всех чувств, великий стиль, 
сделавшийся не только искусством, но реальностью, истиной, 
жизнью...— И все это завалено не через какую-нибудь внезапную 
катастрофу! Не растоптано германцами или иными увальнями! 
Но осквернено хитрыми, тайными, невидимыми малокровными 
вампирами! Не побеждено—только высосано!.. Скрытая мститель-
ность, маленькая зависть стали господами! Разом поднялось 
наверх все жалкое, страдающее само по себе, охваченное дурными 
чувствами, весь душевный мир гетто!.. Нужно только почитать 
какого-нибудь христианского агитатора, например св. Августина, 
чтобы понять, чтобы почувствовать обонянием, какие нечисто-
плотные существа выступили тогда наверх. Совершенно обма-
нулись бы, если бы предположили недостаток ума у вождей 
христианского движения: о, они умны, умны до святости, эти 
господа отцы церкви! Им недостает совсем иного. Природа ими 
пренебрегла,— она забыла уделить им скромное приданое чест-
ных, приличных, чистоплотных инстинктов... Между нами будь 
сказано, это не мужчины... Если ислам презирает христианство, то 
он тысячу раз прав: предпосылка ислама—мужчины... 
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Христианство погубило жатву античной культуры, позднее 
оно погубило жатву культуры ислама. Чудный мавританский 
культурный мир Испании, в сущности более нам родственный, 
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более говорящий нашим чувствам и вкусу, чем Рим и Греция, 
был растоптан (— я не говорю, какими ногами). Почему? пото-
му что он обязан своим происхождением благородным мужест-
венным инстинктам, потому что он утверждал жизнь также 
и в ее редких мавританских утонченностях... Крестоносцы по-
зже уничтожали то, перед чем им приличнее было бы лежать во 
прахе,—культуру, сравнительно с которой даже наш девятнад-
цатый век является очень бедным, очень «запоздавшим».— Ко-
нечно, они хотели добычи: Восток был богат... Однако сму-
щаться нечего. Крестовые походы были только пиратством 
высшего порядка, не более того! Немецкое дворянство, в основе 
своей—дворянство викингов, было, таким образом, в своей 
стихии: церковь знала слишком хорошо, как ей быть с немец-
ким дворянством... Немецкое дворянство—всегдашние «швей-
царцы» церкви, всегда на службе у всех дурных инстинктов 
церкви, но на хорошем жалованье... Как раз церковь, с помо-
щью немецких мечей, немецкой крови и мужества, вела смер-
тельную войну со всем благородным на земле! В этом пункте 
сколько наболевших вопросов! Немецкого дворянства почти 
нет в истории высшей культуры, и можно догадаться почему: 
христианство, алкоголь—два великих средства разложения... 
Не может быть выбора между исламом и христианством, так 
же как между арабом и иудеем. Решение дано, и никто не волен 
выбирать. Или мы чандала или не чандала... «Война с Римом на 
ножах! Мир, дружба с исламом»: так чувствовал, так поступал 
тот великий свободный дух, гений среди немецких императоров, 
Фридрих Второй. Как? неужели, чтобы прилично чувствовать, 
немцу нужно быть гением, свободным духом? Я не понимаю, 
как немец мог когда-нибудь чувствовать по-христиански... 
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Здесь необходимо коснуться воспоминаний, еще в сто раз 
более мучительных для немцев. Немцы лишили Европу послед-
ней великой культурной жатвы, которую могла собрать Ев-
ропа,—культуры Ренессанса. Понимают ли наконец, хотят ли 
понять, что такое был Ренессанс? Переоценка христианских 
ценностей, попытка доставить победу противоположным цен-
ностям, благородным ценностям, при помощи всех средств, 
инстинктов, всего гения... До сих пор была только эта великая 
война, до сих пор не было постановки вопросов более реши-
тельной, чем постановка Ренессанса,—мой вопрос есть его воп-
рос: никогда нападение не было проведено более основательно, 
прямо, более строго по всему фронту и в центре! Напасть 
в самом решающем месте, в самом гнезде христианства, здесь 
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возвести на трон благородные ценности, я хочу сказать, возвести 
их в инстинкты и глубокие потребности и желания там восседаю-
щих... Я вижу перед собой возможность совершенно неземного 
очарования и прелести красок: мне кажется, что она сверкает 
всем трепетом утонченной красоты, что в ней искусство действу-
ет так божественно, так чертовски божественно, что напрасно мы 
искали бы в течение тысячелетий второй такой возможности; 
я вижу зрелище, столь полное смысла и вместе с тем удивительно 
парадоксальное, что все божества Олимпа имели бы в нем повод 
к бессмертному смеху,— Чезаре Борджа папа... Понимают ли 
меня?.. Это была бы победа, которой в настоящий момент 
добиваюсь только я один: тем самым христианство было унич-
тожено! — Но что случилось? Немецкий монах Лютер пришел 
в Рим. Этот монах, со всеми мстительными инстинктами неудав-
шегося священника, возмутился в Риме против Ренессанса... 
Вместо того, чтобы с глубокой благодарностью понять то 
чудовищное, что произошло,—победу над христианством в его 
гнезде, он лишь питал этим зрелищем свою ненависть. Религиоз-
ный человек думает только о себе.—Лютер видел порчу папства, 
в то время как налицо было противоположное: уже не старая 
порча, не peccatum originale, не христианство восседало на пап-
ском престоле! Но жизнь! Но триумф жизни! Но великое Да 
всем высоким, прекрасным, дерзновенным видам!.. И Лютер 
снова восстановил церковь: он напал на нее36... Ренессанс—явле-
ние без смысла, вечное напрасно.—Ах, эти немцы, чего они уже 
нам стоили! Напрасно—это всегда было делом немцев.—Рефор-
мация, Лейбниц, Кант и так называемая немецкая философия, 
войны за «свободу», империя—всякий раз обращается в тщету 
то, что уже было, чего нельзя уже вернуть назад... Сознаюсь, что 
это мои враги, эти немцы: я презираю в них всякого рода нечи-
стоплотность понятия и оценки, трусость перед каждым чест-
ным Да и Нет. Почти за тысячу лет они все сбили и перепутали, 
к чему только касались своими пальцами, они имеют на своей 
совести все половинчатости—три восьминых!—которыми боль-
на Европа, они имеют также на совести самый нечистоплотный 
род христианства, какой только есть, самый неисцелимый, самый 
неопровержимый—протестантизм... Если не справятся оконча-
тельно с христианством, то немцы будут в этом виноваты... 
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— Этим я заканчиваю и высказываю мой приговор. Я осу-
ждаю христианство, я выдвигаю против христианской^церкви 
страшнейшие из всех обвинений, какие только когда-нйбудь 
бывали в устах обвинителя. По-моему, это есть высшее из всех 
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мыслимых извращений, оно имело волю к последнему извраще-
нию, какое только было возможно. Христианская церковь ниче-
го не оставила не тронутым в своей порче, она обесценила 
всякую ценность, из всякой истины она сделала ложь, из всего 
честного—душевную низость. Осмеливаются еще мне говорить 
о ее «гуманитарных» благословениях! Удалить какое-нибудь 
бедствие—это шло глубоко вразрез с ее пользой: она жила 
бедствиями, она создавала бедствия, чтобы себя увековечить... 
Червь греха, например, таким бедствием впервые церковь обо-
гатила человечество! — «Равенство душ перед Богом», эта 
фальшь, этот предлог для rancunes всех низменно настроенных, 
это взрывчатое вещество мысли, которое сделалось наконец 
революцией, современной идеей и принципом упадка всего об-
щественного порядка,— таков христианский динамит... «Гума-
нитарные» благословения христианства! Выдрессировать из 
humanitas само противоречие, искусство самоосквернения, волю 
ко лжи во что бы то ни стало, отвращение, презрение ко всем 
хороший и честным инстинктам! Вот что такое, по-моему, 
благословения христианства!—Паразитизм, как единственная 
практика церкви, высасывающая всю кровь, всю любовь, всю 
надежду на жизнь своим идеалом бледной немочи и «святости»; 
потустороннее как воля к отрицанию всякой реальности; крест 
как знак принадлежности к самому подземному заговору, какие 
когда-либо бывали,—заговору против здоровья, красоты, удач-
ливости, смелости, духа, против душевной доброты, против 
самой жизни... 

Это вечное обвинение против христианства я хочу написать 
на всех стенах, где только они есть,—у меня есть буквы, чтобы 
и слепых сделать зрячими... Я называю христианство единым 
великим проклятием, единой великой внутренней порчей, еди-
ным великим инстинктом мести, для которого никакое средство 
не будет достаточно ядовито, коварно, низко, достаточно ма-
ло,—я называю его единым бессмертным, позорным пятном 
человечества... 

И вот считают время с того dies nefastus37, когда начался 
этот рок, с первого дня христианства! — Почему лучше не с по-
следнего?—Не с сегодняшнего?—Переоценка всех ценностей! 



E C C E H O M O 

КАК СТАНОВЯТСЯ 
САМИ СОБОЮ 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

1 

В предвидении, что не далек тот 
день, когда я должен буду подвергнуть человечество испы-
танию более тяжкому, чем все те, каким оно подвергалось 
когда-либо, я считаю необходимым сказать, кто я. Знать это 
в сущности не так трудно, ибо я не раз «свидетельствовал 
о себе». Но несоответствие между величием моей задачи и нич-
тожеством моих современников проявилось в том, что меня не 
слышали и даже не видели. Я живу на свой собственный кредит, 
и, быть может, то, что я живу,—один предрассудок?.. Мне 
достаточно только поговорить с каким-нибудь «культурным» 
человеком, проведшим лето в Верхнем Энгадине, чтобы убе-
диться, что я не живу... При этих условиях возникает обязан-
ность, против которой в сущности возмущается моя обычная 
сдержанность и еще больше гордость моих инстинктов, именно 
обязанность сказать: Выслушайте меня! ибо я такой-то и та-
кой-то. Прежде всего не смешивайте меня с другими! 

2 

* Я, например, вовсе не пугало, не моральное чудовище,— я 
даже натура, противоположная той породе людей, которую до 
сих пор почитали как добродетельную. Между нами, как мне 
кажется, именно это составляет предмет моей гордости. Я уче-
ник философа Диониса, я предпочел бы скорее быть сатиром, 
чем святым. Но прочтите-ка это сочинение. Быть может, оно не 
имеет другого смысла, как объяснить названную противополож-
ность в более светлой и доброжелательной форме. «Улучшить» 
человечество—было бы последним, что я мог бы обещать. Я не 
создаю новых идолов; пусть научатся у древних, во что об-
ходятся глиняные ноги. Мое ремесло скорее—низвергать идо-
лов—так называю я «идеалы». В той мере, в какой выдумали 
мир идеальный, отняли у реальности ее ценность, ее смысл, ее 
истинность... «Мир истинный» и «мир кажущийся»—по-немец-
ки: мир изолганный и реальность... Ложь идеала была до сих 
пор проклятием, тяготевшим над реальностью, само человече-
ство, проникаясь этой ложью, извращалось вплоть до глубочай-
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ших своих инстинктов, до обоготворения ценностей, обратных 
тем, которые обеспечивали бы развитие, будущность, высшее 
право на будущее. 

3 

— Тот, кто умеет дышать воздухом моих сочинений, знает, 
что это воздух высот, здоровый воздух. Надо быть созданным 
для него, иначе рискуешь простудиться. Лед вблизи, чудовищ-
ное одиночество—но как безмятежно покоятся все вещи в свете 
дня! как легко дышится! сколь многое чувствуешь ниже себя! — 
Философия, как я ее до сих пор понимал и переживал, есть 
добровольное пребывание среди льдов и горных высот, искание 
всего странного и загадочного в существовании, всего, что было 
до сих пор гонимого моралью. Долгий опыт, приобретенный 
мною в этом странствовании по запретному, научил меня смот-
реть иначе, чем могло быть желательно, на причины, заставля-
вшие до сих пор морализировать и создавать идеалы. Мне 
открылась скрытая история философов, психология их великих 
имен.—Та степень истины, какую только дух переносит, та 
степень истины, до которой только и дерзает дух,— вот что все 
больше и больше становилось для меня настоящим мерилом 
ценности. Заблуждение (вера в идеал) не есть слепота, заблужде-
ние есть трусость... Всякое завоевание, всякий шаг вперед 
в познании вытекает из мужества, из строгости к себе, из 
чистоплотности в отношении себя... Я не отвергаю идеалов, 
я только надеваю в их присутствии перчатки... Nitimur in 
vetitumx: этим знамением некогда победит моя философия, ибо 
до сих пор основательно запрещалась только истина. 

4 

— Среди моих сочинений мой Заратустра занимает особое 
место. Им сделал я человечеству величайший дар из всех сде-
ланных ему до сих пор. Эта книга с голосом, звучащим над 
тысячелетиями, есть не только самая высокая книга, которая 
когда-либо существовала, настоящая книга горного воздуха— 
самый факт человек лежит в чудовищной дали ниже ее—она 
также книга самая глубокая, рожденная из самых сокровенных 
недр истины, неисчерпаемый колодец, откуда всякое погрузив-
шееся ведро возвращается на поверхность полным золота и до-
броты. Здесь говорит не «пророк», не какой-нибудь из тех 
ужасных гермафродитов болезни и воли к власти, которые 
зовутся основателями религий. Надо прежде всего правильно 
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вслушаться в голос, исходящий из этих уст, в этот халкионичес-
кий тон, чтобы не ошибиться в значении его мудрости. «Самые 
тихие слова—те, что приносят бурю. Мысли, приходящие как 
голубь, управляют миром».— 

Плоды падают со смоковниц, они сочны и сладки; и, пока 
они падают, сдирается красная кожица их. Я северный ветер для 
спелых плодов. 

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам эти настав-
ления, друзья мои; теперь пейте их сок и ешьте их сладкое мясо! 
Осень вокруг нас, и чистое небо, и время после полудня.— 

Здесь говорит не фанатик, здесь не «проповедуют», здесь не 
требуют веры: из бесконечной полноты света и глубины счастья 
падает капля за каплей, слово за словом—нежная медленность 
есть темп этих речей. Подобные речи доходят только до самых 
избранных; быть здесь слушателем—несравненное преимуще-
ство; не всякий имеет уши для Заратустры... Тем не менее не 
соблазнитель ли Заратустра?.. Но что же говорит он сам, когда 
в первый раз опять возвращается к своему одиночеству? Прямо 
противоположное тому, что сказал бы в этом случае, какой-
нибудь «мудрец», «святой», «спаситель мира» или какой-нибудь 
decadent... Он не только говорит иначе, он и сам иной... 

Ученики мои, теперь ухожу я один! Уходите теперь и вы, 
и тоже одни! Так хочу я. 

Уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! А еще 
лучше: стыдитесь его! Быть может, он обманул вас. 

Человек познания должен не только любить своих врагов, 
но уметь ненавидеть даже своих друзей. 

Плохо отплачивает тот учителю, кто навсегда остается толь-
ко учеником. И почему не хотите вы ощипать венок мой? 

Вы уважаете меня; но что будет, если когда-нибудь падет 
уважение ваше? Берегитесь, чтобы статуя не убила вас! 

Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что толку в Зара-
тустре? Вы—верующие в меня; но что толку во всех верующих! 

Вы еще не искали себя, когда нашли меня. Так поступают 
все верующие; потому-то вера так мало значит. 

Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; и только 
когда вы все отречетесь от меня, я вернусь к вам... 

Фридрих Ницше 



В тот совершенный день, когда все достигает зрелости и не 
одни только виноградные грозди краснеют, упал луч солнца 
и на мою жизнь: я оглянулся назад, я посмотрел вперед, и ни-
когда не видел я сразу столько хороших вещей. Не напрасно 
хоронил я сегодня мой сорок четвертый год, у меня было право 
хоронить его—что было в нем жизненно, было спасено, стало 
бессмертным. Первая книга Переоценки всех ценностей, Песни 
Заратустры2, Сумерки идолов, моя попытка философствовать 
молотом—сплошные дары, принесенные мне этим годом, даже 
его последней четвертью! Почему же мне не быть благодарным 
всей своей жизни?—Итак, я рассказываю себе свою жизнь. 



ПОЧЕМУ Я ТАК МУДР 

1 

Счастье моего существования, его уникальность лежит, 
быть может, в его судьбе: выражаясь в форме загадки, я умер 
уже в качестве моего отца, но в качестве моей матери я еще 
живу и старею. Это двойственное происхождение как бы от 
самой высшей и от самой низшей ступени на лестнице жизни— 
одновременно и decadent, и начало—всего лучше объясняет, 
быть может, отличительную для меня нейтральность, беспар-
тийность в отношении общей проблемы жизни. У меня более 
тонкое, чем у кого другого, чутье восходящей и нисходящей 
эволюции^ в этой области я учитель par excellence—я знаю ту 
и другую, я воплощаю ту и другую.— Мой отец умер тридцати 
шести лет: он был хрупким, добрым и болезненным существом, 
которому суждено было пройти бесследно,—он был скорее 
добрым воспоминанием о жизни, чем самой жизнью. Его суще-
ствование пришло в упадок в том же году, что и мое: в тридцать 
шесть лет я опустился до самого низшего предела своей виталь-
ности—я еще жил, но не видел на расстоянии трех шагов 
впереди себя. В то время—это было в 1879 году—я покинул 
профессуру в Базеле, прожил летом как тень в Санкт-Морице, 
а следующую зиму, самую бедную солнцем зиму моей жизни, 
провел как тень в Наумбурге. Это был мой минимум: «Стран-
ник и его тень» возник тем временем. Без сомнения, я знал 
тогда толк в тенях... В следующую зиму, мою первую зиму 
в Генуе, то смягчение и одухотворение, которые почти обуслов-
лены крайним* оскудением в крови и мускулах, создали «Утрен-
нюю зарю». Совершенная ясность, прозрачность, даже чрезмер-
ность духа, отразившиеся в названном произведении, ужива-
лись во мне не только с самой глубокой физиологической 
слабостью, но и с эксцессом чувства боли. Среди пытки трех-
дневных непрерывных головных болей, сопровождавшихся му-
чительной рвотой со слизью, я обладал ясностью диалектика 
par ехсеііепсе, очень хладнокровно размышлял о вещах, для 
которых в более здоровых условиях не нашел бы в себе до-
статочно утонченности и спокойствия, не нашел бы дерзости 
скалолаза. Мои читатели, должно быть, знают, до какой степе-
ни я считаю диалектику симптомом декаданса, например, в са-
мом знаменитом случае: в случае Сократа.— Все болезненные 
нарушения интеллекта, даже полуобморок, следующий за лихо-
радкою, оставались до сего времени совершенно чуждыми для 
меня вещами, о природе которых я впервые узнал лишь науч-
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ным путем. Моя кровь бежит медленно. Никому никогда не 
удавалось обнаружить у меня жар. Один врач, долго лечивший 
меня как нервнобольного, сказал наконец: «Нет! больны не 
Ваши нервы, я сам лишь болен нервами». Конечно, хотя этого 
и нельзя доказать, во мне есть частичное вырождение; мой 
организм не поражен никакой гастрической болезнью, но вслед-
ствие общего истощения я страдаю крайней слабостью желу-
дочной системы. Болезнь глаз, доводившая меня подчас почти 
до слепоты, была не причиной, а только следствием; всякий раз, 
как возрастали мои жизненные силы, возвращалось ко мне 
в известной степени и зрение.—Длинный, слишком длинный 
ряд лет означает у меня выздоровление—он означает, к сожа-
лению, и обратный кризис, упадок, периодичность известного 
рода decadence. Нужно ли после этого говорить, что я испытан 
в вопросах decadence? Я прошел его во всех направлениях, взад 
и вперед. Само это филигранное искусство схватывать и пони-
мать вообще, этот указатель nuances, эта психология оттенков 
и изгибов и все, что образует мою особенность, все это было 
тогда впервые изучено и составило истинный дар того времени, 
когда все во мне утончилось, само наблюдение и все органы 
наблюдения. Рассматривать с точки зрения больного более 
здоровые понятия и ценности, и наоборот, с точки зрения пол-
ноты и самоуверенности более богатой жизни смотреть на 
таинственную работу инстинкта декаданса—таково было мое 
длительное упражнение, мой действительный опыт, и если 
в чем, так именно в этом я стал мастером. Теперь у меня есть 
опыт, опыт в том, чтобы перемещать перспективы: главное 
основание, почему одному только мне, пожалуй, стала вообще 
доступна «переоценка ценностей».— 

2 

Если исключить, что я decadent, я еще и его противополож-
ность. Мое доказательство, между прочим, состоит в том, что 
я всегда инстинктивно выбирал верные средства против болез-
ненных состояний: тогда как decadent всегда выбирает вредные 
для себя средства. Как summa summarum3, я был здоров; как 
частность, как специальный случай, я был decadent. Энергия 
к абсолютному одиночеству, отказ от привычных условий жиз-
ни, усилие над собою, чтобы больше не заботиться о себе, не 
служить себе и не позволять себе лечиться4,— все это обнару-
живает безусловный инстинкт-уверенность в понимании, что 
было тогда прежде всего необходимо. Я сам взял себя в руки, 
я сам сделал себя наново здоровым: условие для этого—всякий 
физиолог согласится с этим—быть в основе здоровым. Сущест-
во типически болезненное не может стать здоровым, и еще 
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меньше может сделать себя здоровым; для типически здорово-
го, напротив, болезнь может даже быть энергичным стимулом 
к жизни, к продлению жизни. Так фактически представляет-
ся мне теперь этот долгий период болезни: я как бы вновь 
открыл жизнь, включил себя в нее, я находил вкус во всех 
хороших и даже незначительных вещах, тогда как другие не 
легко могут находить в них вкус,— я сделал из моей воли 
к здоровью, к жизни, мою философию... Потому что—и это 
надо отметить—я перестал быть пессимистом в годы моей 
наименьшей витальности: инстинкт самовосстановления восп-
ретил мне философию нищеты и уныния... А в чем проявляется 
в сущности удачностьі В том, что удачный человек приятен 
нашим внешним чувствам, что он вырезан из дерева твердого, 
нежного и вместе с тем благоухающего. Ему нравится только 
то, что ему полезно; его удовольствие, его желание прекращает-
ся, когда переступается мера полезного. Он угадывает целебные 
средства против повреждений, он обращает в свою пользу 
вредные случайности; что его не губит, делает его сильнее. Он 
инстинктивно собирает из всего, что видит, слышит, пережива-
ет, свою сумму: он сам есть принцип отбора, он многое пропу-
скает мимо. Он всегда в своем обществе, окружен ли он книга-
ми, людьми или ландшафтами; он удостаивает чести, выбирая, 
допуская, доверяя. Он реагирует на всякого рода раздражения 
медленно, с тою медленностью, которую выработали в нем 
долгая осторожность и намеренная гордость,— он испытывает 
раздражение, которое приходит к нему, но он далек от того, 
чтобы идти ему навстречу. Он не верит ни в «несчастье», ни 
в «вину»: он справляется с собою, с другими, он умеет забы-
вать,—он достаточно силен, чтобы все обращать себе на благо. 
Ну что ж, я есмь противоположность decadent: ибо я только что 
описал себя. 

3 

Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мнимо разъ-
единенные миры повторяется в моей натуре во всех отношени-
ях— я двойник, у меня есть и «второе» лицо кроме первого. Я, 
должно быть, еще и третье... Уже мое происхождение позволяет 
мне проникать взором по ту сторону всех обусловленных толь-
ко местностью, только национальностью перспектив; мне не 
стоит никакого труда быть «добрым европейцем». С другой 
стороны, я, может быть, больше немец, чем им могут быть 
нынешние немцы, простые имперские немцы,—я последний 
антиполитический немец. И однако, мои предки были польские 
дворяне: от них в моем теле много расовых инстинктов, кто 
знает? в конце концов даже и liberum veto5. Когда я думаю о том, 

700 



как часто обращаются ко мне в дороге как к поляку даже сами 
поляки, как редко меня принимают за немца, может показаться, 
что я принадлежу лишь к крапленым немцам. Однако моя мать, 
Франциска Элер, во всяком случае нечто очень немецкое; так же 
как и моя бабка с отцовской стороны, Эрдмута Краузе. Послед-
няя провела всю свою молодость в добром старом Веймаре, не 
без общения с кругом Гёте. Ее брат, профессор богословия 
Краузе в Кёнигсберге, был призван после смерти Гердера в Вей-
мар в качестве генерал-суперинтенданта. Возможно, что их 
мать, моя прабабка, фигурирует под именем «Мутген» в дневни-
ке юного Гёте6. Она вышла замуж вторично за суперинтенданта 
Ницше в Эйленбурге; в тот день великой войны 1813 года, когда 
Наполеон со своим генеральным штабом вступил 10 октября 
в Эйленбург, она разрешилась от бремени. Она, как саксонка, 
была большой почитательницей Наполеона; возможно, что это 
перешло и ко мне. Мой отец, родившийся в 1813 году, умер 
в 1849. До вступления в обязанности приходского священника 
общины Рёккен близ Лютцена он жил несколько лет в Альтен-
бургском дворце и был там преподавателем четырех принцесс. 
Его ученицами были ганноверская королева, жена великого 
князя Константина, великая герцогиня Ольденбургская и прин-
цесса Тереза Саксен-Альтенбургская. Он был преисполнен глу-
бокого благоговения перед прусским королем Фридрихом-Виль-
гельмом IV, от которого и получил церковный приход; события 
1848 года чрезвычайно опечалили его. Я сам, рожденный в день 
рождения названного короля, 15 октября, получил, как и следо-
вало, имя Гогенцоллернов—Фридрих Вильгельм. Одну выгоду 
во всяком случае представлял выбор этого дня: день моего 
рождения был в течение всего моего детства праздником.—Я 
считаю большим преимуществом то, что у меня был такой отец,: 
мне кажется также, что этим объясняются все другие мои 
преимущества—за вычетом жизни, великого утверждения жиз-
ни. Прежде всего то, что я вовсе не нуждаюсь в намерении, 
а лишь в простом выжидании, чтобы невольно вступить в мир 
высоких и хрупких вещей: я там дома, моя сокровеннейшая 
страсть становится там впервые свободной. То, что я заплатил 
за это преимущество почти ценою жизни, не есть, конечно, 
несправедливая сделка.— Чтобы только понять что-либо в моем 
Заратустре, надо, быть может, находиться в тех же условиях, что 
и я,— одной ногой стоять по ту сторону жизни... 

4 

Я никогда не знал искусства восстанавливать против себя— 
этим я также обязан моему несравненному отцу,—в тех даже 
случаях, когда это казалось мне крайне важным. Я даже, как бы 
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не по-христиански ни выглядело это, не восстановлен против 
самого себя; можно вращать мою жизнь как угодно, и редко, 
в сущности один только раз, будут обнаружены следы недобро-
желательства ко мне,—но, пожалуй, найдется слишком много 
следов доброй воли... Мои опыты даже с теми, над которыми 
все производят неудачные опыты, говорят без исключения в их 
пользу; я приручаю всякого медведя; я и шутов делаю благо-
нравными. В течение семи лет, когда я преподавал греческий 
язык в старшем классе базельского Педагогиума, у меня ни разу 
не было повода прибегнуть к наказанию; самые ленивые были 
у меня прилежны. Я всегда выше случая; мне не надо быть 
подготовленным, чтобы владеть собой. Из какого угодно инст-
румента, будь он даже так расстроен, как только может быть 
расстроен инструмент «человек», мне удается, если я не болен, 
извлечь нечто такое, что можно слушать. И как часто слышал 
я от самих «инструментов», что еще никогда они так не звуча-
ли... Лучше веего, может быть, слышал я это от того непрости-
тельно рано умершего Генриха фон Штейна7, который однаж-
ды, после заботливо испрошенного позволения, явился на три 
дня в Сильс-Мария, объясняя всем и каждому, что он приехал 
не ради Энгадина. Этот отличный человек, погрязший со всей 
стремительной наивностью прусского юнкера в вагнеровском 
болоте (и кроме того, еще и в дюринговском!), был за эти три 
дня словно перерожден бурным ветром свободы, подобно тому, 
кто вдруг поднимается на свою высоту и получает крылья. 
Я повторял ему, что это результат хорошего воздуха здесь 
наверху, что так бывает с каждым, кто не зря поднимается на 
высоту 6000 футов над Байрейтом,— но он не хотел мне ве-
рить... Если, несмотря на это, против меня прегрешали не 
одним малым или большим проступком, то причиной тому 
была не «воля», меньше всего злая воля: скорее я мог бы—я 
только что указал на это—сетовать на добрую волю, внесшую 
в мою жизнь немалый беспорядок. Мои опыты дают мне право 
на недоверие вообще к так называемым «бескорыстным» ин-
стинктам, к «любви к ближнему», всегда готовой сунуться 
словом и делом. Для меня она сама по себе есть слабость, 
отдельный случай неспособности сопротивляться раздражени-
ям,—сострадание только у decadents зовется добродетелью. 
Я упрекаю сострадательных в том, что они легко утрачивают 
стыдливость, уважение и деликатное чувство дистанции, что от 
сострадания во мгновение ока разит чернью и оно походит, до 
возможности смешения, на дурные манеры,—что сострадатель-
ные руки могут при случае разрушительно вторгнуться в вели-
кую судьбу, в уединение после ран, в преимущественное право на 
тяжелую вину. Преодоление сострадания отношу я к аристок-
ратическим добродетелям: в «Искушении Заратустры» я описал 
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тот случай, когда до него доходит великий крик о помощи, 
когда сострадание, как последний грех, нисходит на него и хо-
чет его заставить изменить себе. Здесь остаться господином, 
здесь высоту своей задачи сохранить в чистоте перед более 
низкими и близорукими побуждениями, действующими в так 
называемых бескорыстных поступках, в этом и есть испытание, 
может быть, последнее испытание, которое должен пройти За-
ратустра,— истинное доказательство его силы... 

5 

Также и в другом отношении я являюсь еще раз моим отцом 
и как бы продолжением его жизни после слишком ранней 
смерти. Подобно каждому, кто никогда не жил среди равных 
себе и кому понятие «возмездие» так же недоступно, как понятие 
«равные права», я запрещаю себе в тех случаях, когда в отноше-
нии меня совершается малая или очень большая глупость, всякую 
меру противодействия, всякую меру защиты,—равно как и вся-
кую оборону, всякое «оправдание». Мой способ возмездия со-
стоит в том, чтобы как можно скорее послать вслед глупости 
что-нибудь умное: таким образом, пожалуй, можно еще догнать 
ее. Говоря притчей: я посылаю горшок с вареньем, чтобы от-
делаться от кислой истории... Стоит только дурно поступить со 
мною, как я «мщу» за это, в этом можно быть уверенным: я 
нахожу в скором времени повод выразить «злодею» свою благо-
дарность (между прочим, даже за злодеяние)—или попросить 
его о чем-то, что обязывает к большему, чем что-либо дать... 
Также кажется мне, что самое грубое слово, самое грубое 
письмо все-таки вежливее, все-таки честнее молчания. Тем, кто 
молчит, недостает почти всегда тонкости и учтивости сердца; 
молчание есть возражение; проглатывание по необходимости 
создает дурной характер—оно портит даже желудок. Все мол-
чальники страдают дурным пищеварением.— Как видно, я не 
хотел бы, чтобы грубость была оценена слишком низко, она 
является самой гуманной формой противоречия и, среди совре-
менной изнеженности, одной из наших первых добродетелей.— 
Кто достаточно богат, для того является даже счастьем нести на 
себе несправедливость. Бог, который сошел бы на землю, не стал 
бы ничего другого делать, кроме несправедливости,—взять на 
себя не наказание, а вину,—только это и было бы божественно. 

6 

Свобода от ressentiment, ясное понимание ressentiment—кто 
знает, какой благодарностью обязан я за это своей долгой 
болезни! Проблема не так проста: надо пережить ее, исходя из 
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силы и исходя из слабости. Если следует что-нибудь вообще 
возразить против состояния болезни, против состояния слабо-
сти, так это то, что в нем слабеет действительный инстинкт 
исцеления, а это и есть инстинкт обороны и нападения в челове-
ке. Ни от чего не можешь отделаться, ни с чем не можешь 
справиться, ничего не можешь оттолкнуть—всё оскорбляет. 
Люди и вещи подходят назойливо близко, переживания пора-
жают слишком глубоко, воспоминание предстает гноящейся 
раной. Болезненное состояние само есть своего рода 
ressentiment.—Против него существует у больного только одно 
великое целебное средство—я называю его русским фатализ-
мом,, тем безропотным фатализмом, с каким русский солдат, 
когда ему слишком в тягость военный поход, ложится наконец 
в снег. Ничего больше не принимать, не допускать к себе, не 
воспринимать в себя—вообще не реагировать больше... Глубо-
кий смысл этого фатализма, который не всегда есть только 
мужество к смерти, но и сохранение жизни при самых опасных 
для жизни обстоятельствах, выражает ослабление обмена ве-
ществ, его замедление, своего рода волю к зимней спячке. Еще 
несколько шагов дальше в этой логике—и приходишь к факи-
ру, неделями спящему в гробу... Так как истощался бы слишком 
быстро, если бы реагировал вообще, то уже и вовсе не реагиру-
ешь—это логика. Но ни от чего не сгорают быстрее, чем от 
аффектов ressentiment. Досада, болезненная чувствительность 
к оскорблениям, бессилие в мести, желание, жажда мести, от-
равление во всяком смысле—все это для истощенных есть, 
несомненно, самый опасный род реагирования: быстрая трата 
нервной силы, болезненное усиление вредных выделений, на-
пример желчи в желудок, обусловлены всем этим. Ressentiment 
есть нечто само по себе запретное для больного—его зло: 
к сожалению, также и его наиболее естественная склонность.— 
Это понимал глубокий физиолог Будда. Его «религия», кото-
рую можно было бы скорее назвать гигиеной, дабы не смеши-
вать ее с такими достойными жалости вещами, как христианст-
во, ставила свое действие в зависимость от победы над 
ressentiment: освободить от него душу есть первый шаг к выздо-
ровлению. «Не враждою оканчивается вражда, дружбою окан-
чивается вражда»—это стоит в начале учения Будды: так гово-
рит не мораль, так говорит физиология.— Ressentiment, рож-
денный из слабости, всего вреднее самому слабому—в проти-
воположном случае, когда предполагается богатая натура, 
ressentiment является лишним чувством, чувством, над которым 
остаться господином есть уже доказательство богатства. Кто 
знает серьезность, с какой моя философия предприняла борьбу 
с мстительными последышами чувства вплоть до учения о «сво-
бодной воле»—моя борьба с христианством есть только част-
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ный случай ее,—тот поймет, почему именно здесь я выясняю 
свое личное поведение, свой инстинкт-уверенность на практике. 
Во времена decadence я запрещал их себе как вредные; как 
только жизнь становилась вновь достаточно богатой и гордой, 
я запрещал их себе как нечто, что ниже меня. Тот «русский 
фатализм», о котором я говорил, проявлялся у меня в том, что 
годами я упорно держался за почти невыносимые положения, 
местности, жилища, общества, раз они были даны мне случа-
ем,— это было лучше, чем изменять их, чем чувствовать их 
изменчивыми,— чем восставать против них... Мешать себе 
в этом фатализме, насильно возбуждать себя считал я тогда 
смертельно вредным: поистине, это и было всякий раз смер-
тельно опасно.— Принимать себя самого как фатум, не хотеть 
себя «иным» — это и есть в таких обстоятельствах само великое 
разумение. 

7 

Иное дело война. Я по-своему воинствен. Нападать принад-
лежит к моим инстинктам. Уметь быть врагом, быть врагом— 
это предполагает, быть может, сильную натуру, во всяком 
случае это обусловлено в каждой сильной натуре. Ей нужны 
сопротивления, следовательно, она ищет сопротивления: агрес-
сивный пафос так же необходимо принадлежит к силе, как 
мстительные последыши чувства к слабости. Женщина, напри-
мер, мстительна: это обусловлено ее слабостью, как и ее чувст-
вительность к чужой беде.— Сила нападающего имеет в против-
нике, который ему нужен, своего рода меру; всякое возрастание 
проявляется в искании более сильного противника—или проб-
лемы: ибо философ, который воинствен, вызывает и проблемы 
на поединок. Задача не в том, чтобы победить вообще сопротив-
ление, но преодолеть такое сопротивление, на которое нужно 
затратить всю свою силу, ловкость и умение владеть оружи-
ем,—равного противника... Равенство перед врагом есть первое 
условие честной дуэли. Где презирают, там нельзя вести войну; 
где повелевают, где видят нечто ниже себя, там не Должно быть 
войны.— Мой праксис войны выражается в четырех положени-
ях. Во-первых: я нападаю только на вещи, которые победонос-
ны,—я жду, когда они при случае будут победоносны. Во-
вторых: я нападаю только на вещи, против которых я не нашел 
бы союзников, где я стою один—где я только себя ком-
прометирую... Я никогда публично не сделал ни одного шага, 
который не компрометировал бы: это мой критерий правиль-
ного образа действий. В-третьих: я никогда не нападаю на 
личности—я пользуюсь личностью только как сильным уве-
личительным стеклом, которое может сделать очевидным об-
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щ ее, но ускользающее и трудноуловимое бедствие. Так напал 
я на Давида Штрауса, вернее, на успех его дряхлой книги 
у немецкого «образования»,—так поймал я это образование 
с поличным... Так напал я на Вагнера, точнее, на лживость, 
на половинчатый инстинкт нашей «культуры», которая сме-
шивает утонченных с богатыми, запоздалых с великими. В-чет-
вертых: я нападаю только на вещи, где исключено всякое 
различие личностей, где нет никакой подоплеки дурных опытов. 
Напротив, нападение есть для меня доказательство добро-
желательства, при некоторых обстоятельствах даже благодар-
ности. Я оказываю честь, я отличаю тем, что связываю свое 
имя с вещью, с личностью: за или против—это мне безраз-
лично. Если я веду войну с христианством, то это подо-
бает мне, потому что с этой стороны я не переживал ника-
ких фатальностей и стеснений,—самые убежденные христи-
ане всегда были ко мне благосклонны. Я сам, противник 
христианства de rigueur, далек от того, чтобы мстить от-
дельным лицам за то, что является судьбой тысячелетий.— 

8 
Могу ли я осмелиться указать еще одну, последнюю черту 

моей натуры, которая в общении с людьми причиняет мне 
немалые затруднения? Мне присуща совершенно жуткая впечат-
лительность инстинкта чистоты, так что близость—что говорю 
я?—самое сокровенное, или «потроха», всякой души я вос-
принимаю физиологически—обоняю... В этой впечатлительно-
сти—мои психологические усики, которыми я ощупываю 
и овладеваю всякой тайною: большая скрытая грязь на дне 
иных душ, обусловленная, быть может, дурной кровью, но 
замаскированная побелкой воспитания, становится мне извест-
ной почти при первом соприкосновении. Если мои наблюдения 
правильны; такие не примиримые с моей чистоплотностью 
натуры относятся в свою очередь с предосторожностью к мо-
ему отвращению: но от этого они не становятся благоухающи-
ми... Как я себя постоянно приучал—крайняя чистота в от-
ношении себя есть предварительное условие моего существова-
ния, я погибаю, в нечистых условиях,—я как бы плаваю, купа-
юсь и плескаюсь постоянно в светлой воде или в каком-нибудь 
другом совершенно прозрачном и блестящем элементе. Это 
делает мне из общения с людьми немалое испытание терпения; 
моя гуманность состоит не в том, чтобы сочувствовать челове-
ку, как он есть, а в том, чтобы переносить само это сочувствие 
к нему... Моя гуманность есть постоянное самопреодоление.— 
Но мне нужно одиночество, я хочу сказать, исцеление, воз-
вращение к себе, дыхание свободного, легкого, играющего воз-
духа... Весь мой Заратустра есть дифирамб одиночеству, или, 
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если меня поняли, чистоте... К счастью, не чистому безумст-
ву.—У кото есть глаза для красок, тот назовет его алмазным.— 
Отвращение к человеку, к «отребью» было всегда моей величай-
шей опасностью... Хотите послушать слова, в которых Зарату-
стра говорит о своем освобождении от отвращения? 

Что же случилось со мной? Как избавился я от отвращения? 
Кто омолодил мой взор? Как вознесся я на высоту, где отребье 
не сидит уже у источника? 

Разве не само мое отвращение создало мне крылья и силы, 
угадавшие источник? Поистине, я должен был взлететь на са-
мую высь, чтобы вновь обрести родник радости! — 

О, я нашел его, братья мои! Здесь, на самой выси, бьет для 
меня родник радости! И существует же жизнь, от которой не 
пьет отребье вместе со мной! 

Слишком стремительно течешь ты для меня, источник радо-
сти! И часто опустошаешь ты кубок, желая наполнить его. 

И мне надо еще научиться более скромно приближаться 
к тебе: еще слишком стремительно бьется мое сердце навстречу 
тебе: 

мое сердце, где горит мое лето, короткое, знойное, грустное 
и чрезмерно блаженное,—как жаждет мое лето-сердце твоей 
прохлады! 

Миновала медлительная печаль моей весны! Миновала зло-
ба моих снежных хлопьев в июне! Летом сделался я всецело, 
и полуднем лета! 

Летом в самой выси, с холодными источниками и блажен-
ной тишиной—о, придите, друзья мои, чтобы тишина стала 
еще блаженней! 

Ибо это—наша высь и наша родина: слишком высоко 
и круто живем мы здесь для всех нечистых и для жажды их. 

Бросьте же, друзья, свой чистый взор в родник моей радости! 
Разве помутится он? Он улыбнется в ответ вам своей чистотою. 

На дереве будущего вьем мы свое гнездо; орлы должны 
в своих клювах приносить пищу нам, одиноким! 

Поистине, не ту пищу, которую могли бы вкушать и нечис-
тые! Им казалось бы, что они пожирают огонь, и они обожгли 
бы себе глотки. 

Поистине, мы не готовим здесь жилища для нечистых! 
Ледяной пещерой было бы наше счастье для тела и духа их! 

И, подобно могучим ветрам, хотим мы жить над ними, 
соседи орлам, соседи снегу, соседи солнцу—так живут могучие 
ветры. 

И, подобно ветру, хочу я когда-нибудь еще подуть среди них 
и своим духом отнять дыхание у духа их—так хочет мое 
будущее. 
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Поистине, могучий ветер Заратустра для всех низин; и такой 
совет дает он своим врагам и всем, кто плюет и харкает: 
остерегайтесь харкать против ветра!.. 

ПОЧЕМУ Я ТАК УМЕН 

1 

Почему я о некоторых вещах знаю больше? Почему я вооб-
ще так умен? Я никогда не думал над вопросами, которые не 
являются таковыми,— я себя не расточал.— Настоящих религи-
озных затруднений, например, я не знаю по опыту. От меня 
совершенно ускользнуло, как я мог бы быть «склонным ко 
греху». Точно так же у меня нет надежного критерия для того, 
что такое угрызение совести: по тому, что судачат на сей счет, 
угрызение Совести не представляется мне чем-то достойным 
уважения... Я не хотел бы отказываться от поступка после его 
совершения, я предпочел бы совершенно исключить дурной 
исход, последствия из вопроса о ценности. При дурном исходе 
слишком легко теряют верный глаз на то, что сделано; угрызе-
ние совести представляется мне своего рода «дурным глазом». 
Чтить тем выше то, что не удалось, как раз потому, что оно не 
удалось,—это уже скорее принадлежит к моей морали.—«Бог», 
«бессмертие души», «искупление», «потусторонний мир» — 
сплошные понятия, которым я никогда не дарил ни внимания, 
ни времени, даже ребенком,— быть может, я никогда не был 
достаточно ребенком для этого?—Я знаю атеизм отнюдь не 
как результат, еще меньше как событие; он разумеется у меня 
из инстинкта. Я слишком любопытен, слишком загадочен, 
слишком надменен, чтобы позволить себе ответ, грубый, как 
кулак. Бог и есть грубый, как кулак, ответ, неделикатность по 
отношению к нам, мыслителям,— в сущности, даже просто 
грубый, как кулак, запрет для нас: вам нечего думать!.. Гораздо 
больше интересует меня вопрос, от которого больше зависит 
«спасение человечества», чем от какой-нибудь теологической 
курьезности: вопрос о питании. Для обиходного употребления 
можно сформулировать его таким образом: «как должен имен-
но ты питаться, чтобы достигнуть своего максимума силы, 
virtii в стиле Ренессанс, добродетели, свободной от морали-
на?»—Мои опыты здесь из ряда вон плохи; я изумлен, что так 
поздно внял этому вопросу, так поздно научился из этих опытов 
«разуму». Только совершенная негодность нашей немецкой 
культуры—ее «идеализм»—объясняет мне до некоторой степе-
ни, почему я именно здесь отстал до святости. Эта «культура», 
которая наперед учит терять из виду реальности, чтобы гнаться 
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за исключительно проблематическими, так называемыми «иде-
альными» целями, например за «классическим образовани-
ем»,—как будто уже не осуждено наперед соединение в одном 
понятии «классического» и «немецкого»! Более того, это дей-
ствует увеселительно—представьте себе «классически образо-
ванного» жителя Лейпцига! — В самом деле, до самого зрелого 
возраста я всегда ел плохо — выражаясь морально, «безлично», 
«бескорыстно», «альтруистически»,— на благо поваров и про-
чих братьев во Христе. Я очень серьезно отрицал, например, 
благодаря лейпцигской кухне, одновременно с началом моего 
изучения Шопенгауэра (1865), свою «волю к жизни». В целях 
недостаточного питания еще испортить себе и желудок—эту 
проблему названная кухня разрешает, как мне казалось, удиви-
тельно счастливо. (Говорят, 1866 год внес сюда перемену.) Но 
немецкая кухня вообще—чего только нет у нее на совести! Суп 
перед обедом (еще в венецианских поваренных книгах XVI века 
это называлось alla tedesca8); вареное мясо, жирно и мучнисто 
приготовленные овощи; извращение мучных блюд в пресс-па-
пье! Если прибавить к этому еще прямо скотскую потребность 
в питье после еды старых, отнюдь не одних только старых 
немцев, то становится понятным происхождение немецкого ду-
ха—из расстроенного кишечника... Немецкий дух есть несваре-
ние, он ни с чем не справляется.— Но и английская диета, 
которая по сравнению с немецкой и даже французской кухней 
есть нечто вроде «возвращения к природе», именно к канниба-
лизму, глубоко противна моему собственному инстинкту; мне 
кажется, что она дает духу тяжелые ноги—ноги англичанок... 
Лучшая кухня—кухня Пьемонта.— Спиртные напитки мне вред-
ны; стакана вина или пива в день вполне достаточно, чтобы 
сделать мне из жизни «юдоль скорби»,—в Мюнхене живут мои 
антиподы. Если даже предположить, что я несколько поздно 
понял это, все-таки я переживал это с самого раннего детства. 
Мальчиком я думал, что потребление вина, как и курение 
табака, вначале есть только суета молодых людей, позднее — 
дурная привычка. Может быть, в этом терпком суждении винов-
но также наумбургское вино. Чтобы верить, что вино просвет-
ляет, для этого я должен был бы быть христианином, стало 
быть, верить в то, что является для меня абсурдом. Довольно 
странно, что при этой крайней способности расстраиваться от 
малых, сильно разбавленных доз алкоголя я становлюсь почти 
моряком, когда дело идет о сильных дозах. Еще мальчиком 
вкладывал я в это свою смелость. Написать и также переписать 
в течение одной ночи длинное латинское сочинение, с честолю-
бием в пере, стремящимся подражать в строгости и сжатости 
моему образцу Саллюстию, и выпить за латынью грог самого 
тяжелого калибра—это, в бытность мою учеником почтенной 
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Шульпфорты, вовсе не противоречило моей физиологии, быть 
может, и физиологии Саллюстия, что бы ни думала на сей счет 
почтенная Шульпфорта... Позже, к середине жизни, я восставал, 
правда, все решительнее против всяких «духовных» напитков: я, 
противник вегетарианства по опыту, совсем как обративший 
меня Рихард Вагнер, могу вполне серьезно советовать всем 
более духовным натурам безусловное воздержание от алкоголя. 
Достаточно воды... Я предпочитаю местности, где есть возмож-
ность черпать из текущих родников (Ницца, Турин, Сильс); 
маленький стакан следует всюду за мною, как собака. In ѵіпо 
veritas: кажется, и здесь я опять не согласен со всем миром 
в понятии «истины»—для меня дух носится над водою9... Еще 
несколько указаний из моей морали. Сытный обед переваривает-
ся легче небольшого обеда. Приведение в действие желудка, как 
целого, есть первое условие хорошего пищеварения. Величину 
своего желудка надо знать. По той же причине не следует 
советовать тех продолжительных обедов, которые я называю 
прерванными жертвенными торжествами,—таковы обеды за 
table d'hote.— Никаких ужинов, никакого кофе: кофе омрачает. 
Чай только утром полезен. Немного, но крепкий; чай очень 
вреден и делает больным на целый день, если он на один градус 
слабее нужного. У каждого здесь своя мера, часто в самых узких 
и деликатных границах. В очень раздражающем климате не 
следует советовать чай сначала: нужно начинать за час до чаю 
чашкой густого, очищенного от масла какао.— Как можно 
меньше сидеть; не доверять ни одной мысли, которая не роди-
лась на воздухе и в свободном движении—когда и мускулы 
празднуют свой праздник. Все предрассудки происходят от 
кишечника.— Сидячая жизнь—я уже говорил однажды—есть 
истинный грех против духа святого10.— 

2 

С вопросом о питании тесно связан вопрос о месте и 
климате. Никто не волен жить где угодно; а кому суждено 
решать великие задачи, требующие всей его силы, тот даже 
весьма ограничен в выборе. Климатическое влияние на обмен 
веществ, его замедление и ускорение, заходит так далеко, 
что ошибка в месте и климате может не только сделать 
человека чуждым его задаче, но даже вовсе скрыть от него 
эту задачу: он никогда не увидит ее. Животный vigor никогда 
не станет в нем настолько большим, чтобы было достигнуто 
то чувство свободы, наполняющей дух, когда человек признает: 
это могу я один... Обратившейся в привычку, самой малой 
вялости кишечника вполне достаточно, чтобы из гения сделать 
нечто посредственное, нечто «немецкое»; одного немецкого клима-
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та достаточно, чтобы лишить мужества сильный, даже склонный 
к героизму кишечник. Темп обмена веществ стоит в прямом 
отношении к подвижности или слабости ног духа; ведь сам «дух» 
есть только род этого обмена веществ. Пусть сопоставят места, 
где есть и были богатые духом люди, где остроумие, утончен-
ность, злость принадлежали к счастью, где гений почти необходи-
мо чувствовал себя дома: они имеют все замечательно сухой 
воздух. Париж, Прованс, Флоренция, Иерусалим, Афины—эти 
имена о чем-нибудь да говорят: гений обусловлен сухим воздухом, 
чистым небом—стало быть, быстрым обменом веществ, возмож-
ностью всегда вновь доставлять себе большие, даже огромные 
количества силы. У меня перед глазами случай, где значительный 
и склонный к свободе дух только из-за недостатка инстинкта-
тонкости в климатическом отношении сделался узким, кропотли-
вым специалистом и брюзгой. Я и сам мог бы в конце концов 
обратиться в такой случай, если бы болезнь не принудила меня 
к разуму, к размышлению о разуме в реальности. Теперь, когда я, 
вследствие долгого упражнения, отмечаю на себе влияния клима-
тического и метеорологического происхождения, как на тонком 
и верном инструменте, и даже при коротком путешествии, скажем, 
из Турина в Милан вычисляю физиологически на себе перемену 
в градусах влажности воздуха, теперь я со страхом думаю о том 
зловещем факте, что моя жизнь до последних десяти лет, опасных 
для жизни лет, всегда протекала в неподобающих и как раз для 
меня запретных местностях. Наумбург, Шульпфорта, Тюрингия 
вообще, Лейпциг, Базель, Венеция—все это несчастные места для 
моей физиологии. Если у меня вообще нет приятного воспомина-
ния обо всем моем детстве и юности, то было бы глупостью 
приписывать это так называемым моральным причинам,—напри-
мер бесспорному недостатку удовлетворительного общества: ибо* 
этот недостаток существует и теперь, как он существовал всегда, 
но не мешал мне быть бодрым и смелым. Невежество іп 
physiologicis—проклятый «идеализм»—вот действительная на-
пасть в моей жизни, лишнее и глупое в ней, нечто, из чего не 
выросло ничего доброго, с чем нет примирения, чему нет возмеще-
ния. Последствиями этого «идеализма» объясняю я себе все 
промахи, все большие инстинкты-заблуждения и «скромности» 
в отношении задачи моей жизни, например, что я стал филоло-
гом—почему по меньшей мере не врачом или вообще чем-нибудь 
раскрывающим глаза? В базельскую пору вся моя духовная диета, 
в том числе распределение дня, была совершенно бессмысленным 
злоупотреблением исключительных сил, без какого-либо покрыва-
ющего их трату притока, без мысли о потреблении и возмещении. 
Не было никакого более тонкого эгоизма, не было никакой охраны 
повелительного инстинкта; это было приравнивание себя к кому 
угодно, это было «бескорыстие», забвение своей дистанции— 
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нечто, чего я себе никогда не прощу. Когда я пришел почти 
к концу, именно потому, что я пришел почти к концу, я стал 
размышлять об этой основной неразумности своей жизни—об 
«идеализме». Только болезнь привела меня к разуму.— 

3 

Выбор пищи; выбор климата и места; третье, в чем ни за что 
не следует ошибиться, есть выбор своего способа отдыха. И здесь, 
смотря по тому, насколько дух есть sui generis, пределы ему 
дозволенного, т. е. полезного, очень узки. В моем случае всякое 
чтение принадлежит к моему отдыху: следовательно, к тому, что 
освобождает меня от себя, что позволяет мне гулять по чужим 
наукам и чужим душам—чего я не принимаю уже всерьез. 
Чтение есть для меня отдых именно от моей серьезности. В глубо-
ко рабочее время у меня не видать книг: я остерегся бы позволить 
кому-йибудь вблизи меня говорить или даже думать. А это 
и называю я читать... Заметили ли вы, что в том глубоком 
напряжении, на какое беременность обрекает дух и в сущности 
весь организм, всякая случайность, всякий род раздражения 
извне влияют слишком болезненно, «поражают» слишком глубо-
ко? Надо по возможности устранить со своего пути случайность, 
внешнее раздражение; нечто вроде самозамуровывания принад-
лежит к первым мудрым инстинктам духовной беременности. 
Позволю ли я чужой мысли тайно перелезть через стену?—А это 
и называлось бы читать... За временем работы и ее плодов 
следует время отдыха: ко мне тогда, приятные, умные книги, 
которых я только что избегал!—Будут ли это немецкие книги?.. 
Я должен отсчитать полгода назад, чтобы поймать себя с книгой 
в руке. Но что же это была за книга?—Прекрасное исследование 
Виктора Брошара, les Sceptiques Grecs, в котором хорошо испо-
льзованы и мои Laertiana11. Скептики—это единственный до-
стойный уважения тип среди от двух- до пятисмысленной семьи 
философов!.. Впрочем, я почти всегда нахожу убежище в одних 
и тех же книгах, в небольшом их числе, именно в доказанных для 
меня книгах. Мне, быть может, не свойственно читать много 
и многое: читальная комната делает меня больным. Мне не 
свойственно также много и многое любить. Осторожность, даже 
враждебность к новым книгам скорее принадлежит к моему 
инстинкту, чем «терпимость», «largeur du coeur»12 и прочая 
«любовь к ближнему»... Я всегда возвращаюсь к небольшому 
числу старших французов: я верю только во французскую культуру 
и считаю недоразумением все, что кроме нее называется в Европе 
«культурой», не говоря уже о немецкой культуре... Те немногие 
случаи высокой культуры, которые и-встречал в Германии, были 
все французского происхождения, прежде всего госпожа Козима 
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Вагнер, самый ценный голос в вопросах вкуса, какой я когда-либо 
слышал.— Что я не читаю Паскаля, но люблю как самую поучи-
тельную жертву христианства, которую медленно убивали сначала 
телесно, потом психологически, люблю как целую логику ужасней-
шей формы нечеловеческой жестокости; что в моем духе, кто знает? 
должно быть, и в теле есть нечто от причудливости Монтеня; что 
мой артистический вкус не без злобы встает на защиту имен 
Мольера, Корнеля и Расина против дикого гения, каков Шекс-
пир—все это в конце концов не исключает возможности, чтобы 
и самые молодые французы были для меня очаровательным 
обществом. Я отнюдь не вижу, в каком столетии истории можно 
было бы собрать столь интересных и вместе с тем столь деликат-
ных психологов, как в нынешнем Париже: называю наугад—ибо 
их число совсем не мало—господа Поль Бурже, Пьер Лота, Жип, 
Мельяк, Анатоль Франс, Жюль Леметр или, чтобы назвать одного 
из сильной расы, истого латинянина, которому я особенно 
предан,— Ги де Мопассан. Я предпочитаю это поколение, между 
нами говоря, даже их великим учителям, которые все были 
испорчены немецкой философией (господин Тэн, например, Геге-
лем, которому он обязан непониманием великих людей и эпох). 
Куда бы ни простиралась Германия, она портит культуру. 
Впервые война «освободила» дух во Франции... Стендаль, одна из 
самых прекрасных случайностей моей жизни—ибо все, что в ней 
составляет эпоху, принес мне случай и никогда рекомендация,— 
совершенно неоценим с его предвосхищающим глазом психолога, 
с его схватыванием фактов, которое напоминает о близости 
величайшего реалиста (ех ungue Napoleonem13); наконец, и это 
немалая заслуга, как честный атеист—редкая и почти с трудом 
отыскиваемая во Франции species—надо воздать должное Прост-
ру Мериме... Может быть, я и сам завидую Стендалю? Он отнял 
у меня лучшую остроту атеиста, которую именно я мог бы сказать: 
«Единственное оправдание для Бога состоит в том, что он не 
существует»... Я и сам сказал где-то: что было до сих пор самым 
большим возражением против существования? Бог... 

4 

Высшее понятие о лирическом поэте дал мне Генрих Гейне. 
Тщетно ищу я во всех царствах тысячелетий столь сладкой 
и страстной музыки. Он обладал той божественной злобой, 
без которой я не могу мыслить совершенства,—я определяю 
ценность людей, народов по тому, насколько неотделим их 
бог от сатира.— И как он владел немецким языком! Когда-
нибудь скажут, что Гейне и я были лучшими артистами немецко-
го языка—в неизмеримом отдалении от всего, что сделали с ним 
просто немцы.— С Манфредом Байрона должны меня связывать 
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глубокие родственные узы: я находил в себе все эти бездны—в 
тринадцать лет я был уже зрел для этого произведения. У меня 
нет слов, только взгляд для тех, кто осмеливается в присутствии 
Манфреда произнести слово «Фауст». Немцы неспособны к пони-
манию величия: доказательство—Шуман. Я сочинил намерен-
но, из злобы к этим слащавым саксонцам контрувертюру к Ман-
фреду, о которой Ганс фон Бюлов14 сказал, что ничего подобно-
го он еще не видел на нотной бумаге: что это как бы насилие над 
Евтерпой.— Когда я ищу свою высшую формулу для Шекспира, 
я всегда нахожу только то, что он создал тип Цезаря. Подобных 
вещей не угадывают—это есть или этого нет. Великий поэт 
черпает только из своей реальности—до такой степени, что 
наконец он сам не выдерживает своего произведения... Когда 
я бросаю взгляд на своего Заратустру, я полчаса хожу по комнате 
взад и вперед, неспособный совладать с невыносимым присту-
пом рыданий.—Я не знаю более разрывающего душу чтения, 
чем Шекспир: что должен выстрадать человек, чтобы почувство-
вать необходимость стать шутом!—Понимают ли Гамлета? Не 
сомнение, а несомненность есть то, что сводит с ума... Но для 
этого надо быть глубоким, надо быть бездною, философом, 
чтобы так чувствовать... Мы все боимся истины... И я должен 
признаться в этом: я инстинктивно уверен в том, что лорд Бэкон 
есть родоначальник и саможиводер этого самого жуткого рода 
литературы15,—что мне до жалкой болтовни американских 
плоских и тупых голов? Но сила к самой могучей реальности 
образа не только совместима с самой могучей силой к действию, 
к чудовищному действию, к преступлению—она даже предпола-
гает ее. Мы знаем далеко не достаточно о лорде Бэконе, первом 
реалисте в великом значении слова, чтобы знать, что он делал, 
чего хотел, что пережил в себе... К черту, господа критики! Если 
предположить, что я окрестил Заратустру чужим именем, на-
пример именем Рихарда Вагнера, то не хватило бы остроумия 
двух тысячелетий на то, чтобы узнать в авторе «Человеческого, 
слишком человеческого» провидца Заратустры... 

5 

Здесь, где я говорю о том, что служило отдохновением 
в моей жизни, я должен сказать слово благодарности тому, на 
чем я отдыхал всего глубже и сердечнее. Этим было, несомнен-
но, близкое общение с Рихардом Вагнером. Я не высоко ценю 
мои остальные отношения с людьми, но я ни за что не хотел бы 
вычеркнуть из своей жизни дни, проведенные в Трибшене, дни 
доверия, веселья, высоких случайностей—глубоких мгнове-
ний... Я не знаю, что другие переживали с Вагнером,—на нашем 
небе никогда не было облаков.— И здесь я еще раз возвраща-
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юсь к Франции,—у меня нет доводов, у меня только презри-
тельная усмешка против вагнерианцев и против hoc genus omnc, 
которые думают, что чтят Вагнера тем, что находят его похо-
жим на самих себя... Таким, как я есть, чуждый в своих глубо-
чайших инстинктах всему немецкому, так что уже близость 
немца замедляет мое пищеварение,—я вздохнул в первый раз 
в жизни при первом соприкосновении с Вагнером: я принимал, 
я почитал его как заграницу, как противоположность, как живой 
протест против всех «немецких добродетелей».— Мы, которые 
в болотном воздухе пятидесятых годов были детьми, мы необ-
ходимо являемся пессимистами для понятия «немецкое»; мы 
и не можем быть ничем иным, как революционерами,—мы не 
примиримся с положением вещей, где господствует лицемер. 
Мне совершенно безразлично, играет ли он теперь другими 
красками, облачен ли он в пурпур или одет в форму гусара... 
Ну что ж! Вагнер был революционером, он бежал от немцев... 
У артиста нет в Европе отечества, кроме Парижа; delicatesse 
всех пяти чувств в искусстве, которую предполагает искусство 
Вагнера, чутье nuances, психологическую болезненность—всё 
это находят только в Париже. Нигде нет этой страсти в воп-
росах формы, этой серьезности в mise еп scene—это парижская 
серьезность par ехсеііепсе. В Германии не имеют никакого поня-
тия о чудовищном честолюбии, живущем в душе парижского 
артиста. Немец добродушен—Вагнер был отнюдь не доброду-
шен... Но я уже достаточно высказался (в «По ту сторону добра 
и зла» II 724 сл.) [II 377 сл.], куда относится Вагнер, кто его 
ближние: это французская позднейшая романтика, те высоко 
парящие и стремящиеся ввысь артисты, как Делакруа, как Бер-
лиоз, с неким fond болезни, неисцелимости в существе, сплош-
ные фанатики выражения, насквозь виртуозы... Кто был пер-
вым интеллигентным приверженцем Вагнера вообще? Шарль 
Бодлер, тот самый, кто первый понял Делакруа, первый типи-
ческий decadent, в ком опознало себя целое поколение арти-
стов,—он был, возможно, и последним16... Чего я никогда не 
прощал Вагнеру? Того, что он снизошел к немцам—что он 
сделался имперсконемецким... Куда бы ни проникала Германия, 
она портит культуру.— 

6 

Если взвесить все, то я не перенес бы своей юности без 
вагнеровской музыки. Ибо я был приговорен к немцам. Если 
хочешь освободиться от невыносимого гнета, нужен гашиш. Ну 
что ж, мне был нужен Вагнер. Вагнер есть противоядие против 
всего немецкого раг excellence—яда, я не оспариваю этого... 
С той минуты, как появился клавираусцуг Тристана—примите 
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мой комплимент, господин фон Бюлов! — я был вагнерианцем. 
Более ранние произведения Вагнера я считал ниже себя—еще 
слишком вульгарными, слишком «немецкими»... Но и поныне 
я ищу, ищу тщетно во всех искусствах произведения, равного 
Тристану по его опасной обольстительности, по его грозной 
и сладкой бесконечности. Вся загадочность Леонардо да Винчи 
утрачивает свое очарование при первом звуке Тристана. Это 
произведение положительно поп plus ultra Вагнера; он отдыхал 
от него на Мейстерзингерах и Кольце. Сделаться более здоро-
вым— это шаг назад для натуры, каков Вагнер... Я считаю 
первостепенным счастьем, что я жил в нужное время и жил 
именно среди немцев, чтобы быть зрелым для этого произведе-
ния: так велико мое любопытство психолога. Мир беден для 
того, кто никогда не был достаточно болен для этого «сладо-
страстия ада»: здесь позволено, здесь почти приказано прибег-
нуть к мистической формуле.—Я думаю, я знаю лучше кого-
либо другого то чудовищное, что доступно было Вагнеру, те 
пятьдесят миров чуждых восторгов, для которых ни у кого, 
кроме Вагнера, не было крыльев; и лишь такой, как я, бывает 
достаточно силен, чтобы самое загадочное, самое опасное об-
ращать себе на пользу и через то становиться еще сильнее; 
я называю Вагнера великим благодетелем моей жизни. Нас 
сближает то, что мы глубоко страдали, страдали также один за 
другого, страдали больше, чем люди этого столетия могли бы 
страдать, и наши имена всегда будут соединяться вместе; и как 
Вагнер, несомненно, является только недоразумением среди 
немцев, так и я, несомненно, останусь им навсегда.— Прежде 
всего два века психологической и артистической дисциплины, 
господа германцы!.. Но этого нельзя наверстать.— 

7 

— Я скажу еще одно слово для самых изысканных ушей: 
чего я в сущности требую от музыки? Чтобы она была ясной 
и глубокой, как октябрьский день после полудня. Чтобы она 
была причудливой, шаловливой, нежной, как маленькая слад-
кая женщина, полная лукавства и грации... Я никогда не до-
пущу, чтобы немец мог знать, что такое музыка. Те, кого 
называют немецкими музыкантами, прежде всего великими, 
были иностранцы, славяне, кроаты, итальянцы, нидерландцы— 
или евреи; в ином случае немцы сильной расы, вымершие немцы, 
как Генрих Шютц, Бах и Гендель. Я сам все еще достаточно 
поляк, чтобы за Шопена отдать всю остальную музыку: по трем 
причинам я исключаю Зигфрид-идиллию Вагнера, может быть, 
некоторые произведения Листа, который благородством орке-
стровки превосходит всех музыкантов; и в конце концов все, чт о 
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создано по ту сторону Альп—по эту же сторону... Я не мог бы 
обойтись без Россини, еще меньше без моего Юга в музыке, без 
музыки моего венецианского шаёБІго Pietro Gasti. И когда я го-
ворю: по ту сторону Альп, я собственно говорю только о Вене-
ции. Когда я ищу другого слова для музыки, я всегда нахожу 
только слово «Венеция». Я не умею делать разницы между 
слезами и музыкой17—я знаю счастье думать о Юге не иначе 
как с дрожью ужаса. 

В юности, в светлую ночь 
раз на мосту я стоял. 
Издали слышалось пенье; 
словно по влаге дрожащей 
золота струи текли. 
Гондолы, факелы, музыка — 
В сумерках все расплывалось... 

Звуками теми втайне задеты, 
струны души зазвенели, 
и гондольеру запела, 
дрогнув от яркого счастья, душа. 
— Слышал ли кто ее песнь? 

8 

Во всем этом—в выборе пищи, места, климата, отдыха— 
повелевает инстинкт самосохранения, который самым несом-
ненным образом проявляется как инстинкт самозащиты. Мно-
гого не видеть, не слышать, не допускать к себе—первое благо-
разумие, первое доказательство того, что человек не есть слу-
чайность, а необходимость. Расхожее название этого инстинкта 
самозащиты есть вкус. Его императив повелевает не только 
говорить Нет там, где Да было бы «бескорыстием», но и гово-
рить Нет так редко, как только возможно. Надо отделять, 
устранять себя от всего, что делало бы это Нет все вновь 
и вновь необходимым. Разумность здесь заключается в том, что 
издержки на оборону, даже самые малые, обращаясь в правило, 
в привычку, обусловливают чрезвычайное и совершенно лишнее 
оскудение. Наши большие издержки суть самые частые малые 
издержки. Отстранение, недопущение приблизиться к себе есть 
издержка—пусть в этом не заблуждаются,—растраченная на 
отрицательные цели сила. От постоянной необходимости обо-
роны можно ослабеть настолько, чтобы не иметь более возмож-
ности обороняться.— Предположим, я выхожу из своего дома 
и нахожу перед собою вместо спокойного аристократического 
Турина немецкий городишко: мой инстинкт должен был бы 
насторожиться, чтобы отстранить все, что хлынуло бы на него 
из этого плоского и трусливого мира. Или мне предстал бы 
немецкий большой город, этот застроенный порок, где ничего не 
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произрастает, куда все, хорошее и дурное, втаскивается извне. 
Разве не пришлось бы мне обратиться в ежа?—Но иметь иглы 
есть мотовство, даже двойная роскошь, когда дана свобода 
иметь не иглы, а открытые руки... 

Второе благоразумие и самозащита состоит в том, чтобы 
свести до возможного минимума реагирование и отстранять от 
себя положения и условия, где человек обречен как бы от-
решиться от своей «свободы» и инициативы и обратиться в про-
стой реагент. Я беру для сравнения общение с книгами. Ученый, 
который в сущности лишь «переворачивает» горы книг—сред-
ний филолог до 200 в день,—совершенно теряет в конце концов 
способность самостоятельно мыслить. Если он не переворачи-
вает, он не мыслит. Он отвечает на раздражение (на прочтен-
ную мысль), когда он мыслит,—он в конце концов только 
реагирует. Ученый отдает всю свою силу на утверждение и от-
рицание, на критику уже продуманного,—сам он не думает 
больше..г Инстинкт самозащиты притупился в нем, иначе он 
оборонялся бы от книг. Ученый есть decadent. Это я видел 
своими глазами: одаренные, богатые и свободные натуры уже 
к тридцати годам «позорно начитанны», они только спички, 
которые надо потереть, чтобы они дали искру—«мысль».— 
Ранним утром, в начале дня, во всей свежести, на утренней заре 
своих сил читать книгу—это называю я порочным! — 

9 

В этом месте нельзя уклониться от истинного ответа на 
вопрос, как становятся сами собою. И этим я касаюсь главного 
пункта в искусстве самосохранения—эгоизма... Если допустить, 
что задача, определение, судьба задачи значительно превосхо-
дит среднюю, меру, то нет большей опасности, как увидеть себя 
самого одновременно с этой задачей. Если люди слишком рано 
становятся сами собою, это предполагает, что они даже от-
даленнейшим образом не подозревают, что они есть. С этой 
точки зрения имеют свой собственный смысл и ценность даже 
жизненные ошибки, временное блуждание и окольные пути, 
остановки, «скромности», серьезность, растраченная на задачи, 
которые лежат по ту сторону собственной задачи18. В этом 
находит выражение великая мудрость, даже высшая мудрость, 
где nosce te ipsum19 было бы рецептом для гибели, где забвение 
себя, непонимание себя, умаление себя, сужение, сведение себя на 
нечто среднее становится самим разумом. Выражаясь морально: 
любовь к ближнему, жизнь для других и другого может быть 
охранительной мерой для сохранения самой твердой любви 
к себе; это исключительный случай, когда я против своих правил 
и убеждений становлюсь на сторону «бескорыстных» инстинк-
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тов—они служат здесь эгоизму и воспитанию своего Я.— Надо 
всю поверхность сознания—сознание есть поверхность — сохра-
нить чистой от какого бы то ни было великого императива. Надо 
остерегаться даже всякого высокопарного слова, всякой высоко-
парной позы! Это сплошные опасности, препятствующие слиш-
ком раннему «самоуразумению» инстинкта.— Между тем в глу-
бине постепенно растет организующая, призванная к господству 
«идея»—она начинает повелевать, она медленно выводит обра-
тно с окольных путей и блужданий, она подготовляет отдельные 
качества и способности, которые проявятся когда-нибудь как 
необходимое средство для целого,— она вырабатывает поочере-
дно все служебные способности еще до того, как предположит 
что-либо о доминирующей задаче, о «цели» и «смысле».— Если 
рассматривать мою жизнь с этой стороны, она представится 
положительно чудесной. Для задачи переоценки ценностей потре-
бовалось бы, пожалуй, больше способностей, чем когда-либо 
соединялось в одном лице, прежде всего потребовалась бы 
противоположность способностей без того, чтобы они друг 
другу мешали, друг друга разрушали. Иерархия способностей, 
дистанция, искусство разделять, не создавая вражды; ничего не 
смешивать, ничего не «примирять»; огромное множество, кото-
рое, несмотря на это, есть противоположность хаоса,—таково 
было предварительное условие, долгая сокровенная работа и ар-
тистизм моего инстинкта. Его высший надзор проявлялся до 
такой степени сильно, что я ни в коем случае и не подозревал, что 
созревает во мне,—что все мои способности в один день распу-
стились внезапно, зрелые в их последнем совершенстве. Я не 
помню, чтобы мне когда-нибудь пришлось стараться,—ни од-
ной черты борьбы нельзя указать в моей жизни. Я составляю 
противоположность героической натуры. Чего-нибудь «хотеть», 
к чему-нибудь «стремиться», иметь в виду «цель», «желание»— 
ничего этого я не знаю из опыта. И в данное мгновение я смотрю 
на свое будущее—широкое будущее!—как на гладкое море: ни 
одно желание не пенится в нем, я ничуть не хочу, чтобы что-либо 
стало иным, нежели оно есть; я сам не хочу стать иным... Но так 
жил я всегда. У меня не было ни одного желания. Едва ли кто 
другой на сорок пятом году жизни может сказать, что он никогда 
не заботился о почестях, о женщинах, о деньгах\ - Н е то, чтобы 
у меня их не было... Так, сделался я, например, однажды 
профессором университета—я даже отдаленнейшим образом не 
помышлял об этом, потому что мне едва исполнилось 24 года. 
Так, двумя годами раньше сделался я однажды филологом: 
в том смысле, что моя первая филологическая работа, мое 
начало во всяком смысле, была принята моим учителем Ричлем 
для напечатания в его «Rheinisches Museum»20 (Ричль—я говорю 
это с уважением—единственный гениальный ученый, которого 
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я до сих пор видел. Он обладал той милой испорченностью, 
которая отличает нас, тюрингенцев, и при которой даже немец 
становится симпатичным—даже к истине мы предпочитаем 
идти окольными путями. Я не хотел бы этими словами сказать, 
что я недостаточно высоко ценю моего более близкого соотече-
ственника, умного Леопольда фон Ранке...). 

10 

— Меня спросят, почему я собственно рассказал все эти 
маленькие и, по распространенному мнению, безразличные ве-
щи; этим я врежу себе самому тем более, если я призван решать 
великие задачи. Ответ: эти маленькие вещи—питание, место, 
климат, отдых, вся казуистика себялюбия—неизмеримо важнее 
всего, что до сих пор почиталось важным. Именно здесь надо 
начать переучиваться. То, что человечество до сих пор серьезно 
оценивало,, были даже.не реальности, а простые химеры, говоря 
строже, ложь, рожденная из дурных инстинктов больных, в са-
мом глубоком смысле вредных натур—все эти понятия «Бог», 
«душа», «добродетель», «грех», «потусторонний мир», «исти-
на», «вечная жизнь»... Но в них искали величия человеческой 
натуры, ее «божественность»21... Все вопросы политики, обще-
ственного строя, воспитания извращены до основания тем, что 
самых вредных людей принимали за великих людей,— что учи-
ли презирать «маленькие» вещи, стало быть, основные условия 
самой жизни... Когда я сравниваю себя с людьми, которых до 
сих пор почитали как первых людей, разница становится осяза-
тельной. Я даже не отношу этих так называемых первых людей 
к людям вообще—для меня они отбросы человечества, вырод-
ки болезней и мстительных инстинктов: все они нездоровые, 
в основе неизлечимые чудовища, мстящие жизни... Я хочу быть 
их противоположностью: мое преимущество состоит в самом 
тонком понимании всех признаков здоровых инстинктов. Во 
мне нет ни одной болезненной черты; даже в пору тяжелой 
болезни я не сделался болезненным; напрасно ищут в моем 
существе черту фанатизма. Ни в одно мгновение моей жизни 
нельзя указать мне самонадеянного или патетического поведе-
ния. Пафос позы не есть принадлежность величия; кому нужны 
вообще позы, тот лжив... Берегитесь всех живописных людей! — 
Жизнь становилась для меня легкой, легче всего, когда она 
требовала от меня наиболее тяжелого. Кто видел меня в те 
семьдесят дней этой осени, когда я, без перерыва, писал только 
вещи первого ранга, каких никто не создавал ни до, ни после 
меня, с ответственностью за все тысячелетия после меня, тот не 
заметил во мне следов напряжения; больше того, во мне была 
бьющая через край свежесть и бодрость. Никогда не ел я с более 
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приятным чувством, никогда не спал я лучше. Я знаю только 
одно отношение к великим задачам — игру: как признак величия 
это есть существенное условие. Малейшее напряжение, более 
угрюмая мина, какой-нибудь жесткий звук в горле, все это 
будет возражением против человека и еще больше против его 
творения!.. Нельзя иметь нервов... Страдать от безлюдья 
есть также возражение—я всегда страдал только от «многолю-
дья»... В абсурдно раннем возрасте, семи лет, я знал уже, что до 
меня не дойдет ни одно человеческое слово,— видели ли, чтобы 
это когда-нибудь меня огорчило?—И нынче я также любезен со 
всеми, я даже полон внимания к самым низменным сущест-
вам— во всем этом нет ни грана высокомерия, ни скрытого 
презрения. Кого я презираю, тот угадывает, что он мною 
презираем: я возмущаю одним своим существованием все, что 
носит в теле дурную кровь... Моя формула для величия челове-
ка есть amor fati: не хотеть ничего другого ни впереди, ни 
позади, ни во веки вечные. Не только переносить необходи-
мость, но и не скрывать ее—всякий идеализм есть ложь перед 
необходимостью,—любить ее... 

ПОЧЕМУ Я ПИШУ ТАКИЕ ХОРОШИЕ КНИГИ 

1 

Я одно, мои сочинения другое. Здесь, раньше чем я буду 
говорить о них, следует коснуться вопроса о понимании и /^по-
нимании этих сочинений. Я говорю об этом со всей подоба-
ющей небрежностью, ибо это отнюдь не своевременный вопрос. 
Я и сам еще не своевременен, иные люди рождаются посмертно. 
Когда-нибудь понадобятся учреждения, где будут жить и учить, 
как я понимаю жизнь и учение; будут, быть может, учреждены 
особые кафедры для толкования Заратустры. Но это совершен-
но противоречило бы мне, если бы я теперь уже ожидал ушей 
и рук для моих истин: что нынче не слышат, что нынче не умеют 
брать от меня—это не только понятно, но даже представляется 
мне справедливым. Я не хочу, чтобы меня смешивали с други-
ми,— а для этого нужно, чтобы и я сам не смешивал себя 
с другими.— Повторяю еще раз, в моей жизни почти отсутству-
ют следы «злой воли»; я едва ли мог бы рассказать хоть один 
случай литературной «злой воли». Зато слишком много чистого 
безумия!.. Мне кажется, что, если кто-нибудь берет в руки мою 
книгу, он этим оказывает себе самую редкую честь, какую 
только можно себе оказать,— я допускаю, что он снимает при 
этом обувь, не говоря уже о сапогах... Когда однажды доктор 
Генрих фон Штейн откровенно жаловался, что ни слова не 
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понимает в моем Заратустре, я сказал ему, что это в порядке 
вещей: кто понял, т. е. пережил хотя бы шесть предложений из 
Заратустры, тот уже поднялся на более высокую ступень, чем 
та, которая доступна «современным» людям. Как мог бы я при 
этом чувстве дистанции хотя бы только желать, чтобы меня 
читали «современники», которых я знаю! Мое превосходство 
прямо обратно превосходству Шопенгауэра—я говорю: «поп 
legor, поп legar»22.—Не то, чтобы я низко ценил удовольствие, 
которое мне не раз доставляла невинность в отрицании моих 
сочинений. Еще этим летом, когда я своей веской, слишком 
тяжеловесной литературой мог бы вывести из равновесия всю 
остальную литературу, один профессор Берлинского универси-
тета дал мне благосклонно понять, что мне следует пользовать-
ся другой формой: таких вещей никто не читает.— В конце 
концов не Германия, а Швейцария дала мне два таких примера. 
Статья доктора В. Видмана в «Bund» о «По ту сторону добра 
и зла» под заглавием «Опасная книга Ницше» и общий обзор моих 
сочинений, сделанный господином Карлом Шпиттелером в том же 
«Bund», были в моей жизни максимумом—остерегаюсь сказать 
чего23... Последний трактовал, например, моего Заратустру как 
высшее упражнение стиля и желал, чтобы впредь я позаботился 
и о содержании; доктор Видман выражал свое уважение перед 
мужеством, с каким я стремлюсь к уничтожению всех пристойных 
чувств.—Благодаря шутке со стороны случая каждое предложение 
здесь с удивлявшей меня последовательностью было истиной, 
поставленной вверх ногами: в сущности, не оставалось ничего 
другого, как «переоценить все ценности», чтобы с замечательной 
точностью бить по самой головке гвоздя—вместо того чтобы 
гвоздем бить по моей голове... Тем не менее я попытаюсь дать 
объяснение.—В конце концов никто не может из вещей, в том числе 
и из книг, узнать больше, чем он уже знает. Если для какого-нибудь 
переживания нет доступа, для него нет уже и уха. Представим себе 
крайний случай: допустим, что книга говорит о переживаниях, 
которые лежат совершенно вне возможности частых или даже 
редких опытов—что она является первым словом для нового ряда 
опытов. В этом случае ничего нельзя уже и слышать, благодаря 
тому акустическому заблуждению, будто там, где ничего не 
слышно, ничего и нет... Это и есть мой средний опыт и, если угодно, 
оригинальность моего опыта. Кто думал, что он что-нибудь 
понимал у меня, тот делал из меня нечто подобное своему образу, 
нечто нередко противоположное мне, например «идеалиста»; кто 
ничего не понимал у меня, тот отрицал, что со мной можно 
и вообще считаться.—Слово «сверхчеловек» для обозначения типа 
самой высокой удачливости, в противоположность «современным» 
людям, «добрым» людям, христианам и прочим нигилистам— 
слово, которое в устах Заратустры, истребителя морали, вызывает 
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множество толков,—почти всюду было понято с полной невинно-
стью в смысле ценностей, противоположных тем, которые были 
представлены в образе Заратустры: я хочу сказать, как «идеалисти-
ческий» тип высшей породы людей, как «полусвятой», как 
«полугений»... Другой ученый рогатый скот заподозрил меня из-за 
него в дарвинизме: в нем находили даже столь зло отвергнутый 
мною «культ героев» Карлейля, этого крупного фальшивомонетчи-
ка знания и воли. Когда же я шептал на ухо, что скорее в нем можно 
видеть Чезаре Борджа, чем Парсифаля, то не верили своим 
ушам.— Надо простить мне, что я отношусь без всякого любопыт-
ства к отзывам о моих книгах, особенно в газетах. Мои друзья, мои 
издатели знают об этом и никогда не говорят мне ни о чем 
подобном. В одном только особом случае я увидел однажды 
воочию все грехи, совершенные в отношении к одной-единственной 
книге—дело касалось «По ту сторону добра и зла»; я многое мог 
бы рассказать об этом. Мыслимое ж дело, что «Nationalzeitung»— 
прусская газета, к сведению моих иностранных читателей,—сам я, 
с позволения, читаю только Journal des Debats—дошла совершенно 
серьезно до понимания этой книги как «знамения времени», как 
бравой правой юнкерской философии, которой недоставало лишь 
мужества «Kreuzzeitung»24?.. 

2 

Это было сказано для немцев: ибо всюду, кроме Германии, 
есть у меня читатели—сплошь изысканные, испытанные умы, 
характеры, воспитанные в высоких положениях и обязанностях; 
есть среди моих читателей даже действительные гении. В Вене, 
в Санкт-Петербурге, в Стокгольме, в Копенгагене, в Париже 
И Нью-Йорке—везде открыли меня: меня не открыли только 
в плоскомании Европы, в Германии25... И я должен признаться, 
что меня больше радуют те, кто меня не читает, кто никогда не 
слышал ни моего имени, ни слова «философия»; но куда бы я ни 
пришел, например, здесь, в Турине, лицо каждого при взгляде на 
меня проясняется и добреет. Что мне до сих пор особенно льстило, 
так это то, что старые торговки не успокаиваются, пока не 
выберут для меня самый сладкий из их винограда. Надо быть до 
такой степени философом... Недаром поляков зовут французами 
среди славян. Очаровательная русская женщина ни на одну 
минуту не ошибется в моем происхождении. Мне не удается стать 
торжественным, самое большее—я прихожу в смущение... По-
немецки думать, по-немецки чувствовать—я могу всё, но это 
свыше моих сил... Мой старый учитель Ричль утверждал даже, что 
свои филологические исследования я конципирую, как парижский 
romancier—абсурдно увлекательно. Даже в Париже изумлялись 
по поводу «toutes mes audaces et finesses»26— выражение господина 
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Тэна; я боюсь, что вплоть до высших форм дифирамба можно 
найти у меня примесь той соли, которая никогда не бывает 
глупой—«немецкой»: esprit... Я не могу иначе. Помоги мне, 
Боже! Аминь27.— Мы знаем все, некоторые даже из опыта, что 
такое длинноухое животное. Ну что ж, я смею утверждать, что 
у меня самые маленькие уши. Это немало интересует бабенок — 
мне кажется, они чувствуют, что я их лучше понимаю?.. Я Анти-
осел par excellence, и благодаря этому я всемирно-историческое 
чудовище,—по-гречески, и не только по-гречески, я Антихрист 

3 

Я несколько знаю свои преимущества, как писателя; от-
дельные случаи доказали мне, как сильно «портит» вкус при-
вычка к моим сочинениям. Просто не переносишь других книг, 
особенно философских. Это несравненное отличие—войти 
в столь^ благородный и утончецдый мир: для этого отнюдь 
не обязательно быть немцем; в конце концов это отличие, 
которое надо заслужить. Но кто приближается ко мне высотою 
хотения, тот переживает при этом истинные экстазы познания: 
ибо я прихожу с высот, которых не достигала ни одна птица, 
я знаю бездны, куда не ступала ни одна нога. Мне говорили, 
что нельзя оторваться ни от одной из моих книг,— я нарушаю 
даже ночной покой... Нет более гордых и вместе с тем 
более рафинированных книг: они достигают порою наивыс-
шего, что достижимо на земле,—цинизма; для завоевания 
их нужны как самые нежные пальцы, так и самые храбрые 
кулаки. Всякая дряхлость души, даже всякое расстройство 
желудка устранены из них раз и навсегда: никаких нервов, 
только веселое брюхо. Не только бедность и затхлый запах 
души устранены из них, но в еще большей степени все тру-
сливое, нечистоплотное, скрытное и мстительное в наших 
внутренностях: одно мое слово гонит наружу все дурные 
инстинкты. Среди моих знакомых есть множество подопытных 
животных, на которых я изучаю различную, весьма поучи-
тельно различную реакцию на мои сочинения. Кто и знать 
ничего не хочет об их содержании, например мои так на-
зываемые друзья, тот становится при этом «безличным»: меня 
поздравляют с тем, что я снова зашел «так далеко»,—говорят 
также об успехе в смысле большей ясности тона... Совершенно 
порочные «умы», «прекрасные души», изолгавшиеся дотла, 
совсем не знают, что им делать с этими книгами,—следо-
вательно, они считают их ниже себя, прекрасная последо-
вательность всех «прекрасных душ». Рогатый скот среди моих 
знакомых, немцы, с вашего позволения, дают понять, что 
не всегда разделяют моего мнения, но все же иногда... Это 
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я слышал даже о Заратустре... Точно так же всякий «феминизм» 
в человеке, даже в мужчине, является цля меня закрытыми 
воротами: никогда не войдет он в этот лабиринт дерзновенных 
познаний. Никогда не надо щадить себя, жесткость должна 
стать привычкой, чтобы среди сплошных жестких истин быть 
веселым и бодрым. Когда я рисую себе образ совершенного 
читателя, он всегда представляется мне чудовищем смелости 
и любопытства, кроме того, еще чем-то гибким, хитрым, 
осторожным, прирожденным искателем приключений и от-
крывателем. В конце концов я не мог бы сказать лучше 
Заратустры—к нему одному в сущности я и обращаюсь: 
кому захочет он рассказать свою загадку? 

Вам, смелым искателям, испытателям и всем, кто когда-
либо плавал под коварными парусами по страшным морям,— 

вам, опьяненным загадками, любителям сумерек, чья душа 
привлекается звуками свирели ко всякой обманчивой пучине: 

— ибо вы не хотите нащупывать нить трусливой рукой и, 
где можете вы угадать, там ненавидите вы делать выводы... 

4 

Вместе с тем я делаю еще общее замечание о моем искус-
стве стиля. Поделиться состоянием, внутренней напряженно-
стью пафоса путем знаков, включая сюда и темп этих знаков,— 
в этом состоит смысл всякого стиля; и, ввиду того что множест-
во внутренних состояний является моей исключительностью, 
у меня есть много возможностей для стиля—самое многооб-
разное искусство стиля вообще, каким когда-либо наделен был 
человек. Хорош всякий стиль, который действительно передает 
внутреннее состояние, который не ошибается в знаках, в темпе 
знаков, в жестах—все законы периода суть искусство жеста. 
Мой инстинкт бывает здесь безошибочен.—Хороший стиль сам 
по себе—чистое безумие, сплошной «идеализм»: все равно что 
«прекрасное само по себе» или «доброе само по себе» или «вещь 
сама по себе».,. При том непременном условии, что есть уши— 
уши, способные на подобный пафос и достойные его,—что нет 
недостатка в тех, с кем позволительно делиться.— Мой Зарату-
стра, например, еще ищет их—ах! он будет еще долго искать 
их!—Нужно быть достойным того, чтобы испытывать его... 
А до тех пор не будет никого, кто бы понял искусство, здесь 
расточенное: никогда и никто не расточал еще столько новых, 
неслыханных, поистине впервые здесь созданных средств искус-
ства. Что нечто подобное было возможно именно на немецком 
языке—это еще нужно было доказать: я и сам раньше реши-
тельно отрицал бы это. До меня не знали, что можно сделать из 
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немецкого языка, что можно сделать из языка вообще. Искус-
ство великого ритма, великий стиль периодичности для выраже-
ния огромного восхождения и нисхождения высокой, сверхчело-
веческой страсти, был впервые открыт мною; дифирамбом 
«Семь печатей», которым завершается третья, последняя часть 
Заратустры, я поднялся на тысячу миль надо всем, что когда-
либо называлось поэзией. 

5 

— Что в моих сочинениях говорит не знающий себе 
равных психолог, это, быть может, есть первое убеждение, 
к которому приходит хороший читатель — читатель, которого 
я заслуживаю, который читает меня так, как добрые старые 
филологи читали своего Горация. Положения, в отношении 
которых был в сущности согласен весь мир—не говоря 
уже о всемирных философах, моралистах и о прочих пустых 
горшках и кочанах,—у меня являются как наивности за-
блуждения: такова, например, вера в то, что «эгоистическое» 
и «неэгоистическое» суть противоположности, тогда как само 
ego есть только «высшее мошенничество», «идеал»... Нет пи 
эгоистических, ни неэгоистических поступков: оба понятия 
суть психологическая бессмыслица. Или положение: «человек 
стремится к счастью»... Или положение: «счастье есть награда 
добродетели»... Или положение: «радость и страдание про-
тивоположны». Цирцея человечества, мораль, извратила — об-
моралила—все psychologica до глубочайших основ, до той 
ужасной бессмыслицы, будто любовь есть нечто «неэгоисти-
ческое»... Надо крепко сидеть на себе, надо смело стоять 
на обеих своих ногах, иначе совсем нельзя любить. Это 
в конце концов слишком хорошо знают бабенки: они ни 
черта не беспокоятся о бескорыстных, просто объективных 
мужчинах... Могу ли я при этом высказать предположение, 
что я знаю бабенок? Это принадлежит к моему дионисическому 
приданому. Кто знает? может, я первый психолог Вечно-
Женственного. Они все любят меня—это старая история—не 
считая неудачных бабенок, «эмансипированных», лишенных 
способности деторождения.—К счастью, я не намерен отдать 
себя на растерзание: совершенная женщина терзает, когда 
она любит... Знаю я этих прелестных вакханок... О, что 
это за опасное, скользящее, подземное маленькое хищное 
животное! И столь сладкое при этом!.. Маленькая женщина, 
ищущая мщения, способна опрокинуть даже судьбу.—Жен-
щина несравненно злее мужчины и умнее его; доброта в жен-
щине есть уже форма вырождения... Все так называемые 
«прекрасные души» страдают в своей основе каким-нибудь 
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физиологическим недостатком,— я говорю, не все, иначе я стал 
бы меди-циником. Борьба за равные права есть даже симптом 
болезни: всякий врач знает это.—Женщина, чем больше она 
женщина, обороняется руками и ногами от прав вообще: 
ведь естественное состояние, вечная война полов, отводит 
ей первое место. Есть ж уши для моего определения любви? 
оно является единственным достойным философа. Любовь—в 
своих средствах война, в своей основе смертельная ненависть 
полов.— Слышали ж вы мой ответ на вопрос, как излечивают 
женщину—«освобождают» ее? Ей делают ребенка. Женщине 
нужен ребенок, мужчина всегда лишь средство: так говорил 
Заратустра.—«Эмансипация женщины»—это инстинктивная 
ненависть неудачной, т. е. не приспособленной к деторожде-
нию, женщины к женщине удачной—борьба с «мужчиной» есть 
только средство, предлог, тактика. Они хотят, возвышая 
себя как «женщину в себе», как «высшую женщину», как 
«идеалистку», понизить общий уровень женщины; нет для 
этого более верного средства, как гимназическое воспитание, 
штаны и политические права голосующего скота. В сущности, 
эмансипированные женщины суть анархистки в мире «Вечно-
Женственного», неудачницы, у которых скрытым инстинктом 
является мщение... Целое поколение хитрого «идеализма»—ко-
торый, впрочем, встречается и у мужчин, например у Генрика 
Ибсена, этой типичной старой девы,—преследует целью от-
равление чистой совести, природы в половой любви... И для 
того, чтобы не оставалось никакого сомнения в моем столь 
же честном, сколь суровом взгляде на этот вопрос, я приведу 
еще одно положение из своего морального кодекса против 
порока: под словом «порок» я борюсь со всякого рода про-
тивоестественностью или, если любят красивые слова, с иде-
ализмом. Это положение означает: «проповедь целомудрия 
есть публичное подстрекательство к противоестественности. 
Всякое презрение половой жизни, всякое осквернение ее по-
нятием «нечистого» есть преступление перед жизнью,— есть 
истинный грех против святого духа жизни».— 

6 

Чтобы дать понятие о себе как психологе, привожу любо-
пытную страницу психологии из «По ту сторону добра и зла» — 
я воспрещаю, впрочем, какие-либо предположения относитель-
но того, кого я описываю в этом месте. «Гений сердца, свойст-
венный тому великому Таинственному, тому богу-искусителю 
и прирожденному крысолову совестей, чей голос способен про-
никать в самую преисподнюю каждой души, кто не скажет 
слова, не бросит взгляда без скрытого намерения соблазнить, 
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кто обладает мастерским умением казаться—и не тем, что он 
есть, а тем, что может побудить его последователей все более 
и более приближаться к нему, проникаться все более и более 
глубоким и сильным влечением следовать за ним,—гений серд-
ца, который заставляет все громкое и самодовольное молчать 
и прислушиваться, который полирует шероховатые души, давая 
им отведать нового желания—быть неподвижными как зер-
кало, чтобы в них отражалось глубокое небо,—гений сердца, 
который научает неловкую и слишком торопкую руку брать 
медленнее и нежнее; который угадывает скрытое и забытое 
сокровище, каплю благости и сладостной гениальности под 
темным толстым льдом, и является волшебным жезлом для 
каждой крупицы золота, издавна погребенной в своей темнице 
под илом и песком; гений сердца, после соприкосновения с ко-
торым каждый уходит от него богаче, но не осыпанный мило-
стями и пораженный неожиданностью, не осчастливленный 
и подавленный чужими благами, а богаче самим собою, новее 
для самого себя, чем прежде, раскрывшийся, обвеянный теплым 
ветром, который подслушал все его тайны, менее уверенный, 
быть может, более нежный, хрупкий, надломленный, но полный 
надежд, которым еще нет названья, полный новых желаний 
и стремлений с их приливами и отливами...» 

РОЖДЕНИЕ ТРАГЕДИИ 

1 

. Чтобы быть справедливым к «Рождению трагедии» (1872), 
надо забыть о некоторых вещах. Эта книга влияла и даже 
очаровывала тем, что было в ней неудачного,—своим примене-
нием к вагнерщине, как если бы последняя была симптомом 
восхождения. Именно поэтому это сочинение было событием 
в жизни Вагнера: лишь с тех пор стали связывать с именем 
Вагнера большие надежды. Еще и теперь напоминают мне 
иногда при представлении Парсифаля, что собственно на моей 
совести лежит происхождение столь высокого мнения о куль-
турной ценности этого движения.—Я неоднократно встречал 
цитирование книги как «возрождения трагедии из духа музы-
ки»: были уши только для новой формулы искусства, цели, 
задачи Вагнера—сверх этого не услышали всего, что эта книга 
скрывала в основе своей ценного. «Эллинство и пессимизм»: это 
было бы более недвусмысленным заглавием—именно, как пер-
вый урок того, каким образом греки отделывались от пессимиз-
ма,— чем они преодолевали его... Трагедия и есть доказательст-
во, что греки не были пессимистами. Шопенгауэр ошибся здесь, 
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как он ошибался во всем.— Взятое в руки с некоторой нейтраль-
ностью, «Рождение трагедии» выглядит весьма несвоевремен-
ным: и во сне нельзя было бы представить, что оно начато под 
гром битвы при Верте. Я продумал эту проблему под стенами 
Метца в холодные сентябрьские ночи, среди обязанностей сани-
тарной службы; скорее можно было бы вообразить, что это 
сочинение старше пятьюдесятью годами. Оно политически ин-
дифферентно— «не по-немецки», скажут теперь,— от него разит 
неприлично гегелевским духом, оно только в нескольких фор-
мулах отдает трупным запахом Шопенгауэра. «Идея»—проти-
воположность дионисического и аполлонического—перемещен-
ная в метафизику; сама история, как развитие этой идеи; уп-
раздненная в трагедии противоположность единству,— при по-
добной оптике все эти вещи, еще никогда не смотревшие друг 
другу в лицо, теперь были внезапно противопоставлены одна 
другой, одна через другую освещены и поняты... Например, 
опера и революция... Два решительных новшества книги состав-
ляют, во-первых, толкование дионисического феномена у гре-
ков— оно дает его первую психологию и видит в нем единый 
корень всего греческого искусства.— Во-вторых, толкование со-
кратизма: Сократ, узнанный впервые как орудие греческого 
разложения, как типичный decadent. «Разумность» против ин-
стинкта. «Разумность» любой ценой, как опасная, подрыва-
ющая жизнь сила! Глубокое враждебное умолчание христианст-
ва на протяжении всей книги. Оно ни аполлонично, ни дионисич-
но; оно отрицает все эстетические ценности—единственные 
ценности, которые признает «Рождение трагедии»: оно в глубо-
чайшем смысле нигилистично, тогда как в дионисическом сим-
воле достигнут самый крайний предел утверждения. В то же 
время здесь есть намек на христианских священников как на 
«коварный род карликов», «подпольщиков»... 

2 

Это начало замечательно, сверх всякой меры. Для своего 
наиболее сокровенного опыта я открыл единственное иносказа-
ние и подобие, которым обладает история,—именно этим я пер-
вый постиг чудесный феномен дионисического. Точно так же 
фактом признания decadent в Сократе дано было вполне недву-
смысленное доказательство того, сколь мало угрожает уверен-
ности моей психологической хватки опасность со стороны ка-
кой-нибудь моральной идиосинкразии,—сама мораль, как 
симптом декаданса, есть новшество, есть единственная и перво-
степенная вещь в истории познания. Как высоко поднялся 
я в этом отношении над жалкой, плоской болтовней на тему: 
оптимизм contra пессимизм!—Я впервые узрел истинную про-
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тивоположность—вырождающийся инстинкт, обращенный 
с подземной мстительностью против жизни (христианство, фи-
лософия Шопенгауэра, в известном смысле уже философия Пла-
тона, весь идеализм, как его типичные формы), и рожденная из 
избытка, из преизбытка формула высшего утверждения, утвер-
ждения без ограничений, утверждения даже к страданию, даже 
к вине, даже ко всему загадочному и странному в существова-
нии... Это последнее, самое радостное, самое чрезмерное и над-
менное утверждение жизни есть не только самое высокое убеж-
дение, оно также и самое глубокое, наиболее строго утвержден-
ное и подтвержденное истиной и наукой. Ничто существующее 
не должно быть устранено, нет ничего лишнего—отвергаемые 
христианами и прочими нигилистами стороны существования 
занимают в иерархии ценностей даже бесконечно более высокое 
место, чем то, что мог бы одобрить, назвать хорошим инстинкт 
decadence,. Чтобы постичь это, нужно мужество и, как его 
условие, избыток силы: ибо, насколько мужество может от-
важиться на движение вперед, настолько по этой мерке силы 
приближаемся и мы к истине. Познание, утверждение реально-
сти для сильного есть такая же необходимость, как для слабого, 
под давлением слабости, трусость и бегство от реальности— 
«идеал»... Слабые не вольны познавать: decadents нуждаются 
во лжи—она составляет одно из условий их существования.— 
Кто не только понимает слово «дионисическое», но понимает 
и себя в этом слове, тому не нужны опровержения Платона, или 
христианства, или Шопенгауэра,— он обоняет разложение... 

3 

В какой мере я нашел понятие «трагического», конечное 
познание того, что такое психология трагедии, это выражено 
мною еще в Сумерках идолов (II 1032) [II 636]: «Подтверждение 
жизни даже в самых непостижимых и суровых ее проблемах; 
воля к ЖИЗЕИ, ликующая в жертве своими высшими типами 
собственной неисчерпаемости,—вот что назвал я диониси-
ческим, вот в чем угадал я мост к психологии трагического 
поэта. Не для того, чтобы освободиться от ужаса и со-
страдания, ье для того, чтобы, очиститься от опасного аффекта 
бурным его разряжением—так понимал это Аристотель,— а 
для того, чтобы, наперекор ужасу и состраданию, быть 
самому вечной радостью становления,—той радостью, которая 
заключает ® себе также и радость уничтожения...» В этом 
смысле я имею право понимать самого себя как первого 
трагического философа—стало быть, как самую крайнюю 
противоположность и антипода всякого пессимистического 
философа. До меня не существовало этого превращения 
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дионисического состояния в философский пафос: недоставало 
трагической мудрости—тщетно искал я ее признаков даже 
у великих греческих философов за два века до Сократа. 
Сомнение оставил во мне Гераклит, вблизи которого я чув-
ствую себя вообще теплее и приятнее, чем где-нибудь в другом 
месте. Подтверждение исчезновения и уничтожения, отли-
чительное для дионисической философии, подтверждение про-
тивоположности и войны, становление, при радикальном 
устранении самого понятия «бытие»—в этом я должен при-
знать при всех обстоятельствах самое близкое мне из всего, 
что до сих пор было помыслено. Учение о «вечном воз-
вращении», стало быть, о безусловном и бесконечно по-
вторяющемся круговороте всех вещей,—это учение Заратустры 
могло бы однажды уже существовать у Гераклита. Следы 
его есть по крайней мере у стоиков, которые унаследовали 
от Гераклита почти все свои основные представления.— 

4 

Из этого сочинения говорит чудовищная надежда. В конце 
концов у меня нет никакого основания отказываться от надеж-
ды на дионисическое будущее музыки. Бросим взгляд на столе-
тие вперед, предположим случай, что мое покушение на два 
тысячелетия противоестественности и человеческого позора бу-
дет иметь успех. Та новая партия жизни, которая возьмет в свои 
руки величайшую из всех задач, более высокое воспитание 
человечества, и в том числе беспощадное уничтожение всего 
вырождающегося и паразитического, сделает возможным на 
земле преизбыток жизни, из которого должно снова вырасти 
дионисическое состояние. Я обещаю трагический век: высшее 
искусство в утверждении жизни, трагедия, возродится, когда 
человечество, без страдания, оставит позади себя сознание о са-
мых жестоких, но и самых необходимых войнах... Психолог мог 
бы еще добавить, что то, что я слышал в юные годы в ваг-
неровской музыке, не имеет вообще ничего общего с Вагнером; 
что когда я описывал дионисическую музыку, я описывал то, 
что я слышал,— что я инстинктивно должен был перенести 
и перевоплотить в тот новый дух, который я носил в себе. 
Доказательство тому—настолько сильное, насколько доказа-
тельство может быть сильным,—есть мое сочинение «Вагнер 
в Байрейте»: во всех психологически-решающих местах речь 
идет только обо мне—можно без всяких предосторожностей 
поставить мое имя или слово «Заратустра» там, где текст дает 
слово: Вагнер. Весь образ дифирамбического художника есть 
образ предсуществующего поэта Заратустры, зарисованный 
с величайшей глубиною,— без малейшего касания вагнеровской 
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реальности. У самого Вагнера было об этом понятие; он не 
признал себя в моем сочинении.— Равным образом «идея Бай-
рейта» превратилась в нечто такое, что не окажется загадочным 
понятием для знатоков моего Заратустры: в тот великий пол-
день, когда наиболее избранные посвящают себя величайшей из 
всех задач,— кто знает? призрак праздника, который я еще 
переживу... Пафос первых страниц есть всемирно-исторический 
пафос; взгляд, о котором идет речь на седьмой странице, есть 
доподлинный взгляд Заратустры; Вагнер, Байрейт, все малень-
кое немецкое убожество суть облако, в котором отражается 
бесконечная фатаморгана будущего. Даже психологически все 
отличительные черты моей собственной натуры перенесены на 
натуру Вагнера—совместность самых светлых и самых роко-
вых сил, воля к власти, какой никогда еще не обладал человек, 
безоглядная смелость в сфере духа, неограниченная сила к изу-
чению, без того чтобы ею подавлялась воля к действию. Все 
в этом сочинении возвещено наперед: близость возвращения 
греческого духа, необходимость анти-Александров, которые 
снова завяжут однажды разрубленный гордиев узел греческой 
культуры... Пусть вслушаются во всемирно-исторические слова, 
которые вводят (I 34 сл.) понятие «трагического чувства»: 
в этом сочинении есть только всемирно-исторические слова. 
Это самая странная «объективность», какая только может су-
ществовать: абсолютная уверенность в том, что я собою пред-
ставляю, проецировалась на любую случайную реальность,— 
истина обо мне говорила из полной страха глубины. На стр. 55 
описан и предвосхищен с поразительной надежностью стиль 
Заратустры; и никогда не найдут более великолепного выра-
жения для события Заратустра, для этого акта чудовищного 
очищения и освящения человечества, чем на стр. 41—44. 

НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ 

1 

Четыре Несвоевременных являются исключительно воинст-
венными. Они доказывают, что я не был «Гансом-мечтателем», 
что мне доставляет удовольствие владеть шпагой,— может 
быть, также и то, что у меня рискованно ловкое запястье. 
Первое нападение (1873) было на немецкую культуру, на кото-
рую я уже тогда смотрел сверху вниз с беспощадным презрени-
ем. Без смысла, без содержания, без цели: сплошное «обще-
ственное мнение». Нет более пагубного недоразумения, чем 
думать, что большой успех немецкого оружия доказывает что-
нибудь в пользу этой культуры или даже в пользу ее победы над 
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Францией... Второе Несвоевременное (1874) освещает все опас-
ное, все подтачивающее и отравляющее жизнь в наших приемах 
научной работы: жизнь, больную от этой обесчеловеченной ше-
стеренки и механизма, от «безличности» работника, от ложной 
экономии «разделения труда». Утрачивается цель — культура: 
средства—современные научные приемы—низводят на уровень 
варварства... В этом исследовании впервые признается бо-
лезнью, типическим признаком упадка «историческое чувство», 
которым гордится этот век.— В третьем и четвертом Несвое-
временном, как указание к высшему пониманию культуры 
и к восстановлению понятия «культура», выставлены два об-
раза суровейшего эгоизма и самодисциплины, несвоевременные 
типы par ехсеііепсе, полные суверенного презрения ко всему, что 
вокруг них называлось «Империей», «образованием», «христи-
анством», «Бисмарком», «успехом»,— Шопенгауэр и Вагнер, 
или, одним словом, Ницше... 

2 

Из этих четырех покушений первое имело исключительный 
успех. Шум, им вызванный, был во всех отношениях великоле-
пен. Я коснулся уязвимого места победоносной нации—что ее 
победа не культурное событие, а возможно, возможно, нечто 
совсем другое... Ответы приходили со всех сторон, и отнюдь не 
только от старых друзей Давида Штрауса, которого я сделал 
посмешищем как тип филистера немецкой культуры и satisfait28, 
короче, как автора его распивочного евангелия о «старой и но-
вой вере» (—слово «филистер культуры» перешло из моей 
книги в разговорную речь). Эти старые друзья, вюртембержцы 
и швабы, глубоко уязвленные тем, что я нашел смешным их 
чудо, их Штрауса, отвечали мне так честно и грубо, как только 
мог я желать; прусские возражения были умнее—в них было 
больше «берлинской хмели». Самое неприличное выкинул один 
лейпцигский листок, обесславленные «Grenzboten»; мне стоило 
больших усилий удержать возмущенных базельцев от реши-
тельных шагов29. Безусловно высказались за меня лишь не-
сколько старых господ, по различным и отчасти необъяснимым 
основаниям. Между ними был Эвальд из Гёттингена, давший 
понять, что мое нападение оказалось смертельным для Штра-
уса. Точно так же высказался старый гегельянец Бруно Бауэр, 
в котором я имел с тех пор одного из самых внимательных 
моих читателей. Он любил, в последние годы своей жизни, 
ссылаться на меня, чтобы намекнуть, например, прусскому 
историографу господину фон Трейчке, у кого именно мог бы он 
получить сведения об утраченном им понятии «культура». Са-
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мое глубокомысленное и самое обстоятельное о моей книге и ее 
авторе было высказано старым учеником философа Баадера, 
профессором Гофманом из Вюрцбурга. По моему сочинению 
он предвидел для меня великое назначение—вызвать род кри-
зиса и дать наилучшее разрешение проблемы атеизма; он уга-
дывал во мне самый инстинктивный и самый беспощадный тип 
атеиста. Атеизм был тем, что привело меня к Шопенгауэру.— 
Лучше всего была выслушана и с наибольшей горечью воспри-
нята чрезвычайно сильная и смелая защитительная речь обык-
новенно столь мягкого Карла Гиллебранда, этого последнего 
немецкого гуманиста, умевшего владеть пером. Раньше его 
статью читали в «Augsburger Zeitung», а теперь ее можно про-
честь, в несколько более осторожной форме, в собрании его 
сочинений30. Здесь моя книга представлена как событие, как 
поворотный пункт, как первое самосознание, как лучшее знаме-
ние, как действительное возвращение немецкой серьезности и не-
мецкой сТрастй в вопросах духа. Гиллебранд был полон высо-
ких похвал форме сочинения, его зрелому вкусу, его совершен-
ному такту в различении личности и вещи: он отмечал его как 
лучшее полемическое сочинение, написанное по-немецки— 
именно в столь опасном для немцев искусстве, как полемика, 
которое не следует им рекомендовать. Безусловно утверждая, 
даже обостряя то, что я осмелился сказать о порче языка 
в Германии (теперь они разыгрывают пуристов и не могут уже 
составить предложения), высказывая такое же презрение к «пер-
вым писателям» этой нации, он кончил выражением своего 
удивления моему мужеству, тому «высшему мужеству, которое 
приводит любимцев народа на скамью подсудимых»... После-
дующее влияние этого сочинения совершенно неоценимо в моей 
жизни. Никто с тех пор не спорил со мною. Теперь все молчат 
обо мне, со мною обходятся в Германии с угрюмой осторож-
ностью: в течение целых лет я пользовался безусловной свобо-
дой слова, для которой ни у кого, меньше всего в «Империи», 
нет достаточно свободной руки. Мой рай покоится «под сенью 
моего меча»... В сущности я применил правило Стендаля: он 
советует ознаменовать свое вступление в общество дуэлью31. 
И какого я выбрал себе противника! первого немецкого вольно-
думца!.. На деле этим был впервые выражен совсем новый род 
свободомыслия; до сих пор нет для меня ничего более чуждого 
и менее родственного, чем вся европейская и американская 
species «libres penseurs». С ними, как с неисправимыми тупицами 
и шутами «современных идей», нахожусь я даже в более глубо-
ком разногласии, чем с кем-либо из их противников. Они тоже 
хотят по-своему «улучшить» человечество, по собственному 
образцу; они вели бы непримиримую войну против всего, в чем 
выражается мое Я, чего я хочу, если предположить, что они это 
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поняли бы,— они еще верят совокупно в «идеал»... Я первый 
имморалист.— 

3 

Я не хотел бы утверждать, что отмеченные именами Шопен-
гауэра и Вагнера Несвоевременные могут особенно служить 
к уяснению или хотя бы только к психологической постановке 
вопроса об обоих случаях—исключая, по справедливости, част-
ности. Так, например, с глубокой уверенностью-инстинктом 
здесь обозначен главный элемент в натуре Вагнера, дарование 
актера, извлекающее из своих средств и намерений свои соб-
ственные следствия. В сущности, вовсе не психологией хотел 
я заниматься в этих сочинениях: не сравнимая ни с чем пробле-
ма воспитания, новое понятие самодисциплины, самозащиты до 
жестокости, путь к величию и всемирно-историческим задачам 
еще требовали своего первого выражения. В общем я притянул 
за волосы два знаменитых и еще вовсе не установленных типа, 
как притягивают за волосы всякую случайность, дабы выразить 
нечто, дабы располагать несколькими лишними формулами, 
знаками и средствами выражения. Это отмечено напоследок 
с особой тревожной прозорливостью на стр. 350 третьего Не-
своевременного32. Так Платон пользовался Сократом, как се-
миотикой для Платона.—Теперь, когда из некоторого отдале-
ния я оглядываюсь на те состояния, свидетельством которых 
являются эти сочинения, я не стану отрицать, что в сущности 
они говорят исключительно обо мне. Сочинение «Вагнер в Бай-
рейте» есть видение моего будущего; напротив, в «Шопенгауэре 
как воспитателе» вписана моя внутренняя история, мое станов-
ление. Прежде всего мой обет\.. То, чем являюсь я теперь, то5 
где нахожусь я теперь,—на высоте, где я говорю уже не слова-
ми, а молниями,— о, как далек я был тогда еще от этого! — Но 
я видел землю—я ни на одно мгновение не обманулся в пути, 
в море, в опасности—и успехе! Этот великий покой в обещании, 
этот счастливый взгляд в будущее, которое не должно остаться 
только обещанием!—Здесь кіаждое слово пережито, глубоко, 
интимно; нет недостатка в самом болезненном чувстве, есть 
слова прямо кровоточащие. Но ветер великой свободы проно-
сится надо всем; сама рана не действует как возражение.—О 
том, как понимаю я философа—как страшное взрывчатое ве-
щество, перед которым все пребывает в опасности,—как от-
деляю я свое понятие философа на целые мили от такого 
понятия о нем, которое включает в себя даже какого-нибудь 
Канта, не говоря уже об академических «жвачных животных» 
и прочих профессорах философии: на этот счет дает мое сочине-
ние бесценный урок, даже если, в сущности, речь здесь идет не 
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о «Шопенгауэре как воспитателе», а о его противоположно-
сти— «Ницше как воспитателе».— Если принять во внимание, 
что моим ремеслом было тогда ремесло ученого и что я, 
пожалуй, хорошо понимал свое ремесло, то представится не 
лишенный значения суровый образец психологии ученого, вне-
запно выдвинутый в этом сочинении: он выражает чувство 
дистанции, глубокую уверенность в том, что может быть у меня 
задачей, что только средством, отдыхом и побочным делом. 
Моя мудрость выражается в том, чтобы быть многим и много-
сущим для умения стать единым—для умения прийти к едино-
му. Я должен был еще некоторое время оставаться ученым. 

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, СЛИШКОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
С двумя продолжениями 

1 

«Человеческое, слишком человеческое» есть памятник кризи-
са. Оно называется книгой для свободных умов: почти каждая 
фраза в нем выражает победу—с этой книгой я освободился от 
всего не присугцего моей натуре. Не присущ мне идеализм—загла-
вие говорит: «где вы видите идеальные вещи, там вижу я— 
человеческое, ах, только слишком человеческое!..» Я лучше знаю 
человека... Ни в каком ином смысле не должно быть понято здесь 
слово «свободный ум»: освободившийся ум, который снова овла-
дел самим собою. Тон, тембр голоса совершенно изменился: 
книгу найдут умной, холодной, при случае даже жестокой и насмеш-
ливой. Кажется, будто известная духовность аристократическо-
го вкуса постоянно одерживает верх над страстным стремлением, 
скрывающимся на дне. В этом сочетании есть тот смысл, что 
именно столетие со дня смерти Вольтера как бы извиняет издание 
книги в 1878 году. Ибо Вольтер, в противоположность всем, кто 
писал после него, есть прежде всего grandseigneur духа: так же, как 
и я.— Имя Вольтера на моем сочинении—это был действительно 
шаг вперед—ко мне... Если присмотреться ближе, то здесь 
откроется безжалостный дух, знающий все закоулки, где идеал 
чувствует себя дома, где находятся его подземелья и его последнее 
убежище. С факелом в руках, дающим отнюдь не «дрожащий от 
факела» свет, освещается с режущей яркостью этот подземный мир 
идеала. Это война, но война без пороха и дыма, без воинственных 
поз, без пафоса и вывихнутых членов—перечисленное было бы 
еще «идеализмом». Одно заблуждение за другим выносится на 
лед, идеал не опровергается—он замерзает... Здесь, например, 
замерзает «гений»; немного дальше замерзает «святой»; под 
толстым слоем льда замерзает «герой»; в конце замерзает «вера», 
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так называемое «убеждение», даже «сострадание» значительно 
остывает—почти всюду замерзает «вещь в себе»... 

2 

Возникновение этой книги относится к неделям первых бай-
рейтских фестшпилей; глубокая отчужденность от всего, что 
меня там окружало, есть одно из условий ее возникновения. Кто 
имеет понятие о том, какие видения уже тогда пробежали по 
моему пути, может угадать, что творилось в моей душе, когда 
я однажды проснулся в Байрейте. Совсем как если бы я грезил... 
Где же я был? Я ничего не узнавал, я едва узнавал Вагнера. Тщетно 
перебирал я свои воспоминания. Трибшен—далекий остров 
блаженных: нет ни тени сходства. Несравненные дни закладки, 
маленькая группа людей, которые были на своем месте и праздно-
вали эту закладку и вовсе не нуждались в пальцах для нежных 
вещей: нет ни тени сходства. Что случилось?—Вагнера перевели 
на немецкий язык! Вагнерианец стал господином над Вагнером! 
Немецкое искусство! немецкий маэстро! немецкое пиво!.. Мы, 
знающие слишком хорошо, к каким утонченным артистам, к какому 
космополитизму вкуса обращается искусство Вагнера, мы были 
вне себя, найдя Вагнера увешанным немецкими «добродетеля-
ми».—Я думаю, что знаю вагнерианца, я «пережил» три поколе-
ния, от покойного Бренделя, путавшего Вагнера с Гегелем, до 
«идеалистов» Байрейтских листков, путавших Вагнера с собою,— 
я слышал всякого рода исповеди «прекрасных душ» о Вагнере. 
Полцарства за одно осмысленное слово! Поистине, общество, от 
которого волосы встают дыбом! Ноль, Поль, Коль33—грациоз-
ные іп infinitum! Ни в каком ублюдке здесь нет недостатка, даже 
в антисемите.— Бедный Вагнер! Куда он попал! — Если бы он 
попал еще к свиньям!34 А то к немцам!.. В конце концов следовало 
бы, в назидание потомству, сделать чучело истинного байрейтца 
или, еще лучше, посадить его в спирт, ибо именно спиритуально-
сти ему и недостает,— с надписью: так выглядел «дух», на 
котором была основана «Империя»... Довольно, я уехал среди 
празднеств на несколько недель, совершенно внезапно, несмотря 
на то, что одна очаровательная парижанка пробовала меня 
утешить; я извинился перед Вагнером только фаталистической 
телеграммой. В Клингенбрунне, глубоко затерянном в лесах 
местечке Богемии, носил я в себе, как болезнь, свою меланхолию 
И презрение к немцам и вписывал время от времени в свою 
записную книжку под общим названием «Сошник» тезисы, 
сплошные жесткие psychologica, которые, может быть, встречают-
ся еще раз в «Человеческом, слишком человеческом». 
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То, что тогда во мне решилось, был не только разрыв 
с Вагнером—я понял общее заблуждение своего инстинкта, 
отдельные промахи которого, называйся они Вагнером или 
базельской профессурой, были лишь знамением. Нетерпение 
к себе охватило меня; я увидел, что настала пора сознать себя. 
Сразу сделалось мне ясно до ужаса, как много времени было 
потрачено—как бесполезно, как произвольно было для моей 
задачи все мое существование филолога. Я стыдился этой лож-
ной скромности... Десять лет за плечами, когда питание моего 
духа было совершенно приостановлено, когда я не научился 
ничему годному, когда я безумно многое забыл, корпя над 
хламом пыльной учености. Тщательно, с больными глазами 
пробираться среди античных стихотворцев—вот до чего я до-
шел!—С сожалением видел я себя вконец исхудавшим, вконец 
изголодавшимся: реальностей вовсе не было в моем знании, 
а «идеальности» ни черта не стоили!—Поистине, жгучая жажда 
охватила меня—с этих пор я действительно не занимался ни-
чем другим, кроме физиологии, медицины и естественных на-
ук,—даже к собственно историческим занятиям я вернулся то-
лько тогда, когда меня повелительно принудила к этому моя 
задача. Тогда же я впервые угадал связь между избранной 
вопреки инстинкту деятельностью, так называемым «призвани-
ем», к которому я менее всего был призван,—и потребностью 
в заглушении чувства пустоты и голода наркотическим искус-
ством—например, вагнеровским искусством. Осторожно огля-
девшись вокруг себя, я открыл, что то же бедствие постигает 
большинство молодых людей: одна противоестественность бук-
вально вынуждает другую. В Германии, в «Империи», чтобы 
говорить недвусмысленно, слишком многие осуждены принять 
несвоевременно какое-нибудь решение, а потом, под неустрани-
мым бременем, зачахнуть... Эти нуждаются в Вагнере как 
в опиуме—они забываются, они избавляются от себя на мгно-
вение... Что говорю я! на пять, на шесть часові — 

4 

Тогда неумолимо восстал мой инстинкт против дальнейших 
уступок, против следования за другими, против смешения себя 
с другими. Любой род жизни, самые неблагоприятные условия, 
болезнь, бедность—все казалось мне предпочтительнее того 
недостойного «бескорыстия», в которое я поначалу попал по 
незнанию, по молодости и в котором позднее застрял из трусо-
сти, из так называемого «чувства долга».—Здесь, самым изу-
мительным образом, и притом в самое нужное время, пришло 
мне на помощь дурное наследство со стороны моего отца,—в 
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сущности, предопределение к ранней смерти. Болезнь медленно 
высвобождала меня: она избавила меня от всякого разрыва, 
всякого насильственного и неприличного шага. Я не утратил 
тогда ничьего доброжелательства и еще приобрел много ново-
го. Болезнь дала мне также право на совершенный переворот во 
всех моих привычках; она позволила, она приказала мне забве-
ние; она одарила меня принуждением к бездействию, к празд-
ности, к выжиданию и терпению... Но ведь это и значит думать!.. 
Мои глаза одни положили конец всякому буквоедству, по-
немецки: филологии; я был избавлен от «книги», я годами ничего 
уже не читал—величайшее благодеяние, какое я себе когда-либо 
оказывал! — Глубоко скрытое Само, как бы погребенное, как бы 
умолкшее перед постоянной высшей необходимостью слушать 
другие Само (—а ведь это и значит читать!), просыпалось 
медленно, робко, колеблясь,—но наконец оно заговорило. Никог-
да не находил я столько счастья в себе, как в самые болезненные, 
самые страдальческие времена моей жизни: стоит только взгля-
нуть на «Утреннюю зарю» или на «Странника и его тень», чтобы 
понять, чем было это «возвращение к себе»: самым высшим 
родом выздоровления!.. Другое только следовало из него.— 

5 

Человеческое, слишком человеческое, этот памятник суровой 
самодисциплины, с помощью которой я внезапно положил конец 
всему привнесенному в меня «мошенничеству высшего порядка», 
«идеализму», «прекрасному чувству» и прочим женственностям,— 
было во всем существенном написано в Сорренто; оно получило 
свое заключение, свою окончательную форму зимою, проведенною 
в Базеле, в несравненно менее благоприятных условиях, чем условия 
Сорренто. В сущности, эта книга лежит на совести у господина 
Петера Гаста, тогда студента Базельского университета, очень 
преданного мне. Я диктовал, с обвязанной и больной головой, он 
писал, он также исправлял—он был в сущности писателем, 
а я только автором. Когда в рук^х моих была завершенная вконец 
книга—к глубокому удивлению тяжелобольного,—я послал, 
между прочим, два экземпляра и в Байрейт. Каким-то чудом 
смысла, проявившегося в случайности, до меня в то же время дошел 
прекрасный экземпляр текста Парсифаля с посвящением Вагнера 
мне — «моему дорогому другу Фридриху Ницше, Рихард Вагнер, 
церковный советник».—Это было скрещение двух книг—мне 
казалось, будто я слышал при этом зловещий звук. Не звучало ж 
это так, как если бы скрестились две шпаги!.. Во всяком случае мы 
оба так именно и восприняли это: ибо мы оба молчаж.—К тому 
времени появились первые Байрейтские листки: я понял, чему 
настала пора.— Невероятно! Вагнер стал набожным... 

24* 739 



6 

Что я думал тогда (1876) о себе, с какой чудовищной 
уверенностью я держал в руках свою задачу и то, что было 
в ней всемирно-исторического,— об этом свидетельствует вся 
книга, и прежде всего одно очень выразительное в ней место: 
с инстинктивной во мне хитростью я и здесь вновь обошел 
словечко Я; но на сей раз не Шопенгауэра или Вагнера, а одного 
из моих друзей, превосходного доктора Пауля Рэ я озарил 
всемирно-исторической славой—к счастью, он оказался слиш-
ком тонким животным, чтобы... Другие были менее хитры: 
безнадежных среди моих читателей, например типичного немец-
кого профессора, я всегда узнавал по тому, что они, основыва-
ясь на этом месте, считали себя обязанными понимать всю 
книгу как высший рэализм35. В действительности она заключа-
ла противоречие лишь пяти-шести тезисам моего друга: об этом 
можно прочесть в предисловии к «Генеалогии морали».—Это 
место гласит: каково же то главное положение, к которому 
пришел один из самых сильных и холодных мыслителей, автор 
книги «О происхождении моральных чувств» (lisez36: Ницще, 
первый имморалист), с помощью своего острого и проница-
тельного анализа человеческого поведения? «Моральный чело-
век стоит не ближе к умопостигаемому миру, чем человек 
физический,—ибо не существует умопостигаемого мира»... Это 
положение, ставшее твердым и острым под ударами молота 
исторического познания (lisez: переоценки всех ценностей), мо-
жет некогда в будущем—1890!—послужить секирой, которая 
будет положена у корней «метафизической потребности» чело-
вечества,— на благо или проклятие человечеству, кто мог бы 
это сказать? Но во всяком случае, как положение, чреватое 
важнейшими последствиями, вместе плодотворное и ужасное 
и взирающее на мир тем двойственным взглядом, который 
бывает і^рисущ всякому великому познанию... 

УТРЕННЯЯ ЗАРЯ 
Мысли о морали как предрассудке 

1 

Этой книгой начинается мой поход против морали. Не то-
чтобы в ней, хотя бы едва, чувствовался запах пороха—скорее 
в ней распознают совсем другие, и гораздо более нежные, 
запахи, особенно если предположить некоторую тонкость нозд-
рей. Ни тяжелой, ни даже легкой артиллерии; если действие 
книги отрицательное, то тем менее отрицательны ее средства, 
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из которых действие следует как заключение, а не как пушечный 
выстрел. Что с книгой расстаются с боязливой осторожностью 
ко всему тому, что до сих пор почиталось и даже боготворилось 
под именем морали, это не находится в противоречии с тем, что 
во всей книге не встречается ни одного отрицательного слова, 
ни одного нападения, ни одной злости,—скорее она лежит на 
солнце, круглая, счастливая, похожая на морского зверя, гре-
ющегося среди скал. В конце концов я сам был им, этим 
морским зверем: почти каждое положение этой книги было 
измышлено, высколъзнуто в том сумбуре скал близ Генуи, где 
я одиночествовал и имел общие с морем тайны. Еще и теперь, 
при случайном моем соприкосновении с этой книгой, почти 
каждое предложение становится крючком, которым я снова 
извлекаю из глубины что-нибудь несравнимое: вся ее кожа 
дрожит от нежной дрожи воспоминаний. Искусство, которое 
она предполагает, есть немалое искусство закреплять вещи, 
скользящие легко и без шума, закреплять мгновения, называ-
емые мною божественными ящерицами, закреплять, правда, не 
с жестокостью того юного греческого бога, который просто 
прокалывал бедных ящериц, но все же закреплять при помощи 
некоторого острия—пером... «Есть так много утренних зорь, 
которые еще не светили»—эта индийская надпись высится на 
двери к этой книге. Где же ищет ее автор того нового утра, ту 
до сих пор еще не открытую нежную зарю, с которой начнется 
снова день?—ах, целый ряд, целый мир новых дней! В переоцен-
ке всех ценностей, в освобождении от всех моральных цен-
ностей, в утверждении и доверчивом отношении ко всему, что 
до сих пор запрещали, презирали, проклинали. Эта утверж-
дающая книга изливает свой свет, свою любовь, свою нежность 
на сплошь дурные вещи, она снова возвращает им «душу», 
чистую совесть, право, преимущественное право на существова-
ние. На мораль не нападают, ее просто не принимают в расчет... 
Эта книга заканчивается словом «или?»—это единственная 
книга, которая заканчивается словом «или?»... 

2 

Моя задача—подготовить человечеству момент высшего 
самосознания, великий полдень, когда оно оглянется назад 
и взглянет вперед, когда оно выйдет из-под владычества случая 
и священников и поставит себе впервые, как целое, вопросы: 
почему? к чему?—эта задача с необходимостью вытекает из 
воззрения, что человечество само по себе не находится на 
верном пути, что оно управляется вовсе не божественно, что, 
напротив, среди его самых священных понятий о ценности 
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соблазнительно господствует инстинкт отрицания, порчи, ин-
стинкт decadence. Вопрос о происхождении моральных ценно-
стей оттого и является для меня вопросом первостепенной 
важности, что он обусловливает будущее человечества. Требо-
вание, чтобы верили, что все в сущности находится в наилучших 
руках, что одна книга, Библия, дает окончательную уверенность 
в божественном руководительстве и мудрости в судьбах челове-
чества, это требование, перенесенное обратно в реальность, есть 
воля к подавлению истины о жалкой противоположности ска-
занного, именно, что человечество до сих пор пребывало в наис-
квернейших руках, что оно управлялось неудачниками и ковар-
ными мстителями, так называемыми святыми, этими мироху-
лителями и человекоосквернителями. Решающий признак, уста-
навливающий, что священник (включая и затаившихся священ-
ников—философов) сделался господином не только в пределах 
определенной религиозной общины, но и всюду вообще, есть 
мораль decadence, воля к концу, которая ценится как мораль 
сама по себе и заключается в безусловной ценности, приписыва-
емой началу неэгоистическому и враждебному всякому эгоизму. 
Кто в этом пункте не заодно со мною, того считаю я ин-
фицированным... Но весь мир не заодно со мною... Для физио-
лога такое противопоставление ценностей не оставляет ника-
кого сомнения. Если в организме самый незначительный орган 
хотя бы в малой степени ослабляет совершенно точное проявле-
ние своего самоподдержания, возмещения своей силы, своего 
«эгоизма», то вырождается и весь организм. Физиолог требует 
ампутации выродившейся части, он отрицает всякую солидар-
ность с нею, он стоит всего дальше от сострадания к ней. Но 
.священник хочет именно вырождения целого, вырождения че-
ловечества: оттого и консервирует он вырождающееся—этой 
ценой господствует он над ним... Какой смысл имеют ложные, 
вспомогательные понятия морали-^-«душа», «дух», «свободная 
воля»; «Бог»—как не тот, чтобы физиологически руинировать 
человечество?.. Когда отклоняют серьезность самосохранения 
и увеличения силы тела, т. е. жизни, когда из бледной немочи 
конструируют идеал, из презрения к телу—«спасение души», то 
что же это, как не рецепт decadence?—Утрата равновесия, 
сопротивление естественным инстинктам, «самоотречение» — 
одним словом, это называлось до сих пор моралью... С «Утрен-
ней зарей» предпринял я впервые борьбу против морали само-
отречения.— 
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ВЕСЕЛАЯ НАУКА 
(«la gaya scienza») 

«Утренняя заря» есть утверждающая книга, глубокая, но 
светлая и доброжелательная. То же, но еще в большей степени, 
применимо и к gaya scienza: почти в каждой строке ее нежно 
держатся за руки глубокомыслие и резвость. Стихи, выра-
жающие благодарность самому чудесному месяцу, январю, 
который я пережил—вся книга есть его подарок,—в доста-
точной степени объясняют, из какой глубины «наука» стала 
здесь веселой: 

Ты, что огненною пикой 
Лед души моей разбил, 
И к морям надежд великих 

/ Бурный путь ей проложил: 
И душа светла и в здравье, 
И вольна среди обуз 
Чудеса твои прославит, 
Дивный Януариус! — 

Может ли тот, кто видит, как заблистала, в заключение четвер-
той книги, алмазная красота первых слов Заратустры, может ли 
он сомневаться в том, что называется здесь «великой надеж-
дой»?— Или тот, кто читает гранитные строки в конце третьей 
книги, с помощью которых впервые отливается в формулы 
судьба всех времен? Песни принца Фогельфрай, в лучшей своей 
части написанные в Сицилии, весьма выразительно напомина-
ют о том провансальском понятии «gaya scienza», о том единст-
ве певца, рыцаря и вольнодумца, которым чудесная ранняя куль-
тура провансальцев отличалась от всех двусмысленных культур; 
самое последнее стихотворение «к Мистралю», бурная танце-
вальная песнь, где, с позволения! пляшут над моралью, есть 
совершенный провансализм.— 

ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 
Книга для всех и ни для кого 

1 

Теперь я расскажу историю Заратустры. Основная концеп-
ция этого произведения, мысль о вечном возвращении, эта вы-
сшая форма утверждения, которая вообще может быть достиг-
нута,— относится к августу 1881 года: она набросана на листе 
бумаги с надписью: «6000 футов по ту сторону человека и вре-
мени»./Я шел в этот день вдоль озера Сильваплана через леса; 
у могучего, пирамидально нагроможденного блока камней, не-
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далеко от Сурлея, я остановился. Там пришла мне эта мысль — 
Когда я отсчитываю от этого дня несколько месяцев назад, 
я нахожу, как предзнаменование, внезапную и глубоко реши-
тельную перемену моего вкуса, прежде всего в музыке. Может 
быть, всего Заратустру позволительно причислить к музыке — 
несомненно, возрождение искусства слышать было его пред-
варительным условием. В Рекоаро, маленьком горном курорте, 
близ Винченцы, где я провел весну 1881 года, я открыл вместе 
с моим шаёБІго и другом Петером Гастом, тоже «возрожден-
ным», что феникс Музыка пролетел мимо нас в перьях более 
легких и светоносных, чем когда бы то ни было. Если, напротив, 
я считаю от этого дня вперед до внезапного и при самых 
невероятных условиях протекавшего разрешения в феврале 1883 
года от бремени—заключительная часть, та самая, из которой 
я цитировал несколько изречений в Предисловии, была дописана 
как раз в тот священный час, когда умер в Венеции Рихард 
Вагнер,—то оказывается восемнадцать месяцев беременности. 
Это число, именно восемнадцать месяцев, могло бы навести на 
мысль, по крайней мере среди буддистов, что я в сущности 
слон-самка.— Промежуточному времени принадлежит «gaya 
scienza», которая несет сто предзнаменований близости чего-то 
несравнимого; наконец она дает даже самое начало Заратустры, 
она дает в предпоследнем отрывке четвертой книги основную 
мысль Заратустры.—Этому же промежуточному времени при-
надлежит и тот Гимн к жизни (для смешанного хора и оркестра), 
партитура которого вышла два года тому назад у Э. В. Фрицша 
в Лейпциге: может быть, это—не малозначительный симптом 
для состояния этого года, когда утверждающий пафос раг 
excellence, названный мною трагическим пафосом, был мне 
присущ в наивысшей степени. Позднее его некогда будут петь 
в память обо мне.—Текст, отмечаю ясно, ибо по этому поводу 
распространено недоразумение, принадлежит не мне: он есть 
изумительное вдохновение молодой русской девушки, с ко-
торой я тогда был дружен,— фрейлейн Лу фон Саломе. Кто 
сумеет извлечь вообще смысл из последних слов этого сти-
хотворения, тот угадает, почему я предпочел его и восхищался 
им: в них есть величие. Страдание не служит возражением 
против жизни: «Если у тебя нет больше счастья, чтобы дать 
мне его, ну что ж! у тебя есть еще твоя мука...» Быть 
может, и в моей музыке в этом месте есть величие. (Последняя 
нота кларнета в строе ля cis, а не с. Опечатка.)—Следующую 
затем зиму я жил в той уютно тихой бухте Рапалло, недалеко 
от Генуи, которая врезается между Кьявари и мысом Пор-
тофино. Мое здоровье было не из лучших; зима выдалась 
холодная и чрезмерно дождливая; маленькая гостиница, рас-
положенная у самого моря, так что ночью прилив просто 
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лишал сна, представляла почти во всем противоположность 
желательного. Несмотря на это и почти в доказательство 
моего утверждения, что все выдающееся возникает «несмотря», 
в эту зиму и в этих неблагоприятных условиях возник мой 
Заратустра.—В дообеденное время я поднимался в южном 
направлении по чудесной улице вверх к Зоальи, мимо сосен 
и глядя далеко в море; после обеда, так часто, как только 
позволяло мое здоровье, я обходил всю бухту от Санта-
Маргериты до местности, расположенной за Портофино. Эта 
местность и этот ландшафт сделались еще ближе моему сердцу 
благодаря той любви, которую чувствовал к ним император 
Фридрих III; случайно осенью 1886 года я был опять у этих 
берегов, когда он уже в последний раз посетил этот маленький 
забытый мир счастья.— На обеих этих дорогах пришел мне 
в голову весь первый Заратустра, и прежде всего сам За-
ратустра, как тип: точнее, он снизошел на меня... 

2 

Чтобы понять этот тип, надо сперва уяснить себе его физио-
логическую предпосылку; она есть то, что я называю великим 
здоровьем. Я не могу разъяснить это понятие лучше, более 
лично, чем я уже сделал это в одном из заключительных 
разделов пятой книги «gaya scienza». «Мы, новые, безымянные, 
труднодоступные,—говорится там,—мы, недоноски еще не 
доказанного будущего,—нам для новой цели потребно и но-
вое средство, именно, новое здоровье, более крепкое, более 
умудренное, более цепкое, более отважное, более веселое, чем 
все бывшие до сих пор здоровья. Тот, чья душа жаждет пе-
режить во всем объеме прежние ценности и устремления и обо-
гнуть все берега этого идеального «Средиземноморья», кто 
ищет из приключений сокровеннейшего опыта узнать, каково 
на душе у завоевателя и первопроходца идеала, равным об-
разом у художника, у святого, у законодателя, у мудреца, 
у ученого, у благочестивого, у предсказателя, у пустынножителя 
старого стиля,—тот прежде всего нуждается для этого в ве-
ликом здоровье—в таком, которое не только имеют, но и по-
стоянно приобретают и должны приобретать, ибо им вечно 
поступаются, должны поступаться!.. И вот же, после того как 
мы так долго были в пути, мы, аргонавты идеала, более храб-
рые, должно быть, чем этого требует благоразумие, подверг-
шиеся стольким кораблекрушениям и напастям, но, как сказа-
но, более здоровые, чем хотели бы нам позволить, опасно здо-
ровые, все вновь и вновь здоровые,— нам начинает казаться, 
будто мы, в вознаграждение за это, видим какую-то еще не от-
крытую страну, границ которой никто еще не обозрел, некое 
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по ту сторону всех прежних земель и уголков идеала, мир до 
того богатый прекрасным, чуждым, сомнительным, страшным 
и божественным, что наше любопытство, как и наша жажда 
обладания, выходит из себя—ах! и мы уже ничем не можем 
насытиться! Как смогли бы мы, после таких перспектив и с та-
ким ненасытным голодом на совесть и весть, довольствоваться 
еще современным человеком? Довольно скверно: но и невоз-
можно, чтобы мы только с деланной серьезностью взирали 
и, пожалуй, даже вовсе не взирали на его почтеннейшие цели 
и надежды. Нам предносится другой идеал, причудливый, со-
блазнительный, рискованный идеал, к которому мы никого 
не хотели бы склонить, ибо ни за кем не признаем столь 
легкого права на него: идеал духа, который наивно, стало быть, 
сам того не желая и из бьющего через край избытка полноты 
и мощи играет со всем, что до сих пор называлось священным, 
добрым, неприкосновенным, божественным; для которого то 
наивысшее, в чем народ по справедливости обладает своим 
ценностным мерилом, означало бы уже опасность, упадок, уни-
жение или, по меньшей мере, отдых, слепоту, временное са-
мозабвение; идеал человечески-сверхчеловеческого благополу-
чия и благоволения, который довольно часто выглядит нече-
ловеческим, скажем, когда он рядом со всей бывшей на земле 
серьезностью, рядом со всякого рода торжественностью в же-
сте, слове, звучании, взгляде, морали и задаче изображает как 
бы их живейшую непроизвольную пародию,— и со всем тем, 
несмотря на все то, быть может, только теперь и появляется 
впервые великая серьезность, впервые ставится вопросительный 
знак, поворачивается судьба души, сдвигается стрелка, начи-
нается трагедия...» 

3 

Есть ли у кого-нибудь в конце девятнадцатого столетия ясное 
понятие о том, что поэты сильных эпох называли инспирацией? 
В противном случае я хочу это описать.— При самом малом 
остатке суеверия действительно трудно защититься от представ-
ления, что ты только инкарнация, только рупор, только медиум 
сверхмощных сил. Понятие откровения в том смысле, что нечто 
внезапно с несказанной уверенностью и точностью становится 
видимым, слышимым и до самой глубины потрясает и опрокиды-
вает человека, есть просто описание фактического состояния. 
Слышишь без поисков; берешь, не спрашивая, кто здесь дает; как 
молния, вспыхивает мысль, с необходимостью, в форме, не 
допускающей колебаний,—у меня никогда не было выбора. 
Восторг, огромное напряжение которого разрешается порою 
в потоках слез, при котором шаги невольно становятся то 
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бурными, то медленными; частичная невменяемость с предельно 
ясным сознанием бесчисленного множества тонких дрожаний до 
самых пальцев ног; глубина счастья, где самое болезненное 
и самое жестокое действуют не как противоречие, но как нечто 
вытекающее из поставленных условий, как необходимая окраска 
внутри такого избытка света; инстинкт ритмических отношений, 
охватывающий далекие пространства форм—продолжитель-
ность, потребность в далеко напряженном ритме, есть почти мера 
для силы вдохновения, своего рода возмещение за его давление 
и напряжение... Все происходит в высшей степени непроизвольно, 
но как бы в потоке чувства свободы, безусловности, силы, 
божественности... Непроизвольность образа, символа есть самое 
замечательное; не имеешь больше понятия о том, что образ, что 
сравнение; все приходит как самое близкое, самое правильное, 
самое простое выражение. Действительно, кажется, вспоминая 
слова Заратустры, будто вещи сами приходят и предлагают себя 
в символы. («Сюда приходят все вещи, ластясь к твоей речи 
и льстя тебе: ибо они хотят скакать верхом на твоей спине. 
Верхом на всех символах скачешь ты здесь ко всем истинам. Здесь 
раскрываются тебе слова и ларчики слов всякого бытия: здесь 
всякое бытие хочет стать словом, всякое становление хочет здесь 
научиться у тебя говорить—».) Это мой опыт инспирации; я не 
сомневаюсь, что надо вернуться на тысячелетия назад, чтобы 
найти кого-нибудь, кто вправе мне сказать: «это и мой опыт».— 

4 

Потом я лежал несколько недель больной в Генуе. Вслед за 
этим последовала тоскливая весна в Риме, куда я переехал 
жить,—это было нелегко. В сущности меня сверх меры раз-
дражало это самое неприличное для поэта Заратустры место на 
земле, которое я выбрал не добровольно; я пытался освобо-
диться—я хотел в Аквилу, понятие, противоположное Риму, 
основанное из вражды к Риму, как и я когда-нибудь осную 
место, воспоминание об атеисте и враге церкви comme il faut, 
моем ближайшем родственнике, великом императоре Гоген-
штауфене, Фридрихе II. Но во всем этом был рок: я должен был 
вернуться. В конце концов я удовлетворился piazza Barberini, 
после того как меня утомили заботы об антихристианской 
местности. Боюсь, что однажды, во избежание по возможности 
дурных запахов, я справлялся даже на palazzo del Quirinale, нет 
ли там тихой комнаты для философа. В loggia, высоко над 
вышеназванной piazza, откуда виден Рим и слышно внизу жур-
чание fontana, была создана самая одинокая песнь, какая когда-
либо была создана, Ночная песнь; в это время носилась вокруг 
меня мелодия несказанной тоски, напев которой я снова нашел 
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в словах: «мертвый от бессмертия»... Летом, вернувшись домой, 
к священному месту, где мне сверкнула первая молния мысли 
о Заратустре, я нашел вторую его часть. Десяти дней было 
достаточно; ни на первую, ни на третью и последнюю часть 
я ни в коем случае не употребил больше времени. В следующую 
затем зиму, под халкионическим небом Ниццы, которое тогда 
заблистало впервые в моей жизни, нашел я третью часть Зара-
тустры—и был готов. Меньше года хватило на все. Много 
заброшенных уголков и высот из ландшафта Ниццы освящены 
для меня незабвенными мгновениями; та решающая часть, ко-
торая носит название «О старых и новых скрижалях», была 
создана при труднейшем восхождении от станции к чудесному 
мавританскому горному гнезду Эца—ловкость мускулов была 
у меня всегда наибольшей, когда и творческая сила текла 
в изобилии. Тело одухотворено: оставим «душу» в покое... Меня 
часто видели танцующим; я мог тогда, без понятия об утомле-
нии, бьшГпять-шесть часов в пути в горах. Я хорошо спал, 
я много смеялся—у меня была совершенная выносливость 
и терпение. , 

5 

За вычетом этих десятидневных творений, годы во время 
и главным образом после Заратустры были несравнимым бедст-
вием. Дорого искупается—быть бессмертным: за это умираешь 
не раз живьем.— Есть нечто, что называю я rancune великого: 
все великое, всякое творение, всякое дело, однажды содеянное, 
немедленно обращается против того, кто его содеял. Именно 
потому, что он его содеял, он слаб теперь, он не выдерживает 
больше своего дела, он не смотрит больше ему в лицо. Иметь 
за собой нечто, чего никогда не смел хотеть, нечто, в чем 
завязан узел в судьбе человечества,—и иметь это теперь на 
себе!.. Это почти придавливает... Rancune великого! — Второе, 
это ужасная тишина, которую слышишь вокруг себя. У одино-
чества семь шкур; ничто не проникает сквозь них. Приходишь 
к людям, приветствуешь друзей: новая пустыня, ни одного 
приветного взора. В лучшем случае нечто вроде возмущения. 
Такое возмущение, но в очень различной степени испытывал 
и я, и почти от каждого, кто был мне близок; кажется, ничто не 
оскорбляет глубже, чем если вдруг дать почувствовать дистан-
цию,— благородные натуры, которые не могут жить без глубо-
кого почитания, бывают редки.—Третье—это абсурдная раз-
дражительность кожи к маленьким уколам, своего рода бес-
помощность перед всем маленьким. Она кажется мне обуслов-
ленной той огромной тратой всех оборонительных сил, которая 
является предпосылкой всякого творческого действия, всякого 
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действия, проистекающего из наиболее личного, наиболее ин-
тимного, наиболее сокровенного. Маленькие оборонительные 
силы как бы уничтожены; они не имеют никакого притока 
сил.—Я решаюсь еще указать, что ухудшается пищеварение, 
начинаешь неохотно двигаться, часто подвергаешься ознобу, 
также и чувству недоверия—того недоверия, которое во многих 
случаях есть простая этиологическая ошибка. В таком состоя-
нии почувствовал я однажды приближение стада коров, прежде 
чем я увидел его,— благодаря возвращению более нежных, бо-
лее человеколюбивых мыслей: в этом есть теплота... 

6 

Произведение это стоит совершенно особняком. Оставим 
в стороне поэтов; быть может, вообще никогда и ничто не было 
сотворено от равного избытка силы. Мое понятие «дионисичес-
кое» претворилось здесь в наивысшее действие; применительно 
к нему вся остальная человеческая деятельность выглядит бед-
ной и условной. Какой-нибудь Гёте, какой-нибудь Шекспир ни 
минуты не могли бы дышать в этой атмосфере чудовищной 
страсти и высоты, Данте в сравнении с Заратустрой есть только 
верующий, а не тот, кто создает впервые истину, управляющий 
миром дух, рок,—поэты Веды суть только священники, и не 
достойны даже развязать ремни башмаков Заратустры; но все 
это есть еще минимум и не дает никакого понятия о той 
дистанции, о том лазурном одиночестве, в котором живет это 
произведение. У Заратустры есть вечное право сказать: «я замы-
каю круги вокруг себя и священные границы; все меньше под-
нимающихся со мною на все более высокие горы; я строю хребет 
из все более священных гор». Пусть соединят воедино дух 
и доброту всех великих душ: и совокупно не были бы они 
в состоянии произнести хотя бы одну речь Заратустры. Велика та 
лестница, по которой он поднимается и спускается; он дальше 
видел, дальше хотел, дальше мог, чем какой бы то ни было 
другой человек. Он противоречит каждым словом, этот самый 
утверждающий из всех умов; в нем все противоположности 
связаны в новое единство. Самые высшие и самые низшие силы 
человеческой натуры, самое сладкое, самое легкомысленное 
и самое страшное с бессмертной уверенностью струятся у него из 
единого источника. До него не знали, что такое глубина, что такое 
высота, еще меньше знали, что такое истина. Нет ни одного 
мгновения в этом откровении истины, которое было бы уже 
предвосхищено, угадано кем-либо из величайших. Не было муд-
рости, не было исследования души, не было искусства говорить 
до Заратустры; самое близкое, самое повседневное говорит здесь 
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о неслыханных вещах. Сентенция дрожит от страсти; красноре-
чие стало музыкой; молнии сверкают в не разгаданное доселе 
будущее. Самая могучая сила образов, какая когда-либо суще-
ствовала, является убожеством и игрушкой по сравнению с этим 
возвращением языка к природе образности.—А как Заратустра 
спускается с гор и говорит каждому самое доброжелательное! 
Как он даже своих противников, священников, касается нежной 
рукой и вместе с ними страдает из-за них!—Здесь в каждом 
мгновении преодолевается человек, понятие «сверхчеловека» 
становится здесь высшей реальностью,—в бесконечной дали 
лежит здесь все, что до сих пор называлось великим в человеке, 
лежит ниже его. О халкионическом начале, о легких ногах, 
о совмещении злобы и легкомыслия и обо всем, что вообще 
типично для типа Заратустры, никогда еще никто не мечтал как 
о существенном элементе величия. Заратустра именно в этой 
шири пространства, в этой доступности противоречиям чувству-
ет себя наивысшим проявлением всего сущего; и когда услышат, 
как он это определяет, откажутся от поисков ему равного. 

— душа, имеющая очень длинную лестницу и могущая 
опуститься очень низко,— 

— душа самая обширная, которая далеко может бегать, 
блуждать и метаться в себе самой; самая необходимая, которая 
ради удовольствия бросается в случайность,— 

— душа сущая, которая погружается в становление; иму-
щая, которая хочет войти в волю и в желание,— 

— убегающая от себя самой и широкими кругами себя 
догоняющая; душа самая мудрая, которую тихонько приглаша-
ет к себе безумие,— 

— наиболее себя любящая, в которой все вещи находят свое 
течение и свое противотечение, свой прилив и отлив —. 

Но это и есть понятие самого Диониса.—Именно к нему 
приводит еще и другое размышление. Психологическая проблема 
в типе Заратустры заключается в вопросе, каким образом тот, кто 
в неслыханной степени говорит Нет, делает Нет всему, чему до 
сих пор говорили Да, может, несмотря на это, быть противополо-
жностью отрицающего духа; каким образом дух, несущий самое 
тяжкое бремя судьбы, роковую задачу, может, несмотря на это, 
быть самым легким и самым потусторонним—Заратустра есть 
танцор,—каким образом тот, кто обладает самым жестоким, 
самым страшным познанием действительности, кто продумал 
«самую бездонную мысль», не нашел, несмотря на это, возраже-
ния против существования, даже против его вечного возвраще-
ния,—напротив, нашел еще одно основание, чтобы самому быть 
вечным утверждением всех вещей, «говорить огромное безгранич-
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ное Да и Аминь»... «Во все бездны несу я свое благословляющее 
утверждение»... Но это и есть еще раз понятие Диониса. 

7 
Каким языком будет говорить подобный дух, когда ему 

придется говорить с самим собою? Языком дифирамба. Я изоб-
ретатель дифирамба. Пусть послушают, как говорит Заратуст-
ра с самим собою перед восходом солнца: таким изумрудным 
счастьем, такой божественной нежностью не обладал еще ни 
один язык до меня. Даже глубочайшая тоска такого Диониса 
все еще обращается в дифирамб; я беру в доказательство Ноч-
ную песнь—бессмертную жалобу того, кто из-за преизбытка 
света и власти, из-за своей солнечной натуры обречен не любить. 

Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. И моя 
душа тоже бьющий ключ. 

Ночь: теперь только пробуждаются все песни влюбленных. 
И моя душа тоже песнь влюбленного. 

Что-то неутоленное, неутолимое есть во мне; оно хочет 
говорить. Жажда любви есть во мне; она сама говорит языком 
любви. 

Я—свет; ах, если бы быть мне ночью! Но в том и оди-
ночество мое, что опоясан я светом. 

Ах, если бы быть мне темным и ночным! Как упивался бы 
я сосцами света! 

И даже вас благословлял бы я, вы, звездочки, мерцающие, 
как светящиеся червяки, на небе!—и был бы счастлив от ваших 
даров света. 

Но я живу в своем собственном свете, я вновь поглощаю 
пламя, что исходит из меня. 

Я не знаю счастья берущего; и часто мечтал я о том, что 
красть должно быть еще блаженнее, чем брать. 

В том моя бедность, что моя рука никогда не отдыхает от 
дарения; в том моя зависть, что я вижу глаза, полные ожидания, 
и просветленные ночи тоски. 

О горе всех, кто дарит! О затмение моего солнца! О алкание 
желаний! О ярый голод среди пресыщения! 

Они берут у меня; но затрагиваю ли я их душу? Целая 
пропасть лежит между дарить и брать; но и через малейшую 
пропасть очень трудно перекинуть мост. 

Голод вырастает из моей красоты; причинить страдание 
хотел бы я тем, кому я свечу, ограбить хотел бы одаренных 
мною—так алчу я злобы. 

Отдернуть руку, когда другая рука уже протягивается к ней; 
медлить, как водопад, который медлит в своем падении,—так 
алчу я злобы. 
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Такое мщение измышляет мой избыток; такое коварство 
рождается из моего одиночества. 

Мое счастье дарить замерло в дарении, моя добродетель 
устала от себя самой и от своего избытка! 

Кто постоянно дарит, тому грозит опасность потерять 
стыд; кто постоянно раздает, у того рука и сердце натирают 
себе мозоли от постоянного раздавания. 

Мои глаза не делаются уже влажными перед стыдом про-
сящих; моя рука слишком огрубела для дрожания рук на-
полненных. 

Куда же девались слезы из моих глаз и пушок из моего сердца? 
О одиночество всех дарящих! О молчаливость всех светящих! 

Много солнц вращается в пустом пространстве; всему, что 
темно, говорят они своим светом—для меня молчат они. 

О, в этом и есть вражда света ко всему светящемуся: безжа-
лостно проходит он своими путями. 

Несправедливое в глубине сердца ко всему светящемуся, 
равнодушное к другим солнцам—так движется всякое солнце. 

Как буря, несутся солнца своими путями, в этом—движение 
их. Своей неумолимой воле следуют они, в этом—холод их. 

О, это вы, темные ночи, создаете теплоту из всего светяще-
гося! О, только вы пьете молоко и усладу из сосцов света! 

Ах, лед вокруг меня, моя рука обжигается об лед! Ах, жажда 
во мне, которая томится по вашей жажде! 

Ночь: ах, зачем я должен быть светом! И жаждою тьмы! 
И одиночеством! 

Ночь, теперь рвется, как родник, мое желание—желание 
говорить. 

.Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. И моя 
душа тоже бьющий ключ. 

Ночь: теперь пробуждаются все песни влюбленных. И моя 
душа тоже песнь влюбленного.— 

8 

Так никогда не писали, никогда не чувствовали, никогда не 
страдали: так страдает бог, Дионис. Ответом на такой дифи-
рамб солнечного уединения в свете была бы Ариадна... Кто, 
кроме меня, знает, что такое АриаднаЪ1\.. Ни у кого до сих пор не 
было разрешения всех подобных загадок, я сомневаюсь, чтобы 
кто-нибудь даже видел здесь загадки.—Заратустра определил 
однажды со всей строгостью свою задачу—это также и моя 
задача,— так что нельзя ошибиться в смысле, он есть утверж-
дающий вплоть до оправдания, вплоть до искупления всего 
прошедшего. 

752 



Я хожу среди людей, как среди обломков будущего,—того 
будущего, что вижу я. 

И в том мое творчество и стремление, чтобы собрать и со-
единить воедино все, что является обломком, загадкой и ужас-
ной случайностью. 

И как мог бы я быть человеком, если бы человек не был 
также поэтом, отгадчиком и избавителем от случая! 

Спасти тех, кто миновали, и преобразить всякое «было» 
в «так хотел я»—лишь это я назвал бы избавлением. 

В другом месте он со всей возможной строгостью определя-
ет, чем может быть для него «человек»—ни предметом любви, 
ни даже предметом сострадания,— и над великим отвращением 
к человеку стал Заратустра господином: человек для него есть 
бесформенная масса, материал, безобразный камень, требу-
ющий еще ваятеля. 

Не хотеть больше, не ценить больше и не созидать больше: 
ах, пусть эта великая усталость навсегда останется от меня 
далекой! 

Даже в познании чувствую я только радость рождения 
и радость становления моей воли; и если есть невинность 
в моем познании, то потому, что есть в нем воля к рождению. 

Прочь от Бога и богов тянула меня эта воля: и что осталось 
бы созидать, если бы боги—существовали! 

Но всегда к человеку влечет меня сызнова пламенная воля 
моя к созиданию; так устремляется молот на камень. 

Ах, люди, в камне дремлет для меня образ, образ моих 
образов! Ах, он должен дремать в самом твердом, самом 
безобразном камне! 

Теперь дико устремляется мой молот на свою тюрьму. От 
камня летят куски; какое мне дело до этого? 

Завершить хочу я этот образ: ибо тень подошла ко мне— 
самая молчаливая, самая легкая приблизилась ко мне! 

Красота сверхчеловека приблизилась ко мне, как тень. Что 
мне теперь—до богов!.. 

Я отмечаю последнюю точку зрения: подчеркнутая строфа 
дает доступ к ней. Для дионисической задачи твердость молота, 
радость даже при уничтожении, принадлежит решительным 
образом к предварительным условиям. Императив: «станьте 
тверды!», самая глубокая уверенность в том, что все созида-
ющие твердыf есть истинный отличительный признак дионисичес-
кой натуры. 
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ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА 

Прелюдия к философии будущего 

1 

Задача для воспоследовавших затем лет была предначертана со 
всей возможной строгостью. После того как утверждающая часть 
моей задачи была разрешена, настала очередь негативной, негак-
тивной (neintuende) половины: переоценка бывших до сего времени . 
ценностей, великая война—заклинание решающего дня. Сюда от-
носится и осторожный взгляд, ищущий близких, таких, которые из 
силы протянули бы мне руку для разрушения.—С этих пор все мои 
сочинения суть рыболовные крючки; возможно, я лучше кого-либо 
знаю толк в рыбной ловле?.. Если ничего не ловилось, то это не моя 
вина. Не было рыбы... 

2 

Эта книга (1886) во всем существенном есть критика со-
временности, не исключая и современных наук, современных 
искусств, даже современной политики, наряду с указаниями, 
отсылающими к противоположному типу, который отмечен ре-
шительным минимумом современности, к благородному, утве-
рждающему типу. В этом последнем смысле книга представляет 
собою школу gentilhomme, беря названное понятие более духовно 
и более радикально, чем его брали когда-либо. Нужно иметь 
мужество во плоти, чтобы выдержать его, нужно не знать 
страха... Все вещи, которыми так гордится наш век, пережиты 
здесь как противоречие этому типу, почти как дурные манеры, 
например знаменитая «объективность», «сочувствие ко всему 
страждущему», «историческое чувство» с его раболепством перед 
чужим вкусом, с его ползанием на животе перед petits faits, 
«научность».—Если вспомнить, что эта книга следует за Зара-
тустрой, то легко угадать тот диететический regime, которому 
она обязана своим возникновением. Глаз, избалованный чудо-
вищной принудительностью быть дальнозорким—Заратустра 
дальновиднее самого царя,—вынужден здесь остро схватывать 
ближайшее, время, обещание. Во всех отношениях, и прежде 
всего в форме, легко найти как бы добровольный разрыв с теми 
инстинктами, из которых стал возможным Заратустра. Рафини-
рованность в форме, в замысле, в искусстве молчать стоит 
здесь на переднем плане, психология трактуется с намеренной 
твердостью и жестокостью—книга отклоняет всякое добро-
душное слово... На всем этом можно отдохнуть: впрочем, кто 
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угадает, какого рода отдых нужен после такой траты доброты, 
как Заратустра?.. Говоря теологически—пусть прислушивают-
ся, ибо я редко говорю как теолог,—сам Бог улегся в конце 
своего трудового дня, подобно змее, под древо познания: так 
отдыхал он от обязанности быть Богом... Он сотворил все 
слишком прекрасным... Дьявол есть только праздность Бога 
в каждый седьмой день... 

ГЕНЕАЛОГИЯ МОРАЛИ 
Полемическое сочинение 

Три рассмотрения, из которых состоит эта генеалогия, быть 
может, с точки зрения выражения, цели и искусства изумлять есть 
самое зловещее, что до сих пор было написано. Дионис, как 
известно, есть также бог мрака.—Каждый раз начало, которое 
должно вводить в заблуждение,—холодное, научное, даже ирони-
ческое, нарочито выпирающее, нарочито останавливающее на себе. 
Постепенно больше беспокойства; местами молнии; очень неприят-
ные истины, слышные издали с глухим рокотом,—пока наконец не 
достигается tempo feroce, где все мчится вперед с чудовищным 
напряжением. В конце, каждый раз, среди поистине ужасных рас-
катов, новая истина становится видимой среди густых туч.—Ис-
тина первого рассмотрения есть психология христианства: рождение 
христианства из духа ressentiment, а не из «духа», как часто дума-
ют,—по существу движение назад, великое восстание против гос-
подства аристократических ценностей. Второе рассмотрение дает 
психологию совести: она не есть «голос. Бога в человеке», как часто 
думают,—она есть инстинкт жестокости, обращенный назад, 
внутрь, после того как он уже не может разрядиться вовне. Жесто-
кость впервые освещается здесь как одно из самых старых и самых 
неустранимых оснований культуры. Третье рассмотрение дает от-
вет на вопрос, откуда происходит чудовищная власть аскетического 
идеала, идеала священника, несмотря на то что он есть идеал 
вредный раг ехсеііепсе, воля к гибели, идеал decadence. Ответ: не 
потому, что Бог действует за спиною священников, как обыкновен-
но думают, а faute de mieux—потому, что это был до сих пор 
единственный идеал, ибо он не имел конкурентов. «Ибо человек 
предпочитает хотеть Ничто, чем ничего не хотеть»... Прежде всего 
недоставало противоидеала—вплоть до Заратустры.—Меня поня-
ли. Здесь три решающие предварительные работы психолога для 
переоценки всех ценностей.—Эта книга содержит первую психоло-
гию священника. 
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СУМЕРКИ ИДОЛОВ 
Как философствуют молотом 

1 

Это сочинение менее чем в 150 страниц, веселое и зловещее по 
тону, демон, который смеется,—произведение столь немногих дней, 
что я стесняюсь назвать их число,—является вообще исключением 
среди книг: нет ничего более богатого содержанием, более незави-
симого, более опрокидывающего—более злого. Если хотят вкрат-
це составить себе понятие о том, как до меня все стояло вверх 
ногами, пусть начинают с этого сочинения. То, что называется 
идолом на титульном листе, есть попросту то, что называли до сих 
пор истиной. Сумерки идолов—по-немецки: старая истина прихо-
дит к концу... 

2 
Нет ни одной реальности, ни одной «идеальности», которая 

в этом сочинении не была бы затронута (—затронута: какой 
осторожный евфемизм!..). Не только вечные идолы, но и самые 
молодые, следовательно, самые хилые. «Современные идеи», на-
пример. Великий ветер проносится между деревьями, и всюду 
падают плоды—истины. В этом расточительность слишком бога-
той осени: спотыкаешься об истины, некоторые из них даже придав-
лены насмерть—до того их много... Но то, что остается в руках, 
это уже не проблематичное, это уже решения. У меня впервые 
в руках масштаб для «истин», я впервые могу решать. Как если бы 
во мне выросло второе сознание, как если бы «воля» зажгла во мне 
свет для себя над кривою тропой, по которой она до сих пор 
спускалась вниз... Кривая тропа—ее называли путем к «истине»... 
Кончилось всякое «темное стремление», именно добрый человек 
меньше всего смыслил в настоящем пути... И, говоря вполне 
серьезно, никто до меня не знал настоящего пути, пути вверх: 
только с меня начинаются снова надежды, задачи, предписыва-
ющие пути культуры,—я их благостный вестник. Именно поэтому 
являюсь я роком... 

3 

Непосредственно за окончанием только что названного про-
изведения и не теряя ни одного дня приступил я к чудовищной 
задаче Переоценки, с чувством царской гордости, с которым 
ничто не может сравниться, каждую минуту сознавая свое 
бессмертие и высекая с уверенностью рока знак за знаком на 
медных скрижалях. Предисловие появилось 3 сентября 1888 го-
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да: когда утром, после написания его, я вышел на воздух, предо 
мною был самый прекрасный день, какой когда-либо пока-
зывал мне Верхний Энгадин,—прозрачный, сверкающий крас-
ками, вмещающий в себя все контрасты и нюансы между льдом 
и Югом.—Лишь 20 сентября покинул я Сильс-Марию, задержан-
ный наводнениями и в конце концов оставшийся единственным 
гостем этого чудесного места, которому благодарность моя 
приносит в дар бессмертное имя. После путешествия, полного 
случайностей и даже опасности для жизни в залитом водою Комо, 
которого я достиг лишь глубокой ночью, я прибыл 21-го 
днем в Турин, мое доказанное место, мою резиденцию отныне. 
Я снял ту самую квартиру, которую занимал весною, на ѵіа 
Carlo Alberto 6, III против колоссального palazzo Carignano, 
где род ился Vittorio Emanuele с видом на piazza Carlo Alberto и за 
ним далее на страну холмов. Не колеблясь и не давая ни на 
минуту отвлечь себя, вернулся я к работе: оставалось еще 
написать последнюю четверть произведения. 30 сентября день 
великой победы; седьмой день; отдых Бога на берегах По. В тот 
же день написал я еще предисловие к «Сумеркам идолов», кор-
ректура их печатных листов была моим отдыхом в сентябре.— 
Я никогда не переживал такой осени, даже никогда не считал 
что-нибудь подобное возможным на земле—Клод Лоррен, 
продуманный в бесконечное, каждый день—день равного бес-
предельного совершенства.— 

КАЗУС ВАГНЕР 

Проблема музыканта 

1 

Чтобы отнестись справедливо к этому сочинению, надо 
страдать от судьбы музыки как от открытой раны. Отчего 
страдаю я, страдая от судьбы музыки?—Оттого, что музыка 
лишена своего миропрославляющего, утверждающего хара-
ктера,—оттого, что она сделалась музыкой decadence и уже 
перестала быть свирелью Диониса... Но если кто-нибудь, 
подобно мне, чувствует в деле музыки собственное дело, 
историю собственных страданий, то он найдет это сочинение 
все еще слишком снисходительным, слишком мягким. Быть 
веселым в таких случаях и добродушно высмеивать попутно 
самого себя—ridendo dicere severum,—где verum dicere39 опра-
вдало бы всякую суровость,—это сама гуманность. Кто соб-
ственно сомневается в том, что я, как старый артиллерист, 
могу выкатить против Вагнера мое тяжелое орудие?—Все 
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решительное в этом деле я оставил при себе—я любил 
Вагнера.— Впрочем, в смысле и на пути моей задачи лежит 
нападение на более тонкого «незнакомца», которого другой 
не легко разгадает—о, мне предстоит открыть еще совсем 
иных «незнакомцев», чем какого-то Калиостро музыки,—и 
конечно же более сильное нападение на становящуюся в ду-
ховном отношении все более и более трусливой и бедной 
инстинктами, все более и более делающуюся почтенной 
немецкую нацию, которая с завидным аппетитом продолжает 
питаться противоположностями и без расстройства желудка 
проглатывает «веру» вместе с научностью, «христианскую 
любовь» вместе с антисемитизмом, волю к власти (к «Им-
перии») вместе с evangile des humbles... Это безучастие среди 
противоположностей! Эта пищеварительная нейтральность 
и это «бескорыстие»! Этот здравый смысл немецкого нёба, 
которое всему дает равные права,— которое всё находит вкус-
ным... .Без зсякого сомнения, немцы—идеалисты... Когда 
я в последний раз посетил Германию, я нашел немецкий 
вкус озабоченным предоставлением равных прав Вагнеру и тру-
бачу из Зэкингена; я сам был свидетелем того, как в Лейпциге, 
в честь самого настоящего и самого немецкого музыканта 
в старом смысле слова, а не только в смысле имперского 
немца, мейстера Генриха Шютца, был основан Ферейн Листа 
с целью развития и распространения извилистой4** церковной 
музыки... Без всякого сомнения, немцы—идеалисты... 

2 
4 Но здесь ничто не должно помешать мне стать грубым 

и: сказать немцам несколько жестких истин: кто сделает это 
кроме меня?—Я говорю об их непристойности іп historicis. 
Немецкие историки не только утратили широкий взгляд на ход, 
на ценности культуры, но все они являются шутами политики 
(или церкви): они даже подвергают остракизму этот широкий 
взгляд. Надо прежде всего быть «немцем», «расой», тогда уже 
можно принимать решения о всех ценностях и не-ценностях іп 
historicis—устанавливать их... «Немецкое» есть аргумент, 
«Deutschland, Deutschland iiber alles» есть принцип, германцы 
суть «нравственный миропорядок» в истории; по отношению 
к imperium Romanum—носители свободы, по отношению к во-
семнадцатому столетию—реставраторы морали, «категоричес-
кого императива»... Существует имперская немецкая историо-
графия, я боюсь, что существует даже антисемитская,—суще-
ствует придворная историография, и господину фон Трейчке не 
стыдно... Недавно, в качестве «истины», обошло все немецкие 
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газеты идиотское мнение in historicis, тезис, к счастью, усопшего 
эстетического шваба Фишера41, с которым должен-де согла-
ситься всякий немец: «Ренессанс и Реформация вместе образу-
ют одно целое—эстетическое возрождение и нравственное воз-
рождение».— При таких тезисах мое терпение приходит к кон-
цу, и я испытываю желание, я чувствую это даже как обязан-
ность—сказать наконец немцам, что у них уже лежит на совести. 
Все великие преступления против культуры за четыре столетия 
лежат у них на совести!.. И всегда по одной причине: из-за их 
глубокой трусости перед реальностью, которая есть также 
трусость перед истиной, из-за их, ставшей у них инстинктом, 
неправдивости, из-за их «идеализма»... Немцы лишили Европу 
жатвы, смысла последней великой эпохи, эпохи Ренессанса, в тот 
момент, когда высший порядок ценностей, когда аристократи-
ческие, жизнеутверждающие и обеспечивающие будущее ценности 
достигли победы в самой резиденции противоположных цен-
ностей, ценностей упадка,— и вплоть до инстинктов тех, кто 
там находился! Лютер, этот роковой монах, восстановил цер-
ковь и, что в тысячу раз хуже, христианство в тот момент, когда 
оно было побеждено... Христианство, это ставшее религией от-
рицание воли к жизни... Лютер, невозможный монах, который 
по причине своей «невозможности» напал на церковь и—следо-
вательно!—восстановил ее... У католиков было бы основание 
устраивать празднества в честь Лютера, сочинять театральные 
представления в честь Лютера... Лютер—и «нравственное воз-
рождение»! К черту всю психологию! — Без сомнения, немцы — 
идеалисты.— Дважды, когда с огромным мужеством и самопре-
одолением был достигнут правдивый, недвусмысленный, совер-
шенно научный способ мышления, немцы сумели найти околь-
ные пути к старому «идеалу», к примирению между истиной 
и «идеалом», в сущности к формулам на право отклонения от 
науки, на право лжи. Лейбниц и Кант—это два величайших 
тормоза интеллектуальной правдивости Европы! — Наконец, 
когда на мосту между двумя столетиями decadence явилась 
force majeure42 гения и воли, достаточно сильная, чтобы создать 
из Европы единство, политическое и экономическое единство, 
в целях управления землей, немцы с их «войнами за свободу» 
лишили Европу смысла, чудесного смысла в существовании 
Наполеона,— оттого-то все, что пришло после, что существует 
теперь,—лежит у них на совести: эта самая враждебная куль-
туре болезнь и безумие, какие только возможны,—национализм, 
эта nevrose nationale, которой больна Европа, это увековечение 
маленьких государств Европы, маленькой политики: они лиши-
ли самое Европу ее смысла, ее разума—они завели ее в тупик.— 
Знает ли кто-нибудь, кроме меня, путь из этого тупика?.. Задача 
достаточно великая—снова связать народы?.. 
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3 

И в конце концов, почему бы не предоставить слова моему 
подозрению? Немцы и в моем случае опять испробуют все, 
чтобы из чудовищной судьбы родить мышь. Они до сих пор 
компрометировали себя во мне, я сомневаюсь, что в будущем 
им удастся это лучшим образом.—Ах, как хочется мне быть 
здесь плохим пророком!.. Моими естественными читателями 
и слушателями уже и теперь являются русские, скандинавы 
и французы,— будет ли их постоянно все больше?—Немцы 
вписали в историю познания только двусмысленные имена, они 
всегда производили только «бессознательных» фальшивомонет-
чиков (Фихте, Шеллингу, Шопенгауэру, Гегелю, Шлейермахеру 
приличествует это имя в той же мере, что и Канту и Лейбницу; 
все они только шлейермахеры43): они никогда не дождутся 
чести, чтобы первый правдивый ум в истории мысли, ум, в кото-
ром истина произносит свой суд над подделкой монет в течение 
четырех тысячелетий, был отождествлен с немецким духом. 
«Немецкий дух»—это мой дурной воздух: я с трудом дышу 
в этой, ставшей инстинктом, нечистоплотности іп psychologicis, 
которую выдает каждое слово, каждая мина немца. Они не 
прошли вовсе через семнадцатый век сурового самоиспытания, 
как французы,—какой-нибудь Ларошфуко, какой-нибудь Де-
карт во сто раз превосходят правдивостью любого немца,—у 
них до сих пор не было ни одного психолога. Но психология 
есть почти масштаб для чистоплотности или нечистоплот-
ности расы... И если нет чистоплотности, как может быть 
глубина! У немца, как у женщины, не добраться до основания, 
он лишен его: вот и все. Но при этом нельзя быть даже плос-
ким.—То, что в Германии называется «глубоким», есть именно 
этот инстинкт нечистоплотности в отношении себя, о котором 
я и говорю: нет никакого желания разобраться в себе. Не могу 
ли я предложить слово «немецкий» как международную монету 
для обозначения этой психологической испорченности?—В на-
стоящий момент, например, немецкий кайзер называет своим 
«христианским долгом» освобождение рабов в Африке: среди 
нас, других европейцев, это называлось бы просто «немецким» 
долгом... Создали ли немцы хоть одну книгу, в которой была 
бы глубина? У них нет даже понятия о том, что глубоко в книге. 
Я познакомился с учеными, которые считали Канта глубоким; 
при прусском дворе, я боюсь, считают глубоким господина фон 
Трейчке. А когда я при случае хвалю Стендаля, как глубокого 
психолога, случается, что немецкий университетский профессор 
просит назвать это имя по слогам... 
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4 

И почему бы мне не идти до конца? Я люблю убирать со 
стола. Слыть человеком, презирающим немцев par excellence, 
принадлежит даже к моей гордости. Свое недоверие к немецкому 
характеру я выразил уже двадцати шести лет (Третье Несвое-
временное, стр. 335)—немцы для меня невозможны44. Когда я 
измышляю себе род человека, противоречащего всем моим ин-
стинктам, из этого всегда выходит немец. Первое, в чем я «ис-
пытываю утробу» человека,—вопрос: есть ли у него в теле 
чувство дистанции, видит ли он всюду ранг, степень, порядок 
между человеком и человеком, умеет ли он различать: этим 
отличается gentilhomme; во всяком ином случае он безнадежно 
принадлежит к великодушному, ах! добродушному понятию 
canaille. Но немцы и есть canaille—ах! они так добродушны... 
Общение с немцами унижает: немец становится на равную 
ногу... За исключением моих отношений с некоторыми худож-
никами, прежде всего с Рихардом Вагнером, я не переживал 
с немцами ни одного хорошего часа... Если представить себе, 
что среди немцев явился самый глубокий ум всех тысячелетий, 
то какая-нибудь спасительница Капитолия вообразила бы себе, 
что и ее непрекрасная душа по крайней мере также принимается 
в расчет... Я не выношу этой расы, среди которой находишься 
всегда в дурном обществе, у которой нет пальцев для nuances— 
горе мне! я есть nuance,—у которой нет esprit в ногах и которая 
даже не умеет ходить... У немцев в конце концов вовсе нет 
ступней, у них только ноги... У немцев отсутствует всякое понятие 
о том, как они пошлы, но это есть суперлатив пошлости—они не 
стыдятся даже быть только немцами... Они говорят обо всем, 
они считают самих себя решающей инстанцией, я боюсь, что даже 
обо мне они уже приняли решение... Вся моя жизнь есть доказа-
тельство de rigueur для этих положений. Напрасно я ищу хотя бы 
одного признака такта, delicatesse в отношении меня. Евреи давали 
их мне, немцы—никогда. Моя природа хочет, чтобы я в отноше-
нии каждого был мягок и доброжелателен,—у меня есть право на 
то, чтобы не делать различий,—это не мешает, однако, чтобы 
у меня были открыты глаза. Я не делаю исключений ни для кого, 
меньше всего для своих друзей,—я надеюсь в конце концов, что 
это не нанесло никакого ущерба моей гуманности в отношении их. 
Есть пять-шесть вещей, из которых я всегда делал себе вопрос 
чести.—Несмотря на это, остается верным, что каждое из писем, 
полученных мною в течение лет, я ощущаю как цинизм: в добро-
желательстве ко мне больше цинизма, чем в какой-нибудь 
ненависти... Я говорю в лицо каждому из моих друзей, что он 
никогда не утруждал себя изучением хотя бы одного из моих 
сочинений: я узнаю по мельчайшим чертам, что они даже не 
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знают, что там написано. Что касается особенно моего Заратуст-
ры, то кто из моих друзей увидел бы в нем больше, чем недозво-
ленную, к счастью, совершенно безразличную самонадеян-
ность?.. Десять лет: и никто в Германии не сделал себе долга 
совести из того, чтобы защитить мое имя от абсурдного умолча-
ния, под которым оно было погребено; лишь иностранец, датча-
нин, впервые обнаружил достаточную тонкость инстинкта и сме-
лости и возмутился против моих мнимых друзей... В каком 
немецком университете были бы возможны нынче лекции о моей 
философии, которые читал в Копенгагене последней весной и этим 
еще раз доказанный психолог д-р Георг Брандес45?—Я сам 
никогда не страдал из-за всего этого; необходимое не оскорбляет 
меня; amor fati есть моя самая внутренняя природа. Но это не 
исключает того, что я люблю иронию, даже всемирно-историчес-
кую иронию. И вот же, почти за два года до разрушительного 
удара молнией Переоценки, которая повергает землю в конвуль-
сии, я послал в мир «Казус Ватер»: пусть же немцы еще раз 
бессмертно ошибутся во мне и увековечат себя! для этого как раз 
есть еще время!—Достигнуто ли это?—Восхитительно, господа 
германцы! Поздравляю вас... 

ПОЧЕМУ ЯВЛЯЮСЬ Я РОКОМ 

1 

Я знаю свой жребий. Когда-нибудь с моим именем будет 
связываться воспоминание о чем-то чудовищном—о кризисе, 
какого никогда не было на земле, о самой глубокой коллизии 
совести, о решении, предпринятом против всего, во что до сих 
пор верили, чего требовали, что считали священным. Я не 
человек, я динамит.— И при всем том во мне нет ничего общего 
с основателем религии—всякая религия есть дело черни, я выну-
жден мыть руки после каждого соприкосновения с религиозны-
ми людьми... Я не хочу «верующих», я полагаю, я слишком 
злобен, чтобы верить в самого себя, я никогда не говорю 
к массам... Я ужасно боюсь, чтобы меня не объявили когда-
нибудь святым; вы угадаете, почему я наперед выпускаю эту 
книгу: она должна помешать, чтобы в отношении меня не было 
допущено насилия... Я не хочу быть святым, скорее шутом... 
Может быть, я и есмь шут... И не смотря на это или, скорее, 
несмотря на это—ибо до сих пор не было ничего более лживого, 
чем святые,— устами моими глаголет истина.—Но моя истина 
ужасна: ибо до сих пор ложь называлась истиной.— Переоценка 
всех ценностей—это моя формула для акта наивысшего само-
сознания человечества, который стал во мне плотью и гением. 
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Мой жребий хочет, чтобы я был первым приличным человеком, 
чтобы я сознавал себя в противоречии с ложью тысячелетий... 
Я первый открыл истину через то, что я первый ощутил—выню-
хал—ложь как ложь... Мой гений в моих ноздрях... Я противо-
речу, как никогда никто не противоречил, и, несмотря на это, 
я противоположность отрицающего духа. Я благостный вест-
ник, какого никогда не было, я знаю задачи такой высоты, для 
которой до сих пор недоставало понятий; впервые с меня опять 
существуют надежды. При всем том я по необходимости человек 
рока. Ибо когда истина вступит в борьбу с ложью тысячелетий, 
у нас будут сотрясения, судороги землетрясения, перемещение 
гор и долин, какие никогда не снились. Понятие политики 
совершенно растворится в духовной войне, все формы власти 
старого общества взлетят в воздух—они покоятся все на лжи: 
будут войны, каких еще никогда не было на земле. Только с меня 
начинается на земле большая политика.— 

2 

Вы хотите формулы для такой судьбы, которая становится 
человеком!—Она проставлена в моем Заратустре. 

— и кто должен быть творцом в добре ίι зле, поистине, тот 
должен быть сперва разрушителем, разбивающим ценности. 

Так принадлежит высшее зло к высшему благу, а это благо 
есть творческое. 

Я гораздо более ужасный человек, чем кто-либо из сущест-
вовавших до сих пор; это не исключает того, что я буду самым 
благодетельным. Я знаю радость уничтожения в степени, сора-
змерной моей силе уничтожения—в том и другом я повинуюсь 
своей дионисической натуре, которая не умеет отделять отрица-
ния от утверждения. Я первый имморалист: поэтому я истреби-
тель par excellence.— 

3 

Меня не спрашивали, меня должны были бы спросить, что 
собственно означает в моих устах, устах первого имморалиста, 
имя Заратустры: ибо то, что составляет чудовищную единст-
венность этого перса в истории, является прямой противополо-
жностью мне. Заратустра первый увидел в борьбе добра и зла 
истинное колбсо в движении вещей—перенесение морали в ме-
тафизику, как силы, причины, цели в сеРе, есть его д е л а л о этот 
вопрос был бы в сущности уже и ответом. Заратустра создал это 
роковое заблуждение, мораль: следовательно, он должен быть 
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первым, кто познает его. Не только потому, что он имеет здесь 
более долгий и богатый опыт, чем всякий другой мыслитель; 
вся история есть не что иное, как экспериментальное опроверже-
ние тезиса о «нравственном миропорядке»,—гораздо важнее то, 
что Заратустра правдивее всякого другого мыслителя. Его уче-
ние, и только оно одно, считает правдивость высшей доброде-
телью— это значит, противоположностью трусости «идеали-
ста», который обращается в бегство перед реальностью; у Зара-
тустры больше мужества в теле, чем у всех мыслителей вместе 
взятых. Говорить правду и хорошо стрелять из лука—такова 
персидская добродетель. Понимают ли меня?.. Самопреодоле-
ние морали из правдивости, самопреодоление моралиста в его 
противоположность—в меня—это и означает в моих устах 
имя Заратустры. 

4 

В сущности в моем слове имморалист заключаются два 
отрицания. Я отрицаю, во-первых, тип человека, который до 
сих пор считался самым высоким,— добрых, доброжелатель-
ных, благодетельных; я отрицаю, во-вторых, тот род морали, 
который, как мораль сама по себе, достиг значения и господст-
ва,—мораль decadence, говоря осязательнее, христианскую мо-
раль. Можно на второе отрицание смотреть как на более реши-
тельное отрицание, ибо слишком высокая оценка доброты и до-
брожелательства в общем есть для меня уже следствие 
decadence, симптом слабости, несовместимый с восходящей 
и утверждающей жизнью: в утверждении отрицание и унич-
тожение суть условия.—Я останавливаюсь прежде всего на 
психологии доброго человека. Чтобы оценить, чего стоит дан-
ный тип человека, надо высчитать цену, во что обходится его 
сохранение,—надо знать его условия существования. Условие 
существования добрых есть ложь: выражаясь иначе, нежелание 
видеть во что бы то ни стало, какова в сущности действитель-
ность; я хочу сказать, она не такова, чтобы каждую минуту 
вызывать доброжелательные инстинкты, еще менее, чтобы до-
пускать ежеминутное вмешательство близоруких добродушных 
рук. Смотреть на бедствия всякого рода как на возражение, как 
на нечто, что подлежит уничтожению, есть niaiserie раг 
ехсеііепсе, есть вообще истинное несчастье по своим последстви-
ям, роковая глупость,— почти столь же глупая, как глупа была 
бы воля, пожелавшая уничтожить дурную погоду,— из-за со-
страдания, например, к бедным людям... В великой экономии 
целого ужасы реальности (в аффектах, желаниях, в воле к вла-
сти) в неизмеримой степени более необходимы, чем эта форма 
маленького счастья, так называемая доброта; надо быть очень 
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снисходительным, чтобы последней — ибо она обусловлена ин-
стинктом лживости—уделять вообще место. У меня будет 
серьезный повод доказать чрезмерно зловещие последствия оп-
тимизма, этого исчадия homines optimi, для всей истории. 
Заратустра был первый, кто понял, что оптимист есть такой же 
decadent, как и пессимист, и, пожалуй, еще более вредный; он 
говорит: «Добрые люди никогда не говорят правды. Обманчивые 
берега и ложную безопасность указали вам добрые; во лжи 
добрых были вы рождены и окутаны ею. Добрые всё извратили 
и исказили до самого основанияі». К счастью, мир не построен на 
таких инстинктах, чтобы только добродушное, стадное живо-
тное находило в нем свое узкое счастье; требовать, чтобы 
всякий «добрый человек», всякое стадное животное было голу-
боглазо, доброжелательно, «прекраснодушно», или, как этого 
желает господин Герберт Спенсер, альтруистично, значило бы 
отнять у существования его великий характер, значило бы каст-
рировать человечество и низвести его к жалкой китайщине.— И 
это пытались сделать!.. Именно это называлось моралью... 
В этом смысле именует Заратустра добрых то «последними 
людьми», то «началом конца»; прежде всего он понимает их как 
самый вредный род людей, ибо они отстаивают свое существова-
ние за счет истины, равно как и за счет будущего. 

Ибо добрые—не могут созидать: они всегда начало 
конца— 

— они распинают того, кто пишет новые ценности на новых 
скрижалях, они приносят себе в жертву будущее—они распина-
ют все человеческое будущее! 

Добрые—были всегда началом конца... 
И какой бы вред ни нанесли клеветники на мир,— вред 

добрых самый вредный вред. 

5 

Заратустра, первый психолог добрых, есть—следователь-
но—друг злых. Когда упадочный род людей восходит на сту-
пень наивысшего рода, то это может произойти только за счет 
противоположного им рода, рода сильных и уверенных в жизни 
людей. Когда стадное животное сияет в блеске самой чистой 
добродетели, тогда исключительный человек должен быть оцен-
кою низведен на ступень злого. Когда лживость во что бы то 
ни стало овладевает для своей оптики словом «истина», тогда 
все действительно правдивое должно носить самые дурные 
имена. Заратустра не оставляет здесь 'никаких сомнений; он 
говорит: познание добрых, «лучших» было именно тем, что 
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внушило ему ужас перед человеком; из этого отвращения выро-
сли у него крылья, чтобы «улететь в далекое будущее»,—он не 
скрывает, что его тип человека есть сравнительно сверхчелове-
ческий тип, сверхчеловечен он именно в отношении добрых, 
добрые и праведные назвали бы его сверхчеловека дьяволом... 

Вы, высшие люди, каких встречал мой взор! в том сомнение 
мое в вас и тайный смех мой: я угадываю, вы бы назвали моего 
сверхчеловека—дьяволом! 

Так чужда ваша душа всего великого, что вам сверхчеловек 
был бы страшен в своей доброте... 

Из этого места, а не из какого другого следует исходить, 
чтобы понять, чего хочет Заратустра: тот род людей, который 
он конципирует, конципирует реальность, как она есть: он 
достаточно силен для этого—он не отчужден, не отдален от 
нее, он й есть сама реальность, он носит в себе все, что есть 
в ней страшного и загадочного, только при этом условии в че-
ловеке может быть величие... 

б 

— Но еще и в другом смысле я избрал для себя слово 
имморалист, как мой отличительный знак, как мой почетный 
знак; я горд тем, что у меня есть это слово, выделяющее меня 
из всего человечества. Никто еще не чувствовал христианскую 
мораль ниже себя; для этого нужна была высота, взгляд в даль, 
до сих пор еще совершенно неслыханная психологическая глу-
бина и бездонная пропасть. Христианская мораль была до сих 
пор Цирцеей всех мыслителей—они были у нее в услужении.— 
Кто до меня спускался в пещеры, откуда несется кверху ядови-
тое дыхание от этого рода идеала—клеветы на мир? Кто хотя 
бы только осмеливался предчувствовать, что это пещеры? Кто 
вообще до меня был среди философов психологом, а не его 
противоположностью, «мошенником более высокого порядка», 
«идеалистом»? До меня еще не было никакой психологии.— 
Здесь быть первым может оказаться проклятием, во всяком 
случае это рок: ибо и презираешь, как первый... Отвращение 
к человеку есть моя опасность... 

7 

Поняли ли меня?—Что меня отделяет, что отстраняет меня 
от всего остального человечества, так это то, что я открыл 
сущность христианской морали. Поэтому я нуждался в слове, 
которое имело бы значение вызова всем. Что здесь не раскрыли 
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глаз раньше, я считаю это величайшей нечистоплотностью, 
какая только имеется у человечества на совести, самообманом, 
обращенным в инстинкт, принципиальной волей не видеть ни-
чего происходящего, никакой причинности, никакой действитель-
ности, фабрикацией фальшивых монет in psychologicis, до-
веденной до преступления. Слепота перед христианством есть 
преступление par excellence — преступление против жизни... Ты-
сячелетия, народы, первые и последние, философы и старые 
бабы—за исключением пяти-шести моментов истории и меня, 
как седьмого,— все стоят друг друга в этом отношении. Христи-
анин был до сих пор «моральным существом», curiosum вне 
сравнения, а как «моральное существо» был более абсурдным, 
более лживым, более тщеславным, более легкомысленным и бо-
лее вредным самому себе, чем это могло бы присниться даже 
величайшему из презирающих человечество. Христианская мо-
раль—самая злостная форма воли ко лжи, истинная Цирцея 
человечества: то, что его испортило. Не заблуждение как заблу-
ждение возмущает меня в этом зрелище,—не тысячелетнее 
отсутствие «доброй воли», дисциплины, приличия, мужества 
в духовном отношении, которое обнаруживается в его победе: 
меня возмущает отсутствие естественности, тот совершенно 
невероятный факт, что сама противоестественность получила, 
как мораль, самые высокие почести, осталась висеть над челове-
чеством как закон, как категорический императив!.. В такой 
мере ошибаться, не как отдельный человек, не как народ, но как 
человечество!.. Учили презирать самопервейшие инстинкты жиз-
ни; выдумали «душу», «дух», чтобы посрамить тело; в условии 
жизни, в половой любви, учили переживать нечто нечистое; 
в глубочайшей необходимости для развития, в суровом эгоизме 
(—уже одно это слово было хулою!—), искали злого начала; 
и напротив, в типичном признаке упадка, в сопротивлении 
инстинкту, в «бескорыстии», в утрате равновесия, в «обезличи-
вании» и «любви к ближнему» (— одержимости ближним!) виде-
ли высочайшую ценность, что говорю я!—ценность как тако-
вую].. Как! значит, само человечество в dicadence? и было ли оно 
в нем всегда?—Что твердо установлено, так это только то, что 
его учили лишь ценностям декаданса, как высшим ценностям. 
Мораль самоотречения есть мораль упадка par ехсеііепсе, факт 
«я погибаю» перемещен здесь в императив: «вы все должны 
погибнуть»—и не только в императив!.. Эта единственная мо-
раль, которой до сих пор учили, мораль самоотречения, изобли-
чает волю к концу, она отрицает жизнь в глубочайших основа-
ниях.— Здесь остается открытой возможность, что не человече-
ство в упадке, а только паразитический'класс людей, священни-
ков, которые благодаря морали долгались до звания определи-
телей его ценностей, которые угадали в христианской морали 
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свое средство к власти... И на самом деле, мое мнение таково: 
учителя, вожди человечества, все теологи были вместе с тем 
и decadents: отсюда переоценка всех ценностей в нечто враждеб-
ное жизни, отсюда мораль... Определение морали: мораль—это 
идиосинкразия decadents, с задней мыслью отомстить жиз-
ни—и с успехом. Я придаю ценность этому определению.— 

8 

Поняли ли меня?—Я не сказал здесь ни одного слова, 
которого я не сказал бы уже пятью годами раньше устами 
Заратустры.— Открытие христианской морали есть событие, 
которому нет равного, действительная катастрофа. Кто ее разъяс-
няет, тот force majeure, рок,— он разбивает историю человечества 
на две части. Живут до него, живут после него... Молния истины 
поразила здесь именно то, что до сих пор стояло выше всего; кто 
понимает, что здесь уничтожено, пусть посмотрит, есть ли у него 
вообще еще что-нибудь в руках. Все, что до сих пор называлось 
«истиной», признано самой вредной, самой коварной, самой 
подземной формой лжи; святой предлог «улучшить» человечество 
признан хитростью, рассчитанной на то, чтобы высосать самое 
жизнь, сделать ее малокровной. Мораль как вампиризм... Кто 
открыл мораль, открыл тем самым негодность всех ценностей, 
в которые верят или верили; он уже не видит ничего достойного 
почитания в наиболее почитаемых, даже объявленных святыми 
типах человека, он видит в них самый роковой вид уродов, ибо они 
очаровывали... Понятие «Бог» выдумано как противоположность 
понятию жизни—в нем все вредное, отравляющее, клеветничес-
кое, вся смертельная вражда к жизни сведены в ужасающее 
единство! Понятие «по ту сторону», «истинный мир» выдуманы, 
чтобы обесценить единственный мир, который существует, чтобы 
не оставить никакой цели, никакого разума, никакой задачи для 
нашей земной реальности? Понятия «душа», «дух», в конце концов 
даже «бессмертная душа» выдуманы, чтобы презирать тело, 
чтобы сделать его больным—«святым», чтобы всему, что в жизни 
заслуживает серьезного отношения, вопросам питания, жилища, 
духовной диеты, ухода за больными, чистоплотности, климата, 
противопоставить ужасное легкомыслие! Вместо здоровья «спасе-
ние души»—другими словами, folie circulaire, начиная с судорог 
покаяния до истерии искупления! Понятие «греха» выдумано 
вместе с принадлежащим сюда орудием пытки, понятием «свобод-
ной воли», чтобы спутать инстинкт, чтобы недоверие к инстинктам 
сделать второю натурой! В понятии человека «бескорыстного», 
«самоотрекающегося» истинный признак decadence, податли-
вость всему вредному, неумение найти свою пользу, саморазруше-
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ние обращены вообще в признак ценности, в «долг», «святость», 
«божественность» в человеке! Наконец—и это самое ужасное—в 
понятие доброго человека включено все слабое, больное, неудач-
ное, страдающее из-за самого себя, все, что должно погибнуть,— 
нарушен закон отбора, сделан идеал из противоречия человеку 
гордому и удачному, утверждающему, уверенному в будущем 
и обеспечивающему это будущее—он называется отныне злым... 
И всему этому верили как моралиі — Ecrasez 1'infame!— 

9 

- Поняли ли меня? — Дионис против Распятого46.. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 
ALSO SPRACH ZARATHUSTRA 

Непосредственная предыстория этой книги—своего рода ницшевской Биб-
лии, по отношению к которой все до и после написанные им сочинения должны 
были котироваться жанром эксегетической литературы,—падает на начало 80-х гг., 
а точнее, на промежуток времени от августа 1881 до января 1883 г., когда, по 
позднему признанию Ницше, на него снизошли два «видения»: сначала мысль 
о «вечном возвращении» (ср. прим. 64 к т. 1, с. 660), а потом и образ самого Зара-
тустры (см. стихотворение «Сильс-Мария» в заключающем «Веселую науку» 
стихотворном цикле «Песни принца Фогельфрай»). Дальнейшая хронология напи-
сания книги представляет собою совершенный образец чисто штурмового вдохно-
вения, столь же вдохновенно описанного Ницше в «Ессе Ношо» и сравнимого раз-
ве что с дионисической бурей последней сознательной — по меньшей мере, клини-
чески сознательной — осени 1888 г., когда одно за другим и уже в необратимом 
crescendo духовного перенапряжения были написаны так называемые Werke des 
Zusammenbruchs, произведения периода катастрофы (выражение Э. Ф. Подаха). 
Книга создавалась урывками, но в необыкновенно короткие сроки: фактически 
чистое время написания первых трех частей заняло не больше месяца, по десять 
дней на каждую, так что окончательный календарь выглядит следующим об-
разом: 

1 —10 февраля 1883 г. в Рапалло: 1-я часть; вышла в свет в июне того же года 
в лейпцигском издательстве Шмейцнера. 

26 июня—6 июля 1883 г. в Рапалло: 2-я часть; вышла в свет в сентябре в том 
же издательстве. 

8—20 января 1884 г. в Сильс-Мария: 3-я часть; вышла в свет в марте там же. 
Последняя, 4-я часть была написана в Ницце в январе—феврале 1885 г. 

и вышла в свет в апреле того же года в издательстве Наумана в количестве 40 
экземпляров, предназначенных только для узкого круга знакомых. Речь шла, по 
мнению автора, о чересчур личных и интимных аллюзиях, своего рода литератур-
ной расправе с рядом чисто автобиографических комплексов, чтобы можно было 
рассчитывать на публикацию в обычном смысле; «книга для всех и ни для кого» 
выглядела в этом срезе: «только для моих друзей, но не для опубликования», 
причем из имеющихся сорока раздарены были только семь экземпляров. Харак-
терно, что в «Ессе Ношо» об этой части вообще нет речи, так что можно принять 
за авторизованный вариант книги только первые три части, тем более что четвер-
тая часть была впервые включена в корпус книги лишь в 1892 г., стало быть, уже 
без ведома Ницше. 

Отношение Ницше к этой книге было исключительным. Именно с нее начина-
ется резкий сдвиг его в сторону самоосознания в себе человека рока—тот 
небывало катастрофический и гипертрофированно эсхатологический темп пережи-
ваний, который и определит все своеобразие феномена «Ницше». В ретроспектив-
ном осмыслении собственного творчества окажется, что само «собрание сочине-
ний» делится надвое по признаку: комментарии «до» и комментарии «после»; «я 
открыл мой «Новый свет», о котором еще не знал никто,— гласит письмо 
к Ф. Овербеку от 6 декабря 1883 г.,—теперь, конечно, мне следует шаг за шагом 
завоевывать его» (Вг. 6, 460). В этом смысле значимость «Заратустры» органичес-
ки вытекает из всего корпуса ницшеаньі; было бы столь же рискованной, сколь 
и неадекватной затеей подвергать эту необыкновенную философскую поэму, 
в которой богине Музыке таки вздумалось говорить не тонами, а словами, 
привычным процедурам аналитической вивисекции; музыкальность и, значит, 
органическая неприкосновенность ее очевидны до такой степени, что позволитель-
но было бы решиться на вполне естественный парадокс: эта книга взывает не 
столько к осмыслению головой, сколько к переживанию в душе, которое единст-
венно и способно сложиться в некий орган восприятия, необходимый для осмысле-
ния всех прочих книг Ницше, хотя бы они и слыли, по мнению автора, «коммен-
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тариями». Иначе, речь идет о книге, ставящей перед .читателем странное условие: 
понимать не ее, а ею, т. е. о книге, самый падеж которой в ряду прочих книг 
Ницше оказывается не винительным, а творительным,—парадокс, естественность 
которого бросается в глаза, стоит только вспомнить, что имеешь дело с музыкой 
(«симфонией», как означил ее сам автор), той самой музыкой, волшебная непонят-
ность которой оттого и сохраняет силу, что оказывается самопервейшим услови-
ем понятности всего-что-не-музыка. 

Отсюда необыкновенно вырастает значимость иного пласта понимания; язы-
ка и стиля «Заратустры». «Мне кажется,—писал Ницше Э. Роде 22 февраля 
1884 г.,— что этим Заратустрой я довел немецкий язык до совершенства. Дело 
шло о том, чтобы сделать после Лютера и Гёте еще и третий шаг; посуди же, 
старый сердечный друг, соприкасались ли уже в нашем языке столь тесным 
образом сила, гибкость и благозвучие. Прочти Гёте после какой-либо страницы 
моей книги—и Ты почувствуешь, что та «волнообразность», которая была свой-
ственна Гёте, как живописцу, не осталась чуждой и художнику языка. Я превос-
хожу его более строгой, более мужественной линиеи, без того однако, чтобы 
впасть с Лютером в хамство. Мой стиль—танец; игра симметрий всякого рода 
и в то же время перескоки и высмеивание этих симметрий—вплоть до выбора 
гласных» (Вг. 6, 479). Читатель, знакомый с оригиналом, сразу же согласится, что 
перевод «Заратустры» — вещь весьма условная. Это настоящая сатурналия языка, 
стало быть, языка не общезначимого, не присмиренного в рефлексии, а сплошь 
контрабандного, стихийного и оттого безраздельно тождественного со своей 
стихией. Современной лингвистике логистического или соссюрианского изготов-
ления, сконструированной на языковых парадигмах типа: «Иван—человек, 
а Жучка—собака» или «Вальтер Скотт — автор Веверлея», нечего делать с этим 
языком; он для нее навсегда останется исключением из правила. Может быть, 
лучше всего охарактеризовало бы его то именно, что не подлежит в нем переводу, 
его непереводимость, именно, трехступенчатая непереводимость; не переводится 
здесь: 

1. Лексико-семантический слой. Бесконечные неологизмы, игра слов, охота за 
корнесловием, мстительные подоплеки смысловых обертонов, заумь; богатство 
ницшевского словаря поражает, но еще больше поражает то, что можно было бы 
назвать здесь, по аналогии с организмической концепцией Ганса Дриша, феноме-
ном лингвистической эквипотенциалъности, когда членимое слово оборачивается 
рядом новых и столь же цельных слов. Я приведу случайные примеры, напоминая, 
что количество их неисчислимо: Erfolg-folgen-verfolgen; Brecher-Verbrecher; Sucher-
Versucher; aufrecht-aufrichtig; faul-faulig-Faulheit-Faultier. Феномен настолько яр-
кий и постраничный, что временами впадаешь в странную иллюзию, как если бы 
автор пользовался... Словарем Даля; во всяком случае от хваленой или поноси-
мой регулярности и застегнутости немецкого языка здесь не остается и следа; 
Андрей Белый, отметивший в свое время, что «только у Фридриха Ницше ритм 
прозы звучит с гоголевскою силой» {Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 
227), разоблачил источник названной иллюзии: может быть, именно автору 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Страшной мести» удалось бы, работая над 
материалом немецкого языка, сотворить подобие «Заратустры». 

2. Евфонический слой. Звук как провокатор, опрокидывающий семантику 
в непредсказуемые капризы смысла. Устойчивая осмысленность знака, беспе-
ребойно нарушаемая и дразнимая гримасами звука,—в итоге совершенная лин-
гвистическая гермафродитичность уже-не-слова-еще-не-музыки. Примеры равны 
объему всей книги (беру наугад): Neidbolde-Leidholde; Dunkler-Munkler; rollende-
grollende; versteckt-verstockt; faulicht-laulicht-schaumicht; weitsichtig-weitsii-
chtig; schwarzsichtig-schwarzsiichtig; wohlwollig-wohlwillig; Distelkopf-Tiftelkopf; 
Unfall-Zufall; потрудитесь-ка перевести эти до Готфрида Бенна и футуристов 
рассыпанные пригоршни зауми: Speichelleckerei-Schmeichelbeckerei; Notwendigkeit-
Wende aller Not; Schreib- und Schreihalse; das Heim suchen-die Heimsuchung; 
Wahrsager-Wahrlacher; besser-boser; Wirr- und Irrlehrer; Eheschliessen-Ehebrechen-
Ehebiegen-Ehelugen—впечатление таково, что за фалдами лингвистически-респе-
ктабельного сюртука всегда припрятан... хвост: «сатир», прикинувшийся «про-
фессором», или «профессор», прокинувшийся «сатиром». Во всяком случае некая 
ни на минуту rfe прекращающаяся перебранка между ухом и глазом, где 2лазу, 
как правило, назначено оставаться в дураках у уха,— ибо видится одно, а слы-
шится другое: видится, скажем: «ich bin gerecht» (я справедливый), а слышится: 
«ich bin geracht» (я отомщен)—в контексте будущей «Генеалогии морали», да 
и всей мысли Ницше, фиксирующей в «справедливости» вирус «мести», каламбур 
вырастает до мировоззренческого столпа. Бесконечная звукопись, лишь постольку 
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изнуряющая глаз, поскольку рассчитанная на ухо, преображает книгу в партиту-
ру; в конце концов избыток звука размывает строгие границы знака, и читатель 
сталкивается с парадоксом превосходящего себя языка, который всякий раз оказы-
вается чем-то большим, чем он есть. 

3. Эвритмический слой. «Мой стиль—танец». В качестве примера достаточ-
но указать предпоследнюю главу 3-й части — «Другая танцевальная песнь», где 
волшебная звукопись инструментована сплошными метаморфозами танцеваль-
ных фигур: от ломаного вальса («einen goldenen Kahn sah ich blinken auf nachtigen 
Gewassern, einen sinkenden, trinkenden, wieder winkenden goldenen Schaukel-
Kahn») до танца с кастаньетами («Zu dir hin sprang ich: da flohst du zuruck vor 
meinem Sprunge; und gegen mich zungelte deines fliehenden fliegenden Haars Zunge!»). 
Этот мастерский отрывок асимметрично рифмованной и ритмической прозы 
представляет собою настоящий contredanse вдвоем: обратный перевод «африканс-
ки веселой» музыки Визе в стихию слова — но уже не повествовательного слова 
Мериме, а некоего Cberwort, сверхслова, единственно подобающего сверхчелове-
ческому денотату замысла. Может быть, внимательная работа над партитурой 
«Кармен», падающая как раз на этот период, не прошла бесследно в сотворений 
названного отрывка; во всяком случае взыскание антивагнеровской музыки, заста-
вляющее Ницше «открывать» себе Визе или... Петера Гаста, наложило сильный 
отпечаток на эту сцену танца, где в роли Кармен выступает сама Жизнь, еще раз 
смертельно дразнящая персидского пророка, который согласен выглядеть кем 
угодно, пусть даже сгорающим от страсти «испанцем», но только не «немцем». 
Вспомним, что партнером в этом танце с Жизнью оказывается неизлечимо 
больной человек, стоящий одной ногой в могиле; оттого жанровая кокетерия 
женской партии—заманить, ускользнуть, застыть вполоборота, снова заманить 
и снова ускользнуть — оборачивается здесь игрой со смертью: жизнь, как непре-
рывное дразнение полуживого, вполне достаточное, чтобы разохотить его к смер-
ти, и вовсе не достаточное, чтобы пригодить его—жить. Все это только угадыва-
ется в тексте, скорее, все это предстает лишь словесным переложением содеянной 
в слове или сквозь слово любовной пантомимы, завершающейся тем, что вконец 
раздразненный партнер отказывается подчиняться ритму кастаньет и сам задает 
ритм — плетью, в конце концов более аристократическим и подобающим «сверх-
человеку» средством, чем· «человеческая, слишком человеческая» поножовщина 
в финале драмы Визе. Указанный отрывок представляет собою лишь концент-
рированное подобие эвритмических особенностей книги, рассредоточенных по 
всему тексту. Можно было бы назвать этот слой интонационно-ритмической 
семантикой, информирующей поверх чисто словарной семантики; ключ к адекват-
ному прочтению книги и, значит, к пониманию всей ницшевской философии да 
в одной из самохарактеристик Заратустры: «Заратустра танцор, Заратустра лег-
кий, машущий крыльями, готовый лететь, манящий всех птиц, готовый и провор-
ный, блаженно-легко-готовый — Заратустра вещий словом, Заратустра вещий сме-
хом, не нетерпеливый, не безусловный, любящий прыжки и вперед и в сторону 
(Seitensprunge — буквально «прыжки в сторону», идиоматически: «любовные шаш-
ни на стороне», «глупые выходки».—К. С.); я сам возложил на себя этот венец!» 

В целом едва ли было бы преувеличением сказать, что эта книга должна 
и может быть не просто прочитана, а исполнена в прочтении, на манер музыкаль-
ного произведения. Читатель не ошибется, оценивая каждую из 80 глав как 
своеобразную импровизацию в цифрованном басе заданной темы; довольство-
ваться здесь литературной мимикрией, скользить по строкам глазами, привык-
шими к «конспектированию» (в студенческом смысле слова), и, стало быть, 
с заложенными ушами, ждать от текста привычной «информации» значило бы 
проглядеть и прослышать за строками саму книгу. Слова здесь бросаются как 
игральные кости — не больше: «гремя словами и игральными костями,— предуп-
реждает Заратустра,—дурачу я тех, кто торжественно ждет». Чем же, как не 
удачными выбросами костей являются все эти дразнящие Seitensprunge поставлен-
ного на кон языка: Schurr- und Knurrpfeifer; Sitz- und Wartefleisch; zahme—lahme; 
witzigen — spitzigen; echt — recht; lockt — stockt; froh — fromm! Характерно: рево-
люция в языке творится здесь в пафосе постоянного самопреодоления, самотран-
сцендирования языка, который меньше всего отвечает нормам оседлой в себе 
логики, больше всего — ритмам никак не формализуемой топики: кочевья, кост-
ров, блуждания, изгнанничества, лингвистической беспризорности, порога; язык, 
осуществляемый как непрерывная attaca subito на собственные границы — в сущ-
ности, границы, отделяющие его от царства музыки; здесь, в чудовищном мак-
симуме пороговых ситуаций и перестает слово подчиняться канонам лингвисти-
ческой прагматики, имитируя правила контрапунктической оркестровки и преоб-
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ражая фонетику в оркестровое звучание, где сумасшедшие «скерцо» соседствуют 
с проникновенными «адажио» и где густые струи виолончельного меда мерцают 
время от времени золотом валторн и труб,— «о, душа моя, обильной и тяжелой 
стоишь ты теперь, как виноградная лоза со вздутыми сосцами и плотными 
темно-золотистыми гроздьями». 

Прибавим к сказанному и то, что вся книга пронизана скрытыми и зачастую 
пародийными параллелями к Ветхому и Новому Заветам (не говоря уже о пара-
фразах из древних и новых авторов: Гомера, Аристотеля, Лютера, Шекспира, Гёте, 
Вагнера и др.); ситуация, позволившая в свое время Владимиру Соловьеву едко 
высмеять в чаемом «сверхчеловеке» комическую действительность «сверхфилоло-
га» (см.: Соловьев В. С Собр. соч. 2 изд. Т. 10. СПб., 1914. С. 29—30). Так, 
например, следует обратить внимание на то, что вся 4-я часть представляет собою 
не что иное, как пародийный противообраз вагнеровско. о .«Парсифаля» (насколь-
ко мне известно, первым отметил это Густав Науман: Naumann G. Zarathustra-
Commentar. Т. 4. Leipzig, 1901. S. 44): тот же крик о помощи (искушение сострада-
нием), те же, разыгрывающие раненого Амфортаса, гости Заратустры (жалобная 
песнь чародея мастерски пародирует стиль Вагнера), те же соблазны Кундри 
и волшебных девиц Клингзора (здесь они фигурируют в виде «дочерей пустыни»), 
тот же финал, карикатурно отраженный в кривом зеркале «Праздника осла» 
и адекватно переосмысленный в «Песни опьянения». Вообще роль пародии в сти-
листическом и мировоззрительном лабиринте Ницше — тема, требующая особого 
исследования. Сильнейший люциферизм его порывов, создающий вокруг него 
некое антигравитационное поле, непрерывная потребность — пасть вверх (гётевс-
кое «der Fall nach oben»), то, что Гастон Башляр в красочном анализе ницшевс-
кого стиля охарактеризовал как «альпинистическую психику» (Bachelard G. L'air et 
les songes. Chap. XV: Nietzsche et le psychisme ascensionnel. Paris, 1943), все это 
провоцировало интенсификацию обратного полюса, как бы наличие в машине 
стиля некоего реле, переключающего ее всякий раз на режим вытрезвительного 
цинизма и заземления, когда обычный штурмующий выси режим грозил непо-
правимыми последствиями перегрева. Этому закоренелому праведнику, отмахи-
вающемуся от своей праведности как от наваждения, не терпелось выставить себя 
этаким прожженным циником и сатиром; во всяком случае на каждое «Incipit 
tragoedia» у него припасена достойная гримаса «Incipit parodia», не дающая ему 
вконец оторваться от земли и изжить мистические реминисценции прежней инкар-
нации. Рецепт стиля Ницше (см. четверостишие из черновых материалов к «Весе-
лой науке» в т. 1, прим. 10 к с. 512): «на килограмм любви I Чуть-чуть самопрез-
ренья», притом что необходимым компонентом «самопрезренья» оказывалось — и 
уже отнюдь не в пропорции «чуть-чуть» — просто «богохульство», расшифровы-
вался двояким образом; стилистически это сулило несомненные выигрыши {«луч-
ший артист языка»), убытки списывались на счет личных судеб; этот рискованный 
гомеопат познания, разводящий в себе «килограммы любви» опаснейшими дозами 
кощунства, казалось бы, прошел мимо рокового предостережения Мейстера Эк-
харта о том, что «капля твари вытесняет Бога». Не научил его этому и Достоевс-
кий, «единственный психолог», у которого он кое-чему научился; в наследии 
Ницше сохранился подробный конспект отрывков из «Бесов» — решающий от-
рывок все же остался ему неизвестным: изданная уже десятилетия спустя «ис-
поведь Ставрогина», то самое место, где Тихон советует остолбеневшему автору 
«подправить слог» своих признаний. 

Настоящее издание воспроизводит текст «Заратустры» в переводе 
Ю. М. Антоновскою {Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для 
кого. 4 изд. СПб., 1911). Среди прочих просмотренных мною переводов этот 
оставлял впечатление более добротного; впрочем, дело не обошлось без тщатель-
ной редакторской правки. Изменения в тексте шли в основном по двум линиям: 
я старался, во-первых, подыскать по возможности русскоязычные подобия неоло-
гизмов оригинала и, во-вторых, сохранить (разумеется, опять же в пределах 
возможного) особенности ритмики и временами рифмики текста. Языку «Зарату-
стры» свойственна грубая и зачастую неожиданная даже для немецкого уха 
опредмеченность метафор: он не говорит, как это передано у Антоновского, 
«открытое лицо», а «круглоглазое лицо», не «грубо отвергала меня», а «давала 
мне пинка», не «добродетельно», а «ягнеоко», не «умерщвленный дух», а «зарезан-
ный дух», не «так гордитесь вы — ах, даже не имея чем гордиться!», а «так 
выпячиваете вы грудь — ах, даже и не имея груди!»; оригинальнейший оборот: 
«eine Gelegenheit mit mehr als einem Schopfe>/—звучит и вовсе не понятно: «пре-
красный (?) случай испытать себя больше, чем на одной голове!» — русский язык 
допускает здесь аналогичную оригинальность: «случай со многими шансами на 
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неупущение»; оборот: «Но жену себе покупает даже хитрейший из них, не видав 
ее» (так у Антоновского) — можно было воспроизвести буквально по тексту: 
«Aber seine Frau kauft auch der Listigste noch іш Sack» — «Но жену себе даже 
хитрейший из них умудряется купить в мешке». В отрывке: «Diese leichten torichten 
zierlichen beweglichen Seelchen flattem zu sehen — das verffihrt Zarathustra zu Tranen 
und Liedern», переданном у Антоновского: «Смотреть, как порхают эти легкие, 
неразумные, красивые, подвижные, маленькие души—это доводит Заратустру до 
слез и песен» совершенно утрачена эвритмия порхающих жестов: «Зреть, как 
порхают они, эти легкие вздорные ломкие бойкие душеньки — вот что пьянит 
Заратустру до песен и слез». В другом отрывке: «wo alles Anbruchige, Anruchige, 
Liisterne, Dustere, Obermurbe, Geschwiirige, Verschworerische zusammenschwart», 
знучащем у Антоновского: «где все испорченное, зловонное, порочное, мрачное, 
рыхлое, прыщавое, коварное собрано вместе», утрачено, пожалуй, самое сущест-
венное: инспиративность ассонансного напора, сближающего приведенный от-· 
рывок со скатологическими руладами из Рабле или из писем Моцарта,— «где все 
скисшее, сгнившее, смачное, мрачное, слащавое, прыщавое, коварное нарывает 
вместе». Утрачена в ряде мест и особая рифмованная инструментовка текста, 
например: «Меіп FuB—ist ein PferdefuB; damit trapple und trabe ich iiber Stock und 
Stein, kreuz- und querfeldein» — у Антоновского: «Моя нога — нога лошади; с ее 
помощью мчусь я через пни и камни, вдоль и поперек поля»; в моей передаче: 
«Моя нога — чертово копыто; ею семеню я рысцой чрез камень и пенек, в поле 
вдоль и поперек». Отмеченную выше главу «Другая танцевальная песнь» при-
шлось перевести всю заново. В нижеследующих примечаниях наряду с указанием 
отдельных скрытых цитатных клише и пояснениями к тексту я счел нужным 
привести еще несколько примеров правки перевода. 

В тексте ссылки в круглых скобках — по изданию Шлехты, в квадратных — по 
настоящему изданию. 

1 В подлиннике: «Von den Hinterweltlern». У Антоновского произвольно: «О 
мечтающих о другом мире». Поскольку и на немецком речь идет о неологизме, 
оказалось возможным передать слово через более близкий по смыслу неологизм: 
«О потусторонниках». Что никак не поддавалось переводу, так это маргинально-
каламбурный генезис немецкого выражения: Ницше построил его по аналогии 
с разговорным «Hinterwaldler» (деревенщина, невежда), при почти полной фонети-
ческой тождественности обоих слов.— 21. 

2 Ср. у Аристотеля: «...нравственно хороший человек четырехуголен» (Рито-
рика 1411Ь).— 24. 

3 Перефразировка слов Полония из «Гамлета» (И 2).—29. 
4 Диапазон параллелей к этой мысли простирается от гностиков до Владими-

ра-Соловьева (стихотворение «Свет из тьмы»),—30. 
5 Ср. Матф. 8, 28—32.—40. 
6 В этих ірех абзацах имеются в виду персы, евреи и немцы.—42. 
7 Этимология слова «человек» насчитывает по меньшей мере три группы 

значений: греческое άνθρωπος, идущее либо от ανω αθρειν (взгляд, запрокинутый 
ввысь), либо от корня ανθ-ανθός, ανθεω, ανθρος, в смысле «цветущий лик», 
«лучистый взор»; иудео-латинское, подчеркивающее телесно-материальный ас-
пект («Адам» от еврейского слова «земля»; homo-humus); индогерманское 
(manushya, manisco), означающее «мыслящий, наделенный духом»,— отсюда, воз-
можно, и ницшевский коннотат «оценивающего».—42. 

8 Намек на притчу, связываемую с сожжением Яна Гуса.—46. 
9 Перефразировка евангельского: «Fur Gott ist nichts unmoglich». В русском 

каноническом переводе: «Ибо у Бога не останется бессильным никакое слово» 
(Лук. 1, 37).—48. 

10 Пародия на строку из заключительного «мистического хора» «Фауста». Ср. 
стихотворение «К Гёте» в «Песнях принца Фогельфрай» (наст, изд, т. 1, с. 
710).—61. 

11 Автобиографическое. Отец Ницше был пастором.—64. 
12 В подлиннике: «Und wenn sie sagen: «ich bin gerecht», so klingt es immer gleich 

wie: «ich bin geracht»». Я вынужден был прибегнуть к свободной передаче в со-
хранение игры слов.—67. 

13 Ср. библейское: «И вороны приносили ему хлеб и мясо поутру, и хлеб 
и мясо по вечеру, а из потока он пил» (3 Цар. 17, 6).—70. 

14 В подлиннике: «Und wenn man auch Nierenprufer ist: wer glaubt wohl noch, 
daB ihr Nieren habt?» Ср. Иер. 11, 20; Пс. 7, 10. Лютеровское «Nierenprufer» 
в русском каноническом переводе звучит как «испытующий утробы».—86. 
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w ί 5 Было бы интересно проследить связь этого отрывка с методом «феномеь 
логической редукции» у Гуссерля. См. в этой связи оригинальную работу* Fink L 
Nietzsche's Philosophie. Stuttgart, 1973.-56. 

J l Пародия на жалобу Ахилла у Гомера (см.: Одиссея XI 488--491).—86. 
1 ι Это выражение является, по-видимому, бессознательной реминисценцией 

из Павла (Рим. 1, 17); во всяком случае еще одним доказательством радикальной 
близости Ницше к столь ненавистному ему в срезе ложного идеологического 
сознания апостолу.— 86. 

18 Фауст I 1339—1340.—87. 
19 Ср. евангельское: «...и желал напитаться крошками, падающими со стола 

богача, и псы, приходя, лизали струпья его» (Лук. 16, 21).—89. 
20 Густав Науман комментирует это место как намек на выпады Виламовица-

Мёллендорфа против «Рождения трагедии»--венок из плюща символизирует 
здесь, по-видимому, принадлежность к свите Диониса (Naumann G. Zarathustra-
Commentar. Т. 2. Leipzig, 1900. S. 118).—90. 

21 См. выше прим. 10.—91. 
22 Ср. Марк 16, 16.— 92. 
23 Ср. Фауст II 12110.—92. 
24 Ср. Матф. 5, 3.—92. 
25 Ср. Гамлет I 5.-92. 
26 Ср. Фауст II 12106—12107. В этом отрывке, от начала главы до от-

меченного места, иронически прокомментирован весь «мистический хор» «Фа-
уста».—92. 

27 К.-Г. Юнг (Jung С. G. Psychiatrische Studien. Zurich; Stuttgart, 1966. S. 92), 
а вслед за ним Ш. Андлер (Andler Ch. Nietzsche, sa vie et sa pensee. Paris, 1958. T. 3. 
P. 258—259) обнаружили в этом отрывке реминисценцию из романа Юстинуса 
Кернера «Blatter aus Prevorst». Соответствующее место у Кернера выглядит так: 
«Четыре капитана и купец, господин Белл, сошли на берег острова Монт Стром-
боли, чтобы пострелять кроликов. К трем часам они созвали своих людей для 
возвращения на корабль, и вот тут-то, к невыразимому своему удивлению, они 
увидели двух человек, очень быстро продвигающихся к ним по воздуху. Один был 
облачен в черное, на другом было серое одеяние, они очень быстро пронеслись 
мимо них и, к их величайшему смущению, погрузились прямо в пылающее жерло 
ужасного вулкана Монт Стромболи».—94. 

28 По Г. Науману, множественное число от северного божества Альп, явля-
ющегося одновременно ночным и световым демоном. Науман сближает этот 
возглас также с еврейским al-pah (к чему) и с буддистским кальпа (Naumann G 
Zaratfiustra-Commentar. Т. 4. S. 46. Anm.).—98. 

29 Коммейтарий Г. Наумана к этому месту: «Выражение «двенадцать футов» 
относится, по-видимому, к какому-то древнейшему уложению о праве, а тюрем-
ное заключение сроком до трех месяцев, по действующему немецкому праву, 
отделяет проступок, подлежащий суду шеффенов, от преступления, передаваемого 
на рассмотрение коллегии суда присяжных» (Naumann G. Zarathustra-Commentar 
Т. 2. S. 165).—104. 

30 Ср. Исх. 3, 8.—109. 
31 В подлиннике: von Ungefahr, где предлог ѵоп употреблен не "в качестве 

аблативной предложной формы, а как форма атрибутивной принадлежности 
к знати. Ср. Прем. 2, 2.— 118. 

32 Намек на известные слова Фридриха Великого: «Un prince est le premier 
serviteur et le premicr magistrat de l'Etat» (Государь — первый слуга и первое 
должностное лицо государства); возможно, и на девиз Бисмарка: «Patriae 
inserviendo consumor» (Сгораю, служа отечеству).—121. 

33 В подлиннике: «Auf dem Olberge» (у Антоновского: «На священной горе»). 
Ср. Матф. 21, 1, Марк 11, 1, Лук. 19, 29; 37, Иоан. 8, 1 .— 123. 

34 Ср. Матф. 19, 14.—125. 
ъ По мнению Наумана, речь идет о Е. Дюринге (Naumann G Zarathustra-

Commentar. Т. 3. Leipzig, 1900. S. 61).—/26. 
36 Пародия на «Сумерки богов» (или «Гибель богов») Вагнера. - 131 
37 См. выше прим. 34. 139. 
38 В подлинйике: І-А, т.е. ДА.—140. 
39 Ницше мог бы подобрать это слово и из «Фауста» (I 137).—142 
40 В подлиннике: «in fleischeme Herzen». Выражение пророка Иезекииля (И, 

19). У Антоновского: «мясистые (?) сердца».—143. 
41 Ср., напр., Исход И, 5.—144. 
42 Ср. Матф. 16, 25.—144. 
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43 Пародия на заклинание Эрды («Зигфрид» III 1).—157. 
44 В подлиннике непереводимая игра слов: besser und boser.—159. 
45 Тысяча (иранск.), здесь — тысячелетнее царство.—172. 
46 Ср. Матф. 4, 19.—172. 
47 По Науману, этот образ несет явные черты Шопенгауэра (Naumann G. 

Zarathustra-Commentar. Τ. 4. S. 18).—173. 
48 По Науману, речь идет о Вагнере (ibid. S. 42).—183. 
49 Ср. Матф. 27, П.—186. 
50 Пародия на Нагорную проповедь: «...истинно говорю вам, если не обрати-

тесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное...» (Матф. 18, 3).—193. 
51 Ср. Матф. 16, 26.—194. 
52 Одна из лейттем Ницше, запечатленная в «Страннике и его тени».—197. 
53 Пародия на евангельское: «А одно только нужно» (Лук. 10, 42).—199. 
54 Ницше умер в полдень 25 августа 1900 г.—200. 
55 В подлиннике непередаваемая игра слов: «deutsch und deutlich». Ницше 

пародирует здесь следующий отрывок из статьи Вагнера «Что такое немецкое?», 
напечатанной в февральской за 1878 г. тетради «Байрейтских листков»: «Слово 
«немецкий» (deutsch) обретает себя в глаголе «разъяснять» (deuten): сообразно 
этому, «немецкое» (deutsch) есть то, что нам ясно (deutlich)».—203. 

* Музыкальное обозначение в еврейских псалмах. Возможно, также и от 
арабского приветствия «селам». По Науману, это выражение встречается и в тю-
рингском диалекте (Naumann G. Zarathustra-Commentar. Τ. 4. S 169).—221. 

57 Намек на книгу пророка Ионы (2, 1).—221. 
58 Пародия на знаменитое вормское высказывание Лютера: «Здесь я стою, 

я не могу иначе! Да поможет мне Бог! Аминь!».—224. 
59 Ср. Откр. 7, 12.—226. 
60 Ср. 68-й псалом.—226. 
61 Ср. Быт. 1, 31.—226. 
62 Ср. Быт. 1, 26.—226. 
63 Ср. Матф. 19, 14.— 226. 
64 В подлиннике непереводимая и непристойная игра слов: «Du liebst Eselinnen und 

frische Feigen», где «Feigen» означает и «смоквы» и «женский половой орган».—226. 
65 Подробнейший комментарий к «Празднику осла» у Г. Наумана 

(Zarathustra-Commentar. Т. 4. S. 178—191). В библиотеке Ницше сохранился эк-
земпляр книги с многочисленными пометками на полях, из которой он почерпнул 
материал для этой темы: Lecky Η. Geschichte des Ursprungs und Einflusses der 
Aufklarung in Europa. Leipzig; Heidelberg, 1873. Нужно отметить, что весь этот 
отрывок, кстати запрещенный к печати решением -Петербургского окружного 
суда осенью 1911 г. (и, значит, уже по выходе в свет перевода Ю. Антоновского), 
ни в коем случае не может быть отнесен на счет кощунственной фантазии Ницше, 
который в данном случае лишь буквально следовал давнишней маргинальной 
традиции церковной истории, известной как festum asinorum. Праздник осла, 
относящийся к литургии приблизительно так же, как драма сатиров к трагедии, 
составлял значительную часть общей смеховой культуры Средневековья. Данные 
о нем восходят* еще к V в.; с 633 г. начинаются запреты, ужесточившиеся в XII— 
XIII вв.; впрочем, сама Сорбонна защищала эту традицию вплоть до ее окон-
чательного осуждения в 1544 г. Понятно, какой интерес могла вызвать у Ницше 
подобная дистопика к священным текстам, разыгрывающая некоего рода литур-
гию наизнанку с использованием библейских текстов, в которых фигурирует осел 
(бегство в Египет, въезд в Иерусалим и т. д.). Некоторые песни прямо завер-
шались ослиным ревом из уст священника. В конце вместо должного: Ite, missa· 
est — раздавалось троекратное «и-а» в унисон с толпой. Тогда и начинался респон-
сорий (аф. 8 «По ту сторону добра и зла» свидетельствует о знакомстве Ницше 
именно с нижеследующей песней): 

К нам с Востока новосел — грянул пышущий Осел. 
Что за облик, что за стать — груз любой ему под стать. 

(текст, поющийся священником на латинском языке, оставался непонятным 
простолюдью; отсюда унисон выревываемого по-французски рефрена): 

Ваша светлость, сир Осел, 
Вы изящества посол. 
Сена будет вдоволь вам, 
Коли вы споете нам. 
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Шаг за шагом он идет — привязь следом не влечет, 
Кто сидел на нем верхом —часто сек его кнутом. 
Он под Рубеном взрослел — и по Сихему пыхтел, 
Иордан переплывал — к Вифлеему путь держал. 
Се почтенный, непростой — подъяремный сын земной, 
Вислоухий властелин—над ослами господин. 
Перепрыгивал досель — он оленя и газель, 
Не рискнул бы сам верблюд—разделить ослиный труд. 
Целый прииск золотой — из Аравии самой 
Прямо в ризницу снесла—доблесть кроткого осла. 
И когда, валившись с ног,— он тащить свой груз не мог, 
Точно скудный черствый рай — был ему ослиный пай. 
На обед сырой горох — на десерт чертополох, 
От отцов две горсти гран — и солома от мирян. 
Хочешь сытым на ночь лечь — Аминь 

(с этого места все становились на колени) 
должен ты изречь, 

Трижды Аминь и святой — окропить себя водой. 

Хе-ва, хе-ва, хе-ва, соль! 
Ваша светлость, вы — осел! 
Ну-ка живо прочь пошел! 

(Пер. К. А. Свасьяна). 

Следы этой традиции фиксируются еше у Тертуллиана; надо вспомнить, что 
язычники называли первых христиан asinarii (ослы). В Страсбургском Мюнстере 
была скульптура, изображавшая двух ослов, один из которых читал мессу, 
а другой держал требник. Впрочем, приписывать самой традиции огульно кощун-
ственный характер было бы прегрешением против более глубинного эсотеричес-
кого смысла ее. Тогда пришлось бы объяснить, каким образом в орденских 
правилах св. Франциска адепту прямо вменялось в обязанность обращение в осла, 
т. е. признание себя таковым; известно, что сам Франциск называл свое тело «брат 
осел». Когда Джакопоне да Тоди (будущий блаженный) пожелал облечься в одея-
ние францисканца, приор сказал ему: «Если ты хочешь жить среди нас, ты должен 
стать ослом и вести себя как осел среди ослов». В ответ Джакопоне напялил на 
себя щкуру осла и пошел, приговаривая: «Смотрите, братья, я стал ослом, 
примите меня, осла, к вам, ослам!» Также и Савонарола во Флоренции предписы-
вал братьям обращаться в ослов, безропотно сносящих побои. Джордано Бруно 
написал похвалу Ослу в специальном сочинении «Cabala del Cavallo Pegaso con 
Faqqiunta del'asino Cillenico» и увенчал ее тремя вдохновенными сонетами в честь 
Осла. В кабалистическом толковании осел—символ мудрости; некоторые тал-
мудисты находили в нем добродетели познания: трезвость, терпеливость, упря-
мство и скромность. Если прибавить к сказанному, что осел считался у персов 
священным животным и слыл животным самого Диониса и что, с другой стороны, 
в празднике осла сохранились явные отголоски сатурналий, то контекст данного 
отрывка у Ницше—при всей скидке на глумливые тона и обертоны смысла — 
окажется вписанным в глубокую, хотя и искаженно осмысленную автором атмос-
феру эсотерического опыта истории.— 226. 

66 Ср. Деян. 2, 13.— 230. 
67 Возможно, эта символическая сцена навеяна «Новеллой» Гёте: «самым 

ранним и самым сильным впечатлением, полученным мною от Гёте» (П.Гасту от 
19 апреля 1887 г. // Вг. 8, 60—61).— 236. 

ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА 
JENSEITS VON GUT UND BOSE 

Перелом в мировоззрении и, шире, во всем строе мыслей Ницше, наступи-
вший после написания «Заратустры», обязывал его к новым задачам. Прежде 
всего к ревизии уже написанного; рассмотренные sub specie Zarathustrae, прежние 
книги могли бы показаться ему недостойными достигнутого пика («6000 футов 
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над уровнем человека») — об этом внятно свидетельствуют хотя бы «Опыт само-
критики», инспектирующий из ретроспективы 1886 г. юношеское «Рождение тра-
гедии», или письмо к П. Гасту от 24 января 1886 г., где дело заходит даже до 
возможной скупки и уничтожения всех сохранившихся еще в продаже экземпляров 
«Человеческого, слишком человеческого». Едва ли можно было бы объяснить эту 
ситуацию привычным литературоведческим стереотипом «творческого кризиса»; 
кризис оказывался рикошетом неудовлетворенности, отскакивающим в уже про-
шедшее от небывалого взрыва творческой энергии в настоящем, своего рода 
взрывной волной, всколыхнувшей прошлое и требующей от него соответствия 
настоящему. Теперь ех post facto «Заратустры» возникал проект переделки или 
нового написания прежних книг; итогом этого химерического замысла стали 
великолепные предисловия почти ко всем старым работам («Рождение трагедии», 
оба тома «Человеческого, слишком человеческого», «Утренняя заря», «Веселая 
наука»); должно быть, именно эти extemporalia новой, бьющей через край и не 
нашедшей себе еще должного применения виртуозности и послужили импульсом 
к прорыву в будущее; ревизия прошлого как бы отталкивала окрепшего во 
всемирно-исторических масштабах визионера к провизии будущего, и книга «По 
ту сторону добра и зла», носящая характерный подзаголовок: «Прелюдия к фило-
софии будущего», прелюдировала в этом смысле не только будущему вообще, но 
и будущему самого автора. Рукопись была завершена зимою 1885/86 г. После 
неудачной попытки устроить ее в лейпцигском издательстве Г. Креднера, Ницше 
обратился в берлинское издательство Карла Дункера. Последовавший и на этот 
раз отказ привел к решению ірдать книгу за собственный счет; такою она и вышла 
в свет в августе 1886 г. в лейпцигском издательстве К. Г. Наумана. 

Что книгою этой был проложен некий глубочайший водораздел, не вызы-
вало никакого сомнения ни у автора, ни у его окружения. Оставался лишь от-
крытым вопрос о масштабах и качестве самого водораздела. Мерить скандаль-
ность нового сочинения меркою скандальности прежних книг, от «Рождения 
трагедии» до «Человеческого, слишком человеческого», уже не представлялось 
возможным; если там речь шла все еще о клановом беспокойстве, будь то 
филологический клан или байрейтский, то здесь, по-видимому, ситуация расширя-
лась до человеческого клана вообще. Первый симптом предчувствия случившегося, 
как чего-то небывалого и непоправимого, запечатлен уже в авторской позе 
дарителя собственной книги близким и испытанным друзьям; сквозь позу эту 
просвечивает затравленный и виноватый лик радикального преступника. Он и в са-
мом деле извинялся, даря свою новую книгу: «И вот же просьба, старый Друг: 
прочти ее всю от и до и воздержись от чувства горечи и отчуждения — «соберись 
с силами», всеми силами Твоего благоволения ко мне, Твоего терпеливого и сто-
кратно испытанного благоволения—если книга окажется Тебе невмоготу, то, 
может статься, это не распространится на сотню частностей! Может статься 
также, что она послужит тому, чтобы прояснить в чем-то моего Заратустру, 
который оттого и является непонятной книгой, что весь восходит к переживаниям, 
не разделяемым мною ни с кем. Если бы я мог довести до Тебя в словах мое 
чувство одиночества! Ни среди живых, ни среди мертвых нет у меня никого, с кем 
я чувствовал бы себя родным. Это неописуемо жутко, и только то, что я изловчил-
ся сносить это чувство и с детских лет постепенно развивал его в себе, внушает 
мне уверенность в том, что я еще не конченый человек.— В остальном задача, ради 
которой я живу, лежит передо мной в полной ясности—как некий factum неопису-
емой скорби, но просветленной осознанием того, что в нем таится величие, если 
только задаче смертного было когда-либо присуще величие» (Письмо к Ф. Овер-
беку от 5 августа 1886 г.//Вг. 7,223). Ближайший резонанс прочтения книги 
оправдал предчувствие: Овербек откликнулся на это письмо молчанием; ничего не 
ответил и Эрвин Роде; Якоб Буркхардт, очевидно, не без усилий выцедил из себя 
пару комплиментов, касающихся «исторических прозрений» книги; Мальвиде фон 
Мейзенбуг {«идеалистке»!) Ницше вообще запретил чтение книги, а тем более 
излияние чувств в связи с ее содержанием. Тем ошеломительнее выглядели новые 
приобретения и сюрпризы: похвальный отклик И. Тэна из Парижа, сообщение 
о «живейшем интересе», вызванном книгой у Брамса; «пусть сжалится Небо над 
европейским разумом, если бы возникло желание выцедить из него еврейский 
разум! Мне рассказывали о молодом математике в Понтресине, который от 
волнения и восторга перед моей последней книгой полностью потерял ночной 
покой; стоило лишь мне порасспросить подробнее, и вот же, снова это был еврей 
(немец не даст с такой легкостью лишить себя сна)» (Письмо к Франциске Ницше 
от 19 сентября 1886 г.//Вг. 7,250). Именно в связи с «По ту сторону добра и зла» 
возникает метафора «динамита», которой суждено будет стать одним из ключе-
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вых слов в ближайших приступах мегаломании Ницше; источник метафоры — 
статья И. В. Видмана, редактора бернского «Бунда», озаглавленная «Опасная 
книга Ницше». «Те запасы динамита,— говорятся там,— которые были ис-
пользованы при строительстве Готардской дороги, хранились под черным 
предупредительным флагом, указующим на смертельную опасность.— Только 
в этом смысле говорим мы о новой книге философа Ницше как об опасной 
книге. В этой характеристике нет и тени упрека в адрес автора и его 
произведения, что было бы столь же несуразным, как если бы упомянутый 
черный флаг стал упрекать то самое взрывчатое вещество. Тем менее 
могло бы прийти нам в голову самим намеком на опасность книги выдать 
одинокого мыслителя церковному и приходскому воронью. Духовная взрывчатка, 
как и материальная, может послужить весьма полезному делу; вовсе не 
необходимо, чтобы она была злоу потреб лена в преступных целях. Следовало 
бы только сказать со всей отчетливостью там, где хранится подобное 
вещество: «Здесь лежит динамит!»... Ницше — первый, кто знает новый выход 
из положения, впрочем, выход столь страшный, что это по-настоящему 
ужасает—видеть его бродящим по одинокой непроторенной доселе тропе» 
(Chronik zu Nietzsches Leben vom 19. April 1869 bis 9. Januar 1889. Kritische 
Studienausgabe. Bd 15. S. 161). 

Тропе этой суждено было еще некоторое время оставаться непроторен-
ной. «Пять ушей—и никакого звука в них! Мир стал нем...» (Nietzsches Werke. 
1. Abt. Bd 8. Leipzig, 1906. S. 405). За десять месяцев со дня выхода в свет 
книги было продано всего 114 экземпляров. Впрочем, было бы странным тре-
бовать от благополучно-скептического вкуса Гіп de siecle признания этой не-
уютной и во всех отношениях возмутительной книги. Что речь шла о новом, 
совершенно небывалом и невиданном во всей мировой литературе типе книги, 
это выяснилось в самом скором времени; поколение, нарождающееся после 
1880 г. и уже зрелым перешагивающее рубеж веков, воспринимало ее как норму 
духовности — некую тревожно гудящую сирену, врывающуюся в XX столетие 
предвестием чудовищных аварий во всех срезах жизни. Быть может, ни в какой 
другой книге (за исключением финала «Ессе Ното») «дар Кассандры» не сказался 
в Ницше с такой разрушительной силой, как именно здесь. Тематика книги: 
распад европейской духовности; девальвация всех ценностей; «восстание масс»; 

"культура, включая философию, религию, мораль, искусство, науку, как обслу-
живание масс; воцарение посредственности; «китайщина»; эпоха всеобщей 
нивелировки под флагом всеобщего эгалитаризма; XX век как начало борьбы 
за господство над земным шаром; разведение новой породы людей {«расы господ»)·, 
евгенические проекты, как «фига под нос» любого рода антисемитизму, бывшему 
и будущему (метисаж прусских юнкеров с... еврейками); политический перевес России; 
планетарное мышление; демократизация Европы как стимул к появлению тиранов; 
нигилизм; новое {«кроткое») варварство—уже и без малейшей натяжки можно 
сказать, что здесь сконцентрирован тематический план самых ослепительных ше-
девров философской мысли XX в.; книга, раскупленная современниками в считанных 
экземплярах, разойдется в ближайшие десятилетия баснословными тиражами, если 
допустить, что счет мог бы вестись не только по ней самой, но и по: Шпенглеру 
(в теме гибели Европы), Ортеге (в теме «восстания масс»), Гуссерлю (в теме 
«кризиса европейских наук»), Максу Шелеру (в теме «ниспровержения ценностей»), 
Вернеру Зомбарту (в теме героического противостояния гешефту), Вальтеру Ратенау 
(в теме революции как вертикальной миграции масс), Хайдеггеру (в теме мета-
физических углублений феномена нигилизма), Андрею Белому (в теме Европы-
мулатки и томагавка грядущего хама, грозящего Джоконде), Бердяеву, Шестову, 
философам жизни, экзистенциалистам, всей волне доктринеров немецкой консер-
вативной революции, от Мёллера ван ден Брука до Эрнста Юнгера, и прочая, 
прочая, предположив, что центральное место в этой веренице остается за новым 
типом и качеством восприятия как такового, уже и вовсе не нуждающегося в те-
кстах Ницше, чтобы воспринимать и чувствовать «по Ницше». Вместе с тем не-
обыкновенно мрачная, может быть, самая мрачная из всех книг— в характеристике 
автора, «ужасная книга, проистекшая на сей раз из моей души,—очень черная, 
почти каракатица. Меня она бодри ι—как если бы я взял нечто «за рога»: по 
всей очевидности, не «быка» » (Письмо к П. Гасту от 21 апреля 1886 г.//Вг. 7,181 — 
82). Если бы позволительно было предпосылать чужим книгам эпиграфы из чужих 
книг, то всего уместнее, возможно, пришлось бы здесь блоковское: «О, если б знали, 
дети, вы, холод и мрак грядущих дней!» — хотя и это почти сказано уже в самой 
книге: «Ах! Если бы вы знали, как недалеко, как близко уже то время, когда 
будет иначе!» (аф. 21'.). 
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И еще несколько слов о стиле. Диагноз «Заратустры»—дифирамбическое 
опьянение; здесь речь могла бы идти о протрезвлении Заратустры и соответствен-
но о модуляции выразительных средств из тональности дифирамба в тональность 
критики и режущего как нож анализа. Впечатление таково, что умолчанное там 
выговаривается здесь, а выговоренное там, навсегда отходит здесь в зону молча-
ния, так что искусство стиля в равной мере балансируется как техникой виртуоз-
ной речи, так и техникой не менее виртуозного молчания. Аналогия с «рыболовным 
крючком», данная самим Ницше, как нельзя точно фиксирует суть проблемы: 
читателю не следует забывать, что в процессе чтения он имеет дело не просто 
с «денотатами» и «синтагмами» лингвистических инструкций по эксплуатации 
текстов, а с лакомыми приманками и острейшими крючками и что в конце концов 
от богатства или скудости улова (как бы самоулова) и зависят степень, уровень и, 
может быть, читательские судьбы этой книги. 

В основу настоящего издания положен перевод «По ту сторону добра и 
зла», сделанный Н. Полиловым {Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. СПб., 
1905). При редактировании текста я пользовался и другим переводом книги (СПб., 
1907), принадлежащим М.Н.Т. (так на титульном листе) и Е. Соколовой, под 
редакцией В. В. Битнера. Ввиду того что семь женских поговорок (аф. 237) даны 
в подлиннике не только в рифмованной форме, но и под особый («частушечный») 
ритм, отсутствие каковых (впрочем, у Полилова только ритма) лишало отрывок 
своего рода лубочной прелести, мне пришлось включить в текст свой перевод 
этого места. ^ 

1 во всем сомневаться (лат.).— 242. 
2 глупость, вздор (фр.).—243. 
3 Намек на дружбу Платона с Дионисием Младшим, племянником Дионисия 

Старшего, сиракузского тирана. Каламбур Эпикура строится на почти одина-
ковом звучании имен Дионисия-тирана и Диониса-бога, так что «дионисоко-
лак», т. е. актер (буквально «льстец Диониса»), преображается здесь в «дионисио-
колака», т.е. льстеца тирана {Epicuro. Fr. 93, 18—19/Ed. Arrighetti. Тогіпо, 
1960).— 245. 

4 Ср. прим. 65 к с. 226.— 246. 
5 мешанина (φρ.).— 247. 
6 Зд. философюкий болтун.— 247. 
7 немецкая глупость (φρ.).—248. 
8 ибо есть в нем усыпляющая сила, природа которой в том, чтобы усыплять 

чувства (лат.— Мольер. Мнимый больной. 3-я интермедия).—249. 
9 Боскович Р. И. (1711 —1787), естествоиспытатель, не польского, как утверж-

дает Ницше, а далматинского происхождения. В 1873 г. Ницше читал в Базеле его 
труд: fcPhilosophiae naturalis Theoria redacta ad unicam legem virium in natura 
existentium». Viennae, 1769.— 250. 

10 приведение к.нелепости... причина самого себя (лат.).—252. 
11 противоречие между определяемым словом и определением (лат.).— 252. 
12 Ср. высказывание Гёте у Эккермана: «Надо, чтобы человек был от природы 

таким, каким он и должен быть, и добрые мысли предстояли нам, словно вольные 
дети Божии: «Здесь мы!»» {Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его 
жизни. М., 1986. С. 104).— 253. 

Действие — это я (φρ.).—255. 
14 Эта схема (своего рода периодическая таблица возможных философий) 

была впервые открыта Р. Штейнером в курсе лекций «Человеческое и космическое 
мышление», прочитанном в Дорнахе в 1914 г. {Steiner R. Der menschliche und der 
kosmische Gedanke. Dornach. 1961).— 255. 

15 Почти дословное предвосхищение гипотезы лингвистической относитель-
ности Сепира и Уорфа.— 256. 

16 религия человеческого страдания (φρ.).—257. 
17 Ни Бога, ни хозяина (фр.) — 258. 
18 Тема, получившая глубокое развитие во всем философском творчестве 

М. Хайдеггера.— 258. 
19 принесение в жертву ума (ит.). Оборот, ставший расхожим после провозг-

лашения папской непогрешимости (булла Ineffabilis, 1870).— 259. 
20 Эти три санскритских слова означают: ходом течения Ганга (presto), ходом 

черепахи (lento), ходом лягушки (staccato).— 263. 
21 в нравах и искусствах (лат.).— 264. 
22 государь (ит.).—264. 
23 маленький факт (φρ.).—264. 
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24 адвокат Бога (лат.) — 268. 
25 оттенки (фр.)·—269. 
26 он ищет истину лишь для того, чтобы творить добро (φρ.).—269. 
27 Чтобы быть хорошим философом, нужно быть сухим, ясным, свободным 

от иллюзий. Банкир, которому повезло, отчасти обладает характером, приспособ-
ленным к тому, чтобы делать открытия в философии, т. е. видеть ясно то, что 
есть (фр). Эти слова Стендаля Ницше цитирует по «Notes et souvenirs» П. Мериме 
в кн.: Stendhal. Correspondance inedite, precedee d'une introduction par Prosper 
Merimee. Paris, 1855.—272. 

28 В подлиннике: «Katholizismus des Glaubens». Обращаю на это внимание, 
так как в обоих известных мне русских переводах, а также во французском 
переводе (Nietzsche F. Раг dela le bien et le mal. Paris, 1979. Переводчик помечен 
инициалами G. В.— возможно, речь идет о Женевьеве Бьянки) вместо «веры» 
здесь проставлено «неверия». Откуда такое прочтение (совпадение), если в немец-
ких изданиях, от прижизненного (1886) до изданий Шлехты и Колли — Мон-
тинари, стоит именно «вера», остается мне непонятным.—278. 

29 пережитый тип (φρ.).—279. 
30 скажем смело, что религия есть продукт нормального человека, что человек 

наиболее прав, когда он наиболее религиозен и наиболее уверен в бесконечной 
судьбе... Только когда он добр, он хочет, чтобы добродетель соответствовала 
извечному распорядку, только когда он созерцает вещи незаинтересованным 
взглядом, он находит смерть возмутительной и абсурдной. Как не предположить, 
что в эти мгновения человек видит лучше всего?., религиозная глупость по 
преимуществу (φρ.). Ницше цитирует Ренана по кн.: Bourget Р. Essais de 
psychologie contemporaine. Paris, 1883. Р. 78—79.—280. 

31 мистическое и физическое единство (лат).—281. 
32 Мысль, внушенная, очевидно, П. Дёйссеном, который специально разраба-

тывал эту тему (см.: Дёйссен П. Веданта и Платон в свете Кантовой философии. 
М., 1911).—283. 

33 порочный круг бога (лат).—284. 
34 благочестивый обман... нечестивый обман (лат.).—296. 
35 В настоящей любви душа обхватывает тело (φρ.).—300. 
36 хорошая женщина и плохая женщина требуют кнута (ит.— Сакетти. 

НовГеллы] Щ.—301. 
37 никому не вреди, и даже всем, насколько можешь, помогай (лат.—см.: 

Шопенгауэр А. Полн. собр. соч. Т. 4. М., 1910. С. 142—143).—307. 
38 Имеется в виду В. Гвиннер, автор книги «\rthur Schopenhauer aus 

personlichem Umgange dargestellt» (Leipzig, 1862).—307. 
39 нерадение, распущенность (φρ.).—308. 
40 впереди Платон, позади Платон, а посередине чушь (греч.). Пародия на 

строку из «Илиады»: «Лев головою, задом дракон и коза серединой...» (VI 181. 
Пер. Н. Гнедича).—311. 

41 Что бывает при свете, то действует и во мраке (лат.).—313. 
42 Тацит. История V 8.—315. 
43 распущенность нравов (лат.).—316. 
44 показывать свои раны (φρ.).—324. 
45 от εποχή (греч.), остановка суждения, . омнение. Термин, возрожденный 

в феноменологии Гуссерля.—325. 
46 бренные остатки (лат.).—329. 
47 ловкая штука, силовой прием (φρ.).—329. 
48 Я почти ничего не презираю (φρ.).—329. 
49 в скобках (лат.).—329. 
50 доброй воли (лат.).—330. 
51 искусство для искусства (φρ.).—331. 
52 этот фаталистический, иронический, мефистофельский дух (φρ.).—333. 
53 Выражение Канта (см.: Кант И. Пролегомены... М., 1905. С. 8).—333. 
54 Имеется в виду г-жа те Сталь, автор популярной в свое время книги «De 

FAllemagne» (1810).—333. 
55 буржуазная глупость (φρ.).—340. 
56 человек доброй воли (лат.).—341. 
57 Вероятно, имеется в виду письмо от 27 апреля 1771 г. Привожу его 

именно в подразумеваемом Ницше отрывке: «Мой пророческий взгляд на состо-
яние, ожидающее Европу через сто лет. Вот приблизительные главы: состояние 
религии.— О священниках.— О монахах.— О папе.— О протестантах и православ-
ных.— Состояние Франции, Англии, Испании, Италии и т. д.— Состояние наук, 
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искусств, торговли, финансов, политической экономии, административной системы 
и т. д.— Об Америке и европейских колониях. Вот ужасный труд, результат которого 
в том, что через сто лет мы в большей степени уподобимся Китаю, чем нынче. Налицо 
будут две крайне различные религии, религия власть имущих и образованных 
и религия народа — последняя в виде трех или четырех сект, уживающихся друг 
с другом. Священников и монахов будет больше, чем нынче, относительно 
зажиточных, невежественных и беспечных. Папа станет влиятельным епископом, 
перестав быть государем; его ведомство подвергнется постепенному сокращению. 
Расплодится множество армий вполне боеготовых, но почти не будет войн. Войскам 
придется маневрировать, впечатляя парадами, но солдаты и офицеры утратят 
свирепость и храбрость; они будут обшиты галунами, вот и всё. Крепости обратятся 
в руины, а бульвары повсюду станут прекрасными местами для прогулок в шахматном 
порядке. Державным монархом Европы окажется государь наших татар, т. е. тот, кто 
возобладает Польшей, Россией и Пруссией и воцарится на Балтийском море и Черном 
море; ибо северные народы всегда будут менее трусливы, чем южные. Прочие государи 
подчинятся политике этого господствующего кабинета. Англия отделится от Европы, 
как Япония от Китая; она воссоединится со своей Америкой, наибольшая часть 
которой окажется в ее владениях, и приберет к рукам всю торговлю. Повсюду 
воцарится деспотизм, но деспотизм, лишенный жестокости, без единой капли крови. 
Деспотизм придир и крючкотворов (de chicane), покоящийся на интерпретации старых 
законов, на уловках и кознях двора и судейского сословия; этот деспотизм будет 
домогаться лишь финансов, принадлежащих частным лицам. Блаженны судейские 
крючки (les robins), которым доведется стать тогда нашими мандаринами! Они 
и станут всем, ибо солдаты будут существовать только для парадов» (Correspondance 
inedite de 1'abbe F. Galiani. Т. 1. Paris, 1818. P. 269—271).—343. 

58 обширный дух (φρ.). Имеется в виду следующий отрывок из рассуждения 
Сент-Эвремона о слове «vaste» (1685): «Для Гомера оно чудесно в той мере, 
в какой оно связано с чисто человеческим: верное в отношении характеров, 
естественное в страстях, пригодное для познания и выражения того, что зависит 
от нашей природы. Когда его обширный дух распространялся на природу богов, 
он говорил о ней столь нелепым образом, что Платон изгнал его из своего 
Государства как безумца».—344. 

59 мы склонны к запретному (лат.— Ovid. Amores III 4, 17).—347. 
60 этот сенатор Пококуранте (φρ.). Персонаж вольтеровского «Кандида». См.: 

Correspondance inedite de 1'abbe F. Galiani. Т. 1. Р. 217.—348. 
61 ханжество (англ.).—348. 
62 комфорт и фешенебельность (англ).—349. 
63 Без гения и без ума (φρ.).—349. 
64 Слегка измененное выражение из «Вильгельма Телля» Шиллера (IV 3): 

у Шиллера не «Denkungsart», а «Denkart».—349. 
65 женщина да молчит в церкви... женщина да молчит в политике... женщина 

да молчит о женщине (лат.).—354. 
66 мой друг, не позволяйте себе ничего, кроме сумасбродств, которые причи-

нят вам большое удовольствие (фр.— в кн.: Lambert Anne-Therese. Avis d'une mere 
a son fils. Paris, 1728). В оригинале не «qui vous feront», a «quT vous fassent».—355. 

67 она смотрела вверх, а я в нее (ит.). У Данте: «Beatrice in suso, ed io in lei 
guardava» {Paradiso II 22).—355. 

68 Фауст I 1112.—363. 
69 Студент Карл Занд, убивший в 1819 г. писателя Коцебу по подозрению 

в шпионаже в пользу России.—363. 
70 душевность, отзывчивость (нем.—см.: Goethe. Maximen und Reflexionen. 

Hempel-Ausgabe. 340).—363. 
'' наглядно (лат.).—364. 
72 Фауст I 573 .—364. 
73 Произвольная этимология. Слово tiusch, deutsch, идущее от diustisc (по-

пулярный, народный), не имеет ничего общего с глаголом tauschen (обма-
нывать).—365. 

74 «Фрейшютц» и «Оберон» — оперы К. М. фон Вебера (1786—1826). Марьи-
нер Г. А. (1795—1861) — немецкий композитор, автор отмеченных Ницше опер 
«Ганс Гейлинг» и «Вампир».—365. 

75 не прикасайся ко мне (лат.— Иоан. 20, 17).—366. 
76 Зибель Г. фон (1817—1895), немецкий историк и политик. Трейчке Г. фон 

(1834—1896), немецкий историк.—369. 
77 сделанная вещь... рожденная... вымышленная и разукрашенная вещь 

(лат.).—370. 
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78 Я презираю Локка (φρ.). Приводится в письме Шиллера к Гёте от 30 ноября 
1803 г. (см.: Гёте и Шиллер. Переписка в 2 т. Т. 2. С. 432).—371. 

79 французская душа (φρ.).—373. 
80 современной души (φρ.).—373. 
81 романисты... парижские гуляки (φρ.).—374. 
82 в психологическом сладострастии (лат.).—374. 
83 Различие порождает ненависть (φρ.).—388. 
84 Из Горация: «Будешь гнать природу вилами, она все равно будет воз-

вращаться» (Epist. I, 10, 24).—389. 
85 среди равных (лат.).—390. 
86 прогресс в подобном (лат.).—392. 
87 Фраза художника Конти из «Эмилии Галотти» Лессинга: «Или вы думаете, 

принц, что Рафаэль не был бы величайшим гением в живописи, родись он, по 
несчастной случайности, без рук» (1, 4).—396. 

88 Фауст II 11989—11990.—399. 
89 Correspondance inedite de ГаЬЬе F. Galiani. Т. 2. Р. 276.—400. 

К ГЕНЕАЛОГИИ МОРАЛИ 
ZUR GENEALOGIE DER MORAL 

Полемическое сочинение «К генеалогии морали» было замыслено как 
приложение к «По ту сторону добра и зла». Внешним поводом к его написанию 
послужила волна кривотолков, обрушившаяся на автора в связи с предыдущей 
работой, так что дело шло о предварении ех post facto основного текста своего 
рода «Пролегоменами». Ницше уже по выходе книги в свет отмечал даже возмож-
ность повторения заглавия прежней книги и прибавления к нему подзаголовка. 
«Дополнение. Три рассмотрения» (Письмо к К. Г. Науману от 14 февраля 1888 г. 
II Вг. 8,255). Написанная за 20 дней (между 10 и 30 июля 1887 г.), рукопись была 
опубликована в ноябре того же года в издательстве К. Г. Науманд; расходы и на 
этот раз пришлось оплачивать автору. 

«Allegro feroce и страсть nue, crue, verte вместо рафинированной нейтраль-
ности и робкого поступательного движения «По ту сторону» »— так означил 
Ницше исполнительскую специфику обеих книг (Письмо к И. В. Видману от 
4 февраля 1888 г. // Вг. 8,245). Остается открытым вопрос об их содержательной 
специфике, причем «дополнение», замыслбнное, казалось бы, в традиционном 
жанре «трактата о методе», не стало таковым, ломая и в этом случае рационали-
стическую традицию; «трактат о методе», уместный и по-своему неизбежный 
в проекции логики и теории познания, мог бы выглядеть кричащей рассудочной 
аберрацией в измерении генеалогии, новой дисциплины, исследующей динамичес-
кую подоплеку истоков самой логики и теории познания. Оттого традиционно 
методологическое andante, эксплицирующее (на манер декартовского «Дискурса» 
или кантовских «Пролегомен») априорные механизмы дискурсивного режима по-
знания, оборачивается здесь свирепым allegro демонстрации самого метода іп 
ргахі — на конкретном фоне трех «рассмотрений», выявляющих не «что» метода, 
а «как» метода. Сама незавершенность, открытость задачи подчеркнута уже век-
ториальной динамикой заглавия книги: «К генеалогии морали» (см.: Кгетег-
Marietti Α. De 1а philologie а 1а genealogie // Nietzsche F. Contribution a la genealogie 
de la morale. Paris, 1974. P. 89); речь идет о принципиально новой науке, сводящейся 
к истории происхождения (Herkunft) предрассудков, стало быть, к процедуре 
своего рода эксгумации и разоблачения исторического смысла ценностей; своеоб-
разие этой науки, по Ницше, заключается в том, что, будучи разоблачением 
дискурсии, сама она не может стать предметом дискурсии и оттого реализуется не 
в форме отвлеченно-однопорядкового метадискурса, а в праксисе конкретного 
делания (ср. аналогичную установку Гёте в связи с «Учением о цвете»); иначе 
говоря, генеалогия в ницшевском понимании не излагается, а осуществляется, 
и «трактат о методе» потому и оказывается невозможным, что сам метод 
выступает здесь не абстрактным органоном познания, а концентрированным 
подобием личности самого генеалога (вместо бэкониански-картезианского «ме-
тод как транссубъективная установка» — парацельсически-гётеанский «метод как 
Я»). Следует, впрочем, отметить, что и этот первый всход новой науки (может 
быть, нового т*ліа научности вообще) не избежал своеобразной институционализа-
ции и тем самым рационализации в ближайшем будущем, впрочем достаточно 
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иллюзорной и никак еще не абсорбируемой в научную табель о рангах, несмотря на 
значительные усилия самих инициаторов. Если принципиальная нерасторжимость 
метода и личности (буквальная на этот раз ин-дивидуальность) ницшевской 
генеалогии вызывающе противопоставлена любого рода объективистским идеалам 
науки, то ближайшая трансформация ее в гуссерлевской феноменологии, не ставя-
щей и не решающей по существу никаких иных задач, отмечена явными тенденция-
ми деперсонализации во исполнение традиционно-рационалистической мифологе-
мы «философии как строгой науки» (задача, так или иначе не удавшаяся в радикаль-
ных конкретизациях феноменологического метода, где ultima ratio остается все-таки 
за личностью самого феноменолога). Неудавшейся, при всей установке на деперсо-
нифицированный объективизм, оказалась эта задача и в совсем недавней трансфор-
мации генеалогических процедур в археологии знания М. Фуко, который прямым 
образом идентифицировал свою проблему с проблемой Ницше: «Если бы я рассчи-
тывал на эффект, я подвел бы все сделанное мною под общий титул «генеалогии 
морали» »(цит. по: Sheridan Α. Michel Foucault. The Will to Truth. London; New York, 
1980. Р. 116). Таким образом, принципиальная индивидуальность генеалогии оста-
лась в силе вопреки или, в ином ракурсе, благодаря указанным попыткам; во всяком 
случае, если характерным признаком современной научности выступает возмож-
ность ее институционализации и, значит, омассовления путем университетско-
общеобязательной инкубации научных кадров, то генеалогия, и как бы еще она ни 
называлась (феноменология, археология), будет пребывать научным изгоем — с 
тем большими видами и шансами на эпохальные сдвиги и преобразования мысли. 

Сказанное отнюдь не означает, что дисциплина эта лишена строгости и рафи-
нированно-методологического каркаса. Надо помнить, что генеалогия, будучи 
своего рода психоанализом познавательных и нравственных парадигм, опирается 
на целый ряд изначально «очевидных» допущений, некую аксиоматику самоочевид-
ностей, сводящуюся по меньшей мере к семи пунктам: 1. Отказ от всяческих 
а ргіогі. 2. Наложение запрета на прямую связь мысли с условиями самого 
существования. 3. Признание роли фикции, посредничающей в выработке поня-
тий. 4. Недоверие к «логической мысли», рассматриваемой как ширма реальных 
отношений власти. 5. Экспликация этих отношений власти. 6. Признание «воли 
к знанию» как формы «воли к власти». 7. Разоблачение «реальной» функции этого 
концептуального инструментария в борьбе конфликтующих сил (см.: Кгетег-
Marietti А. Ор. cit. Р.92). Конечной целью генеалогического метода предстает 
дезавуирование всякого рода «verites eternelles» (вечных истин) и социально ан-
гажированных идеологий, за которыми скрывается неизменный полифункционал 
«воли к власти». Таким образом, можно определить генеалогию как дескриптив-
но-деструктивную феноменологию, заключающую в скобки весь псевдоидеалитет 
европейского двух с половиной тысячелетия (ab initio Socreaturae) и сводящую 
культуру к нулевому градусу восприятия. Естественно, что для достижения этой 
цели мобилизуется максимум возможных средств, от лингвистики и психологии 
до юриспруденции и медицины,— обстоятельство, еще раз подчеркивающее ин-
дивид у ализированнЬсть метода исследования, где специальный характер метода 
только и обусловлен универсальностью самого поиска. В предлагаемых трех 
рассмотрениях эта задача реализуется на примерах трех фундаментальных про-
блем, внешне разнородных и обладающих асимметричной значимостью, но охва-
тывающих вкупе едва ли не всю духовную проблематику двух тысячелетий 
европейской истории: ressentiment как движущая сила в структурировании мораль-
ных ценностей; «вина» и «нечистая совесть» как интравертированный инстинкт 
агрессии и жестокости; аскетизм как регенерированная воля к тотальному господ-
ству. Для характеристики метода Ницше позволительно вкратце остановиться на 
одной из названных проблем, именно на проблеме ressentiment. Выбор продик-
тован не только исключительностью самого открытия Ницше, но и ключевым 
значением этого понятия для генеалогического метода вообще; к тому же, по-
скольку слово не имеет русского эквивалента, и пришлось бы так или иначе 
разъяснять его в соответствующем месте примечаний, представляется возможным 
сделать это уже здесь. В свое время проблеме ressentiment был посвящен уникаль-
ный по глубине анализ Макса Шелера (Scheler Μ. Vom Ressentiment im Aufbau der 
Moralen. Abhandlungen und Aufsatze. Bd 1. Leipzig, 1915), развивающий и в ряде 
мест корректирующий основополагающие интуиции Ницше; в нижеследующих 
разъяснениях я буду опираться именно на этот анализ. 

Что же такое ressentiment? Уже лексико-семантическая обработка понятия 
показывает, что речь идет не о предпочтении французского языка, а об отсутствии 
равноценного аналога в других языках, в том числе и в немецком. Можно 
говорить здесь по крайней мере о двух расхожих смыслах, позитивном и негатив-
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ном. Речь идет, во-первых, о переживании и своего рода нережевывании опреде-
ленной эмоциональной реакции, направленной на некий объект и приобретающей 
постепенно черты рефлекса, так что приходится учитывать не чисто интуитивный 
аспект воспоминания чувства, а как бы реанимацию самой эмоции, буквально 
re-sentiment. Сюда примешивается, во-вторых, негативный смысл, лучше всего 
сигнализируемый немецким словом Groll (злоба, неприязнь): смутная, растущая, 
продолжительная и уже как бы автономная атмосфера неопределенной враждеб-
ности, сопровождаемая реактивизацией ненависти и озлобления. В общем 
ressentiment характеризуется как психологическое самоотравление со вполне выра-
женным поначалу детерминированным характером. Его наиболее активные фак-
торы суть злопамятство и мстительность, ненависть, злоба, ревность, зависть, 
злонамеренность. Но с другой стороны, взятые раздельно, эти факторы не дают 
еще самого ressentiment: чтобы последний мог существовать, требуется еще совер-
шенно особый вирус, сопровождаемый чувством бессилия. Первоначальная детер-
минированность переживания размывается постепенно неопределенностью само-
го процесса объективации; чем меньше импульс мести ищет удовлетворения на 
каком-либо конкретном объекте, тем больше проявляется в мести тенденция 
ressentiment. Таким образом, отталкиваясь от эмпирически-единичной мести, 
ressentiment стремится к идеированию мести как таковой; тут-то и сказывается 
действие упомянутого особого вируса, проявляющегося в постулировании равен-
ства между обиженным и обидчиком, т. е. психологическое самоотравление лич-
ности выступает как зависимая переменная общих социологических факторов. 
Реактивизация злобы обусловлена асимметрией между внутренними притязани-
ями и реальным положением в обществе, покоящейся на непременном постулате 
сравнивания себя с другими. Оттого Новое время, заменившее принцип средневе-
ковой регламентации принципом повсеместной конкуренции, оказалось столь пло-
доносной почбой для произрастания ressentiment, где идея единообразного социаль-
ного эгалитаризма кричаще столкнута с фактическими различиями способ-
ностей ит. д.; эта универсальная установка на сравнивание себя с другими плюс 
чувство бессилия, если объект сравнения оказывается «выше» и «лучше», придает 
эмоциональной реакции качество периодичности и постоянного самопорождения. 
Норма средневековой (до XIII в.) регламентации такова, что, скажем, крестьянин 
и не думает сравнивать себя с феодалом, а ремесленник с рыцарем; специфика 
функций, свойственных отдельному положению, допускает возможность сравне-
ния только в пределах данной социальной микроструктуры. Этим и определяется 
статус собственной незаменимой топики каждой личности, от короля до публич-
ной девки и кухарки, которая оттого и облачена «достоинством», что никогда не 
теряет адекватного самоощущения и далека от мысли «управлять государством». 
Ressentiment возникает там, где прививается вирус недовольства своим положени-
ем в иерархии ценностей и внушается стереотип неадекватных и утопических 
притязаний. В своеобразной форме выражена эта морально-психологическая пер-
версия в следующем отрывке В. В. Розанова, который можно было бы поместить 
в возможную хрестоматию генеалогии: «Ты бы, демократ, лучше не подслушивал 
у,дверей, чем эффектно здороваться со швейцарами и кухарками за руку. От этого 
жизнь не украсится, а от того, решительно, жизнь воняет. Притом надо иметь 
слишком много самообольщения и высокомерия, чтобы думать, будто она — бу-
дет осчастливлена твоим рукопожатием. У нее есть свое достоинство, и, как ни 
странно, в него входит получить гривенник за «пальто», которого ты никогда не 
даешь» {Розанов В. В. Опавшие листья. Короб второй // Избранное. Мюнхен, 
1970. С. 323). Речь идет, как правило, о плане ценностного сопоставления, но 
радикализм установки доходит даже до чисто биологических мотивов. Формула 
ressentiment гласит здесь: «я могу простить тебе все, кроме того, что ты есть тот, 
кто ты есть; кроме того, что я не есть то, что есть ты; кроме того, что я — не ты»; 
в таком случае уже само существование Ты оценивается как некая социально-
фатальная несправедливость по отношению к Я, а существование Я предстает 
мотивом, вполне достаточным для мести. Здесь ressentiment может быть гаран-
тирован уже на уровне физических недостатков, скажем у калек, импотентов, 
слабых, больных, идиотов и т. д. Рангом выше, в сфере ценностных отношений, 
наблюдается все та же картина, причем зависть и мстительность ориентируются 
не столько приобретенными качествами «соперника» (богатство, положение 
и т. д.), сколько прирожденными (красота, благородство, ум и т. д.). В итоге 
нормой общества, исповедующего демократизм и принесшего ему в жертву пафос 
кастовости и иерархии, становится «война всех против всех» во исполнение 
идеалов социальной справедливости. Последнее особенно характерно для 
ressentimeiU: маска благочестия, напяленная на свирепые рецидивы ненависти 
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и озлобления. Существенно здесь и то, что ненависть к определенному лицу 
стремится к некоего рода автономии и постепенно теряет связь с объектом, становясь 
чистой распредмеченной энергией злобы. Феноменологически выражаясь, 
ressentiment и есть чистый ноэсис ненависти с заключенными в скобки (впрочем, время 
от времени и при случае расключаемые) конкретносгями; можно было бы назвать его 
априорной монограммой бессознательной жизни, аффицируемой извне и ищущей во 
внешнем мире материала для оформления. Оттого ноэматической предметностью 
его предстают не столько конкретные носители ценностей, сколько — через этих 
последних—сами ценности; ressentiment «блузника», разрезающего сапожным 
ножом при реве ликующей толпы Мадонну Рафаэля с кличем: «Не надо гениев, ибо 
это — аристократия» (провидение Достоевского), коренится не в конкретной зависти 
«блузника» к «художнику», а в своего рода чистой трансцендентальной зависти 
к самому прообразу—идее! — полотна; надо представить себе Сальери, уничтожа-
ющего не Моцарта, а моцартовское и пользующегося для этого не элитарным· 
средством «яда в перстне», а вполне эгалитарными медиумами опошления, умаления, 
извращения '(Моцарт средствами «рок-н-ролла», Моцарт на обертке «шоколада», 
Моцарт в лекции... музыковеда). В парадигмах Ницше описаны две модели 
ressentiment: экстравертированная («восстание рабов в морали») и интравертирован-
ная («аскетический идеал»); в последнем случае речь идет об обращении энергии 
ressentiment на самого себя. Характерно, что, разоблачая этот феномен в его 
«подземном» иудео-христианском симбиозе (непомерная гордыня «избранного 
народа», притворившаяся из бессилия—любовью и смирением), Ницше умозаключает 
к христианству как таковому, обнаруживая роковую слепоту по отношению к самому 
духу христианской морали, который не менее резко, хотя и иначе, противопоставлен 
абстрактному гуманитаризму и альтруизму современности (этим двум порождениям 
ressentiment), чем «аристократический радикализм» самого автора «Заратустры». 
Макс Шелер в упомянутой выше работе обстоятельно вскрыл корни этого недоразу-
мения, приведшего к смешению неформализованного и, следовательно, подлинно 
христианского импульса любви с различными его аберрациями на почве все тех же, но 
уже формализованных и выхолощенных христианских ценностей. 

Перевод «К генеалогии морали» сделан К. А. Свасьяном. 

1 Ср. евангельское: «...ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» 
(Матф. 6, 21).—408. 

2 Ср. у Теренция: «Optimus sum egomet mihi» — «Я сам ближе всего к себе» 
(Андриянка IV 1, 12).—408. 

f Фауст I 3420—3425.—409. 
4 Пагинация здесь и в дальнейшем по изданию Шлехты—в круглых скобках 

и в квадратных—по настоящему изданию.—411. 
* 5 Букв, через все небо, диаметрально (лат.).—411. 

6 постыдная часть (φρ.).—415. 
7 сила косности (лат.).—415. 
8 злоба, злопамятность (φρ.).—415. 
9 Эта теория изложена Г. Спенсером в книге «The Data of Ethics»,. которую 

Ницше читал в немецком переводе: Spencer Η. Die Tatsachen der Ethik/Ubers. von 
B. Vetter. Stuttgart, 1Ш.—418. 

10 «Библиотека в Куре, около 20000 томов,— писал Ницше в мае 1887 г. 
П. Гасту,— дает мне всякого рода поучительные примеры. Впервые увидел я на-
шумевшую книгу Бокля «История цивилизации в Англии» — и странно! оказа-
лось. что Бокль один из сильнейших моих антагонистов» (Вг. 8, 79).—418. 

Первоначальный санскритский смысл слова агуа—«принадлежащий к 
друзьям», «благородный».—419. 

12 злой... низменный... добрый (греч.).—419. 
13 дурной (лат.)... черный (греч.). Горациевское «niger» дано здесь в букваль-

ном смысле «черноты».—419. 
14 Вирхов Р. (1821 —1902) — немецкий естествоиспытатель, один из основа-

телей современной антропологии и этнологии.—419. 
15 Труднопрослеживаемая этимология.—420. 
16 Вейр-Митчелл Силас (1830—1914), американский невропатолог и писа-

тель.—421. 
17 под этим знаком (лат.).—423. 
18 Спрашивается (лат.).—424. 
'9 в изображении (лат.).—425. 
20 Этот и верхний ряд греческих слов обозначает состояния страдания и не-

счастья.—425. 
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21 всё хорошо (греч.).—426. 
22 См.: Фукидид. История 11, 41 —428. 
23 беспечность (греч.).—428. 
24 Гесиод. Труды и дни 143—173.—428. 
25 Это уже прямо—и притом буквально — звучит в кредит будущей антропо-

логической лингвистике. Ср. следующий отрывок из Уорфа: «Мы непрерывно 
вчитываем в природу фиктивные действующие существа, просто потому что наши 
глаголы предваряются существительными. Мы вынуждены говорить: «засвер-
кало» (it flashed) или «свет засверкал», поручая актеру «it» или «свет» исполнить 
действие «сверкать». Но сверкание и свет суть одно и то же» (Whorf В. L. 
Language, Thought and Reality. Cambridge, 1964. Р. 243). Вообще лингвистические 
интуиции Ницше, афористически разбросанные по всем его сочинениям и лишь 
оттого спорадически волнующие случайно набредших на них лингвистов,— тема, 
исключительно принадлежащая XX в. Любителям аналитической философии 
и сверхсовременного Витгенштейна и в самом деле впору бы заволноваться, 
читая, скажем, следующий пассаж из «Странника и его тени»: «Мы и сейчас еще 
постоянно совращаемся словами и понятиями к тому, чтобы мыслить вещи 
проще, чем они есть, разъятыми друг от друга, неделимыми, в себе и для себя 
сущими. В языке таится целая философская мифология, которая ежемгновенно 
пробивается наружу, как бы мы ни осторожничали» (W. 1, 878—879). Маскарад 
позитивистической тактики, как видим, пошел впрок будущим стратегам позити-
визма!—431. 

26 Иронический намек на строку из эпилога «Фауста». Ср. прим. 88 к с. 399— 
432. 

27 Гомер. Илиада XVIII 109.—433-
28 Ср. 1 Фес. 3, 12.—433. 
29 Ср. 1 Фес. 1, 3·.—434. 
30 Данте. Ад III 5—6.—434. 
31 Блаженные в царствии небесном узрят наказания осужденных, дабы бла-

женство их более услаждало их (лат.— St. Thomae Comment. Sentent. IV, L 2, 4, 
4).—434. 

32 Есть еще и другие зрелища, тот последний и вечный день суда, тот 
неожиданный для насмехающихся над ним язычников день, когда вся эта ветошь 
мира и ее порождения будут сожжены одним огнем. Какое захватывающее 
зрелище! Чему я буду удивляться! Чему смеяться! Там я возрадуюсь! Там приду 
в восторг, видя стольких царей, о которых возвещалось, что они были взяты на 
небо, и которые будут стонать в кромешном мраке вкупе со своим Юпитером! 
Увижу также наместников провинций, гонителей имени Господня, жарящихся на 
огне более свирепом, чем тот, на котором они сжигали христиан! Увижу и муд-
рецов философов, подрумяниваемых на огне вместе с их учениками, которых они 
учили, что нет Бога, что души не существуют и не возвращаются в свои прежние 
тела! Увижу еще и поэтов, трепещущих не перед судом Радаманта и Миноса, но 
перед неожиданным трибуналом Христа! Тогда можно будет послушать и траги-
ков, которые будут кричать громче, чем на сцене, вопя о собственном страдании; 
можно будет узнать и скоморохов, подстегаемых огнем; тогда увидим и возницу, 
раскрасневшегося в пламенном колесе; не ускользнут от взора и атлеты-ксистики, 
мечущиеся не в гимнастических залах, а в огне; и далее я устремлю свой ненасыт-
ный взор на тех, кто глумился над Господом. «Вот он,—скажу,— сын плотника 
и блудницы, нарушитель субботы, знающийся с самаритянами и демоном. Вот он, 
купленный тобою у Иуды, битый тростником и кулаками, оплеванный, напоенный 
желчью и уксусом. Вот он, тайно украденный учениками во разглашение его 
воскресения или садовником, страшащимся, что частые посетители испортят его 
салат». Какой же претор, или консул, или квестор, или жрец в силах доставить 
тебе такие зрелища, такой восторг? А мы вот, одною верою, можем уже и нынче 
представить себе все это в духе и воображении. Впрочем, это вещи, которых не 
видел еще ни один глаз, не слышало ни одно ухо, не помышляло ни одно сердце 
человеческое (1 Коринф. 2, 9). Думаю, это приятнее того, что можно лицезреть 
в цирке, в двух амфитеатрах и на всем ристалище (лат.). Как обнаружил Морис 
де Гандильяк, один из соредакторов французского параллельного издания Колли 
и Монтинари, в текст Тертуллиана, цитируемый Ницше, вкралась ошибка: вместо 
vivos следует читать visos (см.: Nietzsche F. Oeuvres philosophiques completes. Раг 
dela bien et mal. La genealogie de la morale. Paris, 1971. P. 392).—435. 

33 Здесь: в долгий ящик (лат.).—437. 
34 Эта призовая тема определила в наши дни направление антропологической 

лингвистики (см.: Sapir Ε. Language. Απ Introduction to the Study of Speech. New 
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York, 1969; Whorf В. L. Op. cit. В плане этимологии см.: Benveniste Ε. Vocabulaire 
des institutions indo-europeennes. Paris, 1969).—438. 

35 Ср. прим. 19 к т. 1, с. 543.—440. 
36 да не будет поставлено в вину, отрежут ли они больше или меньше 

(лат.У—445. 
- делать зло из удовольствия его делать (φρ.). Ср. прим. 15 к т. 1, с. 273.—445. 
38 злонамеренная симпатия (лат.).—446. 
39 Из трактата Иннокентия III «De contemptu mundi» I 8.—447. 
40 тоска по кресту (φρ.).—448. 
41 Ср. прим. 7 к с. 42.—450. 
42 В первоначальном значении «чужой», «изгнанный».—450 
43 Горе побежденным (лат.).—451. 
44 Duhring Ε. Sache, Leben und Feinde. Karlsruhe; Leipzig, 1882. S. 289.—453. 
45 причина возникновения (лат.).—455. 
46 Источник Ницше: Kohler I. Das chinesische Strafrecht. Ein Beitrag zur · 

Universalgeschichte des Strafrechts. Wurzburg, 1886.—458. 
47 угрызения совести (лат.).—460. 
48 с точки зрения блага (лат.).—460. 
49 радость (лат.).—460. 
50 Из стихотворения Гёте «An den Mond».—464. 
51 Гомер. Одиссея I 32—34 (пер. В. Жуковского).—469. 
52 томность (ит.).—472. 
53 последняя жажда славы (лат.).—472. 
54 боязйь пустоты (лат.).—472. 
55 ассоциация идей (англ.).—475. , 
56 Вагнер рассказывает об этом в автобиографии (Wagner R. Mein Leben. 

Munchen, 1969. S. 521 0.—476. 
57 к вящей славе музыки (лат.).—477. 
58 Кант И. Критика способности суждения//Соч.: В 6 т. Т. 5. М., 1966. 

С. 276.—478. 
59 обещание счастья (фр.—см.: Stendhal. Rome, Naples et Florence. Paris, 1854. 

P. 30).—478. 
й незаинтересованность (φρ.).—478. 
61 Шопенгауэр А. Полн. собр. соч. Т. 1. М., 1901. С. 203.—478. 
62 лекарство (лат.).—479. 
63 философское животное (фр.).—480. 
64 Источник Ницше: Oldenberg Η. Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine 

Gemeinde. Berlin, 1881. S. 122, 124 —480. 
65 да погибнет мир, да будет философия, да будет философ, да буду я (лат.). — 

481. 
66 Площадь св. Марка в Венеции.—482. 

4 67 сила (лат.)—484. 
68 Этой проблеме Ницше намеревался посвятить особую главу в планиру-

емом им сочинении «Воля к власти».—484. 
69 То же, что и эпохистика. Ср. прим. 45 к с. 325.—485. 
70 без гнева и пристрастия (лат.).—485. 
71 Ср. прим. 59 к с. 347.—485. 
72 дерзость, надмевание (греч.).—485. 
73 я борюсь со всемирным пауком (φρ.).—485. 
74 право первой ночи (лат.).— 486. 
75 Крест, ядро, свет (лат.).— 490. 
76 Имеется в виду сэр Эндрью Эгьючик из «Двенадцатой ночи» Шекспира («I 

а т а great eater of beef, and, I believe, that does harm to т у wit» 1 3).— 500. 
"нужно поглупеть (φρ.). У Паскаля: «Поступайте так, как если бы вы вери-

ли, беря святую воду, заказывая мессы и т. д. Уже одно это заставит вас ве-
рить и поглупеть» (Pascal. Pensees/ ed. par J. Chevalier. Paris, 1969. P. 228).—501. 

78 Мистическое братство последователей св. Григория Паламы (XIV в.).—501. 
79 Ницше имеет в виду книгу П. Дёйссена «Das System des Vedanta» (Leipzig, 

1883) и его же перевод книги «Die Sutra's des Vedanta» (Leipzig, 1887).— 502. 
беспечность по отношению к себе (лат.).— 503. 

81 самопрезрение (лат.).—504. 
82 Ср. Платон. Государство 382с, 389b, 414b-c, 452c-d; Законы 663е.—505. 
83 познай себя (греч.).— 506. 
84 Источники Ницше: Lord Byron 's Vermischte Schriften/ Obers. von Ε. Ortlepp. 

Stuttgart, o. J.; Gwinner W. Arthur Schopenhauer aus personlichem Umgange 
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dargestellt. Leipzig, 1862; Thayer A. W. L. van Beethoven's Leben. Berlin, 1866ΓΓ.— 
506. 

85 Janssen I. Geschichte des deutschen Volkes seit dem Anfang des Mittelalters. 
Freiburg, 1878—1888.—506. 

86 более сильная причина (лат.).— 506. 
87 Фраза, приписываемая Талейрану.— 507. 
88 См.: Эккерман И. П. Указ. соч. С. 597. Гёте здесь ссылается на Гоцци, 

утверждавшего эту мысль.— 509. 
да здравствует смерть (ит.).— 510. 

90 ближайший по очереди, хотя и на далеком расстоянии (лат.).— 510. 
91 Ср. прим. 58 кс. 224 . -5 /7 . 
92 Скрытая цитата из Стендаля («Красное и черное»): «И п'а pas peur d'etre de 

mauvais gout, lui» (он не боится обнаружить дурной вкус). — 511. 
93 верхний предел (лат.).—512. 
94 грубый факт (лат.)... Игра слов (faitalisme от fatalisme), что-то вроде: этот 

маленький фактализм (φρ.).— 515. 
95 См.: Кант И. Критика практического разума // Соч.: В 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 

1965. С. 500.—579. 
96 опустошения, которые причинила привычка восхищаться непостижимым, 

вместо того чтобы попросту оставаться в неведомом (φρ.).— 519. 
97 изящество силлогизма (лат.).— 520. 
98 Ничего (порт.).— 520. 
99 пасть с острыми клыками (греч.).—521. 
100 дрожательный паралич (лат.) (болезнь Паркинсона).— 521. 
101 религия страдания (φρ.).— 521. 
102 подчинись закону, который ты сам издал (лат.).— 523. 
103 за неимением лучшего, по преимуществу (φρ.).—524. 

КАЗУС ВАГНЕР 
DER FALL WAGNER 

В 1876 г., накануне разрыва личных отношений с Вагнером, Ницше выпустил 
в свет четвертое и последнее из «Несвоевременных размышлений», озаглавленное 
«Рихард Вагнер в Байрейте»,— настоящий панегирик байрейтскому маэстро, ко-
торый впоследствии даже самые непримиримые антиницшеанцы вынуждены были 
причислять к лучшим произведениям литературы о Вагнере (так, к примеру, 
X. Ст. Чемберлен: Chamberlam Η. St. Richard Wagner. Miinchen, 1896. S. 88). Сим-
волически совпавшее с уходом от Вагнера, это сочинение (равно как и третье 
Несвоевременное — «Шопенгауэр как воспитатель») виделось самому автору 
«прощальным письмом», благодарным взглядом в прошлое, залитое необык-
новенно величественным светом огромного вагнеровского солнца,— в жизни Ниц-
ше, начиная с 14-летнего возраста, когда в руки одержимого музыкой отрока 
впервые попал клавираусцуг «Тристана и Изольды», Вагнер был больше, чем 
событием, скорее именно со-бытием, первым безумящим уколом абсолютного 
восторга, судьбой, вламывающейся в жизнь и навсегда включающей жизнь в про-
скрипционные списки жертвенных первенцев смысла и понимания. «Я не в состо-
янии относиться к этой музыке критически и хладнокровно; все фибры, все нервы 
содрогаются у меня, и я давно не испытывал такой длительной отрешенности, как 
от только что названной увертюры (к «Мейстерзингерам».—К. С.)» (Письмо 
к Э. Роде от 27 октября 1868 г. // Вг. 2, 332). Что эта отрешенность не умещалась 
в стенах концертной залы и непредсказуемо колесила по быту, было уже просто 
рефлексом одержимости; это значило, скажем, отправиться из Наумбурга в Ба-
зель, откуда поступило приглашение на кафедру филологии, узнать в поезде, что 
в Карлсруэ состоится представление «Мейстерзингеров»^ сойти с полпути и вспо-
мнить о Базеле уже наутро (рикошет маршрутно не особенно дикий, если сравнить 
его с почти одновременным броском молодого Владимира Соловьева из Британс-
кого музея в египетскую пустыню, но — что гораздо важнее — того же качества 
и рода). Последовавшее за этим личное знакомство с Вагнером, свирепый прозе-
литизм неофита, обращающего в новую религию всех своих друзей, язычески-
христианская двойная роль героя и апостола, кующего одной рукой меч, а другой 
пишущего «Воззвание к немецкой нации» и то самое «Рождение трагедии», 
которому суждено было стать увертюрой всемирной славы автора «Кольца 
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Нибелунгов», наконец, неописуемое блаженство «трибшенской идиллии» (23 
встречи с хозяином и хозяйкой виллы Трибшен на Фирвальдштетском озере) — 
все это, включая неумолимую логику ближайшего разрыва, представало неким 
захватывающе разыгранным мифом на фоне, точнее, на противофоне воцаря-
ющейся позитивистической прагматики и скепсиса, во всяком случае (так скажет 
об этом в скором времени Шпенглер) «последним событием немецкого духа, на 
котором лежит величие» (Spengler О. Der Untergang des Abendlandes. Bd 
1. Miinchen, 1924. S. 472). Разрыву предшествовало разочарование, когда чаемое 
Рождение Трагедии обернулось вдруг Рождением Байрейта, притом не из духа 
музыки, а по правилам самого регулярного гешефтмахерства; Байрейт, увиден-
ный новым Римом, католицизмом без слов (с оскорбительно ясным намеком на 
мендельсоновско-верленовские romances sans paroles),— это будущее разоблаче-
ние, выкрикнутое из 1886 г. (аф. 256 «По ту сторону добра и зла»), оказывалось 
реальностью в переживаниях уже 1874 г. Туринское—и уже отнюдь не «прощаль-
ное»—письмо «Казус Вагнер», написанное весною и вышедшее в свет в сентябре 
1888 г. (в издательстве К. Г. Наумана), лишь подводило итоги. Впоследствии 
вагнерианская партия («Ноль, Поль, Коль») приложит уйму усилий, чтобы осве-
тить конфликт средствами бульварных интерпретаций, мало чем отличающихся 
от тех, которыми обрабатывали самого Вагнера действительные boulevardiej-s 
литературы конца века (как, скажем, Макс Нордау): «шум и ярость» туринского 
письма Ницше будут объяснять чем угодно, вплоть до зависти неудавшегося 
музыканта; во всяком случае попытаются создать впечатление внезапности конф-
ликта, как .если бы бывший пылкий прозелит, изнемогающий от любви к своему 
божеству, вдруг сошел с ума и стал изнемогать от хулы на собственную любовь,— 
ситуация, заставившая еще не сошедшего с ума, но уже стоящего на пороге 
роковой болезни философа трезвейшим и спешным образом готовить к изданию 
последнюю из своих книг: «Nietzsche contra Wagner»—впечатлительный коллаж 
отрывков, подобранных из ряда прежних сочинений в доказательство невнезапности 
и, стало быть, периодичности скандальной антивагнерианы. Опубликованные 
посмертно материалы из наследия не оставляют никаких сомнений в действитель-
ной причине разрыва; к контроверзе Ницше—Вагнер как нельзя лучше подходит 
шопенгауэровская притча о перекличке великанов, слышащейся гулом в мире 
карликов. Что обратное влияние восторженного адепта на «мейстера» было 
ничуть не менее реальным фактом, этого не скрывал и сам Вагнер, списывавший, 
по собственному признанию, со своего юного друга 3-й акт «Зигфрида» (см.: 
Forster-Nietzsche Ε. Das Leben Friedrich Nietzsches. Bd 2. Abt. 2. S. 853), как знать, 
может быть, и уже против воли, и «Парсифаля» («Клянусь Вам Богом, что считаю 
Вас единственным человеком, знающим, чего я хочу»—ibid., S. 131). Несомненно 
во всяком случае одно: понять что-либо в этой изнуряюще глубокой истории — 
значит держаться как можно дальше от отчужденно-надменного стереотипа на-
укообразного подхода и ориентироваться на непосредственное переживание само-
го феномена. Прежде всего изумительная стилистика избиения Вагнера в поздних 
произведениях, и особенно в туринском письме 1888 г. {«так сегодня не пишет 
никто в Германии» — Письмо к П. Дёйссену от 14 сентября 1888 г. // Вг. 8,426), не 
должна сбивать с толку; он продолжал любить Вагнера, как никого, и пронес эту 
свою любовь даже в годы помрачения, когда достаточно было только произнести 
имя великого чародея, чтобы взор больного увлажнился и тотчас же приобрел 
осмысленное выражение,— он ведь и сам успел выдать эту тайну накануне катаст-
рофы в необыкновенно горячих признаниях, изменнически проглядывающих 
сквозь ритуальные жесты экзекуции: «Я называю Вагнера великим благодетелем 
моей жизни» (W. 2,1052). Собственно ключ к катастрофе дан именно здесь; 
остается догадаться, какой взыскательностью, какими требованиями могла бы 
обернуться такая любовь, кроме которой по существу и не было никакой другой! 
Требование сформулировано в «Рихарде Вагнере в Байрейте»: «Не разрубать 
гордиев узел греческой культуры, как это сделал Александр, так что концы ио 
развеялись по всем направлениям мира, но связать его, после того как он был 
разрублен,— вот в чем теперь задача. В Вагнере узнаю я такого анти-Александра» 
(W. 1,381). Иными словами, речь шла о действительном спасении культуры и мира 
от новых «персов»—центробежной силы варварства, распыляющей единство 
культурного смысла (вся едкость поздних насмешек над байрейтским «Спаси-
телем», спасающим разве что целомудренных юношей и истеричек, настаивалась 
в этом смысле в целомудренных упованиях самого насмешника). Протрезвление 
сразило наповал; Байрейт, провиденный как новый апокатастасис, как исход из 
пленения в обетованную топику возрожденной культуры, оказывался всего 
лишь... новым Римом, хуже, контрабандной тропой, ведущей в Рим, во всяком 
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случае новой культурной единицей в реестре ветхих ценностей: Зигфрид, Ьрун-
гильда, мировой пожар, гибель богов оставались реалиями сцены и превратностей 
режиссуры. Странным образом, хотя и с другого конца, базельский профессор 
филологии предъявлял проблеме счет, мало чем отличающийся (по крайней мере 
в пренебрежении элементарными эстетическими нормами) от того другого, яс-
нополянского, счета, которым приводил в оцепенение Европу — что это? наивность 
ребенка или старческая прихоть? — автор «Что такое искусство». Вздох, не пере-
стающий с тех пор исторгаться из груди, ну, хотя бы искусствоведов, не говоря 
уже о просто здравомыслящих потребителях культуры: помилуйте, но это же 
театр, искусство, условность! да и мыслимо ли требовать от актера, чтобы 
он — спасал мир! Ответ: нет, но если речь и в самом деле идет о театре, то нечего 
инсценировать «спасение мира», когда налицо целых тридцать шесть тематичес-
ких матриц более локального и кассового назначения. Вагнер нарушил правило 
сакральной сделки; Вагнер вошел в дело с заявкой на реальность, и Вагнер 
подменил реальность условностью — в условиях «контракта» театр оговаривался 
как средство к цели, целью же было соборное действо и преображение души; здесь 
театр сам стал целью, а чаемый теург сам сорвал с себя маску «нового Эсхила», 
оказавшись всего лишь гениальным режиссером, ловцом душ — не в видах спасе-
ния их, а в целях очередной лицедейской манипуляции и... срыва оваций. Услов-
ность?— но на условность не молятся, но условность не выдают за музыкально-
драматический паралипоменон к Евангелиям, но условность не избирают местом 
паломничества, чтобы по прибытии сдавать под расписку собственную обувь 
в местный музей (башмаки Фридриха Экштейна в байрейтском музее). Вагнер 
посягнул на невыразимое и выразид^го сценой как средством массового оглуше-
ния. Мастер нюанса, ясновидец самых патологических оттенков души, спец по 
вскрытию душевных сейфов, одним тактом магической паузы, одной бесконечной, 
как горизонт, ферматой, одной тоскующе вздрагивающей квинтой контрабасов 
и контрафаготов гонящий к исповедальне сотни и тысячи душ и пригоняющий их 
все еще к театру,— но ведь оттого и была сделана заявка на реальное, что сила 
гения соответствовала реальности, и речь, стало быть, шла не о портативных 
потрясениях бытовой драматики Геббеля или Золя, а о Рождении Трагедии,— 
оттого и раздалось ужасом разочарование, когда юный прототип уже написан-
ного Зигфрида и еще не написанного Парсифаля обнаружил, что авторскими 
правами на мистерию завладел не кто иной, как Калиостро. Прибавьте сюда еще 
и издержки личного общения — диктаторские замашки старшего друга, нетер-
пимость ко всем прочим маэстро и едва ли не ветхозаветную ревность к малей-
шим признакам музыкального «адюльтера» (эпизод с партитурой Брамса, чуть ли 
не выхваченной из рук Ницше и отшвырнутой на пол), сальные саксонские 
анекдоты, подаваемые на десерт и заставляющие робкого обожателя краснеть до 
корней волос (он, что, не чувствовал, кому он их рассказывает, этот бывалый 
Клингзор, уже и таким вот фасоном берущий в оборот своего прото-Пар-
сифаля!),—соедините все это, и фокус развязки предстанет в нестерпимо ярком 
свете. «Адюльтер», но не в предполагаемом смысле, не преминул случиться: 
ответом на байрейтские фестшпили стала «фига» Вольтером, новым патроном 
и профессиональным идеаловыводителем,— обманутый и безутешный Парсифаль 
моментально среагировал на случившееся карантином «Человеческого, слишком 
человеческого» и предпочтением псевдохрамовому обряду Байрейта «фокстрот-
ных» дерганий позитивизма (в музыкальной проекции — Бизе). Что Бизе был не 
больше чем красным платком, размахиваемым перед Минотавром, об этом 
сказано прямо: «Вам не следует принимать всерьез то, что я говорю о Бизе; мне 
самому нет до Бизе никакого дела. Но как ироническая антитеза Вагнеру, он 
действует весьма сильно; ведь было бы невообразимой безвкусицей, вздумай я, 
скажем, отталкиваться от похвалы Бетховену. Ко всему Вагнер был обуян беше-
ной завистью к Бизе; «Кармен» побила все рекорды успеха в истории оперы 
и намного превзошла число постановок всех вагнеровских опер в Европе» (Пись-
мо к К. Фуксу от 27 декабря 1888 г. // Вг. 8,554). Одним словом, речь шла уже 
о бесповоротно иных («сверхчеловеческих») задачах, для реализации которых 
пришлось мобилизовывать самые диковинные и скандальные средства; притча 
о Бенвенуто Челлини, пересказанная в аф. 258 «Человеческого, слишком человеческо-
го»,— ваятель, обнаруживший при отливке статуи нехватку жидкой массы и изловчи-
вшийся бросать в нее что попало, тарелки, ложки, вилки,— вырастала до притчи 
о самом себе: отливая в себе нового рыцаря Грааля, этот несвоевременец не гнушался 
никаким сырьем, от Вольтера до Бизе, от равнения на разбойников итальянского 
Возрождения до леденящих кровь кощунств. Байрейт—призрак старого Карфагена, 
выдающего себя за Град Небесный,— должен был быть разрушен любой ценой. 
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Цйюй — удивительно ли прозвучит это после всего сказанного—собственной души 
и собственной жизни. «Когда я пошел дальше один, я дрожал; вскоре затем я был 
болен, больше чем болен, я изнемог — изнемог от неудержимого разочарования во 
всем, что остается для вдохновения нам, современным людям, в растраченной всюду 
силе, работе, надежде, юности, любви, изнемог от отвращения ко всему идеалистичес-
кому лганью и изнеженности совести, которая снова одержала здесь верх над одним 
из храбрейших; изнемог наконец, и не в последнюю очередь, от гложущей тоски 
беспощадного подозрения—что я осуэкден отныне на более глубокое недоверие, 
более глубокое подозрение, более глубокое одиночество, чем когда-либо прежде. Ибо у 
меня не было никого, кроме Рихарда Вагнера...» (W. 2,1054). 

Для настоящего издания использован прекрасный перевод Н. Полилова {Ни-
тче Ф. Вагнер как явление. Нитче contra Вагнер. СПб., 1907), снабженный его же 
большим и обстоятельным введением. Почти не касаясь качества самого перево-
да, я счел нужным изменить его заглавие, которое казалось мне вместе неук-
люжим и неадекватным. Немецкий оригинал «Der Fall Wagner» вообще предстает 
головоломкой для переводчика; во-первых, само слово «Fall», означающее и «яв-
ление», и «падение» (в углублении смыслов — «грехопадение»), и «банкротство», 
с другой стороны, «случай», «происшествие», «судебное дело», даже «заболева-
ние», наконец, с третьей стороны, «падеж» (со странной скличкой «падёжа», 
скажем, скота с грамматическим «падежом») и, во-вторых, сочетание его с именем 
Вагнера, причем не в родительном падеже, что звучало бы «Der Fall Wagners», 
а именно в именительном, и, значит, никак не «Случай Вагнера» (как иногда 
переводят)^ а скорее уж «Явление Вагнер», «Случай Вагнер», «Падение Вагнер» 
и уже в прогоне через всю градацию смыслов. Я предпочел остановиться на 
«Казус Вагнер» — отчасти из-за относительно дифференцированной прагматики 
слова «казус», отчасти же из-за нерусскости его, позволяющей обходиться без 
родительного падежа и не атрибутировать драматически несклоняемые судьбы 
самого казуса «Вагнер». 

1 Смеясь, говорить горькие вещи (лат.). Видоизмененная пародия на строку 
Горация: «Quamquam ridentem dicere verum quid vetat?» (Но что мешает, смеясь, 
говорить правду?—Horat. Sat. I 1, 24). Verum (правда) стало здесь severum (горь-
кая правда).— 528. 

2 Ср. следующее место из книги о Моцарте Альфреда Эйнштейна: «Вот она, 
эстетика Моцарта «в сжатом виде» (in nuce). «Потеть» музыке не полагается...» 
{Эйнштейн А. Моцарт. Личность. Творчество. М., 1977. С. 161).—528. 

3 Выражение Вагнера.—528. 
4 чистота (ит.).—529. 
5 В оригинале: Senta-Sentimentalitat (а вовсе не «санто-сентименталъность», как 

перевел Н. Полилов). Сента—героиня из «Летучего голландца» Вагнера.—529. 
6 Ср. прим. 38 к т. 1, с. 599.—530. 
7 Любовь... наиболее эгоистическое из всех чувств и, следовательно, наименее 

великодушное, когда оно ранено (φρ.).— 530. 
8 Надо осредиземноморить музыку (φρ.).— 530. 
9 Это предложение ^отсутствует в доступных мне немецких изданиях, как 

Наумана, так и Шлехты и Колли — Монтинари. Здесь возникает сразу несколько 
вопросов: прежде всего, откуда мог русский переводчик вычитать эту фразу? 
Поскольку перевод датирован 1907 г., а имеющийся у меня под рукой 8-й том 
Naumann-Ausgabe (изд. П. Гаст и Э. Фёрстер-Ницше), где это место отсутству-
ет,—1906, то очевидно, что речь идет о пользовании более ранними изданиями: 
прижизненным (1888), или вторым (1892), или кёгелевским (1895—1896), которы-
ми я не располагаю. Непонятно, однако, каким образом цитированная фраза 
могла фигурировать в одном из этих изданий и исчезнуть в позднем, тем бо.г^е 
что все они были осуществлены в рамках одного издательства (С. G. Naumann-
Verlag)? Отсутствует она и в последующих изданиях, и поскольку утрачены также 
рукопись и корректура книги, то вопрос остается открытым. Несомненно, однако, 
что Н. Полилов именно перевел ее откуда-то, но несомненно и другое: в контексте 
всего отрывка присутствие ее представляется обязательным. Несколькими стро-
ками ниже речь идет о «еще раз Лоэнгрине» и «в третий раз Лоэнгрине», что 
выглядит по крайней мере несуразным на фоне отсутствия «в первый раз Лоэн-
грина». Как бы ни решалась эта загадка, издатели должны были прокомментиро-
вать ляпсус если не с текстологической точки зрения (допустив, что им нет дела 
до русского переводчика), то хотя бы уже просто с логической. Между тем вопрос 
обойден молчанием как у Шлехты, так и в 14-м томе комментариев Колли 
и Монтинари.— 531. 
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10 Судя по всему, намек на Козиму Вагнер. Ср. следующий отрывок из 
черновиков, датированный 25 ноября 1887 г.: «Госпожа Козима Вагнер — единст-
венная женщина большого стиля, которую я знал; но я ставлю ей в счет то, что 
она испортила Вагнера. Как это случилось? Он не «заслуживал» такой женщины: 
в благодарность за это он стал ее добычей.— Парсифаль Вагнера был прежде 
всего и с самого начала опущением вкуса Вагнера до католических инстинктов его 
жены, дочери Листа,— своего рода благодарностью и покорностью более слабого, 
всячески страждущего создания другому созданию, умеющему защищать и обо-
дрять, стало быть, более сильному, более ограниченному — в конце концов даже 
актом вечной трусости мужчины перед всем «вечно-женственным».— Разве не все 
великие художники подвергались до сих пор порче через обожающих женщин? 
Когда эти абсурдно-тщеславные и чувственные обезьяны—ибо таковы почти все 
они—впервые и впритык переживают идолослужение, которое женщина в подоб-
ных случаях умеет справлять всеми своими низшими и высшими вожделениями, 
тогда дело довольно скоро приходит к концу: улетучивается последний остаток 
критики, самопрезрения, скромности и стыда перед более великими — отныне они 
способны на любое вырождение.—Эти художники, которые в наиболее терпкий 
и сильный период своего развития имели достаточно оснований презирать оптом 
собственных приверженцев, эти умолкшие художники неизбежно становятся жерт-
вами первой попавшейся интеллигентной любви (или, скорее, первой попавшейся 
женщины, которая вполне интеллигентна для того, чтобы интеллигентно посвя-
щать себя наиболее личному в художнике, «понимать» его как страждущего, 
«любить» его...)» (Nietzsche F. Nachgelassene Fragmente 1887—1889. Kritische 
Studienausgabe /Hrsg. von G. Colli und M. Montinari. Bd 13. S.16—17).— 531. 

11 Источник Ницше для этого отрывка о Гёте: Hehn V. Gedanken iiber Goethe. 
Berlin, 1887. S. 49—185 —532. 

12 Из письма Гёте к Цельтеру от 20 октября 1831 г. (речь идет о Фридрихе 
Шлегеле). Ницше цитирует по книге Хена (с. 110). — 532. 

13 большинство не довольствуется философией, ему нужна святость (φρ.). 
Цитата из Э. Ренана (Renan Ε. Vie de Jesus. Paris, 1863. P. 451—452).— 532. 

14 Зигфрид—сын Зигмунда и Зиглинды, брата и сестры.—533. 
15 Ср.: «Впрочем, не могу здесь удержаться от заявления, что оптимизм, если 

только он не бессмысленное словоизвержение таких людей, за плоскими лбами 
которых не обитает ничего, кроме слов, представляется мне не только нелепым, 
но и поистине бессовестным (ruchlose — нечестивым.— К. С.) воззрением, горькой 
насмешкой над невыразимыми страданиями человечества» (Шопенгауэр А. 
Поли. собр. соч. Т. 1. С. 337).— 533. 

16 Хорошо плыл, когда потерпел кораблекрушение (лат.). Изречение Зенона-
стоика (см.: Diog. Laert. VII 4).—533. 

17 Намек на Достоевского.— 534. 
18 Ср. евангельское: «...пустите детей и не препятствуйте им приходить ко 

Мне...» (Матф. 19, 14).— 534. 
19 Вагнер — это невроз (φρ.). Перекличка с фразой из «Дневников» Гонку-

ров, которые Ницше читал как раз в этот период: «И слово доктора Моро де 
Тур: «Гений — это невроз»» (см.: Journal des Goncourts. Т. 2. Paris, 1887. Р. 279).— 
535. 

20 прекрасное принадлежит немногим (лат.— Horat. Sat. I 9, 44).— 535. 
21 обострение, усиление (φρ.).—536. 
22 Ввысь (лат.).— 537. 
23 с позволения сказать (лат.).—537. 
24 Ср. прим. 68 к с. 484.— 537. 
25 Это определение литературного декаданса почти дословно воспроизводит 

следующий отрывок из статьи П. Бурже о Бодлере: «Стиль декаданс начинается 
там, где единство книги распадается, чтобы уступить место независимости стра-
ницы, где страница распадается, чтобы уступить место независимости фразы, 
а фраза — чтобы уступить место независимости слова» (Bourget Р. Essais de 
psychologie contemporaine. Paris, 1883. Р. 25). На это заимствование впервые 
обратил внимание В. Вейганд (Weigand W. F. Nietzsche. Ein psychologischer 
Versuch. Munchen, 1893. S. 67—68).— 538. 

26 братья Гонкуры (φρ.).— 538. 
27 драматургическая служанка (лат.).— 540. 
28 Тальма Ф. Ж. (1763—1826), французский актер, фаворит Наполеона.— 541. 
29 на генуэзский лад (ит.).— 541. 
30 Это место- стоило бы сравнить с тем, что было сказано Л. Толстым 

против «завязок» Шекспира, да и самого Вагнера (см.: Толстой Л. Н. О Шекспире 
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и о драме//Полн. собр. соч. Τ XIX. Μ.. 1913 С. 143 —188, Что такое искус-
ство //Там же. С. 84—93).— 542. 

Ср. прим. 43 к с. 157.— 542. 
32 Сказал Вагнер, первый авторитет в деломудрии (лат.).— 543 
33 Возможно, намек на последнюю строку «L'art poetique» Верлена· «Et tout 

le reste est litterature».— 544. 
34 Ср.: «Эльза представляет собою бессознательный, непроизвольный эле-

мент, в котором стремится обрести спасение сознательная, своевольная природа 
Лоэнгрина... Эльза, женщина — это необходимейшее коренное проявление чистей-
шей чувственной непроизвольности—сделала меня совершенным революционе-
ром. Она была духом народа, к которому я в свое спасение стремился и в качестве 
художника» (Wagner R. Gesammelte Schriften und Dichtungen. Bd 4. Leipzig, 1872. 
S. 368- m\—544. 

Зі Риман Г (1849—1919), немецкий музыковед- 545. 
36 Гейер —по-немецки коршун, Адлер — орел. Фамилия Адлер, весьма рас-

пространенная среди евреев, приводится здесь в пику вагнеровскому антисемитиз-
му; на деле Людвиг Гейер (кстати, отчим, а не отец Вагнера) не был евреем.— 548 

37 вымышленная басня (φρ.).— 548. 
38 «Erlosung dem Erloser» — заключительные слова из «Парсифаля» Вагнера. 

Моі ли Ницше предполагать, что схожая пошлость поразит бумерангом и его 
собственную кончину, на этот раз в форме латинского двустишия, сочиненного ad 
hoc одним веймарским стихотворцем: «Titan! Те rapuit mors, ingeniose 
Prometheu; / Vojane dicta sicut noveris ipse cito» — «Титан! Тебя похитила смерть, 
благородного Прометея;/И скоро сам ты узнаешь, верно ли сказанное» (см.. 
Naumann G. Zarathustra-Commentar. Τ. 3. S. 44—45).— 548. 

39 в делах музыкальных и музыкантских (лат.).- 548. 
40 Что здесь речь идет не просто об остроумном обороте, показывает следу-

ющий отрывок из письма Ницше к П. Гасту от 25 июля 1882 г.: «В воскресенье 
я был в Наумбурге, чтобы еще чуточку подготовить свою сестру к Парсифалю. 
Это удавалось мне весьма диковинным образом. Наконец я сказал: «сестричка, 
весь этот тип музыки я сочинил ребенком, когда писал свою Ораторию» — и вот 
же, я извлек старые бумаги и после долгого перерыва снова наиграл написанное: 
идентичность настроения и выражения была сказочной! Да, некоторые места, 
к примеру «Смерть королей», показались нам обоим более захватывающими, чем 
все, что мы исполнили себе из Парсифаля, и все-таки совершенно parsifalesk! 
Сознаюсь: я снова с неподдельным ужасом ощутил, в каком близком родстве 
состою я с Вагнером» (Вг. 6, 231).— 549. 

остерегайся собаки (лат.).— 549. 
42 Намек на Козиму Вагнер.— 550. 
43 Намек на Ганса фон Бюлова, женой которого (до ухода к Вагнеру) была 

Козина Лист.— 550. 
44 Слова из хора «Прекрасной Елены» Ж. Оффенбаха.— 550. 
45 Неологизм Ницше, образованный, по-видимому, из слов Rhinozeros (носо-

рог) и Philloxera (виноградная филлоксера). «Крестовая газета» — консервативная 
«Новая прусская газета», выходившая в Берлине с 1848 по 1938 г. «Центральная 
литературная газета» — лейпцигский еженедельник, в котором молодой Ницше 
опубликовал несколько рецензий.— 551. 

46 Имеется, в виду Петер Гаст. Ср.: «Со всей осторожностью шепча на ухо: 
этот музыкант, господин Петер Гаст, кажется мне новым Моцартом» (Письмо 
к Г. Леви предположительно от 10 ноября 1882 г.//Вг. 6, 274).— 551. 

47 Гольдмарк К. (1830—1915), австрийский композитор.— 552. 
48 женского рода (лат.).— 554. 
49 Я всегда ненавистно (φρ.). См. Pascal. Pensees. Р. 82.— 554. 
50 Ср. евангельское: «Ибо от избытка сердца говорят уста» (Матф. 12, 34).— 

554. 
51 мерзкое суеверие (лат.). Ср.: Tacitus. Annales XV 44 (у Тацита «exitiabilis 

superstitio»).—554. 
52 Имеется в виду 66-я из «Венецианских эпиграмм» Гёте: «Был я всегда 

терпелив ко многим вещам неприятным,/Тяготы твердо сносил, верный завету 
богов./Только четыре предмета мне гаже змеи ядовитой: / Дым табачный, клопы, 
запах чесночный и t» (гіер. С. А. Ошерова).— 554. 

53 Ироническая перефразировка евангельского: «И Слово стало плотию, 
и обитало с нами» (Иоан. 1, 14).— 555. 
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СУМЕРКИ ИДОЛОВ 
GOTZENDAMMERUNG 

Это сочинение, открывающее серию так называемых Werke des 
Zusammenbruchs (хотя Э. Φ. Подах ограничивает ее четырьмя произведениями: 
«Ницше contra Вагнер», «Антихрист», «Ессе Ношо» и «Дионисовы дифирамбы» — 
см.: Podach Ε. F. Friedrich Nietzsches Werke des Zusammenbruchs. Heidelberg, 1961), 
было написано в последние августовские дни 1888 г. и озаглавлено поначалу: 
«Праздность психолога» (MuBiggang eines Psychologen). 9 сентября в письме 
к Карлу Фуксу, данцигскому пианисту и музыковеду, Ницше следующим образом 
характеризует особенности возникновения книги: «Последние недели я испытывал 
приступы диковиннейшей инспирации, так что то немногое, чего я и не ожидал от 
себя, в одно прекрасное утро как бы бессознательно предстало готовым. Это 
вносило некоторый беспорядок и исключительность в мой образ жизни; я часто 
вставал (или вскакивал) в 2 часа ночи, чтобы «гонимый духом» набросать нечто 
на бумагу. Затем до меня доносился скрип двери: мой хозяин, крадучись, уходил 
поохотиться на серн. Кто из нас обоих больше охотился на серн?—Невероятно, 
но сущая правда: сегодня утром я отослал в типографию самую тщательную, 
аккуратную и отделанную рукопись из всех, которые когда-либо мне приходилось 
сочинять,—невозможно даже сосчитать, какой минимум дней понадобился для ее 
возникновения. Заглавие достаточно любезное: «Праздность психолога», содержа-
ние—наисквернейшее и наирадикальнейшее, хотя и сокрытое под множеством 
fmesses и евфемизмов. Это—законченное общее введение в мою философию» 
(Вг. 8, 414). Уже по получении корректуры и под очевидным нажимом со стороны 
Петера Гаста Ницше начинает подумывать об изменении заглавия. Вот что пишет 
ему Гаст 20 сентября: «Заглавие «Праздность психолога», стоит только мне 
представить себе его действие на стороннего человека, звучит, на мой слух, 
слишком непритязательно: Вы передислоцировали Вашу артиллерию на высочай-
шие горы, обладаете небывалыми орудиями и слепо палите, наводя ужас на 
округу. Поступь гиганта, от которой сотрясаются глубинные основы гор, это уже 
никак не праздность. Кроме того, в наше время праздность по обыкновению 
наступает только после работы, и это случается к тому же в состоянии усталости. 
Ах, я прошу, если только позволительно просить неспособному человеку: более 
красочного, более блистательного заглавия!» Ответ Ницше (27 сентября): «Что 
касается заглавия, то Ваше очень гуманное возражение было опережено моим 
собственным сомнением: в конце концов я подобрал из слов предисловия формулу, 
которая, пожалуй, удовлетворит и Вашим потребностям. То, что пишете Вы мне 
о «тяжелой артиллерии», мне в самый миг завершения первой книги «Переоценки» 
остается только принять. Она действительно сводится к ужасным детонациям: не 
думаю, что во всей литературе сыщется подобие этой первой книги по части-
оркестрового звучания (включая и гром пушек)» (Вг. 8, 443). В черновых матери-
алах, относящихся к этому периоду, поиск нового заглавия запечатлен со всей 
отчетливостью: «Молот идолов, или Веселые выходки психолога. Молот идолов, 
или Как ставит вопросы психолог. Молот идолов. Праздность психолога... Сумер-
ки идолов, или Как философствуют молотом» (Nietzsche F. Nachgelassene 
Fragmente 1887—1889. Kritische Studienausgabe / Hrsg. von G. Colli und 
M. Montinari. Bd 13. S. 586). Первая книга «Переоценки», о которой идет речь,— 
«Антихрист», над которым Ницше работал сразу же по окончании «Сумерек 
идолов». 

Антивагнеровский рикошет нового заглавия — «Gotzendammerung» как редак-
торская правка к «Gotterdammerung» («Сумерки богов» — 4-я часть «Кольца 
Нибелунгов») — очевиден; уже сама техника исполнения книги вызывающе конт-
растирует с ее музыкальным двойником: тяжелые и изморяющие слух убранства 
вагнеровской оркестровки молниеносно атакуются здесь легкой кавалерией ин-
терлюдий и афоризмов. Очевиден и общий антинемецкий пафос книги, образцом 
которого — на манер Бизе, противопоставленного Вагнеру,— служит на этот раз 
французское, вплоть до сверхмастерских фокусов стилистики: работать в немец-
ком языке средствами языка французского. Иллюзион засвидетельствован ав-
торской аннотацией еще «Казуса Вагнер»: «В сущности это сочинение написано 
почти по-французски — было бы легче перевести его на французский, чем на 
немецкий...» (Письмо к Г. Брандесу от 13 сентября 1888 г.//Вг. 8, 419—420),— о 
том же днем раньше в письме к П. Гасту: «Только в этом году я научился писать 
по-немецки — хочу сказать, по-французски» (Вг. 8, 417),— точнее было бы сказать, 
по-европейски; во всяком случае именно с «Сумерек идолов» и начинается европейс-
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кий резонанс философии Ницше, лучше всего запечатленный в первом письме 
к Ницше Августа Стриндберга: «Без всякого сомнения, Вы дали человечеству 
самую глубокую книгу, которой оно обладает, и, что не менее важно, Вы имели 
мужество и, пожалуй, выгоды, чтобы выплюнуть эти великолепные слова в лицо 
швали (а 1а figure de la racaille), благодарю Вас!.. И Вы хотите быть переведенным 
на наш гренландский язык? Отчего не на французский, на английский? Посудите 
о нашей интеллигенции, когда меня хотели упрятать в больницу из-за моей 
трагедии, а столь сговорчивому, столь богатому уму, как г-н Брандес, эта выпь 
большинства заткнула рот! Я заканчиваю все письма к друзьям словами: читайте 
Ницше! Это мое «Carthago est delenda»! И однако, в момент, когда Вы будете 
узнаны и поняты, величие Ваше пойдет на убыль и святая отпетая сволочь будет 
тыкать Вас, как одного из себе подобных. Лучше уж сохранить благородное 
одиночество и позволить нам, десяти тысячам избранных, пуститься в тайное 
паломничество к Вашей святыне, дабы черпать из нее на собственный вкус. 
Сохраним эсотерическое учение, чтобы уберечь его чистым и невредимым, и не 
станем оглашать его без посредничества преданных конфирмантов, к числу кото-
рых я присоединяюсь крестным знамением» (см. переписку Ницше и Стриндбер-
га в кн.: Strecker К. Nietzsche und Strindberg. Mit ihrem Briefwechsel. Miinchen, 
1921). 

В целом «Сумерки идолов» действительно предстают неким проспектом или 
конспектом философии Ницше («Это сочинение—моя философия in nuce: ради-
кальное до преступления». Письмо к Г. Брандесу от 20 октября 1888 г.//Вг. 8, 457), 
философии, in pleno так и не написанной, да и едва ли уже смогшей бы быть 
написанной при тех трансцендентных темпах, которых только и хватило на 
«интродукцию». Впрочем, своя логика есть и здесь; если честолюбие автора, 
сформулированное в этой же книге, заключалось в том, «чтобы сказать в десяти 
предложениях то, что всякий другой говорит в целой книге,— чего всякий другой 
не скажет в целой книге», будем считать, что «всяким другим» (во втором, 
разумеется, смысле) довелось на сей раз стать ему самому и действительно сжать 
как бы в единый афоризм (а таковым и воспринимаются «Сумерки идолов») 
содержание целой книги. 

Настоящее издание воспроизводит прекрасный и лишь слегка отредактиро-
ванный перевод Н. Полилова (Нитче Ф. Сумерки идолов, или Как философству-
ют молотом. СПб., 1907). 

1 души крепнут, доблесть расцветает от раны (лат.). Изречение Марка Фурия 
Бибакула, цитируемое Авлом Геллием (18, 11, 4).—557. 

2 Ср.: Аристотель. Политика 1253а 29.— 558. 
3 У Полилова: ««Всякая истина проста».— Не вдвойне ли это ложь?» Я выну-

жден был заменить «проста» на «однозначна», чтобы сохранить игру слов: « «АИе 
Wahrheit ist einfach».— Ist das nicht zwiefach eine Liige?»—558. 

4 стыдливости (φρ.).— 559. 
5 хлеба и Цирцеи (лат.). Ницше обыгрывает выражение Ювенала (Sat. 10, 81) 

«panem et circenses» (хлеба и зрелищ).— 559. 
6 Из стихотворения И. Г. Зейме «Die Gesange». Сюда, должно быть, относит-

ся следующий отрывок из наследия: «Русская музыка с трогательной простотой 
обнаруживает душу мужика (moujik), простонародья. Ничто не говорит так 
к сердцу, как их светлые мелодии, которые все без исключения печальны. Я об-
менял бы счастье всего Запада на русский лад быть печальным.— Но каким 
образом получается, что господствующие классы России не представлены в ее 
музыке? Достаточно ли сказать, что «у злых людей нет песен»?» (Unveroffentlichtes 
aus der Umwertungszeit 1882/83—1888. Bd 14. S. 141 —142).—560. 

7 То есть с 1871 г.— год образования Империи.— 560. 
8 Ср. со следующим высказыванием П. Гаварни из «Дневников» Гонкуров: 

«Мы спрашиваем его, случалось ли ему когда-либо понять женщину? — Женщина, 
но это сама непроницаемость,—не оттого, что она глубока, а оттого, что она 
пуста» (см.: Journal des Goncourts. Τ. 1. Р. 325).—560. 

9 Намек на строку из стихотворения Э. М. Арндта «Des Deutschen Vaterland»: 
«Und Gott im Himmel Lieder singt» (И Бог на небеси поет).—561. 

10 Думать и писать можно только сидя (φρ.). Эти слова Флобера приводит 
Мопассан в предисловии к кн.: Lettres de Gustave Flaubert a George Sand. Paris, 
1884. Р. III.— 561. 

11 Платон. Федон 118а.— 563. 
12 чудовище по виду, чудовище в душе (лат.).— 564. 
13 Анекдот, рассказанный Цицероном (Cicero. Tusc. IV 37, 80).— 564. 
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14 публичное состязание (греч.).— 566. 
15 необходимо (φρ.).— 566. 
16 всереальнейшее существо (лат.).— 570. 
17 здравый смысл (фр·)·—572. 
18 начинается Заратустра (лат.).— 572. 
19 надо убивать страсти (φρ.).— 573. 
20 Матф. 5, 29.— 573. 
21 Орден траппистов, основанный в 1140 г. во Франции и реформированный 

в 1662 г. аббатом де Ранее.— 574. 
22 Лук. 16, 15.—575. 
23 Корнаро Л. (1475—1566) — венецианский дворянин и писатель. Ницше име-

ет в виду его книгу «Discorsi della vita sobria» (1558), которую он читал в немецком 
переводе: Согпаго L. Die Kunst, ein hohes und gcsundes Alter zu erreichen. Berlin, 
o. J.— 578. 

24 Верьте эксперту (лат.).— 578. 
25 Ср. у Канта: «Мы а ргіогі познаем о вещах лишь то, что вложено в них 

нами самими» {Кант И. Критика чистого разума//Соч.: В 6 т. Т. 3. С. 88).— 
580. 

26 ужасная непристойность (лат.).— 580. 
27 Эти отрывки Ницше цитирует по французскому переводу Л. Жакольо: 

Jacolliot L. Les legislateurs religieux. Manou — Maise— Mahomet. Paris, 1876.— 586. 
28 Ср. у Ренана: «Книга Еноха содержит гораздо более свирепые проклятия миру, 

богатым, могущественным, чем Евангелия» {Renan Ε. Vie de Jesus. Р. 181).—587: 
29 В подлиннике игра слов: Deutschland — Flachland, которую я попытался 

передать таким образом.— 590. 
30 См. прим. 20 к с. 535.— 592. 
31 в природных нечистотах (лат.).—594. 
32 Намек на популярное стихотворение И. В. фон Шеффеля «Der Trompeter 

von Sakkingen. Ein Sang vom Oberrhein».— 594. 
33 молочное изобилие (лат.). Ср. параллельные места из «Дневников» Гонку-

ров: «В ее позе есть тяжесть, невозмутимость, нечто от полуспячки жвачного... Г-жа 
Санд, жвачный сфинкс, корова Апис» (Journal des Goncourts. Т. 2. Р. 25).— 594. 

34 Намек на следующий отрывок из «Дневников» Гонкуров: «...я придаю 
своему голосу сладчайшие нотки, чтобы утверждать, что чтение Гюго доставило 
мне больше удовольствия, чем Гомер» (ibid., t. 3, р. 80).— 594. 

35 наука, аристократия (фр.). Имеются в виду «Философские диалоги» Ренана, 
где проводится эта мысль. Ср.: «Разум и наука — продукты человечества; но 
желать их сделать непосредственным достоянием народа и получать их через 
народ —утопия» {Ренан Э. Собр. соч.: В 12 т. Киев, 1902. Т. 5. С. 159).—594. 

36 евангелие смиренных (фр.).—594. 
37 злословие (фр.).— 595. 
38 распутник... распутство (фр.).— 595. 
39 Очевидно, что и в этой характеристике Ницше использовал «Дневники» 

Гонкуров. Ср.: «Легкое касание — в этом шарм и убожество болтовни Сент-Бёва. 
Никаких высоких идей, никаких значительных выражений, ничего от тех образов, 
которые штрихом слагают фигуру. Все отточено, мелочно, колко, настоящий 
дождь мелких фраз, действующих со временем как расческа путем наслоений 
и нагромождений. Искусный, остроумный, но скудный разговор, где скопились 
грация, эпиграмма, благовоспитанное мурлыканье, когти и бархатные лапки. 
В сущности разговор, не имеющий ничего от разговора настоящего самца» 
(Journal des Goncourts. Т. 2. Р. 66). «...Β этих нескольких словах, выбрызнутых из 
еамого тайного и самого искреннего пласта его души, можно почувствовать 
в Сент-Бёве революционера-холостяка, и он почти с головы до ног кажется нам 
неким нивелировщиком на манер Конвента, человеком, не упускающим случая 
проколоть общество XIX в. выпадами ненависти а Іа Руссо, того Жан Жака, 
с которым он немного схож физиологически» (ibid., р. 103). Подчеркнутые места 
принадлежат Ницше и сохранились в его экземпляре.—595. 

40 Точнее: «De imitatione Christi», «О подражании Христу»—книга немецкого 
мистика Фомы Кемпийского (ок. 1380—1471).— 595. 

41 письма путешественника (фр.). Книга Жорж Санд (1837).— 596. 
42 Еще одна параллель из «Дневников» Гонкуров—сообщение Теофиля Готъе: 

«Вы знаете, что с ней наконец стряслось. Нечто чудовищное! Однажды она 
дописала роман в час ночи... и той же ночью взялась за другой... Писание у г-жи 
Санд—это естественное отправление» (Journal des Goncourts. Т. 2. Р. 146).— 
596. 
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43 Мнение Ренана все в тех же «Дневниках» Гонкуров: «...г-жу Санд я нахожу 
гораздо более правдивой, чем Бальзака... У нее страсти обобщены... через триста 
лет читать будут г-жу Санд» (ibid., р. 112).— 597. 

44 остаток (лат.).— 599. 
45 свойство (лат.).— 600. 
46 Я следую самому себе (исп.).— 601. 
47 как если бы дело удалось. «Пусть не хватает сил, но само сладострастие 

заслуживает похвалы» (лат.). Шутливая парафраза стиха Овидия: «Ut desint vires, 
tamen est laudanda voluntas» (Epist. ex Porito III 4, 79); у Ницше вместо «желания» 
(voluntas) «сладострастие» (voluptas).—601. 

48 Заключительные строки (разумеется, с видами на другую «Империю») 
лютеровского хорала: «Ein feste Burg ist unser Gott»: «LaB fahren dahin... das Reich 
muB uns doch bleiben».— 601. 

49 Ср. Платон. Пир 206b— d.— 605. 
50 Ср. Платон. Федр 249с—256е.—605. 
51 интеллектуальная любовь к Богу (лат.).— 605. 
52 Слова Тамино из «Волшебной флейты» Моцарта.—607. 
53 или дети, или книги (лат.).— 607. 
54 я погляжу на себя, я прочту себя, я восхищусь собою, и я скажу: Возможно 

ли, чтобы я была так умна (фр.—см.: Correspondance inedite de 1'abbe F. Galiani. 
Т. 1. Р. 11).—607. 

55 Ср. Фауст I 1179—1185.—608. 
56 Ср. Плутарх. Цезарь 17.—608. 
57 в. чистом беспримесном виде (φρ.).—612. 
58 Имеется в виду И. В. Видман, автор статьи «Опасная книга Ницше» (см. 

преамбулу в примечаниях к «По ту сторону добра и зла»).—612. 
59 Пародия на первую строку стихотворения Макса фон Шенкендорфа 

«Freiheit»: «Freiheit, die ich meine» (свобода, которую я разумею).— 617. 
60 Открытие Достоевского падает на начало 1887 г. Вот что писал Ницше 

Овербеку 23 февраля 1887 г.: «Еще несколько недель назад я не знал даже имени 
Достоевского—необразованный человек, не читающий «газет»! При случайном 
посещении книжной лавки мне бросилась в глаза только что переведенная на 
французский книга Tesprit souterrain («Записки из подполья».— К. С.)—столь же 
случайно было это со мной, в возрасте 21 года с Шопенгауэром и в 35 лет со 
Стендалем! Инстинкт родства (или как его еще назвать?) среагировал моментально, 
радость моя была чрезвычайной: мне пришлось бы вернуться к моему знакомству 
с Rouge et Noir («Красное и черное».— К. С.) Стендаля, чтобы вызвать в памяти 
одинаковую радость (это две новеллы, первая в сущности некое подобие музыки, 
очень чуждой, очень не-немецкой музыки; вторая—гениальный фокус психологии, 
самонасмешка γνώθι σαυτόν — познай себя)» (Вг. 8, 27—28). Тема «Достоевский 
и Ницше» еще с работ Мережковского и Шестова прочно вписана в тематический 
план ницшеведения; отмечены поразительные (до буквального совпадения) парал-
лели у обоих писателей. Впечатление нередко таково, что в последних произведени-
ях Ницше философствуют разные герои Достоевского, от Раскольникова до 
Ставрогина, герои, спасшие в одном случае своего творца, который освобождался 
в них от собственной болезни через благодатное самоотчуждение романной 
техники, и погубившие в другом случае немецкого автора, в лице которого 
они преступили на сей раз романное пространство и вторглись в реальное, отож-
дествив себя с творцом и подчинив его трагически однозначному исходу своих су-
деб!— 620. 

Ср. прим. 88 к с. 399 и прим. 26 к с. 432.—621. 
62 недостойно великих сердец—обнаруживать испытываемое ими беспокой-

ство (φρ.).—621. 
63 в вопросах тактики (лат.).— 622. 
64 Имеются в виду философско-сатирические диалоги киника Мениппа из 

Гадарры (III в. до н. э.), положившие начало так называемому «мениппову» 
жанру.—626. 

65 Лобек X. А. (1781 —1860)—немецкий классический филолог. Ницше цити-
рует его сочинение «Aglaophamus, sive Theologiae mysticae Graecorum causis», 
1829. 628. 
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АНТИХРИСТ 
DER ANTICHRIST 

Поначалу «Антихрист» был задуман как первая книга «Переоценки всех 
ценностей» и писался почти параллельно с «Сумерками идолов» (предисловие 
к этим последним помечено датой завершения новой рукописи—30 сентября 
1888 г.). Со временем план изменился, и уже 20 ноября Ницше сообщает 
Г. Брандесу о лежащей перед ним законченной «Переоценке всех ценностей» 
(Вг. 8, 482). Аналогичное сообщение приведено в письме к П. Дёйсссну от 26 нояб-
ря: «Моя Переоценка всех ценностей с основным заглавием «Антихрист» готова» 
(Вг. 8, 492). Исключительная значимость, которую Ницше отводил этой книге 
и вообще теме, вынуждала его оттягивать сроки публикации; в том же письме 
к Дёйссену речь идет о ближайшей—сроком на 2 года—подготовке изда-
ния: одновременный перевод книги на 7 языков и одновременный выход в свет 
в масштабе всей Европы, причем тираж уже первого издания должен был состав-
лять не менее миллиона экземпляров на каждом языке. Очевидно, именно это 
обстоятельство побудило Шлехту поместить «Антихриста» после «Ессе Ното», 
написанного позднее, но задуманного как прелюдия к «Переоценке»; в настоящем 
издании приходится тем не менее отдать предпочтение варианту Э. Ф. Подаха 
и Колли и Монтинари, восстановивших строго хронологическую последователь-
ность текстов. 

Первое издание «Антихриста» имело место в 1895 г. и содержало ряд неточ-
ностей и пропусков, которые впоследствии частично восполнялись вплоть до 
окончательно аутентичной редакции Шлехты в 1956 г. Речь идет, в частности, 
о подзаголовке, вернее, о двух подзаголовках к книге—первом: «Опыт критики 
христианства», относящемся ко времени, когда рукопись предполагалась еще как 
первая книга «Переоценки», и втором, уже самостоятельном: «Проклятие христи-
анству», который после издания Шлехты стал каноническим. 

Остается выяснить: о каком христианстве шла здесь речь. Сложившиеся 
в ницшеведении две противоположные традиции, согласно которым атеизм фило-
софа нужно принимать либо буквально и, стало быть, именно как.атеизм, либо 
фигурально и, значит, по меньшей мере уже не как атеизм, а по большей мере 
именно как не атеизм, мало что проясняют в этом вопросе. Во-первых, акцент 
падает здесь не на атеизм вообще, а на проблему христианства, и. во-вторых, сама 
проблема христианства в том радикальном освещении, в каковом она предстает 
у Ницше, лежит по ту сторону традиционных и относительно плоских вариаций 
на тему «Gretchenfrage». Было бы проще всего, конечно, констатировать здесь 
вообще отсутствие проблемы—за вопиющей очевидностью улик—и со спокойной 
совестью сдать дело в архив окончательно решенных вопросов; о какой еще 
проблеме может идти речь там, где ясно фигурирует целый шквал кощунств' 
и совершенно однозначных констатаций! Так, должно быть, и поступает фило-
софский аналитик, ориентирующий правильность своих мыслей не по компасу 
личных переживаний, а в бессознательном следовании духу «Пандект» Юстини-
ана. Придется с этим посчитаться; впрочем, принимая правила игры и понимая, 
что от «Пандект» никуда не денешься, вынужденно отталкиваешься от юридичес-
кого фона и взываешь-таки к столь модной нынче «презумпции невиновности». Да, 
все это налицо, налицо целый состав тягчайших признаний, и сотой доли которых 
хватило бы, чтобы осудить автора на посмертное заключение во всех камерах 
Ада; но налицо и другое—послушайте-ка, что говорит еще этот «Антихрист»: 
«Мне показалось, любезный друг, что постоянная внутренняя стычка с христиан-
ством в моей книге должна быть Вам чуждой и даже мучительной; и все-таки 
оно остается лучшим образцом идеальной жизни, которую я действительно знал; 
с детских лет следовал я ему повсюду, и, сдается мне, я никогда не погрешил 
против него в сердце моем. К тому же я ведь отпрыск целых поколений христи-
анских священников — простите же мне эту тупость!» (Письмо к П. Гасту от 21 
июля 1881 г. // Вг. 6, 108—109). Итак, налицо и другое, не менее однозначное 
признание, по меньшей мере ставящее под сомнение безоговорочность первого. 
Что они исключают друг друга, эта постылая школьная логика меньше всего 
относится к делу; неизмеримо более важным оказывается следующий вопрос: если 
все-таки допустить, что одна из взаимоисключающих сторон должна быть истин-
ной, то какие же внутренние муки, какая изощренная диалектика душевных пыток 
выколотила из автора противоположное признание? Скажем так: исследователю 
придется отложить в сторону аллопатические приемы судопроизводства и погру-
зиться в изнурительно-глубокую гомеопатию проблемы, отвечая по существу на 
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вопрос: что же здесь является истиной, а что — самооговором? Читать «Анти-
христа» глазами, привыкшими к лингвистическим парадигмам вроде «мой веник 
в углу» (фраза, занявшая привилегированное положение в «Философских ис-
следованиях» Витгенштейна),— довольно сомнительная филология; несомненно 
одно: уже при начальном погружении в биодинамическую атмосферу книги (до-
пустив, что текст—это не только «означающее некоего означаемого», но и—с 
позволения сказать—жизнь) склоняешься к тому, чтобы котировать ее не жанром 
научного исследования, а жанром трагедии·, здесь приходится думать не об 
эксегетической литературе, а о романах Достоевского,— в каком-то смысле весь 
«Антихрист» без малейших натяжек инкрустируется в ткань этих романов как 
продолжительный монолог одного из их героев. Первый симптом, заслужива-
ющий самого пристального внимания: темп, тон, страстность исполнения темы, 
настоящее «на разрыв аорты», сообщающее буквально каждой фразе сверхсеман-
тический статус самоубийцы; вопрос: кто на исходе XIX столетия, в самый разгар 
позитивистического милле-спенсеро-дрепперовского самодовольства, мог еще об-
наруживать такую почти что «атавистическую» страстность, говоря о... христиан-
стве? Очень редкая страстность: пришлось бы переместиться в эпоху Тертуллиана 
и первых гностиков, в неразгаданный жизненный мир Юлиана, прозванного 
Отступником, и в столь же неразгаданную головоломку еще одного «отступ-
ника», великого Штауфена, Фридриха Второго, в атмосферу средневековых ересей 
и флагеллантов времен Реформации, чтобы пережить нечто подобное. Или — last, 
not least — в атмосферу романов Достоевского... Эта страстность настораживает; 
можно толковать ее по-разному—лучше всего бессмертным алгоритмом вызва-
вшей ее к жизни темы: «...знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты 
был холоден или горяч! Но, как ты гепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя 
из уст Моих» (Откр. 3, 15—16). И вот же, много ли усилий понадобится, чтобы 
понять элементарную эсотерическую арифметику: одна такая страстная нена-
висть ближе и, главное, желаннее этим «устам», чем девяносто девять плоских 
зазубренных теплых «любвей»... Говоря по существу: с каких позиций атакуется 
(проклинается) здесь христианство? — именно этот вопрос оказывается централь-
ным в тяжбе о Ницше. Надо вспомнить, что в соответствующих позициях к концу 
просвещенного XIX века не было недостатка: как (разумеется) с атеистического 
конца, так и с богословского, включая разного рода эксегетику, исторические 
школы и т. п.; наиболее пикантными выглядели (разумеется) именно богословские 
сюрпризы, вплоть до открытых, с развешиванием афиш, диспутаций на тему: «Hat 
Jesus gelebt?» (Жил ли Иисус?). Позиция Ницше—это надо отметить со всей 
определенностью — не вписывается ни в одно из этих направлений; более того, 
она активно несовместима с ними. Прежде всего здесь и не пахнет атеизмом; если 
принять во внимание, что атеизм есть именно отрицание существования Бога, то 
говорить о таком отрицании в случае человека, признававшегося, что он «еще 
ребенком узрел Бога во всем блеске» (Schriften und Entwurfe 1876—1880. Bd XI. 
S. 156), просто недопустимо; отрицание—за вычетом всех стилистических деви-
аций и эпатажа-'-сводится здесь в чистом виде только к бунту (в смысле 
Достоевского), не больше. С другой стороны, не пахнет здесь и так называемой 
рациональной теологией или исторической критикой, сама возможность которой 
подвергается автором «Антихриста» беспощадному осмеянию. Налицо трудней-
ший случай, не поддающийся никакой регистрации и таксономизации: типичный 
неформал, обнаруживающий фамильное сходство с немногими рассеянными по 
веку изгоями: скажем, с Киркегором, или с Максом Штирнером, или—и уже на 
самый поразительный лад—с русскими: Достоевским, Толстым, Константином 
Леонтьевым. Если читать «Антихриста» параллельно с многочисленными черно-
выми набросками этого же периода, опубликованными в 13-м томе издания 
Колли и Монтинари, то вряд ли удастся избежать читательского шока; именно, 
черновики углубляют диссонанс, не всегда улавливаемый в беловике; мощность 
языкового напора-текста такова, что читателя буквально увлекает поток кощунств 
и диффамаций, и он не имеет возможности повременить в отдельных местах, где 
есть над чем поразмыслить и откуда, словно из игольных ушек, открываются 
виды во всяком случае на нечто неожиданное. Именно здесь оказывается необ-
ходимым паралипоменон черновых материалов, в которых места эти обнажены 
и представлены без бума невыносимой оркестровки; именно здесь возникает 
ощущение, что «Антихрист» — текст, адекватное прочтение которого только 
и возможно против течения. Я приведу короткую, более или менее подобранную 
наугад подборку названных мест, чтобы в сказанном не оставалось сомнения 
(цитирую по 13-му тому упомянутого издания): «Не понимают, что церковь — это 
не только карикатура христианства, но и организованная война против христиан-
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ства...» (с. 104). «Христианство стало чем-то в корне отличающимся от того, что 
делал и чего взыскал его основатель» (с. 114). «Тип «христианин» постепенно 
допускает все то, что он изначально отрицал (в отрицании чего он состоял). 
Христианин становится бюргером, солдатом, судейским чином, рабочим, торгов-
цем, ученым, теологом, священником, философом, помещиком, художником, 
политиком, «князем»... он снова допускает все виды деятелъностей, от которых 
он отрекся (самозащиту, судопроизводство, наказание, клятву, национальную 
рознь, пренебрежение, гнев...). Вся жизнь христианина оказывается наконец жи-
знью, освобождение от которой проповедовал Христос... Церковь не в меньшей 
мере знаменует триумф антихристианства, чем современное государство, со-
временный национализм... Церковь — варваризация христианства» (с. 161). Из 
этой группы цитат с очевидностью явствует, с каких позиций проклинается здесь 
христианство,— с позиций не антихристианства, но первохристианства, т. е. до-
церковных, доформальных, доинституциональных позиций. Выслушаем теперь, 
что именно понимается под ними: «Христианство с самого начала пересадило 
символическое на почву грубостей» (с. 115). «Невозможно в большей степени 
исказить христианство, чем допустив, что в начале его стоит история грубого 
чудотворца и спасителя и что духовное и символическое усвоение есть лишь более 
поздняя форма метаморфоза...» (с. 155). «История христианства есть история 
постепенной все более грубой неизбежности искажения возвышенного символизма» 
(с. 156), «абсурдное огрубление всех духовных ценностей и формул» (с. 181). Но 
яснее и определеннее не сказал бы и сам Ориген! Можно на сотне примеров 
показать, до чего доходила и к чему приводила эта грубая десимволизация и по 
существу материализация христианского импульса. Чего стоит одна только ин-
терпретация таинства пресуществления! Проследите судьбу Беренгара Турского, 
отстаивавшего в XI в. символическое (в духе Оригена и Скота Эриугены) толкова-
ние евхаристии. Измученный тюрьмами, он вынужден был по-галилеевски спасать 
жизнь отречением от лжеучения; в 1059 г. в Риме в присутствии ИЗ епископов он 
произнес-таки формулу, которой и спустя девять веков позавидовали бы Бюхнеры 
и Молешоты: «хлеб—это не просто таинство, но подлинное тело Христово, 
которое едят зубами» (полный текст отречения в кн. Hefele С. J. 
Conciliengeschichte. Bd 4. Freiburg і. Вг., 1860. S. 761 f.). Удивительно ли, что уже 
ко времени IV Латеранского собора (1215) богословы изнурительно обсуждали 
вопрос: quid comedit mus? — что пожирает мышь, случись ей стянуть священный 
хлеб евхаристии? Поистине, трудно отделаться от шока, что в самом конце XIX в. 
символический (пневматический, по Оригену) статус христианства будет отста-
иваться в сочинении, озаглавленном «Антихрист», и автором, во что бы то ни 
стало пытающимся отождествить себя с этим заглавием. Но здесь наконец 
и заостряется вопрос вопросов: именно, отношение к личности самого Христа. 
Послушаем: «Христос как «свободный ум»: ему нечего делать со всем устойчивым 
(слово, формула, церковь, закон, догмы): «все, что устойчиво, убивает...»; он 
верит только в жизнь и живое — а это не «есть», это становится...»—нужно 
вспомнить, что во всем лексиконе Ницше нет более похвального оборота, чем 
последняя характеристика,— «он стоит вне всякой метафизики, религии, истории, 
естествознания, психологии, этики; он даже и не предчувствует, что нечто подо-
бное существует; он говорит просто от самого внутреннего, от переживаний; все 
прочее имеет смысл знака и .языкового средства» (с. 164ѴЗдесь одним росчерком 
пера достигается то существеннейшее, что удается понять не каждому христи-
анину: во-первых, совершенная уникальность явления, не имеющая себе никаких 
аналогов и засвидетельствованная в Евангелии: «...никогда человек не говорил 
так, как Этот Человек» (Иоан. 7, 46); во-вторых, надысторичность явления и гно-
сис внутренних переживаний (поразительный склик с Киркегором, да и не только 
с ним); это значит — нелепо искать ключ ко Христу в измерении истории и, стало 
быть, всякого рода документации (ибо исторический факт позитивистически при-
равнен к документу), которой может и не быть, которая открыта любым подло-
гам и махинациям, которая, наконец, случайна; ключ—единственно в личном 
переживании и сверхчувственном опознании этого «вечного факта», столь же 
фактического в хронотопе первого века, как и в хронотопе двадцатого,— вот 
созвучная мысль Киркегора, под которой подписался бы автор «Антихриста»: 
«Историческое христианство — галиматья и нехристианская путаница; ибо сколь-
ко бы ни было в каждом поколении настоящих христиан, они одновременны 
с Христом, не имеют ничего общего с христианами предыдущего поколения 
и связаны только с одновременным Христом. Его жизнь на земле протекает 
параллельно с родом людским, протекает с каждым отдельным поколением 
людей, как вечная история, его жизнь на земле обладает вечной одновремен-
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ностью» (Kierkegaard S. Einubung im Christentum. Gutersloher Verlagshaus. 1980. 
S. 72). Читаем дальше у Ницше: «Христианство возможно ежемгновенно... Оно не 
связано ни с одной из наглых догм, щеголяющих его именем; оно не нуждается 
в учении о личном Боге, грехе, бессмертии, искуплении, вере; ему решительно не 
нужна никакая метафизика, еще меньше аскетизм, еще меньше христианское 
«естествознание»... Кто сказал бы нынче: «Я не хочу быть солдатом», «Мне нет 
дела до судов», «Полицейским службам нечего со мною делать» — тот был бы 
христианином...» (с. 162). Этот неожиданно толстовский пассаж перестает казать-
ся неожиданным на фоне целых добросовестных выписок из книги Толстого «Моя 
религия», которую Ницше читал во французском переводе ранней весной 1888 г. 
и конспект которой долгое время утаивался издателями Архива. Вообще подспуд-
ное влияние Толстого и Достоевского на формирование концепции «Антихриста» 
заслуживает самого пристального внимания; парадокс ситуации в том, что в край-
не осложненной и агонизирующей психике немецкого философа сошлись к тому 
же две столь несовместимые в данном вопросе тональности подхода. Оттого 
глубочайшие и радикально преступные, открытые всем превратностям патологи-
чески болезненной мистики погружения в стиле Достоевского странным образом 
соседствуют здесь с патологически здоровыми sanctis simplicitatibus Толстого. Два 
примера. Если во всем корпусе предписаний Евангелий что-то могло практически, 
по-бытовому не устраивать христиан всех времен, то в первую очередь это была 
Нагорная проповедь, особенно в пункте непротивления злу; каноны «подставле-
ния левой щеки» после удара в правую и «отдавания рубашки» после того, как 
взята верхняя одежда, воспринимались, надо полагать, чересчур аллегорически и от-
влеченно. Толстой едва ли не первым рискнул понять их в буквальном смысле 
и как ключ к христианству вообще. Но именно эта формула и проставлена в 29-й 
главе «Антихриста»: ««Не противься злому»—глубочайшее слово Евангелия, его 
ключ в известном смысле». Другой пример, с противоположного конца, связан 
уже с провалом. Речь идет о кощунственной характеристике Иисуса как «идиота» 
в той же 29-й главе, столь кощунственной, что она отсутствовала во всех изданиях 
«Антихриста» до Шлехты. Черновой контрапункт к тексту проливает неожидан-
ный свет на источник этого кощунства. Отрывок озаглавлен: «Иисус: Достоевс-
кий».— «Я знаю только одного психолога, который жил в мире, где возможно 
христианство, где Христос может возникать ежемгновенно... Это Достоевский. Он 
угадал Христа, и инстинктивно он прежде всего избегал того, чтобы представлять 
себе этот тип с присущей Ренану вульгарностью... А в Париже думают, что Ренан 
страдает излишком finesses!.. Но можно ли хуже промахнуться, чем делая из 
Христа, который был идиотом, гения? Чем облыжно выводить из Христа, кото-
рый представляет собою противоположность героического чувства, героя?» 
(с. 409). Ссылка на Достоевского однозначно проясняет семантику слова: «идиот» 
равен здесь «святому» (в другом отрывке эти два слова уже соединены: «святой 
идиот», с. 237). Прибавьте сюда еще и толстовские обертоны (буквальное следова-
ние *заповеди «подставь щеку» как чистейший идиотизм в понимании, скажем, 
Стивы Облонского и московских адвокатов, подтрунивающих над Львом Никола-
евичем), прибавьте и то, что было сказано уже мною в другом месте (в примеча-
ниях к «Человеческому, слишком человеческому»: эсотерйческий контекст пробле-
мы—скажем, «идиот» у Николая Кузанского), погрузите все это в атмосферу 
действительной патологии и душевного распада, в точке, где психология пересека-
ется не просто с психиатрией, а уже и с демонологией,—и картина провала 
получит окончательную ясность. Впрочем, то, что слово «идиот», не дотянувшееся 
до эсотерического понимания, не дотягивает здесь и до голой брани, доказывается 
противопоставлением Иисусу ненавистного Павла в образе первого огрубителя 
и ео ipso губителя христианства: объяснение феномена Павла не выходит здесь за 
рамки все того же жаргона: «Павел отнюдь не был идиотом!—с этим связана 
история христианства» (с. 237). 

Из сказанного следует с достаточной ясностью, что «Антихрист», как, впро-
чем, и «Ессе Ношо», т. е. две последние книги Ницше, требуют особенно осторож-
ного и критического подхода. Элемент невменяемости и распада Я свил себе 
в этих сочинениях зловещее гнездо, и оттого говорить здесь об авторстве в обыч-
ном смысле слова следовало бы с большими оговорками; патологическое помра-
чение сознания, непрерывные гримасы бесноватости, транспарирующие едва ли не 
через каждую страницу и вынуждающие читателя уже не просто к философскому, 
но н к экзорцическому прочтению, и—что главное—вперемежку со спорадичес-
кими вспышками необыкновенно глубоких интуиций, так что правда и ложь часто 
нестерпимо соседствуют в пределах уже одного предложения,—все это бросает 
густую тень сомнения на иллюзион так называемых авторских прав: позволитель-
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но при слишком явном и частом отсутствии собственно авторского Я говорить 
0 присутствии иного авторства (см. в этой связи однозначный диагноз Рудольфа 
Штейнера: Steiner R. Esoterische Betrachtungen karmischer Zusammenhange. Bd 3. 
Domach, 1975. S. 175—177). Эта невменяемость лучше всего диагностируется не 
только на приведенной выше характеристике Иисуса (при всех ссылках на Досто-
евского и возможный эсотерический контекст, которые не спасают ситуации, так 
как гарантия спасения при столь рискованном ракурсе гносиса определяется 
единственно усилением Я в условиях кромешного астрального погружения), но 
и на отношении к Павлу, настоящем шедевре умственной и душевной слепоты. 
Я касался уже этой темы во вступительной статье; буду краток. Правда и ложь 
и на сей раз сцеплены в мертвой хватке; мысль странным образом как бы 
отталкивается от правды, чтобы плюхнуться в лужу лжи. Послушаем: «Первое 
вырождение христианства — вколачивание иудаина — обратная атрофия в преодо-
ленных формах» (с. 182). Да, но при чем Павел? Павел («святой-заступник мышле-
ния в христианстве», как называет его А. Швейцер: Schweitzer Α. Die Mystik des 
Apostels Paulus. Tubingen, 1930. S. 365—366), поборник свободного самоопределе-
ния в новом опыте, ницшеанец до Ницше, прошедший и стадию «верблюда» 
(«эллинист-стилист» в характеристике Виламовица-Мёллендорфа), и стадию 
«льва» («Савл», да и уже как «Павел»: «с оружием правды в правой и левой руке»—2 
Коринф. 6, 7), но и смогший совместить в себе «льва» с «младенцем» («Братия! не 
будьте дети умом: на злое будьте младенцы, а по уму будьте совершеннолетни» — 
1 Коринф. 14, 20); о каком же «иудаине» идет речь в случае этого скитальца-изгоя, 
не прописанного ни в одной из церквей и самим фактом буквальной выхожен-
ности импульса утверждающего сокровеннейший идеал Ницше: «бытие в станов-
лении»!—эти темы, столь робко и приглушенно звучащие еще у автора «Веселой 
науки», звучат у Павла во всю грудь и сквозь толщу девятнадцати веков—навы-
лет: тема многострунной культуры («Для всех я сделался всем...»—1 Коринф. 9, 
22), тема свободы («К свободе призваны вы, братия...» — Гал. 5, 13), тема «Ев-
ропы» (Павел — первый европеец), тема болезни («И чтобы я не превозносился 
чрезвычайностью откровений, дано мне жало в плоть...»—2 Коринф. 12, 7), тема 
вседозволенности («Все мне позволительно, но не все полезно»— 1 Коринф. 6, 12), 
тема подлинности («Посему станем праздновать не со старою закваскою, не 
с закваскою порока и лукавства, но с опресноками чистоты и истины» — 1 
Коринф. 5, 8—это могло бы без колебаний пойти в эпиграф к «Казусу Вагнер»), 
наконец—и уже самое поразительное—тема песни и танца, ретроспективное, 
вспомним, сетование Ницше в «Опыте самокритики»: «Ей бы следовало петь, 
этой «новой душе», а не говорить»; у Павла это реальность: «...буду петь духом, 
буду петь и умом» — 1 Коринф. 14, 15. И говорить после всего этого о «наглом 
раввине», «апостоле мести», «дизангелисте»!.. Но здесь, надо думать, прекращает-
ся уже компетенция философа и начинается компетенция психопатолога. 

Может быть—примем это во смягчение—ситуация объясняется отчасти 
рецепцией Павла сквозь призму лютеранства. Лютер в запале замаха на римскую 
церковь Петра почти инстинктивно взял сторону Павла; событие, которое Эмиль 
Бок характеризует как роковое («Это было глубоко трагическое веление судьбы, 
сказавшееся в том, что значительная часть современного человечества нашла 
доступ к Павлу только через посредство Лютера... Но в строе познания не могло 
быть более диаметральной и более крайней противоположности, чем между 
Павлом и тм»—Воск Е. Urchristentum IV. Paulus. Stuttgart, 1954. S. 297). В том, 
что пасторский сын Ницше должен был получить именно такую прививку, нет 
ничего неправдоподобного; во всяком случае Павел, фигурирующий на страницах 
«Антихриста», явно скопирован с двойника лютеровской эксегезы: от глубоко 
непавлианского лозунга «sola fide» (только верою) и «павлианства, сморщившего-
ся до стремления к личному спасению» (Э. Бок), до вульгарно-чувственного, 
«популярного», «саксонски-канцелярского» (см.: Luther Μ. Ausgewahlte Schriften. 
Berlin, o.J. S. 394) перевода Посланий, хоть и ставших понятными «дочери мель-
ника» и «простолюдину на рынке», но решительно утративших сверхчувственный 
пневматологический смысл,— от этого «народного» Павла уже и рукой было 
подать до «гения чандалы» и «проповедника ressentiment». 

В сущности и сама тема «Антихриста» у Ницше сводится без остатка к притче 
в теме «Павел»; так, должно быть, и решается тяжба о раздвоении. Разве этот 
текст, остающийся уникальным свидетельством душевного автовандализма, не 
воспроизводит «вечный факт» истории Савла, который, «дыша угрозами и убий-
ством» (Деян. 9, 1), приближался-таки к Дамаску, чтобы на самом пороге прозре-
ния споткнуться о собственную «сверхфилологичность» и откатиться от чаемого 
образа «сверхчеловека» в полувегетативное состояние «бесноватого из Гадарры», 
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слишком поздно и уже не в мистериальном, а психиатрическом измерении возал-
кавшего быть «Распятым»? 

Для настоящего издания использован русский перевод книги, сделанный 
В. А. Флёровой {Ницше Ф. Антихристианин. Опыт критики христианства. СПб., 
1907). Перевод отредактирован и выправлен; изменены в первую очередь заглавие 
и подзаголовок. Что немецкое «Antichrist» звучит амбивалентно и допускает двоя-
кую передачу, как «Антихрист», так и «Антихристианин», это понятно. Но предпо-
честь вариант «Антихристианин» после всего сказанного выше—значит прини-
зить смысл события до слишком популярного восприятия; чем же-будет отличать-
ся тогда «антихристианин» Ницше от «антихристиан», скажем, Бисмарка, Эрнста 
Іеккеля, Поля Лафарга или презираемых им Гогенцоллернов? К тому же вариант 
«Антихриста» недвусмысленно авторизован самим писателем. В письме к Мальви-
де фон Мейзенбуг от 3—4 апреля 1883 г.: «Угодно ли Вам услышать одно из но-
вых моих имен? В церковном языке существует таковое: я есмь... Антихрист» (Вг. 
6, 357). К Петеру Іасту от 26 августа того же года: «Aut Christus, aut Zarathustra! 
Или по-немецки: речь идет о старом, от века предсказанном Антихристе...» (Вг. 6, 
436). К Францу Овербеку того же дня: «Что мне доставляет удовольствие, так это 
видеть, чт0 уже этот первый читатель имеет предчувствие того, о чем здесь речь: 
о давно обещанном «Антихристе» (Вг. 6, 438). 

1 Пиндар. Десятая Пифийская песнь 29—30.— 633. 
2 широта (фр).— 633, 
3 первородный грех (лат.).— 638. 
4 В Тюбингенском институте учились Гегель, Шеллинг, Гёльдерлин. Ницше, 

очевидно, имеет в виду семинар евангелически-протестантского факультета Тюбин-
генского университета.—638. 

5 Kant I. Der Streit der Fakultaten // Werke. Akademie-Ausgabe. Bd 7. Berlin. 
S. 85—87.—639. 

6 пыл, рвение (φρ.).— 642. 
7 подполье (φρ.).—644. 
8 с точки зрения Спинозы (лат.).—644. 
9 творческий дух (лат.).—645. 
10 Источник Ницше по истории Израиля: Wellhausen J. Prolegomena zur 

Geschichte Israels. Berlin, 1883. Сохранившийся в его библиотеке экземпляр книги 
испещрен многочисленными пометками и подчеркнутыми местами.— 650. 

11 Речь идет о книге Д. Штрауса «Жизнь Иисуса»; Ницше читал ее в Базеле 
в 1864 г.—655. 

12 великий мастер иронии (φρ.). См.: Renan Ε. Vie de Jesus. Р. 354.— 657. 
13 властный (φρ.).—657. 

• 14 Из Вельгаузена {Wellhausen J. Reste des arabischen Heidentums. Berlin, 
1887).— 658. 

15 Мифический рогоносец.— 660. 
16 Намек гіа Бисмарка.—663. 
17 Намек на Вильгельма II. Слово «юный» было опущено в первых изданиях 

как слишком прозрачно намекающее на адресата.— 663. 
18 Эта фраза без труда инкрустируется в любой эсотерический памятник 

христианской мысли, от первохристиан до Экхарта и Ангела Силезского.—663. 
19 Имеется в виду Дионис.— 664. 
20 Тема, буквально развитая М. Булгаковым в «Мастере и Маргарите». Вли-

яние или случайная параллель?—665. 
21 1 Коринф. 15, 14.— 666. 
22 последнее основание (лат).—668. 
23 Возможно, намек на традиционное изображение евангелистов (Матфей — 

человек, Лука—агнец, Марк—лев, Иоанн—орел).—670. 
24 бог, каким его сотворил Павел, есть отрицание бога (лат.).—673. 
25 в вящую честь божию (лат.)... маниакально-депрессивный психоз (φρ.).— 

677. 
26 гордыня (лат.).—678. 
27 способность, готовность (греч.).—678. 
28 Ироническая парафраза вольтеровского выражения: «Если бы Бога не 

существовало, его следовало бы выдумать».—679. 
29 Это уже почти дословная цитата в кредит оруэлловскому О'Брайену 

(«1984»).—680. 
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30 Шарль Андлер указал на заимствование этого неологизма (по модели 
химии алкалоидов) у Пауля де Лагарда («ein judainfreies Judentum als Religion»); 
ср. аналогичные неологизмы Ницше: «моралин» и «нигилин» (Andler СИ. Nietzsche. 
$а ѵіе, sa pensee. Т. 1. Paris, 1958. Р. 486).— 683. 
• ' -31 1 Коринф. 7, 2, 9.—683. 

32 непорочное зачатие (лат.).— 683. 
33 Ницше цитирует по кн.: Jacolliot L. Les legislateurs religieux. Manou — 

Moise - Mahomet. P. 225—227.— 684. 
34 на месте преступления, с поличным (лат.).—684. 
35 Ср. прим. 20 к с. 538.— 685. 
36 Это буквально перекликается с Я. Буркхардтом. Ср.: «Можно со всей 

достоверностью сказать, что папство в моральном отношении было спасено 
своим смертельным врагом... Без Реформации... все церковное государство, по-
видимому, уже давно перешло бы в светские руки» (Burckhardt J. Die Kultur der 
Renaissance in Italien. Bd 1. Leipzig, 1944. S. 177)—69L 

37 злосчастный день (лат.).— 692. 

ECCE H O M O 

История возникновения этой последней книги Ницше и ее подготовки к изда-
нию уже без участия самого автора представляет собою настоящий филологичес-
кий роман. Хотя сам Ницше и датировал появление книги промежутком от 
15 октября (днем своего рождения) до 4 ноября 1888 г., все же работа над текстом 
продолжалась в течение всего уже столь короткого срока отведенной ему со-
знательной жизни—последний отрывок, принадлежащий к «Ессе Ношо», датиро-
ван 2 января, т. е. днем, предшествующим катастрофе. О приведении в порядок 
всего материала, разумеется, не могло быть уже и речи; этим занялся Архив 
в лице Э. Фёрстер-Ницще и П. Гаста. В 14-м томе комментариев Kritische 
Studienausgabe комментарий к «Ессе Ношо» занимает без малого .60 страниц 
убористого петита; воспроизводить этот роман не представляется здесь возмож-
ным—достаточно сказать лишь, что по части интриг, скандалов и махинаций он 
мог бы вполне посоперничать с детективным жанром; читатель найдет здесь 
и уничтожение неугодных отрывков под предлогом-де их невменяемости, а на 
деле разоблачительное™ (философ как бы в предчувствии скорой развязки самым 
резким образом расквитывался с преследующими его всю жизнь матерью и сест-
рой), и позорную кампанию, развязанную Э. Фёрстер-Ницше против Ф. Овербека, 
единственного из друзей Ницше, который противился всяким подлогам (он-де, 
вывозя из Турина в Базель заболевшего философа, забыл в спешке прихватить 
с собою рукопись трех следующих за «Антихристом» книг «Переоценки всех 
ценностей» — книг, заметим это, несуществующих). Как бы ни было, наличие 
более или менее определенного текста, датированного трехнедельным сроком от 
15 октября до 4 ноября, лишало издателей возможности новой фальшивки на 
манер «Воли к власти». Именно в этом виде рукопись и увидела свет в 1908 г. 

Спустя 53 года, в 1961 г., Э. Ф. Подаху путем тщательной работы в Архиве 
Ницше (помещенном в веймарском архиве Гёте и Шиллера) удалось восстановить 
полный текст в хронологической последовательности отрывков. Результаты ока-
зались самыми неожиданными: выяснилось, что самой книги просто не существу-
ет и что речь идет о серии многочисленных вариантов и параллелей, так и не 
дождавшихся последней авторской правки и композиции. Тем не менее значи-
мость этой публикации (в цитировавшейся уже книге Подаха «F. Nietzsches Wcrke 
des Zusammenbruchs») остается историко-филологической; относительная цель-
ность традиционного издания позволяет все-таки включить это сочинение в раз-
дел книг Ницше, хотя и на самой грани, за которой начинается раздел чернового 
наследия. Таковым (впрочем, в несколько отличающихся друг от друга списках) 
оно предстает как в доподаховском издании Шлехты, так и в послеподаховском 
издании Колли и Монтинари. Таковым публикуется оно и в настоящем издании, 
воспроизводящем более традиционный список Шлехты. 

«Ессе Ношо», задуманное как прелюдия к «Антихристу», своего рода паспорт 
(«Выслушайте меня! ибо я такой-то и такой-то») к книге, после которой земля 
должна была содрогнуться в конвульсиях, уже самим своим заглавием предвеща-
ет последний сюрприз снятия маски. Евангельское восклицание Цилата о Христе, 
не без гримасы выпада приправленное пиндаровским «γένοι οίος έσσί ца&оѵ» 
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(стань тем, что ты есть), переадресовано здесь самому себе по всем правилам 
драмы сатиров; если взять за исходную аксиому старое высказывание Иринея 
о «дьяволе как обезьяне Бога», то поэтика этой книги окажется вся построенной на 
технике обезьянничания, т. е. в конце концов столь же невменяемой, как и техника 
предыдущей книги. Метафора «рупора» (Mundstiick), довольно частая в поздних 
сочинениях Ницше и модернизированная (в «Генеалогии морали») в безвкусный 
образ «телефона потустороннего», обернулась здесь бумерангом и едва ли не 
синонимом самого авторства Ницше; каркающее эхо из «Дионисовых дифирам-
бов»: «Nur Narr! Nur Dichter!» (только глупец! только поэт!), вполне отвечающее 
еще притязаниям периода «Заратустры», выросло в «Антихристе» и «Ессе Ношо» 
до зловещего и уже опереточного: «Nur Telephon!»... 

Отсюда вырастает нелегкая и в своем роде уникальная проблема исполнения 
книги. «Ессе Ношо» — настоящая амальгама жанров, где, словно в некоем 
котле, смешаны и перекипячены жанры биографии, жития, исповеди, мифа, 
трагедии, сатиры, дифирамба, пророчества, интимного дневника, философии 
и... психоаналитического протокола. По существу это некий род исповедальной 
психографии, использующей обнаженность исповеди как приманку для более 
контрастного и фотогеничного самопредставления, головокружительно-утончен-
ная виньетка, обрамляющая визитную карточку... Рока. С другой стороны — и 
уже в духе милитаристических сравнений самого Ницше—некая тотальная 
мобилизация и стратегическая дислокация всех военных сил перед последним 
боем; калейдоскопический прогон и смотр прежних сочинений оборачивается 
в этом смысле как- бы сжатием кулака для нанесения главного удара, а шо-
кирующая мегаломания названий глав («Почему я так мудр», «Почему я пишу 
такие хорошие книги»)—всего лишь громкой военной пропагандой, рассчитанной 
на гипноз и оглушение. Если перечитать письма Ницше, относящиеся к этому 
периоду, то приведенная характеристика будет выглядеть более чем вероятной: 
он и в самом деле готовился к войне, по всем правилам проваливающегося 
в бред сознания («В курсе ли Вы уже, что для моего интернационального 
движения я нуждаюсь во всем еврейском крупном капитале?»—Письмо к П. Гасту 
от 9 декабря 1888 г. // Вг. 8, 515). Психогенная формула «Ессе Ношо» (как 
и «Антихриста») предстает в свете сказанного уже диагнозом: минимум со-
знательности при максимуме стиля, и, стало быть, стиля, предоставленного 
уже самоуправлению, как бы автопилоту с курсом на—окончательную ка-
тастрофу (вспомним: такова именно, по Ницше, формула «совершенной книги»\). 
Оттого стилистические роскошества книги («Она до такой степени выходит 
за рамки понятия «литература», что по сути даже в самой природе отсутствует 
сравнение»—Письмо к П. Гасту от 9 декабря 1888 г. // Вг. 8, 513) не поддаются 
иному определению, как соблазн и искушение, в сущности самособлазн и са-
моискушение: все тот же сад Клингзора с Кундри и волшебными профес-
сионалками («Они все любят меня—это старая история»—W. 2, 1105), все 
тот же оговоривший себя до неузнаваемости Парсифаль в роли сюрреалистически 
балагурящего Арлекина («А parte, вокальный отрывок, но только для светлейших 
ушей князя Бисмарка: Еще Польска не сгинела,— / Ибо Ницки жив еще...»—Из 
черновых материалов к «Ессе Ното»), все тот же «праздник осла», где ми-
стериальное «Ja-sagen» Диониса звучит уже и вовсе как «J-A-sagen»... 

Для настоящего издания использован русский перевод Ю. М. Антоновского 
{Нищие Ф. Ессе Ношо. СПб., 1911). Перевод отредактирован и восполнен в от-
дельных пропущенных отрывках. 

1 Ср. прим. 59 к с. 347.— 695. 
2 Имеются в виду «Дионисовы дифирамбы», девять стихотворений, три из 

которых вошли в 4-ю часть «Так говорил Заратустра», а остальные писались 
н перерабатывались во второй половине 1888 г.—697. 

3 в целом (лат.).—699. 
4 Ср. у Галианн: «Надо жить со своими болезнями. Проблема в том, 

чтобы жить, а не лечиться» (Correspondance inedite de 1'abbe F. Galiani. T. 2. 
P. 426).—699. 5 свободное вето (лат.). Право, по которому в польском сейме (с XVI до конца 
XVIII в.) любой его член мог одним своим возражением аннулировать решение 
сейма.— 700. 

6 Ср.: «Я только что получил сообщение и запрос из Веймара от архивного 
советника Буркарта, из коих следует, что гётеведение комическим образом вме-
шивается и в мою фамильную историю: именно, оно дозналось, что дружная 
с молодым поэтом «Мутген» (ок. 1778) есть не больше и не меньше, как моя бабка 
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с отцовской стороны, Эрдмута Доротея Краузе» (Письмо к Φ Овербеку от 
6 июля 1887 г. // Вг. 8, 108).— 701 

I Штейн Г фон (1857—1887), немецкий философ, воспитатель в доме Ваг-
неров. Ницше посвятил ему стихотворение «С высоких гор», заключающее «По ту 
сторону добра и зла».— 702. 

8 на немецкий лад (итал.). - 709. 
9 Ср. библейское: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, 

и Дух Божий носился над водою» (Быт. 1, 2).— 710. 
10 Ср. аф. 34 «Изречений и стрел» в «Сумерках идолов» (наст, том, с. 561).-

710. 
II Экземпляр этой книги сохранился в библиотеке Ницше: Brochard V Les 

sceptiques grecs. Paris, 1887. Под Laertiana имеются в виду исследования Ницше 
о Диогене Лаэртском, относящиеся к 1868—1869 гг. и опубликованные в «Рейнс-
ком научном журнале». 712. 

12 широта Души (φρ.).— 712. 
13 Игра слов от латинского выражения «ех ungue leonem» (по когтям узнают 

льва).— 713. 
'4 Бюлов Г фон (1830—1894) немецкий пианист и дирижер, первый муж 

Козимы Лист. 714. 
15 Очевидно, имеется в виду версия, приписывавшая авторство шекспировских 

драм Ф. Бэкону. 714. 
16 Ницше имеет в виду статью Бодлера «Richard Wagner», опубликованную 

в «Revue Europeenne» от 1 апреля 1861 г. 715. 
17 Ср. описание одного туринского концерта в письме к П. Гасту от 2 декабря 

1888 г.: «Только что возвратился с большого концерта, являющегося по сути 
сильнейшим концертным впечатлением моей жизни, лицо мое корчилось в не-
прерывных гримасах, чтобы сдержать свое крайнее удовлетворение, включая 
и десятиминутную гримасу слез... Вначале увертюра к Эгмонту — учтите, при 
этом я думал только о господине Петере Гасте... Потом Венгерский марш 
Шуберта (из Moment musical), великолепно аранжированный и инструментован-
ный Листом. Успех невероятный, da саро. Вслед за этим нечто только для всего 
струнного оркестра: после 4-го такта я был в слезах. Совершенно небесное 
и глубокое вдохновение, и чье же? музыканта, умершего в Турине в 1870 г., 
Россаро...» (Вг. 8, 498).— 717 

Ср. у Гёте: «При строгом рассмотрении моего пути в жизни и в искусстве, как 
и пути других людей, я часто замечал, что то, что по справедливости называется 
ложным стремлением, может оказаться для индивидуума совершенно необходимым 
окольным путем к цели... Более того, иногда сознательно стремишься к ложной цели, 
как лодочник, борющийся с течением, хотя вся его забота в гом и состоит, чтобы 
достичь противоположного берега» (Письмо tf Г. Эйхштедту от 15 сентября 
1804 r.//Goethes Werke. Weimarer Ausgabe. Abt. IV Bd 17. S. 198).— 718. 

19 познай самого себя (лат.).— 718. 
20 Статья «Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung», напечатанная 

в 22-м томе «Рейнского научного журнала» (1867).- 7/9. 
21 Начиная с этого места пропуск зачеркнутого (не рукою Ницше) места, 

которое было восстановлено в комментариях к изданиям Рауля Рихтера (1908) 
и Отто Вейса (1911), но почему-то упущено из виду Шлехтой. В издании Подаха 
(1961) оно уже фигурирует в самом тексте; привожу этот отрывок: «Наша нынеш-
няя культура в высшей степени двусмысленна... Немецкий кайзер, заключающий 
пакт с папой, как если бы не папа был представителем смертельной вражды 
к жизни!.. То, что воздвигается нынче, не простоит и трех лет. Когда я мерю 
себя по тому, на что я способен, не говоря о том, что громоздится поперек пути 
за моими плечами,— обвал, сооружение, не имеющее себе равных, то больше 
чем какой-либо смертный вправе я притязать на слово «величие»...» 720. 

22 меня не читают, меня не будут читать (лат.). У Шопенгауэра (в предис-
ловии к «О воле в природе»): «legor et legar» (см.: Шопенгауэр А. Поли. собр. соч 
Т. 3. С. 4).— 722. 

23 О статье В. Видмана см. преамбулу в примечаниях к «По гу сторону добра 
и зла». Шпиттелер Карл (1845—1924) — швейцарский поэт, автор всемирно из-
вестного «Прометея и Эпиметея», эпической поэмы «Олимпийская весна» и рома-
на «Imago»; нобелевский лауреат по литературе 1919 г; в 1908 г. опубликовал 
книгу «Мои отношения с Ницше» (Spitteler С. Meine Beziehungen mit Nietzsche 
Munchen, 1908).— 722. 

24 См. прим. 45 к с. 551.— 723. 
25 См. прим. 29 к с. 590.— 723 
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26 всех моих дерзостей и тонкостей (φρ.). Из письма И. Тэна к Ницше от 
14 декабря 1888 г. в связи с присылкой «Сумерек идолов»: «...Вы вправе думать, 
что столь литературный и столь живописный немецкий стиль нуждается в чита-
телях, весьма сильных в знании немецкого; я недостаточно владею языком, чтобы 
с первого раза ощутить все Ваши дерзости и тонкости».— 723. 

27 Ср. прим. 58 к с. 224.— 724. 
28 довольный (φρ.).— 733. 
29 Статья в «Grenzboten » от 17 октября 1873 г. озаглавлена: «Господин Фрид-

рих Ницше и немецкая культура». Ср. письмо Ницше к К. фон Герсдорфу от 
27 октября 1873 г.: «Против меня мобилизованы все силы —«- полиция, ведомства, 
коллеги; недвусмысленное объяснение, что в каждом немецком университете 
я подвергся бы бойкоту, ожидание, что то же сделают и в Базеле. Сообщение, 
будто я фокусом Ричля и глупостью базельцев стал из студиозуса ординарным 
профессором и т. д. Брань в адрес Базеля, как «подпольного университета»; сам 
я объявлен врагом немецкой Империи, примкнувшим к Интернационалу и т. д. 
Короче, веселый документ, вполне достойный всяческих рекомендаций» (Вг. 4, 
173—174).— 733. 

30 Эвалъд Г. (1803—1875)—гёттингенский востоковед и специалист по Вет-
хому Завету. Бауэр Б. (1809—1882) — теолог и политический публицист. Трейчке 
Г. фон—см. прим. 76 к с. 369. Баадер Ф. фон (1765—1841) — немецкий философ-
мистик. Гиллебранд К. (1829—1884)—немецкий историк и публицист.— 734. 

31 Из предисловия П. Мериме к кн.: Stendhal. Correspondance inedite. Paris, 
1855. Р. IX.—734. 

32 Очевидно; имеется в виду следующее место из «Шопенгауэра как воспита-
теля»: «Все, что он позднее усваивал из жизни и книг, из всех областей науки, 
служило ему почти краской и средством выражения; даже кантовская философия 
была привлечена им прежде всего как необыкновенный риторический инструмент, 
с помощью которого он рассчитывал яснее высказаться о виденном им образе; 
той же цели служила ему при случае буддистская и христианская мифология. Для· 
него существовала лишь одна задача и сотня тысяч средств, чтобы решить ее: 
один смысл и бесчисленные иероглифы, чтобы выразить его» (W. 1, 350).— 735. 

33 Бренделъ Ф. (1811 —1868) — немецкий композитор и музыковед. Ноль Л. 
(1831 —1885) — историк музыки, автор книги «Жизнь Вагнера». Поль Р. (1826— 
1896) — музыковед-вагнерианец, написавший в ответ на «Казус Вагнер» злобный 
памфлет «КазусНицше». Э. Ф. Подах обнаружил и опубликовал пометку Ницше 
на полях этого памфлета: «id est: поистине нельзя требовать у майского жука 
знания естественной истории». Коль—до последнего времени в ницшеведении 
считалось, что речь идет о кочане капусты (нем. Kohl); французский переводчик 
«Ессе Ношо» изловчился даже найти счастливый эквивалент для этой игры 
имен—Nohl, Pohl, et autres «droles», пока наконец Курт Пауль Янц, швейцарский 
музыкант и исследователь Ницше, не установил в 1978 г., что речь идет о вполне 
реальной личности: Коль И. Г. (1808—1878), автор книги «О звуковой живописи 
в немецком языке» (Janz С. Р. Friedrich Nietzsche. Biographie. Bd 2. Miinchen, 1978. 
S. 361); находка эта, впрочем, нисколько не зачеркивает традиционного толкова-
ния.— 737. 

34 Ср. евангельское: «И они, выйдя, пошли в стадо свиное» (Матф. 8, 32).— 
737. 

35 Намек на П. Рэ.— 740. 
36 читайте (фр.).— 740. 
37 Ср. обращение на почтовой открытке, адресованной Козиме Вагнер 

из Турина 3 января 1889 г.: «Принцессе Ариадне, моей возлюбленной» (Вг. 
8, 572).— 752. 

38 Виктор Эммануил II (1820—1878)—с 1849 г. король Сардинии, с 1861 г. 
первый король Италии.— 757. 

39 Ср. прим. 1 кс. 528.—757. 
40 В подлиннике игра слов: Liszt и listig; оттого мне пришлось передать «listig» 

как «извилистый ».— 758. 
4' Фишер Ф. Т. (1807—1887) — немецкий эстетик и поэт.— 759. 
42 высшая сила (φρ.).— 759. 
43 По-немецки Шлейермахер означает буквально «делатель покрывал».— 760. 
44 Очевидно, имеется в виду следующая характеристика немцев из «Шопенга-

уэра как воспитателя»: «Словно бы под воздействием какого-то зелья, не дающего 
им передохнуть, несутся они вперед с неприличной озабоченностью, как гонимые 
рабы трех «м»—момента, мнений и мод, так что недостаток достоинства и при-
личия слишком мучительно бросается в глаза и возникает потребность в лживой 
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элегантности, каковою должна замаскировать себя болезнь этой недостойной 
спешки» (W. 1, 334).— 761. 

45 Брандес Г. (1842—1927), датский критик и историк литературы, весной 
1888 г. прочитал цикл лекций «Немецкий философ Ницше» в Копенгагенском 
университете — «под бурную овацию, о которой, впрочем, Брандес утверждает, 
что она предназначалась не ему. Он заверяет меня, что теперь мое имя популярно 
во всех интеллигентных кругах Копенгагена и известно во всей Скандинавии» 
(Письмо к П. Гасту от 31 мая 1888 г.//Вг. 8, 324).— 762. 

46 Последняя аберрация восприятия: Дионис оказывался не против Рас-
пятого, а с Распятым (совсем как в стихотворении «Der Einzige» сходящего 
с ума Гёльдерлина). Через считанные дни сошедший с ума философ будет 
подписываться под почтовыми открытками, рассылаемыми им из Турина по 
всем направлениям, от Августа Стриндберга и Якоба Буркхардта до римского 
кардинала Мариани и короля Италии Умберто I, попеременно то как «Дионис», 
то как «Распятый».— 769. 
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Петр (апостол) 436, 511, 667 
Петроний 264, 671 
Пиндар 633 
Платон 240, 245, 251, 264, 310—312, 

325,412,415, 480, 504, 505, 516, 518, 
563, 567, 572, 584, 588, 605, 626, 627, 
648, 683, 730, 731, 735 

По Эдгар Аллан 393 
Поль Рихард 737 
Понтий Пилат 772 

Ранке Леопольд фон 506, 720 
Расин Жан 713 
Рафаэль (Рафаэлло Санти) 396, 598 
Ренан Жозеф Эрнест 280, 520, 594, 597, 

643, 655, 657 
Риман Гуго 545 
Ричль Фридрих Вильгельм 719, 723 
Робеспьер Максимиллиан де 681 
Ролан Жанна Мари де Ла Платьер 354 
Россини Джоакино 552, 717 
Руссо Жан Жак 365, 595, 597, 622, 681 
Рэ Пауль 410, 411,413, 740 
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Савонарола Джироламо 681 
Sacchetli Franco 301 
Саллюстий Гай Крисп 625, 709 
Саломэ Jly фон 744 
Сенека Луций Анней 594 
Сен-Симон Клод Анри де Рувруа 681 
Сент-Бёв Шарль-Огюстен де 280, 595 
Сент-Эвремон Шарль де 344 
Сократ 240, 293, 311, 320, 330, 337, 480, 

563—567, 646, 698, 729, 731, 735 
Спенсер Герберт 372, 417, 456, 457, 

614, 765 
Спиноза Бенедикт 244, 251, 261, 316, 

412, 446, 460, 480, 605, 623 
Сталь-Голыптейн Анна-Луиза Жерме-

на де 354 
Стендаль (наст, имя Анри Мари Бейль) 

271, 374, 376, 478, 479, 620, 713, 
734, 760 

Тайер Александр Уилок 506 
Тальма Франсуа Жозеф 541 
Тацит Публии Корнелий 315 
Тереза (святая) 501 
Тереза Саксен Альтенбургская (прин-

цесса) 701 
Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс 

435 
Тиберий Клавдий Нерон 283 
Толстой Лев Николаевич 636 
Трейчке Генрих фон 369, 733, 758, 760 
Тэн Ипполит Адольф 373, 713, 724 

Фейербах Людвиг Андреас 474 
Феогнид 419 
Фихте Иоганн Готлиб 363, 760 
Фишер Куно 460 
Фишер Фридрих Теодор 759 
Флобер Постав 340, 543, 561 
Фома Аквинский 434 
Фонтенель Бернар Ле Бовье де 626 
Франс Анатоль (наст, имя Жак Ана-

толь Тибо) 713 
Франциск Ассизский 655 
Фридрих II Гогенштауфен 318, 690, 747 
Фридрих II (прусский король) 332, 333 
Фридрих III (прусский король) 745 
Фридрих Вильгельм IV (прусский ко-

роль) 701 

Фрицш Эрнст Вильгельм 744 
Фукидид 626, 627 

Хафиз 316, 473 

Цицерон Марк Туллий 280, 367, 621 

Шекспир Уильям 345, 511, 713, 714, 
749 

Шелли Перси Биши 365 
Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф 

248, 371, 544, 760 
Шиллер Фридрих 365, 532, 537, 540, 

594, 602 
Шлейермахер Фридрих Даниэль 

Эрнст 760 
Шлоссер Иоганн Георг 390 
Шопен Фридерик 716 
Шопенгауэр Артур 252—254, 279, 284, 

307, 325, 371, 373, 376, 411, 476— 
480, 484, 506, 526, 533, 544, 576, 
581, 582, 591, 602, 604—606, 612, 
629, 636, 709, 722, 728—730, 733— 
736, 740, 760 

Шпителер Карл 722 
Штейн Генрих Фридрих Карл фон 

702, 721 
Штраус Давид Фридрих 590, 654, 706, 

733 
Шуман Роберт Александер 366, 714 
Шютц Генрих 716, 758 

Эвальд Георг Генрих Август 733 
Элер Франциска 701 
Элиот Джордж (наст, имя Мэри Анн 

Эванс) 596 
Эмерсон Ралф Уолдо 600, 601 
Эмпедокл 325 
Эпикур 245, 478, 502, 656, 688 
Эпине Луиза Флоранс Петрониль де ла 

Лив д' 343 
Эсхил 345 

Юм Давид 371 
Юлий Цезарь (Гай Юлий Цезарь Ок-

тавиан) 608, 615 

Янсен Иоганн 506 



ХРОНИКА ЖИЗНИ НИЦШЕ 

1844 Фридрих Вильгельм Ницше, первый сын священника Карла Людвига 
Ницше (род. в 1813, в семье священника) и Франциски Ницше, урожденной Элер 
(род. в 1826, в семье священника), родился 15 октября в местечке Рёккен у Лютцена. 

1846 10 июля. Рождение сестры Элизабет (умерла 8 ноября 1935). 
1849 27 февраля. Рождение брата Людвига Иозефа (умер 4 января 1850). 

Смерть отца (30 июля). 
1850 Переезд семьи в Наумбург. Поступление в городскую школу для 

мальчиков. 
1851 Переход в подготовительную школу при кафедральной гимназии. 
1854 Переход в пятый класс гимназии. Первые пробы стихотворчества 

и музыкальных композиций. «Я пошел в день Вознесения в городскую церковь 
и услышал там величественный хор из Мессии: Аллилуйя! Он как бы заставлял 
меня присоединить к нему голос; мне казалось, что это была ликующая песнь 
ангелов, под звуки которой Иисус Христос возносится на небо. Я немедленно 
принял серьезное решение сочинить нечто подобное. Тотчас же после церкви 
я приступил к делу и по-детски радовался каждому новому аккорду, звучавшему 
из-под моих рук. Не прекращая этих занятий в течение долгих лет, я приобрел 
очень многое и научился, благодаря изучению сочетания тонов, лучше играть 
с листа». 

1856 Летом освобождается от занятий из-за головных болей и болезни 
глаз. 

1858 6 октября поступает в знаменитую школу Пфорта (под Наумбургом). 
Первые пробы писательства: маленькое сочинение «О музыке»: «Бог дал нам 
музыку, чтобы мы прежде всего влеклись ею ввысь... Ее главное назначение в юм, 
что она направляет наши мысли к высшему, возвышает нас, даже потрясает... Всех 
людей, презирающих ее, необходимо рассматривать как бездарных, живогнопо-
добных созданий. Да пребудет всегда этот дивный дар Божий спутником на моем 
жизненном пути!» 10 августа—стихотворение «Без родины»: поразительное пред-
чувствие 14-летним своей будущей судьбы: 

Легкие быстрые кони 
Без страха и трепета гонят 
Меня сквозь даль равнин. 
Кто видит меня, тот знает, 
Кто знает, меня величает: 
Безродный господин. 
Гоп-гоп, гопля! 
Звезда моя! 
О счастье, не бросай меня! 

Пусть только посмеет кто-то 
Спросить: откуда я родом, 
Где кров мой, и родина—где: 
Я не был еще ни разу 
Пространством и временем связан, 
Паря, как орел, в высоте! 
Гоп-гоп, гопля! 
Весна моя! 
О счастье, не бросай меня! 

И я никогда не поверю, 
Что смерть меня будет за дверью 
Когда-нибудь, терпкая, ждать: 
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Что, где-то в могиле зарытый, 
Я жизни душистый напиток 
Не буду уже осушать! 
Гоп-гоп, гопля! 
Мечта моя! 
О счастье, не бросай меня! 

(Пер. К. А. Свасьяна) 

1859 Знакомство и дружба с Паулем Дёйссеном. Из письма к матери от 
3 октября: «В человеческой жизни есть мгновения, когда мы забываем, что 
обитаем лишь в одной точке неизмеримой Вселенной». 

1860 Основывает совместно с друзьями детства В. Пиндером и Г. Кругом 
музыкально-литературный союз «Германия» (просуществовавший всего три 
года). 

1861 Через Г. Круга первое знакомство с вагнеровской музыкой: клавира-
усцуг «Тристана и Изольды». Частые фортепианные импровизации. Проходит 
(вместе с П. Дёйссеном) конфирмацию. Дружба с Карлом фон Герсдорфом. 

1862 Регулярные головные боли, не мешающие, однако, усиленным заня-
тиям по предметам и в свободное время. В апреле стихотворение «Эрманарих» 
и три статьи: «Фатум и история», «Свобода воли и фатум», «О христианстве». Из 
письма к матери от 19 ноября: «О подверженности влияниям нечего и думать, ибо 
мне еще надо бы познакомиться с людьми, которых я чувствовал бы выше себя». 

1864 Дипломная работа «De Theognide Megarensi» (О Феогниде Мегарце). 
После экзаменов на аттестат зрелости путешествие по Рейну с П. Дёйссеном. 
С октября (по август следующего года) в течение двух семестров изучение 
теологии и филологии в Боннском университете. Вступление в студенческую 
корпорацию «Франкоішя» и в городское певческое общество. Многочисленные 
музыкальные композиции, в том числе две песни на слова Пушкина («Заклинание» 
и «Зимний вечер»). 

1865 В июне участие в качестве певца хора в Кёльнских музыкальных 
празднествах. «Мы пели с неподражаемым воодушевлением в пятидесятиградус-
ную жару». Летом острое ревматическое заболевание. Выход из «Франконии» 
и отказ от теологической карьеры. Осенью записывается на четыре филологичес-
ких семинара в Лейпцигском университете (к профессору Ричлю), впрочем: «Я еду 
в Лецпциг не для того, чтобы заниматься только филологией, но чтобы по 
существу совершенствоваться в музыке» (К. фон Герсдорфу, 4 августа)! В декабре 
по инициативе Ричля участвует в организации филологического кружка. Первое 
и сопровождающееся потрясениями чтение Шопенгауэра. 

1866 18 января первый доклад Ницше в филологическом кружке на тему 
«Последняя редакция элегий Феогнида» (рукопись дана на прочтение Ричлю). 
«Спустя несколько дней я был приглашен к нему. Он недоверчиво посмотрел на 
меня и предложил сесть. «С какой целью,—спросил он,— Вы предприняли эту 
работу?» Я назвал ближайшую причину, сказав, что, послужив основанием для 
доклада в нашем кружке, она уже выполнила свою цель. После он осведомился 
о моем возрасте, учебном стаже и т. д., и когда я дал ему надлежащие разъясне-
ния, он признался, что никогда еще ему не приходилось видеть у студента 
третьего семестра ничего подобного по строгости метода и надежности ком-
бинации. Вслед за этим он живо потребовал от меня переработать доклад 
в маленькую книгу и обещал свою помощь в некоторых сверках с оригиналом». 
Возможно, именно этот случай спровоцировал решение продолжить универси-
тетскую карьеру, хотя в самом разгаре филологических штудий внутренняя «эмиг-
рация» продолжала оставаться в силе: «Три вещи служат мне отдохновением: мой 
Шопенгауэр, шумановская музыка, наконец, одинокие прогулки». Знакомство 
с Эрвином Роде и путешествие с ним в Бёмервальд на августовские каникулы. 
Новые («весьма смешанные») впечатления от вагнеровской музыки: клавираусцуг 
«Валькирии» — «великие красоты и virtutes уравновешиваются здесь столь же 
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великими уродствами и недостатками». Чтение «Истории материализма» 
Ф. А. Ланге. В ноябре принимается за предложенную университетом конкурсную 
работу «De fontibus Diogenis Laertii» (Об источниках Диогена Лаэртского). 

1867 Выход в свет в 22-м номере «Рейнского научного журнала» статьи 
Ницше «К истории феогнидовского гномологиума». 9 октября призывается на 
военную службу в конное подразделение полка полевой артиллерии в Наумбурге. 
Сочинение о Диогене Лаэртском удостаивается премии. Исследования текстов 
Демокрита. 

1868 В 23-м номере «Рейнского научного журнала» публикуются первые 
две статьи из работы Ницше о Диогене Лаэртском. В марте освобождается от 
воинской службы из-за сильной травмы, полученной при неудачном прыжке на 
коня (повреждение грудной кости и воспаление грудных мускулов). Вынашивает 
план диссертации на тему «Понятие органического со времен Канта». Резкая 
критика современной филологии. 28 октября после прослушивания увертюр 
к «Тристану» и «Мейстерзингера^» полное обращение в вагнерианство. 8 ноября 
вечером в Лейпциге в доме ориенталиста Г. Брокгауза, женатого на сестре 
Вагнера, первая встреча с Рихардом Вагнером. «Долгий разговор о Шопенгауэре: 
ах, Ты поймешь это, каким наслаждением было для меня слушать его, с неопису-
емой теплотой говорящего о Шопенгауэре, чем он ему обязан и что это единст-
венный философ, постигший сущность музыки» (Эрвину Роде, 9 ноября). Вагнер 
просит Ницше посещать его для взаимных занятий музыкой и философией. 

1869 Третья и четвертая статьи о Диогене Лаэртском в 24-м номере 
«Рейнского научного журнала». В самом начале года Ницше решает оставить 
филологию и заняться изучением химии; 10 января Ричль доверительно сообщает 
своему любимцу, что в Базельском университете обсуждается вопрос о приглаше-
нии его на кафедру греческого языка и литературы. Из письма к Э. Роде от 16 
января: «Мы все же крупно остались в дураках у судьбы: еще на прошлой неделе 
я собирался написать Тебе письмо с предложением сообща заняться химией 
и послать филологию гуда, куда ей и место: к скарбу предков. И вот же чертова 
«судьба» манит филологической профессурой». 13 февраля решением базельской 
университетской комиссии на основании рекомендации Ричля 24-летний Ницше 
утверждается в должности экстраординарного профессора классической филоло-
гии Базельского университета и преподавателем греческого языка в старших 
классах Педагогиума: без предварительной защиты кандидатской (Promotion) 
и докторской (Habilitation) диссертаций. Из письма Ричля к Вильгельму Фишеру, 
председателю учебно-воспитательного совета в Базеле: «Ваше любезное письмо 
от 5 февраля было для меня поистине благодеянием... ибо впервые я почув-
ствовал, что орган власти достаточно просвещен, чтобы поступиться ради явного 
интереса дела «формальными препонами». В Германии днем с огнем не сыщешь 
такого...» 23 марта Лейпцигский университет без защиты и на основании статей, 
опубликованных в «Рейнском научном журнале», присуждает профессору Ницше 
докторскую степень. Из воспоминаний Φ. Ф. Зелинского: «Когда я в 1876 г. как 
студент-первокурсник Лейпцигского университета поступил в члены филологичес-
кого кружка и был допущен к благоговейному чтению его анналов—президиум 
познакомил меня, по кружковым традициям, с его основателями, и в том числе 
с Ницше, «Кто такой Ницше?» «О» (это переливчатое «о» и поныне звучит в моих 
ушах), «это тот Ницше, который еще в свою бытность студентом был избран 
профессором Базельского университета!»» 17 апреля освобождается от прусского 
подданства: отныне и впредь лишен всякого гражданства! С 19 апреля начало 
преподавательской деятельности: темы летнего семинара—«Хоэфоры» Эсхила, 
греческие лирики; зимнего—латинская грамматика. 

17 мая—первое (из 23-х) посещение Вагнера и Козимы фон Бюлов в Трибше-
не у Люцерна. 28 мая вступительная университетская речь: «О личности Гомера» 
(опубликована под заглавием «Гомер и классическая филология»). Знакомство 
с Якобом Буркхардтом. 5 и 6 июня снова встреча с Вагнером в Трибшене: «Я 
очень многому учусь в его присутствии: это мой практический курс шопенгау-
эровской философии». Частые встречи с Вагнером перерастают в дружбу; из 
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письма к Э. Роде от 3 сентября: «То, чему я там учусь и что вижу, слышу 
и понимаю, неописуемо. Шопенгауэр и Гёте, Эсхил и Пиндар еще живут, подумай 
только!» 

1870 18 января читает доклад «Греческая музыкальная драма» в Базельс-
кой библиотеке. 1 февраля там же второй доклад: «Сократ и трагедия», переслан-
ный в Трибшен. Из письма Вагнера от 4 февраля: «Вчера вечером читал подруге 
(Козиме.— К. С.) Вашу статью. Мне пришлось после этого долгое время ус-
покаивать ее... В свою очередь и сам я довольно часто испытывал ужас от 
храбрости, с которою Вы сообщаете столь новую идею публике, не расположен-
ной, по-видимому, к образованию, с такой краткостью и категоричностью, что 
приходится в Ваше оправдание рассчитывать лишь на полное непонимание с ее 
стороны...» Новое письмо Вагнера от 12 февраля: «...если бы Вы стали музыкан-
том, то Вы были бы приблизительно тем же, чем стал бы я, заупрямься я в фило-
логии... Филология... дирижирует мною как «музыкантом». Оставайтесь же фило-
логом, чтобы в таком качестве дать музыке дирижировать Вами... покажите, на 
что годна филология, и помогите мне осуществить великий «Ренессанс», где 
Платон обнимает Гомера, а Гомер, исполненный идей Платона, и становится 
впервые наивеличайшим Гомером». Новые посещения Трибшена. 

В «Рейнском научном журнале» публикуется Статья Ницше «Флорентийский 
трактат о Гомере и Гесиоде». 9 апреля назначается на должность ординарного 
профессора. Темы летнего и зимнего семестров: Софокл, «Царь Эдип»; Гесиод, 
«Труды и дни»; Метрика; Цицерон, «Academica». Знакомство и дружба с Францем 
Овербеком, профессором теологии. 

15 июля—франко-прусская война. Ницше подает заявление с просьбой об 
отпуске и предоставлении ему возможности отправиться на фронт, «в качестве 
солдата или санитара»; нейтральная Швейцария разрешает ему только второе. 
Тяжелейшие потрясения на фронте. 7 сентября, сопровождая транспорт раненых 
в Карлсруэ, заражается дизентерией и дифтеритом зева; неделя кризиса в Эрлан-
генском госпитале между жизнью и смертью (безнадежность состояния такова, 
что вызывают священника). К концу октября, не оправившись полностью от 
болезни, возвращается в Базель и приступает к лекциям. Статья «Дионисическое 
мировоззрение», подаренная ко дню рождения Козиме Вагнер (разведшейся с Ган-
сом фон Бюловом и обвенчавшейся с Вагнером). 

1871 Ухудшение здоровья (желудочные боли, бессонница), связанное с непо-
мерной преподавательской нагрузкой. Набросок трагедии «Эмпедокл». Неудавший-
ся план занять освободившееся место профессора философии (вместо покинувшего 
Базель Г. Тейхмюллера) и уступить филологическую кафедру Э. Роде. С 15 февраля 
в связи с обострением болезни просит о временном отпуске для лечения. Поездка 
с сестрою в Лугано, работа над «Рождением трагедии». С первых чисел апреля снова 
в Базеле. Темы летнего и зимнего семинаров: Введение в изучение филологии; 
Введение в изучение платоновских диалогов; Введение в латинскую эпиграфику. 

24 мая — поджог Тюильри в Париже коммунарами; слухи о подожженном 
Лувре. Запись Козимы Вагнер от 28 мая: «Рихард оживленно говорит о пожаре 
и его значении: «если вы не способны снова создавать полотна, то вы не стоите 
того, чтобы обладать ими». Профессор Ницше говорит, что для ученых такие 
события равносильны концу всего существования. О Бакунине: гордится ли он 
этим?» Из письма к К. фон Герсдорфу от 21 июня: «Кроме битвы наций нас ужас-
нула та голова интернациональной гидры, которая столь страшным образом пред-
стала вдруг взору как индикатор совершенно иных битв будущего. Если бы мы 
смогли переговорить с глазу на глаз, мы согласились бы, что в этом явлении 
всплывает наружу присущая нашему миру чудовищная ущербность современной 
жизни, по сути всей старой христианской Европы и ее государств, прежде же 
всего повсюду царящей нынче романской «цивилизации»,— мы согласились бы, 
что на всех нас, со всем нашим прошлым, лежит вина за подобный становящийся 
явью ужас и что, стало быть, нам следует воздержаться от того, чтобы в вы-
сокомерии не взвалить вину за преступление борьбы против культуры только 
на тех несчастных. Я знаю, что это значит: борьба против культуры. Когда я 
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услышал о парижском пожаре, я был. на несколько дней полностью раздавлен и 
затоплен слезами и сомнениями: все научное и философско-художественное суще-
сівование показалось мне нелепостью, если оказалось возможным истребить за 
один-едииственный день великолепнейшие творения искусства, даже целые пери-
оды искусства; убедительнейшим образом цеплялся я за метафизическую ценность 
искусства, коюрое не может существовать здесь просто ради бедных людей, но 
предназначено к исполнению более высоких миссий. Но даже в самой невыноси-
мой точке боли я не был в состоянии бросить камень в тех кощунников, которые 
являлись для меня лишь носителями общей вины, о которой впору бы думать 
и думать!» 

В июне выход в свет маленькой брошюры «Сократ и греческая трагедия» (на 
правах рукописи), окончательная подготовка текста «Рождения трагедии». Музы-
кальная композиция «Отзвук новогодней ночи», посланная 25 декабря Козиме 
Вагнер в подарок ко дню рождения. 

1872 В первых числах января выход в свет «Рождения трагедии». Востор-
женные отзывы из Трибшена. Вагнер: «Дорогой друг! Я не читал еще ничего более 
прекрасного, чем Ваша книга! Она великолепна! Пишу Вам наспех, так как чтение 
перевозбудило меня, и я должен еще прийти в себя, чтобы прочесть ее как 
следует... Я сказал Козиме, что после нее сразу же идете Вы; затем большой 
промежуток до Ленбаха, который написал поразительно похожий мой портрет». 
Напряженное молчание в филологических кругах. Из письма к Э. Роде от 28 ян-
варя: «В Лейпциге снова царит ожесточение. Никто не пошлет мне оттуда 
и словечка. Даже Ричль». 

С января до марта пять лекций на тему «О будущности наших образователь-
ных учреждений». По возвращении из Трибшена 21 января узнает, что студенты 
собираются устроить в его честь факельное шествие; отговаривает их от этого 
намерения. Совместные планы с Вагнером в связи с предстоящим открытием 
Байрейта. 29 февраля восторженное письмо от Листа по поводу «Рождения траге-
дии». Музыкальная увертюра «Медитация Манфред». Первая анонимная рецен-
зия на «Рождение трагедии» в журнале «Rivista Europea» (Флоренция). Прощание 
с Трибшеном. 22 мая закладка краеугольного камня байрейтского театра: в числе 
немногих «посвященных» Ницше и Роде. Знакомство с Мальвидой фон Мейзен-
буг, ближайшим другом семьи Вагнеров. 

С 24 мая снова Базель. Темы летнего семинара: Эсхил, «Хоэфоры»; До-
платоновские философы. В конце мая памфлет У. фон Виламовиц-Мёллендорфа 
«Филология будущего»; в кач^тве ответной реакции открытое письмо Вагнера 
к Ницше в «Norddeutsche Allgemeine Zeitung» от 23 июня. Ницше Вагнеру (24 июня): 
«Я избежал в своей жизни великой опасности—никогда не сблизиться с Вами и не 
пережить Трибшен и Байрейт». Вагнер Ницше (25 июня): «Говоря со всей строго-
стью, Вы, после моей жены, единственный выигрыш, выпавший мне в жизни». 
Резкая отповедь Роде Виламовицу (брошюра «Afterphilologie»). 20 июля Ницше 
посылает свою «Медитацию Манфред» Гансу фон Бюлову. Ответ Бюлова: «Вы, 
впрочем, сами обозначили Вашу музыку как «ужасную» — такова она и есть, 
ужаснее, чем кажется Вам самому, хотя и не общественно вредная, но хуже: 
вредная для Вас самих, не смогшего найти более скверного способа убить излишек 
досуга, чем на такой манер насилуя Евтерпу». Уничижительность этого отзыва 
отчасти компенсируется сообщением Вагнера о «весьма благосклонной» реакции 
Листа на музыку «профессора Ницше». 

Бойкот студентами-филологами зимнего семестра на тему «Греческая и римс-
кая риторика». «Я узнал даже, что один студент... задержался в Бонне и в порыве 
счастья написал родным, что он благодарит Бога за то, что не учится в универси-
тете, где преподаю я» (Э. Роде в ноябре). Читает Герцена в переводе М. фон 
Мейзенбуг. На Рождество «Пять предисловий к пяти ненаписанным книгам» — 
подарок Козиме Вагнер ко дню рождения. 

1873 Резкое и уже периодически повторяющееся всю жизнь ухудшение 
здоровья. Отчуждение от филологии. Из письма Ричля к В. Фишеру от 2 февраля: 
«Но наш Ницше!—да, вот уж действительно темная история, как, впрочем, 

817 



и сами Вы — несмотря на все благоволение к этому превосходному человеку — 
отметили в Вашем письме. Просто удивительно, каким образом в нем уживаются 
две души. С одной стороны, строжайший метод квалифицированно научного 
исследования.., с другой, этот фантастически чрезмерный, сверхостроумно переку-
выркивающийся в непонятное вагнеро-шопенгауэровский искусство-мистерие-ре-
лигие-фанатизм! Ибо едва ли будет преувеличением сказать, что он и его — 
находящиеся всецело под его магическим влиянием—соадепты, Роде и Ромундт, 
в сущности помышляют основать новую религию. Бог в помощь! Самым друже-
ским образом я не скрыл от него ни письменно, ни устно того, на что здесь лишь 
намекаю. Конечно, все в то и упирается, что нам недостает взаимопонимания; для 
меня он слишком головокружительно высок, для него я слишком гусенично 
ползуч. Больше всего злит меня его неуважение к родной матери, вскормившей 
его своей грудью: к филологии». 

6 марта—фортепианная композиция «Monodie а deux» (Монодия вдвоем), 
написанная как свадебный подарок Габриэлю Моно и Ольге Герцен (приемной 
дочери А. Герцена), с которыми Ницше сдружился через М. фон Мейзенбуг. На 
Пасху вместе с Роде поездка в Байрейт, где Ницше читает по вечерам в узком 
семейном кругу Вагнеров рукопись своего незаконченного сочинения «Философия 
в трагическую эпоху греков». С середины апреля—начало работы над первым из 
«Несвоевременных размышлений». 24 апреля — новая музыкальная композиция 
«Гимн к дружбе». Темы летнего семестра и семинара: Досократики; Греческие 
элегические поэты (зимний семестр—Жизнь и произведения Платона); в числе 
слушателей летнего семестра Пауль Рэ. 

Резкое ухудшение зрения, вплоть до невозможности самому писать. К. фон 
Герсдорф записывает под диктовку Ницше первое «Несвоевременное» и статью 
«Об истине и лжи во внеморальном смысле», а также ведет его переписку 
с Козимой Вагнер и М. фон Мейзенбуг. Совместное чтение: в числе прочих книг 
«Отцы и дети» Тургенева. 

8 августа—выход в свет первого «Несвоевременного». Из письма Вагнера от 
21 сентября: «Это было чудесное потрясение—снова видеть Вашу руку! И все же, 
глядя на нее, я ощущал чаще всего лишь обеспокоенность, как и вообще Вы 
причиняете мне теперь больше беспокойства, чем радости,— а это говорит о мно-
гом, так как никто в свою очередь не может радоваться о Вас столь сильно, как 
я... Что касается Вас, то... я предвижу время, когда мне придется защищать Вашу 
книгу от Вас самих.—Я снова читал ее и клянусь Вам Богом, что считаю Вас 
единственным, кто знает, чего я хочу!» Оживленная полемика вокруг первого 
«Несвоевременного» (9 рецензий). 22 октября Ницше пишет «Воззвание к нем-
цам» в защиту байрейтского дела. Текст воззвания отклоняется делегатами ваг-
неровских ферейнов как слишком серьезный и написанный в пессимистических 
тонах. Из письма Козимы Вагнер к Э. Роде от 28 ноября: «Он был здесь 31 ок-
тября, его вид внушил нам тревогу, меня, впрочем, взволновало его настрое-
ние... Передайте ему, пожалуйста, что мы справлялись о нем и часто вспоми-
наем его. Его воззвание было великолепным—единственно верное и прекрас-
ное слово,— но кто рискнет высказать его нынче?.. Мой отец (Ф. Лист.— 
К. С.) — прошу сообщить ему и это—написал мне, что он прочитал «Несвое-
временные размышления» с большой охотой, и просил меня передать автору от 
его имени слова восхищения и симпатии». 

Работа над вторым «Несвоевременным» и завершение его к концу года. 
30 декабря в Лейпциге Ницше посещает семью Ричля. Бурный спор — «под конец 
они остались при том, что я высокомерен и презираю их». 

1874 В феврале выход в свет второго «Несвоевременного». Временное 
улучшение здоровья, сопровождающееся, впрочем, растущей депрессией (по Яс-
персу, «начало психоневротического процесса, вызванного разрывом с Вагне-
ром»). Из письма Вагнера от 6 апреля: «Среди прочего я обнаружил, что в моей 
жизни никогда не было такой мужской компании, которая заполняет в Базеле Ваш 
вечерний досуг... Но молодым баричам явно недостает женщин: это называется, 
как выразился однажды мой старый друг Зульцер, откуда бы позаимствовать, не 
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крадя? Хотя можно было бы по нужде и украсть. Я думаю, Вам следовало бы 
жениться или сочинить оперу; то и другое, все равно в хорошем ли или худом 
варианте, пошло бы Вам впрок. По мне лучше женитьба... Ах, Бог ты мой! 
женитесь-ка Вы на богатой женщине! Отчего только Герсдорф должен быть 
мужчиной! Затем отправляйтесь в путешествие и приобретайте вовсю великолеп-
ный опыт... и—сочиняйте Вашу оперу, которая наверняка будет исполнена позор-
нейшим образом.— Какой бес сделал из Вас только педагога!» 

Темы летнего семестра и семинара: Античная риторика; Эсхил, «Хоэфоры»; 
Сафо (зимой — История греческой литературы; Риторика Аристотеля; Софокл, 
«Царь Эдип»). Работа над третьим «Несвоевременным». В начале августа поездка 
в Байрейт. Запись в дневнике Козимы Вагнер от 15 августа: «Профессор Ницше 
уехал, причинив Рихарду немало трудных часов. Среди всего он утверждает, что 
не находит больше радости в немецком языке, что охотнее говорил бы на 
латинском и т. д.». В начале октября выход в свет третьего «Несвоевременного». 
Планы и наброски к четвертому (ненаписанному) «Несвоевременному»: «Мы 
филологи». На Рождество поездка к матери и сестре в Наумбург. 

1875 Из письма к М. фон Мейзенбуг от 2 января: «Вчера в первый день 
года я с настоящим трепетом заглянул в будущее. Как это ужасно и как опасно — 
жить: я завидую тому, кто умирает по-честному». В феврале глубочайшее потрясе-
ние от решения Ромундта (университетского коллеги и друга) стать католическим 
священником. 6 марта—приезд в Базель Герсдорфа, записывающего под диктов-
ку Ницше часть предполагаемого четвертого «Несвоевременного». В начале ап-
реля общий обзор первых трех «Несвоевременных» в «The Westminster Review». 
Сильнейший приступ болезни: «тридцатичасовая головная боль и частая рвога 
желчью». Вместе с тем напряженная подготовка (по 13 часов ежедневно) к очеред-
ному летнему семестру (по истории греческой литературы и «Риторике» Аристо-
теля). Из письма к Э. Роде от 7 июня: «Для Несвоевременностей у меня нет ни 
времени, ни сил... Очень скверно с желудком и глазами». Летом с сестрой на курсе 
лечения в Баден-Бадене. Письмо от Карла Фукса, молодого данцигского музыкан-
та: «Вы должны знать, что никто, даже сам Шопенгауэр, не имел на меня такого 
воздействия, как Вы; я обязан Вам половиной своей жизни; без Вас я никогда не 
сориентировался бы в омерзительном угаре «современности»», о которой только 
Небу известно, кто положит ей конец». 

Темы зимнего семестра: История греческой литературы (заключение); Антик-
варные предметы религиозного культа у греков. Якоб Буркхардт о Ницше: 
«Такого учителя уже не будет у базельцев». Знакомство с Петером Гастом, 
приехавшим в Базель из Лейпцига послушать лекции Ницше. Чтение «Психоло-
гических наблюдений» 1і. Рэ. Работа над четвертым «Несвоевременным» («Рихард 
Вагнер в Байрейте» вместо предполагаемого «Мы филологи»). К концу года 
резкое ухудшение здоровья. 

1876 В первых числах января освобождение по болезни от преподавания 
в Педагогиуме (с февраля и в университете). Из письма к Э. Роде от 18 февраля: 
«Мои головные боли усиливаются от лекций, я не могу ни читать, ни писать». 
6 марта поездка с Герсдорфом на Женевское озеро. Знакомство с женевским 
дирижером Гуго фон Зенгером; слушает Берлиоза, посещает дом Вольтера в Фер-
нее. 11 апреля делает предложение Матильде Трампедах (впоследствии третьей 
жене Г. фон Зенгера), с которой был знаком всего несколько часов. В сере-
дине апреля возвращается в Базель. Приглашение от М. фон Мейзенбуг провес-
ти с ней и Альбертом Бреннером (студент и друг Ницше) отпуск на Адриатиче-
ском море; базельская учебная коллегия предоставляет Ницше годовой отпуск 
с октября 1876 по октябрь 1877 г. Темы летнего семестра: Доплатоновские фило-
софы; О жизни и учении Платона (по семинару: Гесиод). В начале июля выход 
в свет четвертого «Несвоевременного». Открытка Вагнера: «Друг! Ваша книга 
невероятна! — Откуда только у Вас такой опыт обо мне?—Приезжайте скорее 
и приучите себя на репетициях к впечатлениям!» 23 июля Ницше в Байрейте. 
Резкое ухудшение здоровья. «Бегство» на неделю (с 6 по 12 августа) в Клинген-
брунн. С 12 августа, уступая уговорам сестры, возвращается в Байрейт и присутству-
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ет на первом торжественном исполнении «Золота Рейна». 27 августа с Э. Шюре 
и П. Рэ возвращается в Базель. Начало работы над афоризмами к «Человечес-
кому, слишком человеческому». 

В конце октября отъезд в Сорренто. Встреча с Р. и К. Вагнер, отдыхающими 
в Сорренто. 6 ноября известие о смерти Ричля. Ницше глубоко потрясен. Из 
письма к Козиме Вагнер от 19 декабря: «Почти каждую ночь я общаюсь во сне 
с давно забытым человеком, прежде же всего с умершим. Детские и ученические 
годы полностью оживают во мне». 

1877 Жизнь вчетвером (с М. фон Мейзенбуг, П. Рэ и А. Бреннером) 
в Сорренто на вилле Рубиначчи. Совместные чтения, в числе книг: Вольтер, 
Дидро, Буркхардт, Ранке, Фукидид, Геродот, Лопе де Вега, Кальдерон, Сервантес, 
Мррето, Мишле, Доде, Руффини, Тургенев, Ш. де Ремюза, Ренан, Новый Завет, 
Герцен, Майнлендер, Шпир. Работа над «Человеческим, слишком человеческим». 
Снова резкое ухудшение состояния. Различные планы женитьбы под уговорами 
врачей и родных; М. фон Мейзенбуг берется устроить это самым достойным 
образом. «Меня убеждают здесь в отношении Наталии Герцен... Но и ей 30 лет, 
было бы лучше, будь она на 12 лет моложе. Вообще-то мне вполне подходит ее 
характер и ум» (сестре, 31 марта). С середины мая до сентября лечение на 
швейцарских курортах (Рагаз, Розенлаумбад, Люцерн). Знакомство и дружба 
с Отто Эйзером, врачом и вагнерианцем. 

В первых числах сентября Ницше возвращается в Базель и с октября возоб-
новляет лекции. Тема зимнего семестра: Религиозные антикварные предметы 
греков (по семинару: Эсхил, «Хоэфоры»). Просьба о продлений отпуска в Педаго-
гиуме удовлетворяется до Пасхи 1878 г. Дальнейшее сближение с П. Рэ. 

1878 3 января Ницше получает от Вагнера текст «Парсифаля». «Больше 
Листа, чем Вагнера, дух Контрреформации» (Р. фон Зейдлицу, 4 января). С начала 
марта гидротерапевтический курс лечения в Баден-Бадене. 7 марта Ницше пол-
ностью освобождается от преподавательской нагрузки в Педагогиуме, но про-
должает университетский курс. Темы летнего семестра: Гесиод, «Труды и дни»; 
Платон, «Апология Сократа» (зимой: Греческие лирики; Введение в плато-
новедение; Фукидид). В конце апреля выход в свет «Человеческого, слишком 
человеческого». Из письма Козимы Вагнер к Марии фон Шлейниц: «Я не 
читала книгу Ницше. Беглого перелистывания и ряда выразительных фраз 
было мне вполне достаточно, чтобы отложить ее ad acta. В авторе завершился 
процесс, становление которого я наблюдала уже давно, борясь с ним в меру 
своих незначительных сил. Многое содействовало возникновению этой при-
скорбной книги! Напоследок подступился еще и Израиль в образе некоего 
д-ра Рэ, весьма гладкого, весьма холодного, казалось бы, совершенно увлеченного 
и порабощенного Ницше, на деле же перехитрившего его,—в миниатюре связь 
Иудеи с Германией...» В августовском номере «Байрейтских листков» статья 
Вагнера «Публика и популярность», содержащая (впрочем, без упоминания 
имени) резкие нападки на Ницше. «Вчера читал злобные, почти мстительные 
страницы Вагнера, направленные против меня. Боже, какая неуклюжая поле-
мика!» (издателю Шмейцнеру, 3 сентября). Осенью резкое ухудшение здоровья; 
работа урывками над «Смешанными мнениями и изречениями». 

1879 С начала года почти каждодневные приступы болезни, сопровожда-
ющиеся непрерывной рвотой. В середине марта выход в свет «Смешанных мнений 
и изречений». Кратковременное и безуспешное лечение в Женеве. «Мое состоя-
ние—преддверие ада и ничем не отличается от состояния истязуемого животно-
го» (Паулю Рэ, 23 апреля). «Приступы за приступами... До сих пор никакой 
возможности читать лекции. Шисс вчера снова констатировал значительное ослаб-
ление зрения» (матери и сестре, 25 апреля). К Пасхе распродано только 120 экзем-
пляров «Человеческого, слишком человеческого». 2 мая обращается к регирунгс-
президенту Базеля с просьбой об отставке по состоянию здоровья. Просьба 
удовлетворена 14 июня с назначением ежегодной пенсии в 3000 франков. Проща-
ние с Базелем и начало скитальческой жизни. В конце июня первое посещение 
Верхнего Энгадина (Сильс-Мария): «Мне кажется, будто я очутился в обетован-
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ной земле» (сестре, 24 июня). Летний маршрут: замок Бремгартен под Берном, 
Цюрих, Визен у Давоса, Санкт-Мориц. С 20 сентября и до конца года в Наумбур-
ге. Работа над «Странником и его тенью». Круг чтения: Лермонтов, Маколей, 
Мёзер, Песталоцци, Гоголь, Брет Гарт, Марк Твен, Эдгар По. К концу октября 
распространяются слухи о смерти Ницше. Из письма М. фон Мейзенбуг Р. фон 
Зейдлицу от 30 октября: «Верно ли полученное мною из третьих рук известие 
о смерти Ницше? Меня это глубоко опечалило, и все-таки, если это правда, то 
я радуюсь его избавлению: ведь излечиться он не мог и его состояние было мукой. 
Жаль лишь, что он ушел из жизни с этой книгой». 

В декабре выход в свет «Странника и его тени». Резкое ухудшение здоровья: 
«Мое состояние внушает страх и тревогу, как никогда еще. Я не понимаю, как мне 
удалось пережить последние 4 недели» (Марии Баумгартнер, 28 декабря). «Состо-
яние было ужасно, последний припадок сопровождался трехдневной рвотой, 
вчера—подозрительно долгий обморок» (Овербеку, 28 декабря). «На мне лежит 
тяжкое-тяжкое бремя. За истекший год у меня было 118 тяжелых приступов» 
(сестре, 29 декабря). 

1880 10 февраля Ницше выезжает из Наумбурга в Рива дель Гарда, где 
встречается с П. Гастом. В середине марта отправляется с Гастом в Венецию. 
«Жизнь протекает весьма устроенно, я, пожалуй, останусь здесь на лето. Кёзелиц 
(Петер Гаст. — К. С.) читает мне вслух, он приходит в четверть третьего и вечером 
в половине восьмого, каждый раз от одного до полутора часов» (матери и сестре, 
2 апреля). Круг чтения: «Бабье лето» А. Штифтера, Г. Спенсер, Д. Ст. Милль; 
богословские книги, в числе которых—«Христианство» Ф. Овербека, «Антропо-
логия Павла» Г. Людемана и «Христианство Юстина Мученика» М. фон Энгель-
гардта. 

В начале июля отправляется в Мариенбад. «Наверное, со времен Гёте здесь 
не было еще такого напряжения мысли, и даже Гёте не приходилось обдумывать 
столь принципиальные вещи—я далеко превзошел самого себя» (П. Гасту, 20 ав-
густа). Читает Мериме, Сент-Бёва, Стендаля, Паскаля, Эмерсона. В первых 
числах сентября снова в Наумбурге. 8 октября через Франкфурт, Гейдельберг, 
Базель, Локарно отправляется в местечко Стреза у Jlaro Маджоре, откуда 
в середине ноября выезжает в Геную. Работа над «Утренней зарей». «Теперь мое 
сочинительство полностью нацелено на то, чтобы добиться идеального мансард-
ного одиночества, в котором все необходимые и простейшие требования моей 
натуры, воспитанные во мне множеством страданий, получат свои права» (Овер-
беку, в ноябре). 

1881 25 января рукопись «Утренней зари» отсылается П. Гасту с просьбой 
переписать ее набело. Из письма Гаста Ц. Гуненбауэр: «Попробуй-ка, милая 
Цецилия, переписать за одну неделю книгу в 200 с лишним страниц, к тому же 
с почти непрочитываемой рукописи почти слепого человека, и скажи мне тогда, 
мучают ли тебя головные боли или нет». В своей книге «К ориентированию 
в бисмарковской эре» Бруно Бауэр называет Ницше «немецким Монтенем, Паска-
лем и Дидро». Реплика Ницше: «Как мало точности в этой похвале, следователь-
но: как мало похвалы!» В конце апреля покидает Геную и направляется 
с П. Гастом в местечко Рекоаро близ Венеции. Работа над корректурой «Утренней 
зари». 

4 июля—первая остановка в Сильс-Мария. «Я не знаю ничего более сообраз-
ного моей природе, чем этот кусочек высшей земли» (Овербеку, 23 июля). Читает 
присланный Овербеком том Куно Фишера о Спинозе. «Я изумлен, потрясен! 
У меня есть предшественник—и какой!» (Овербеку, 30 июля). Усиленные занятия 
естествознанием. Первые наброски мыслей о «вечном возвращении». С начала 
осени снова резкое ухудшение здоровья. «Sum in puncto desperationis. Dolor vincit 
vit£m voluntatemque» (Дошел до точки отчаяния. Боль побеждает волю к жизни. 
Овербеку, 18 сентября). С 1 октября опять в Генуе, где в ноябре впервые слушает 
«Кармен» Бизе. «Ура! Друг! Вновь узнал нечто хорошее: оперу Франсуа (?—К. С.) 
Бизе (кто это?) Кармен » (Гасту, 5 декабря). С середины декабря начинает работу 
над продолжением «Утренней зари» (будущей «Веселой наукой»). 
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1882 Некоторое улучшение состояния. П. Рэ посещает Ницше в Генуе 
в феврале. 29 марта Ницше отплывает на парусном торговом судне из Генуи 
в Мессину, где остается до 20 апреля. После этого по приглашению М. фон 
Мейзенбуг и П. Рэ приезжает в Рим, где знакомится с Jly фон Саломэ, дочерью-
петербургского генерала и почитательницей книг Ницше. «Лу—дочь русского 
генерала, и ей 20 лет; она проницательна, как орел, и отважна, как лев, и при всем 
том, однако, слишком девочка и дитя, которому, должно быть, не суждено долго 
жить» (Гасту, 13 июля).—.(Лу Андреас-Саломэ умерла в возрасте 76 лет.) Ницше 
и Рэ, влюбленные в Лу, решают втроем изучать естественные науки; отказ Лу на 
предложение Ницше выйти за него замуж. Путешествие с Рэ, Лу фон Саломэ и ее 
матерью в Орту. С 8 по 13 мая посещает в Базеле Овербека. 13 мая снова с Лу 
и Рэ в Люцерне (сохранилась общая фотография). Новое (снова отклоненное) 
предложение Лу о браке. Посещение Трибшена. С 18 мая в Наумбурге. Пишет 
стихотворный цикл «Идиллии из Мессины» и дорабатывает «Веселую науку». 
С 25 июня по 27 августа в Таутенбурге. Знакомство Лу фон Саломэ с Элизабет 
Ницше; ужас сестры перед «совершенной аморальностью» подруги брата, в кото-
рой она увидела «персонифицированную философию» своего брата. С этого момен-
та начинается мучительное плетение интриг с целью опорочить Лу в глазах брата: 
она-де связана с Рэ, она-де издевается над Ницше и выставляет его в смешном 
свете и т. д.— эффективный максимум этих интриг в скором времени сказывается 
на Ницше^пугающе-серьёзным образом: вплоть до мыслей о самоубийстве и пря-
мого разрыва с Лу и Рэ (впрочем, также и временного разрыва с сестрой 
и матерью); во всяком случае их оказывается вполне достаточно, чтобы вконец 
исказить и без того сложные отношения философа со своей «персонифицирован-
ной» (в сомнительно-фрейдистском женском образе) философией. Вот как будут 
выглядеть эти отношения в оценке Лу из ретроспективы 1913 г. «Поскольку 
жестокие люди являются всегда и мазохистами, целое связано с определенного 
рода бисексуальностью. И в этом сокрыт глубокий смысл. Первый, с кем я в жиз-
ни обсуждала эту тему, был Ницше (этот садомазохист в отношении самого себя). 
И я знаю, что после этого мы не решались больше видеться друг с другом» (Lou 
Andreas-Salome. In der Schule bei Freud. Ziirich, 1958. S. 155 f.). 

В последних числах августа выход в свет «Веселой науки». Десятидневная 
остановка в Наумбурге; музыкальная композиция «Гимн к жизни» на слова 
стихотворения Лу фон Саломэ. Письмо от матери, где она, обеспокоенная воз-
можной женитьбой сына на «непристойной особе», называет его «позором моги-
лы его отца». С 7 сентября по 15 ноября в Лейпциге. Последняя встреча с Лу и Рэ. 
Конец года в Рапалло. Разрыв письменных отношений с матерью и сестрой. 
Резкое ухудшение здоровья. «Этот последний кусок жизни был самым черствым 
из всех, которые до сих пор мне приходилось разжевывать, и все еще не ис-
ключено, что я подавлюсь им. Оскорбительные и мучительные воспоминания 
этого лета преследовали меня как бред... В них невыносим разлад противополож-
ных аффектов, до которого я еще не созрел... Если мне не удастся открыть фокус 
алхимика, чтобы обратить и эту грязь в золото, то мне конец...» (Овербеку, на 
Рождество). 

1883 1-я часть «Так говорил Заратустра». «Эта зима была сквернейшей 
в моей жизни... Такую зиму, как эта, я не переживу еще раз» (Гасту, от 19 февраля 
и 24 марта). 13 февраля смерть Рихарда Вагнера в Венеции. Из письма 
к М. фон Мейзенбуг от 21 февраля: «Проживи он дольше, о, чего только не 
возникло бы между нами! Лук мой натянут страшными стрелами, а Вагнер 
принадлежал к породе людей, которых можно убить словом ». С 23 февраля по 
3 мая в Генуе. Примирение с матерью и сестрой. 4 мая отправляется в Рим, где . 
остается до 16 июня. С 18 июня и уже до сентября в Сильс-Мария. 2-я часть «Так 
говорил Заратустра». 5 сентября отъезд в Наумбург на пять мучительных недель. 
Помолвка Элизабет Ницше с д-ром Бернгардом Фёрстером, гимназическим учи-
телем, вагнерианцем и антисемитом. В начале октября проездом через Базель 
отправляется в Геную. Снова резкое ухудшение состояния. В ноябре недельная 
остановка в Виллафранка и переезд в Ниццу, где отныне он будет проводить зиму. 
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1S84 В январе 3-я часть «Так говорил Заратустра». Новый разрыв отноше-
ний с сестрой. «Проклятое антисемитство... стало причиной радикального краха 
между мною и моей сестрой» (Овербеку, 2 апреля). С 21 апреля по 12 июня гостит 
в Венеции у П. Гаста. Восторженное прослушивание комической оперы Гаста 
«Венецианский лев». В середине июня — Базель, после чего 15 июля третий приезд 
в Сильс-Мария, где отныне он будет проводить лето. В конце августа визит 
Генриха фон Штейна, «хоть и слишком еще вагнетизированного, но благодаря 
рациональной выучке, полученной от Дюринга, весьма подготовленного ко мне» 
(Овербеку, 14 сентября). 26 сентября отправляется в Цюрих, где снова мирится 
с сестрой. Знакомство с Готфридом Келером. Многочисленные поэтические пробы. 
«Голова моя полна резвейших песен из когда-либо пробегавших через голову 
лирика» (Гасту, 30 сентября). Известие о смерти Карла Гиллебранда — «единствен-
ного, кто до сих пор сделал кое-что для моей известности» (матери и сестре, 
30 октября). 31 октября покидает Цюрих в направлении Ментоны, где.остается до 
декабря. С первых чисел декабря до начала апреля следующего года снова в Ницце. 

1885 «С глазами все хуже и хуже... Вечные приступы, рвота за рвотой; 
теперь, каждый раз подходя к обеденному столу, я и не знаю, есть ли мне или не 
есть. Слабость желудка снова кричащим образом дала о себе знать, а в пансионе 
все устроено далеко не лучшим способом...» (матери и сестре, начало января). 
Завершение 4-й части «Так говорил Заратустра». 

С 10 апреля по 6 июня в Венеции с П. Гастом. Из воспоминаний Гаста: 
«Ницше написал Фёрстеру, что я (Гаст), после того как он завершил IV Заратуст-
ру, устроил его в Венеции жить у шлюхи! Ницше был способен отомстить за 
себя кому-то столь извращающими правду словами. На деле все обстояло иначе: 
он просил меня подыскать ему квартиру «предоставьте всё случаю; если он не 
устроит этого, тогда это сделаю я сам и т. д.». После такого обращения я, 
конечно, не особенно усердствовал в поисках, учитывая к тому же прежний опыт 
моего общения с Ницше; я, стало быть, не нашел ничего подходящего—да 
и прежние мои старания по этой части натыкались на внушительную критику со 
стороны Ницше (он находил отличным то, что мне казалось убогим, и придирался 
к тому, что считалось мною не столь уж скверным,— короче, можно было ждать 
чего угодно, любой иллюзии, как и во всем у Ницше: ну прямо Дон-Кихог, 
пневматическое толкование). Когда он прибыл, я сказал ему, что, к сожалению, не 
подыскал для него ничего, и предложил ему временно остановиться в Casa 
Fumagalli... Постель и комната показались опрятными, хозяйка, средних лет, под 
30, серьезной и приличной. Но в ней-то и таилась иллюзия. Спустя несколько дней 
Ницше пришел ко мне и сказал: «Дружище Гаст, по-моему, я живу у шлюхи! Она 
принимает офицеров. Черт возьми, отпраздновать завершение Заратустры пребы-
ванием у putana veneziana, это сущий бред!» В присутствии Ницше, чья почтенная 
серьезность импонировала ей, она, естественно, разыгрывала из себя порядочную 
даму; но, как я выяснил позже стороной, была и в самом деле куртизанкой.-
Тогда-то, в досаде на то, что я не позаботился о квартире, и написал Ницше 
домой, что я пристроил его у таковой». 

С 7 июня до середины сентября четвертая остановка в Сильс-Мария. Планы 
переработки «Человеческого, слишком человеческого» и написания нового «Не-
своевременного размышления» о Вагнере. С середины сентября до конца октяб-
ря — Наумбург, Лейпциг. Знакомство с зятем, Б. Фёрстером. Прощается с сест-
рой, готовящейся с мужем отбыть в Парагвай. В начале ноября проездом Мюнхен 
и Флоренция; затем третья остановка на зиму в Ницце (до конца апреля следу-
ющего года). Работа над «По ту сторону добра и зла». 

, 1886 В мае — июне — Венеция, Наумбург, Лейпциг. Тщетные переговоры 
с издателями об издании «По ту сторону добра и зла» и вынужденное решение 
издать книгу за свой счет. Встреча с Э. Роде. Из письма Роде к Овербеку: 
«. .неописуемая атмосфера чуждости, нечто показавшееся мне зловещим, окуты-
вала его. В нем было что-то такое, чего я в нем раньше не знал, и отсутствовало 
многое, что прежде отличало его. Словно бы он пришел из какой-то страны, где 
еще никто не жил...» 
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С начала июля (до конца сентября) пятая остановка в Сильс-Мария. Выход 
в свет «По ту сторону добра и зла». Новые издания «Рождения трагедии» (с «Опытом 
самокритики») и обоих томов «Человеческого, слишком человеческого» (с новыми 
предисловиями). Рецензия И. В. Видмана на «По ту сторону добра и зла» в бернском 
«Бунде». 25 сентября переезд через Готард в местечко Рута Лигуре у Генуи. Письмо 
от Я. Буркхардта в ответ на присылку «По ту сторону добра и зла». «Письмо 
Я. Буркхардта, пришедшее только что, опечалило меня, несмотря на то, что оно 
изобиловало высочайшими похвалами в мой адрес. Но что мне нынче до этого! 
Я хотел бы услышать: «Это моя беда! Это лишило меня дара речи!» (Овербеку, 
12 октября). Подготовка новых изданий «Утренней зари» и «Веселой науки». 

С 22 октября снова в Ницце (до апреля следующего года). Работа над пятой 
книгой «Веселой науки». «Великолепное письмо» от И. Тэна, которому Ницше 
отослал «По ту сторону добра и зла». Читает Ренана, Зибеля, Монталамбера. 
Открытие Достоевского. 

1887 В январе в Монте-Карло слушает впервые увертюру к «Парсифалю»: 
«...писал ли Вагнер когда-либо лучше» (Гасту, 21 января). 23 февраля сильное 
землетрясение в Ривьере: «Любезный друг, должно быть, Вас обеспокоили изве-
стия о нашем землетрясении; пишу Вам несколько строк, чтобы сообщить Вам по 
меньшей мере, как обстоит со мною. Весь город переполнен людьми с потрясен-
ными нервами, в отелях паника просто чудовищная. Этой ночью, около 2— 
3 часов, я обошел и навестил некоторых из своих добрых знакомых, которые под 
открытым нёбом, на скамейках и в пролетках, надеялись избежать опасности. Сам 
я чувствую себя хорошо: страха не было никакого—скорее очень много иронии» 
(Гасту, 24 февраля). 3 апреля выезжает из Ниццы в Каннобио (Лаго Маджоре), 
где остается до конца месяца. Работа над корректурой пятой книги «Веселой 
науки». С 28 апреля в Цюрихе. Визит Овербека. Ссора с Э. Роде; поводом служат 
непочтительные высказывания Роде о Тэне. 

С 12 июня (до конца сентября) шестая остановка в Сильс-Мария. Потрясен 
известием о смерти Г. фон Штейна. Работа над «Генеалогией морали». Визит 
после 14-летнего перерыва П. Дёйссена в Сильс-Мария. С 21 сентября по 21 ок-
тября — Венеция; правка с П. Гастом корректуры «Генеалогии морали». В октяб-
ре выход в свет партитуры «Гимна к жизни». «Когда-нибудь, в близком или 
далеком будущем, его будут петь в память обо мне, в память о философе, 
у которого не было настоящего и который даже не хотел иметь его» (Г. фон 
Бюлову, 22 октября). 

С конца октября (до апреля следующего года) последняя, пятая остановка 
в Ницце. Из письма к Ф. Овербеку от 12 ноября: «Мне кажется, что для меня 
замкнулась своего рода эпоха; обратный просмотр был бы как нельзя более 
уместен. Десятилетие болезни, больше чем десятилетие, и не просто болезни, от 
которой существовали бы врачи и лекарства. Знает ли, собственно, кто-либо, что 
сделало меня больным? что'годами держало меня возле смерти в жажде смерти? 
Не думаю. Если исключить Р. Вагнера, то никто еще не шел мне навстречу 
с тысячной долей страсти и страдания, чтобы найти со мною «общий язык»; так 
был я уже ребенком один, я и сегодня еще один, в свои 44 года. Это ужасное 
десятилетие, оставшееся за мною, вдоволь дало мне отведать, что значит быть 
в такой степени одиноким, уединенным: что значит одиночество страдающего, 
который лишен всякого средства хотя бы сопротивляться, хотя бы «защищать» 
себя». Круг чтения: Монтень, Письма Галиани к г-же д'Эпине, Дневник Гонкуров. 
Выход в свет «Генеалогии морали». 

26 ноября получает первое письмо от Г. Брандеса, положившее начало их 
переписке. Брандес: «Вы принадлежите к немногим людям, с которыми мне 
хочется говорить». Из письма к К. Фуксу от 14 декабря: «В Германии сильно 
жалуются на мои «эксцентричности». Но поскольку не знают, где расположен мой 
центр, едва ли сумеют по правде распознать, где и когда был я до сих пор 
«эксцентричным» ». 

1888 Всю зиму работает над материалами к «Переоценке всех ценностей». 
Круг чтения: Плутарх, посмертные сочинения Бодлера, «Бесы» Достоевского во 
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французском переводе Виктора Дерели, «Моя религия» J1. Толстого, «Пролегоме-
ны к истории Израиля» Й. Вельгаузена, Э. Ренан «Жизнь Иисуса», Б. Констан 
«Некоторые размышления о немецком театре». В новогоднем приложении 
к бернскому «Бунду» появляется подписанный К. Шпиттелером обзор сочинений 
Ницше. Г. Брандес начинает читать в Копенгагенском университете курс лекций 
о философии Ницше. 

В начале апреля отъезд в Турин и — открытие Турина. «Но Турин!., что за 
достойный и серьезный город! Вовсе не большой город, вовсе не современный, как 
я опасался, но резиденция XVII века, обладающая во всем лишь одним повелева-
ющим вкусом: двора и noblesse. Во всем царит аристократическое спокойствие; 
никаких убогих предместий; единство вкуса вплоть до колорита (город весь 
желтый или красно-бурый). Классическое место для ног и для глаз!» (Гасту, 
7 апреля). Во время пребывания в Турине (с 5 апреля по 5 июня) Ницше пишет 
«Казус Вагнер» и продолжает работу над материалами «Переоценки». Книги, 
прочитанные за этот период: В. Хен «Мысли о Гёте» и JI. Жакольо «Религиозные 
законодатели. Ману — Моисей — Магомет». С 6 июня (до 20 сентября) седьмая — 
последняя — остановка в Сильс-Мария. «После того как я покинул Турин, я был 
в плачевном состоянии. Вечная головная боль, вечная рвота; рецидив всех старых 
болячек; глубокое нервное истощение, при котором машина в целом никуда не 
годится» (Овербеку, 4 июля). Работа над «Дионисовыми дифирамбами». С конца 
августа (и уже до конца) необыкновенный взрыв эйфории: пишет «Сумерки 
идолов» и почти параллельно «Антихриста». С 21 сентября снова в Турине, по 
прежнему адресу: via Carlo-Alberto 6 III напротив palazzo Carignano и с видом на 
piazza Carlo-Alberto. Выход в свет «Казуса Вагнер». Правка (с помощью Гаста) 
корректуры «Сумерек идолов» и «Антихриста». 

15 октября (в день своего рождения) начинает работу над «Ессе Ношо» 
и завершает рукопись 4 ноября. Из письма к Г. Брандесу от 20 ноября: «Сейчас, 
с цинизмом, который станет всемирно-историческим, я рассказываю самого себя. 
Книга озаглавлена «Ессе Ношо» и является бесцеремоннейшим покушением на 
Распятого; она завершается раскатами грома и молний против всего, что есть 
христианского или христианско-заразного,— этого не выдержит ни один слух и ни 
одно зрение. В конце концов я первый психолог христианства и могу, в качестве 
старого артиллериста, каковым я и являюсь, пустить в ход тяжелое орудие, 
о существовании которого едва ли догадывался какой-либо противник христиан-
ства». Разрыв отношений с Г. фон Бюловом (из-за отрицательного отношения 
последнего к рекомендуемой Ницше опере П. Гаста «Венецианский лев») и М. фон 
Мейзенбуг (возмутившейся тоном туринского письма о Вагнере). 25 октября, 
в «Музыкальном еженедельнике», издаваемом Э. В. Фрицшем, издателем Ницше, 
появляется статья вагнерианца Рихарда Поля «Казус Ницше», содержащая зло-
бные нападки на Ницше. Из письма к Э. В. Фрицшу от 18 ноября: «Вы отмечены 
благостным знаком издавать творения первого человека всех столетий. То, что Вы 
смогли позволить такому старому болвану, как Поль, говорить обо мне, принад-
лежит к вещам, которые возможны только в Германии... Издатель «Заратустры» 
ополчается против меня?—С искренним презрением. Ницше». 

Выход в свет «Сумерек идолов». Отсылка двух экземпляров Я. Буркхардту 
и А. Стриндбергу (последний уже читал «Казус Вагнер», присланный ему 
Г. Брандесом). В начале декабря первое письмо от Стриндберга: «Je termine toutes 
mes lettres a mes amis: lisez Nietzsche! Cest mon Carthago est delenda!» (Я заканчиваю 
все письма к моим друзьям словами: читайте Ницше! Это мое Карфаген должен 
быть разрушен!). Еще одно письмо, из Петербурга от княгини Анны Тенишевой 
в связи с «Казусом Вагнер»: «Хотя я, к сожалению, не имела еще повода узнать 
Вас лично, у меня тем не менее есть внушительное представление о глубине Вашей 
мысли и всей Вашей личности, главным образом благодаря лекциям, которые 
читал о Вас Георг Брандес». Ницше Гасту, 9 декабря, в этой связи: «...почти 
объяснение в любви, во всяком случае весьма курьезное письмо». 

В том же письме Гасту: «В курсе ли Вы уже, что для моего интернациональ-
ного движения я нуждаюсь во всем еврейском крупном капитале?» Речь идет 
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о подготовке одновременног о издания «Антихриста» на семи европейских языках 
тиражом в семь миллионов экземпляров. Работа над «Ницше contra Вагнер»· 
«Это по существу характеристика антиподов, в которой я использую ряд отрыв-
ков из моих старых сочинений и даю таким образом весьма серьезный эквивалент 
к „Казусу Вагнер"» (Гасту, 16 декабря). 

29 декабря письмо от Стриндберга с благодарностью за «grandiosissime» 
«Генеалогию морали». Первые явные признаки душевного расстройства: в на-
броске письма к П. Гасту от 30 декабря Ницше фигурирует как «princeps 
Tourinorum» (монарх Турина), располагающий французским троном (для «Ви-
ктора Буонапарте»), с послом Жаном Бурдо (редактор «Joumal des Debats») 
при собственном дворе, с решением вопроса Эльзас-Лотарингии и т. д. Здесь 
же обращение к европейским государствам: «Я написал в порыве героическо-
аристофановского высокомерия прокламацию к европейским дворам с пред-
ложением уничтожить дом Гогенцоллернов, это гнездо багровых идиотов 
и преступников». 

1889 1 января. Посвящение «Дионисовых дифирамбов» французскому по-
эту Катюлю Мендесу: «Желая оказать человечеству безграничное благодеяние, 
я даю ему мои Дифирамбы. Я передаю их в руки поэту Издлины, величайшему 
и первому сатиру из ныне -и не только ныне— живущих... Подпись: Дионис». 

2 января. Отказ от публикации «Ницше contra Вагнер»: «События полностью 
опередили это маленькое сочинение». По рассказам туринских знакомых Ницше, 
в последние дни он, как и всегда, совершал свои одинокие прогулки, часто бывал 
в библиотеке, где читал новые книги, купить которые ему не хватало средств, 
покупал фрукты. Его домовладелец, Давид Фино, сообщал о многочасовых 
фортепианных импровизациях своего постояльца по вечерам. 

3 января. Апоплексический удар на улице и окончательное номрачение. Рас-
сылка безумных почтовых открыток до 7 января. 5 января большое письмо 
к Я. Буркхардту, настолько встревожившее последнего, что он вынужден по-
делиться этой тревогой с Ф. Овербеком. Овербек, и сам получивший 7 января 
аналогичное письмо, консультируется с базельским психиатром Л. Вилли и вече-
ром того же дня выезжает в Турин. 9 января с помощью немецкого дантиста 
Мишера, живущего в Турине, он вывозит Ницше в Базель. 10 января больного 
помещают в психиатрической клинике. 13 января приезд матери в Базель. Диагноз 
Вилли: «Paralysis progressiva». Этот диагноз, для подтверждения которого будет 
выдумана гипотеза о сифилитической инфекции, подвергнется впоследствии реши-
тельному опровержению со стороны ряда крупных психиатров. Д-р К. Гильдеб-
рандт: «Нет и следа доказательства того, что Ницше в 1866 году заразился 
сифилисом». Д-р Г. Эманюэль: «По нынешнему состоянию клинической психиат-
рии известные нам данные из истории болезни Ницше недостаточны для того, 
чтобы положительно заключить к диагнозу paralysis progressiva». Д-р О. Бинсван-
гер: «Данные анамнеза, касающиеся происхождения болезни Фридриха Ницше, 
настолько неполны и отрывочны... что окончательное суждение об этиологии его 
заболевания не представляется возможным». 17 января мать с двумя сопровож-
дающими отвозит больного сына в психиатрическую клинику Йенского универси-
тета. Из записей в истории болезни: «20 февраля. Забыл начало своей последней 
книги. 23 февраля. «В последний раз я был Фридрихом-Вильгельмом IV». 28 
февраля. Улыбаясь, просит у врача: «Дайте мне немножко здоровья». 27 марта. 
«Это моя жена, Козима Вагнер, привела меня сюда». 27 апреля. Частые приступы 
гнева. 18 мая. Довольно часто испускает нечленораздельные крики. 14 июня. 
Принимает привратника за Бисмарка. 4 июля. Разбивает стакан, «чтобы забар-
рикадировать вход в комнату осколками стекла». 9 июля. Прыгает по-козлиному, 
гримасничает и выпячивает левое плечо. 4 сентября. Очень ясно воспринимает 
происходящее вокруг. Время от времени ясное осознание своей болезни. 7 сентяб-
ря. Почти всегда спит на полу у постели». 

В начале июня, запутавшись в хозяйственных делах, Б. Фёрстер кончает 
жизнь самоубийством в Сан-Бернардино (Парагвай). Осенью авантюрная затея 
Ю. Лангбена «вылечить» больного (см. вступительную статью). 
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1890 21 января визит П. Гаста. Из письма Гаста к К. Фуксу от 1 февраля: 
«Сегодня, дорогой друг, я решительно утвердился в своем убеждении, что вскоре 
мы снова обретем нашего Ницше. Сегодня и вчера состояние его было отличным. 
Вчера я побывал на верхнем этаже, среди кучи сумасшедших, где обычно находит-
ся Ницше (по правде говоря, вход строжайше воспрещен); оттуда мы спустились 
в музыкальную комнату. Я хотел сесть за рояль и передал Ницше сверток 
с шестью оладьями, которые приносил ему ежедневно, но он сказал мне: «Нет, 
любезный друг, я не хочу, чтобы пальцы мои стали липкими, прежде я хочу 
немного поиграть». Тут он уселся за инструмент и начал импровизировать. О, 
если бы Вы слышали это! Ни одной фальшивой ноты! Сплетение звуков триста-
новской утонченности! Pianissimi, потом хоры и фанфары, бетховенский гнев 
и триумфальное пение, и снова нежность, мечтательность—неописуемо! Какая 
жалость, что у меня не было фонографа! Все это произвело громадный эффект на 
его мозг, он выглядел преображенным! Чудесно! сегодня он прочел несколько 
страниц книги, присланной мне Науманом,— в ней часто цитируется Ницше; и это 
странным образом просветлило его». Из письма матери к Ф. Овербеку от 22 мар-
та: «Мне кажется, что мозг его просветляется с каждой неделей. Так, несколько 
дней назад он сел за рояль, как это по обыкновению делает всегда после обеда, 
и сыграл мелодию, очень мне понравившуюся, но незнакомую. К вечеру я спро-
сила его, что это была за мелодия, он ответил мне: «Opus 31 Бетховена, в трех 
частях». Его игра на фортепиано столь осмысленна, что кажется, будто он думает 
при этом...» 13 мая, надеясь на скорое выздоровление, мать перевозит больного 
сына к себе в Наумбург на домашнее попечение («под расписку»). Осенью приезд 
сестры из Парагвая. 

1891 Первое вмешательство Э. Фёрстер-Ницше в издание сочинений Ниц-
ше: она препятствует опубликованию 4-й части «Заратустры» (в основном из-за 
«Праздника осла»). 

1892 С согласия матери и после переговоров с издателем К. Г. Науманом 
П. Гаст подготавливает первое полное собрание сочинений Ницше и избранных 
отрывков из наследия. 2 июня отъезд Э. Фёрстер-Ницше в Парагвай. 

1893 Окончательное возвращение сестры в Германию. Конфликт с П. Гас-
том в связи с изданием; приостановка издания. 

1894 Резкое ухудшение состояния. В феврале основание Архива Ницше. 
Отстранение П. Гаста от сотрудничества. Договор сестры с Ф. Кёгелем и начало 
второго издания собрания сочинений. 

1895 Весной во время краткого отсутствия матери художник Курт Стё-
винг делает по просьбе сестры несколько портретов тяжелобольного Ницше; 
портреты выставляются в Лейпциге и Берлине. Из письма матери к Ф. Овербеку 
от 28 марта: «Кто знает, не должны ли вы, оба лучших друга (Овербек и Гаст. — 
К. С.) моего сына, постоять и за его мать». Выход в свет «Антихриста» и «Ницше 
contra Вагнер». Сестре удается оформить опекунство и приобрести в собствен-
ность сочинения и наследие брата. 

1896 В августе Архив переносится в Веймар. 
1897 20 апреля—смерть матери. Незадолго до этого сестра перевозит 

больного Ницше в Веймар. 
1898 Смерть Эрвина Роде. «Когда я сообщила ему об этом, он после 

долгого молчания вышепнул: «Ах, Роде!»—и слеза скатилась по его щеке». 
Повторный апоплексический удар. 

1899 П. Гаст, примирившись с Э. Фёрстер-Ницше, начинает третье изда-
ние полного собрания сочинений Ницше. Новый апоплексический удар. 

1900 25 августа в полдень: смерть Фридриха Ницше. 
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