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Вступление. Общие понятия1

Вступление в область права на нашем Востоке и в наше время
может показаться необязательным. Вместе с тем если человек, как
вокруг нас обычно бывает, впервые встречается с правом при столк-
новении интересов для разрешения конфликта, здесь можно уже
видеть признак неблагополучия. Есть важные причины осмыслить
право раньше конфликта. Оно существенная или главная черта
всякой устойчивой жизни человека и других живых существ.

По разным причинам, о которых будет сказано подробнее, го-
сударство, выставляя правовые требования, не спешит просветить
подданных в правовом отношении. Государство и его юриспруден-
ция, кроме того, способны только преподать право как факт, но не
обосновать его. Это задача философская. Философы, со своей сто-
роны, развертывая основания права, не в первую [очередь] обслу-
живают юридическую профессию. Они строят онтологию права как
этику в широком смысле, включающем иногда также этологию.

Что столкновение интересов не главная ситуация, в которой мы
встречаемся или должны встречаться с правом, видно по тому, что
можно вполне пройти через конфликт — правильно или неправиль-
но, успешно или неуспешно, — не вспомнив и не подумав о праве.
Вступление в правовую область требует решения, которое может быть
принято или не принято, и поступка. Поступок может иметь, конеч-
но, негативные, несобственные, превращенные формы отказа, ухо-
да, уклонения от решения; в ходу изощренная техника манипулиро-
вания существующими законами. Деловая цель этого курса заключа-
ется в том, чтобы показать необходимость и естественность раннего
вступления в пространство права. Такой шаг не имеет ничего общего
ни с так называемым «качанием прав», т.е. занудливым крючкотвор-
ством человека, для которого право по существу остается чужим, ни
с «защитой прав человека и гражданина», которая дублирует функ-
ции государственных органов. Согласно нашей Конституции
(Grundgesetz, Основному закону),

Человек, его права и свободы являются высшей ценностью. Призна-
ние, соблюдение и защита прав и свобод человека и гражданина — обязан-
ность государства2 .

 1 Лекции читались в МГУ 4.07.2001 и в ИФ РАН 19.09.2002.
 2 Конституция Российской Федерации. Раздел первый. Глава 1. Основа конституци-

онного строя. Статья 2.
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Если эту обязанность берет на себя общественная организация, она
объявляет тем самым своё государство неправовым. Задачей в таком
случае должно быть не отстаивание отдельных прав, при общем бес-
правии бесперспективное, а изменение характера государства.

В практически всякой без исключения конфликтной ситуации
при наблюдаемом состоянии нашего общества будет тенденция, бо-
лее или менее заметное желание или искушение не вступать в об-
ласть права, суда, судопроизводства и договориться по душам. Не-
желание говорить формальным языком воспринимается как более
естественное и человечное. Оно статистически более часто, чем при-
глашение к правовым отношениям, что кажется менее человечным.
Непростота перехода к правовым процедурам выражается в частно-
сти в том, что они в наше время как правило письменные. Произво-
дится серия малоестественных действий, должностные лица доста-
ют бланки протокола, акта. Действия фиксации, записи на бумагу
или в машину отмечают переступание некоего порога и вхождение
в особый режим отношений. Перед порогом предпринимается по-
следняя попытка нарочито неформальными средствами, т.е. напри-
мер скорее намеком чем expressis verbis, удержаться на свойских,
семейных, неофициальных устоях. Что это за устои, будет один из
наших вопросов. Совпадают ли они с так называемым обычным
правом? В порядке опережения надо ответить на такой вопрос от-
рицательно.

Еще один пример уклонения от вступления в правовое поле дает
известное во всем мире нежелание выступить свидетелем на суде. Эта
и другие отрицательные реакции в условиях, когда требуется вступить
в область права, служат признаком распада общества, его рыхлости,
сминания, коллапса.

Трудный порог, о котором мы говорим, располагается не между
законопослушным и криминальным миром, не между легальной и
теневой экономикой. Внутри слоя, к которому с официальной точки
зрения принадлежат нарушители закона, граница между его своеоб-
разным правом и бесформенностью проходит пожалуй резче чем сре-
ди законопослушных граждан. На криминальном срезе общества от-
четливо видна разница между беспринципностью стихийных нару-
шителей и жесткими правилами воров в законе. Хотя их закон
большей частью неписаный, уклонения от принятого в их среде ко-
декса отношений караются наказанием. Уклонения от выхода в об-
ласть своего воровского закона воспринимаются как недостоинство.
Следование неписаному праву часто предпочитается в такой среде
рыхлым неформальным отношениям.
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Объясняя эффективность ранней греческой политии, особенно
успех греческой колонизации Средиземноморья, Мераб Константи-
нович Мамардашвили сближал настроение тогдашних создателей
полисов с духарством уголовников. Главным законом в обоих случа-
ях является по Мамардашвили оценка личного достоинства, прин-
ципа, ритуального жеста, знакового поступка дороже жизни.

Уголовники отступали только в одном случае: когда они чувствовали,
что из-за пустяка человек был готов положить жизнь. Если чувствуется, что
ты выкладываешься на всю катушку, то это — работает. И греки обладали
этим ощущением в высшей степени. Посмотрите, какая у них была жизнь —
полная превратностей. Ведь они основывали свои так называемые колонии
черт знает где и — на чем? Максимум тысяча (пятьсот) человек живут где-
нибудь, окруженные совершенно чужим морем, которое в любую минуту
может их снести. Уникальный феномен греческого полиса исчез, очевидно,
когда исчезла вот эта «духарская выкладка»: не откладывать дела на завтра,
потому что не имеют никакого значения любые сокровища, которые я из
себя могу извлечь, если останусь живым3 .

Принцип в таком настроении (пафосе, говорит Мамардашвили) выше
привязанности (привычки) к дыханию и сердцебиению. Принцип
должен быть безусловно защищен любой ценой всегда и в первую
очередь.

Если ты добр, справедлив и хорош, если так о себе думаешь, то сумей
отстоять себя в драке. Если злые господствуют, то они господствуют в силу
трусости своих подданных4 .

Это настроение способен вынести не каждый.

Положить жизнь действительно трудно, потому что вроде бы речь идет о
пустяке: ну дали тебе пощечину или еще что-нибудь сделали. Какое, кажется,
это имеет значение по сравнению с той книгой, которую ты можешь напи-
сать, или с теми качествами, которые непременно проявятся завтра или по-
слезавтра5 .

Решение о выходе в сферу принципа, которую Мамардашвили назы-
вает собственно политикой, или демократией, должно быть однако
принято. Встать на принцип должно быть естественнее, чем забота о
еде и целости тела.

 3 Мераб Мамардашвили. Лекции по античной философии. М., 1997, с. 294–295.
4 Там же, с. 295–296.
5 Там же, с. 294.
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Это не сфера, в которую гражданин вовлекается или не вовлекается слу-
чайным или не случайным образом, не нечто, что ему выпадает, а обязанность,
которую он должен выполнять или экзерцировать. Политика есть обязанность
свободного гражданина полиса6 .

Он обязан жить по нормам права. Политическая культура есть культ
формально отчетливого, следующего принципам [поступка].

Полное присутствие или участие в окружающем; здесь, сейчас, в этом
мире — сделай что-то, а не уходи в леса, не уходи в отшельничество7 .

Такая культура акта делает менее высоким порог между записывае-
мым и нет. Судебный процесс мог совершаться без ведения протоко-
ла, договор устный некогда ценился как письменный. В практике
римского права письменный договор был признан неохотно, поздно
и лишь по примеру греческого образца. В судопроизводстве, iuris-
dictio, едва ли не решающей была роль дикции, отчетливого громко-
го произнесения, например, формулы отпущения раба, когда пропуск
или недолжное произнесение отдельных пунктов делало акт недей-
ствительным, или формулы взятия в супруги (брак без оформления
таковым не считался). «Запись» устного договора совершалась во вни-
мательном запоминании присутствующими. Дикция была важна так-
же при выкликании свидетеля и т.д.

Здесь мы имеем одно из явлений, прослеживаемых одинаково
этикой и этологией. Во внечеловеческом мире есть то же различение
между смазанным биологическим существованием, например у вы-
мирающих даже при благоприятных условиях видов обезьян, и от-
четливой формалистикой поведения у здоровых видов, которые с
изменением среды вымирают потому, что хранение ритуала, прави-
ла, нормы, служение родовому принципу предпочитают приспособ-
лению. Как отдельные особи, так общества и виды одни естественно
и рано выходят в пространство права, другие охотнее и привычнее
остаются вне его.

Существует важное старое различение, имеющее далекие послед-
ствия. Оно обозначалось разными терминами. Противопоставляют-
ся писаное и неписаное, гласное и негласное, уставное и неуставное,
позитивное (в смысле положения, нормативного акта, установленной
нормы) и естественное (природное) право, поступание по закону и
по понятиям. По-русски уставное — то же что позитивное, положен-
ное. Хорошая сторона выражения «неуставные отношения» в том, что

6 Мераб Мамардашвили. Лекции по античной философии. М., 1997, с. 300–301.
7 Там же, с. 301.
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одно из значений первого из этих слов с очень давнего времени су-
ществует в русском языке: то, что в принципе не может быть опреде-
лено, не поддается определению: Пучина естьства неизведома и неус-
тавьна. Старое имя для неуставного права — mores. У Радищева раз-
личается традиционная пара, нравы и закон, под которым
подразумевается позитивное право.

Право не только не обязательно записано в конституции, оно в
большой своей части не записано и не может быть записано нигде,
оставаясь «неуставным» в смысле принципиальной неопределимос-
ти, но оттого не менее, а может быть более действенным. Надо одно-
временно понимать, насколько позитивное право и неуставное пра-
во различны и насколько они переплетены. В справочнике читаем:

Нет двух отношений — правового и фактического. Есть одно обществен-
ное отношение, именуемое правовым, ибо оно — единство непосредственно-
го содержания (реального поведения участников) и формы, т.е. тех границ, в
которых оно может реализоваться8 .

Неправое, преступное поведение тоже относится к праву. Вне права,
как позитивного, так и неуставного, остается только размытый образ
жизни в той мере, в какой он не имеет формы. Это очень редкий или
вообще воображаемый случай.

Имеет смысл такое определение права:

система общеобязательных социальных норм, охраняемых силой госу-
дарства9 .

С помощью  права социальные силы, держащие в руках государствен-
ную власть, регулируют поведение людей […]10 .

С другой стороны, охраняя всей своей силой право и, казалось бы,
диктуя такое право, какое ему удобно, государство само опирается
на силу права, причем не только законодательно закрепленного, но —
это очень важно заметить — большей частью, возможно, на силу
именно неписаного, неуставного права. При революционной сме-
не государства снижается до нуля роль писаного права (старое пол-
ностью подлежит замене, новое еще не упрочилось или непонятно)
и основным становится неписаное право, причем вовсе не так, что
неписаное право записывается; оно скорее наоборот уходит в тем-
ноту. Всякое восстание против писаного права закрепляет статус
неписаного. В этом отношении поведение государства принципи-

8 Юридический энциклопедический словарь. М., 1984, с. 278.
9 Там же, с. 272.
10 Там же.
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ально не отличается от образа действий отдельного гражданина, ко-
торый тоже стоит в основном на почве неписаного права, держась
конечно и установленного.

Охраняя право, государство таким образом одновременно охра-
няется им. Государство и право имеют поэтому тенденцию сливать-
ся. Государство хочет быть единственным монопольным представи-
телем права, причем остается неопределенным, то ли государство су-
ществует при праве как его воплощение в жизнь, то ли наоборот право
является при государстве его органом. Здесь обнаруживаются такие
почвенные проблемы, которые требуют большой работы мысли. Идет
ли изменение правовой системы параллельно изменению государст-
ва? Мы не готовы думать, что государство во Франции после 1789 года
или в России после 1917 и после 1991 года осталось то же самое, но,
конечно, не готовы и говорить что оно стало совершенно другим.
Разумеется, право в той мере, как оно охраняется государством, по-
сле революции изменилось, но что стало другим неуставное, неписа-
ное право, в своей сути неопределимое и тем незаметнее определяю-
щее поведение людей, такое сказать нельзя.

Всякое определение права хромает. Например, в вышеприведен-
ную дефиницию права как системы общеобязательных социальных
норм, охраняемых силой государства, надо внести поправки. Обще-
обязательных лучше заменить на обязательных, потому что есть част-
ные права. Термину обязательные надо придать смысл обязывающие,
исключив смысл общеизвестные, потому что мы следуем многим нор-
мам естественного права, которые нигде не записаны и которые мы
мало признаем […], например естественное право сильного.

Государство в новоевропейском понимании есть некий истеблиш-
мент, lo stato. Он ведет себя как большое предприятие. Не обманывает
впечатление, и само государство способствует такому взгляду, что роль
государства делается все больше. С той же точки зрения кажется, что
«путем соглашений между государствами»11  создается международное
право. С другой стороны, в отношении новейшего времени верно го-
ворят о «новой непрозрачности»12  и об энергичности внегосударствен-
ных агентов, так называемых non-state actors, к которым относятся на-
пример транснациональные корпорации и конечно интернет13 . Всего
естественнее закрывать глаза на то, что трудно установить и учесть.
Удобно считать, что невидимого мало или вообще нет.

11 Юридический энциклопедический словарь. М., 1984, с. 272.
12 Михаил Маяцкий. Новая непрозрачность в эпоху перехода от мирной к военной эко-

номике // Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 54 (2001), S. 413–425.
13 Jessica Mathews, Power Shift // Foreign Affairs 76, 1. 1997, p. 50–66.



9

Но эпоха изменилась, и это изменение трудно ухватить как раз из-за этой
‘остаточной’ государственности нашей оптики14 .

Марксистская теория права ожидала, что отмирание государства
«повлечет за собой и отмирание права»15 , а точнее, его преобразование
«в систему социальных правил». Право, определявшееся тоже как «си-
стема социальных норм», отличалось от этих последних приложением
силы охранявшего их государства. В понимании связи права с силой
заключалась реалистическая сторона марксизма. Право не существует
отдельно от государства. На практике марксистское государство ввиду
утопического характера своей идеологии не могло существовать по
принципам того права, которое оно само формулировало. Попытка
перестроиться в согласии с ним привела к срыву и смене идеологии.

Государство и право сущностно связаны. Нет права без силы,
которая может его осуществить. Право, не способное наперекор всем
человеческим и природным препятствиям отстоять себя, есть беспра-
вие. В конечном счете право может быть обеспечено только мощью
суверенного государства или независимого объединения государств.
Нерасплетаемость права и силы соблазняет упростить задачу, усту-
пив праву силы или доверившись неподкрепленной силе права.

Обычное, естественное, имплицитное право иногда связывают с
догосударственным состоянием общества. В наше время такое право
действует помимо государственных силовых структур. Не вся сила
однако сосредоточивается в руках армии, полиции и финансовых
органов. Обычное право поддерживается силой нравственного осуж-
дения, общественного мнения, необходимостью конформизма
(власть людей, которые так не делают или все так делают). Так же,
как обычное право погружено в непросвеченную жизненную почву,
есть способы принуждения, которые трудно определить и даже уло-
вить, но которые не менее эффективны, а иногда более эффективны
чем приемы полицейского контроля.

Позитивное (уставное, в наше время писаное) право узаконива-
ется всегда на основе ранее существовавших норм. Почва для него
всякий раз оказывается уже существующей. Например, ликвидация
частной собственности на средства производства, которая в семиде-
сятилетие марксистской власти была исходным принципом права16 ,

14 Михаил Маяцкий, там же, с. 414.
15 Юридический энциклопедический словарь…, с. 273.
16 «Основные, исходные принципы социалистич. права: ликвидация частной собст-

венности на средства производства, эксплуатации человека человеком и др. форм
нетрудового обогащения; последовательная охрана общественной социалистич.
собственности как основы социалистич. системы х-ва […]» (там же, с. 273).
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имела за собой традицию общинного пользования землей с переде-
лом. Законы, поощряющие теперь крупную частную собственность
после десятилетий ее ликвидации, опирались на естественное право.

Широта понятия права мешает его дефиниции. Сто лет назад
русский юрист Лев Иосифович Петражицкий (1867–1931), в 1918
эмигрировавший в Польшу и включившийся там в создание новой
психологической школы права, подводил итог:

Гениальный философ Кант смеялся над современной ему юриспруден-
цией, что она еще не сумела определить, что такое право. Он сам работал
над решением этой проблемы и полагал, что ему удалось ее решить. После
него работали над этой проблемой многие другие выдающиеся мыслители,
философы и юристы, но — и теперь еще юристы ищут определения для сво-
его понятия права17 .

Современный правовед подтверждает:

К сожалению, подобное заявление можно с полным основанием сделать
и сегодня18 .

Увязание в понятии права — только безобидный признак порога, ко-
торый приходится переходить, принимая решение поступать право-
вым образом. Невидимое и неуставное право, как уже говорилось,
требует такого же отчетливого решения поступать по нему, как и по
писаному уставному праву. Для находящихся в правовой тени прин-
ципиальный шаг вступления в правовое пространство серьезнее, чем
так называемый выход из тени на свет, сам по себе еще не гарантиру-
ющий настоящей легализации. Размытое различие между писаным и
неписаным законом само по себе не представляет большой пробле-
мы и оказывается необходимым следствием напряженности на тре-
бующей решения границе между правом и неправом. Здесь обязате-
лен поступок, на который человек может вообще никогда не пойти.
Вынужденное следование норме ничего не меняет. Хотя тело преступ-
ника силой вталкивают в правовое пространство, он лично не обяза-
тельно вступает в него. Участие волевого решения необходимо. Тео-
ретик права Ганс Кельзен (1881–1973), в 1919–1929 профессор права
в Вене, затем в Кельне, с 1933 г. в Женеве, с 1942 г. в Беркли (США),
не считал возможным для постороннего наблюдателя оценить сте-
пень правовой вовлеченности того или иного поведения.

17 Петражицкий Л.И. Введение в изучение права и нравственности. (Эмоциональная
психология). СПб., 1905, с. 19. Цит. по: Емельянов С.А. Право: определение поня-
тия. М., 1992, с. 3.

18 Там же.
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Суждение, согласно которому совершенный в пространстве и времени
акт человеческого поведения есть правовой (или противоправный) акт, пред-
ставляет собой результат некоего специфического — а именно нормативно-
го — толкования19 .

Решение воли настолько важно, что поведение, отвечающее норме
права, еще не будет правовым, т.е. не войдет в правовое пространст-
во, пока не будет истолковано как правовое. Например водитель, ос-
тановившийся на жест милиционера из страха наказания, не имеет
ничего общего с правом. Правовой поступок совершает только тот,
кто считает своим долгом подчиняться без расчетов распоряжению
хранителя порядка.

Сущее поведение не тождественно должному поведению: сущее пове-
дение равнозначно должному поведению во всем, кроме того обстоятельст-
ва, что одно есть, а другое должно быть, т.е. кроме модуса. Поэтому следует
отличать поведение, предусмотренное нормой как должное, от соответству-
ющего норме фактического поведения […] Поведение, предусмотренное
нормой как должное, т.е. как содержание нормы, не может быть просто фак-
тическим поведением, отвечающим норме20 .

Правовое поведение по Гансу Кельзену происходит в модусе должен-
ствования (sollen). Долженствование понимается настолько широко,
что включает можно и имею право, означая, что я в каком-то смысле
обязан делать то, на что мне даны права, поскольку обязан вступить в
пространство права21 . Теорию права Кельзена называют нормативиз-
мом. Отождествляя право и норму, он пишет:

Понятие «норма» подразумевает, что нечто должно быть или совершаться
и, особенно, что человек должен действовать (вести себя) определенным об-
разом22 .

Мы имели бы здесь достаточное определение права, если бы не неко-
торая сложность. Нигилист в принципе не признает норму. Не толь-
ко то, что требуется нормой, стоит под знаком долженствования, но
и сама норма тоже есть нечто должное. Нашему нормативному пове-
дению предшествует добросовестная обязанность следовать ей. Долг
не должен быть для нас предметом обсуждения. Должное таким об-

19 H.Kelsen, Reine Rechtslehre. Vollständig neu bearbeitete und erweiterte Auflage. Wien,
1960. Цит. по: Чистое учение о праве Ганса Кельзена. Сборник переводов. Выпуск
1. М.: ИНИОН 1987, с. 10.

20 Там же, с. 14.
21 Там же, с. 12.
22 Там же, с. 11.
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разом не столько предписывается нормой, сколько предшествует ей.
Норма, диктуя нам образ поведения, прежде того должна быть при-
знана нашей волей. Бесспорно,

понятие «норма» подразумевает, что нечто должно быть23 .

С другой стороны, будет верно сказать и наоборот, что понятие нормы
подразумевается нашим долгом, понятым абсолютно. Получаем равен-
ство «норма=должное». Такой формулой, конечно, мало что сказано.
Надо искать других путей. Выход из тупика мы найдем у Канта.

Жить в отчетливом мире, где есть правила, право, суд, правосу-
дие, мы должны. Тем самым подразумевается, что такой мир не дан-
ность. Строго говоря, его нет без нас; мы отвечаем за его существова-
ние. Должность мира предшествует различению установленной и не-
уставной нормы. Учреждением законодательства мир еще не создается.
Бывает наоборот: от слишком большого числа непонятных уставов
возвращаются к неписаному праву, от которого недалеко до беспра-
вия. В интуиции, в привычках, в обычаях, в так называемом народе
ищут не закрепленное в законах, но именно потому надежное основа-
ние, на которое могла бы опереться жизнь.

То, что называют мафией, позитивной стороной имеет протест
против учрежденного права, когда от него уже не ждут надежды на
мир. Знаменитая сицилийская мафия пережила и пересилила сме-
нявшиеся иностранные администрации острова (норманны, импе-
раторы Священной римской империи германского народа, францу-
зы, папское государство, снова французы), которые потеряли дове-
рие населения и тем расчистили место для местной негласной
администрации. Ее неписаный закон был не менее жестким чем офи-
циальный, но в отличие от официального доходчивым и понятным.
Мафия определяется как система приватного права, имеющая слож-
ный моральный кодекс. Он усваивался без того, чтобы его надо было
записывать. Главным правилом морально-правового кодекса мафии
служит неучастие в официальном правовом процессе. Omertà недо-
статочно широко переводится в наших словарях как круговая пору-
ка. Слово omertà — диалектная сицилийская форма от umiltà, уни-
женное смирение, кроткая покорность. Ниже мы будем на примере
русского крестьянства и американских негров разбирать такой спо-
соб игры подчиненных со своими правителями. Изображая робкое

23 H.Kelsen, Reine Rechtslehre. Vollständig neu bearbeitete und erweiterte Auflage. Wien,
1960. Цит. по: Чистое учение о праве Ганса Кельзена. Сборник переводов. Выпуск
1. М.: ИНИОН 1987, с. 11.
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послушание, внешне покорное население в действительности мани-
пулирует вышестоящими, навязывает им прозрачную уязвимую позу
недосягаемых вышестоящих. Играя перед официальными властями
и их полицией в беспомощное послушание, подчиненный мафиоз-
ной администрации прежде всего выполняет свой долг никогда, ни
при каких обстоятельствах не искать справедливости у официальных
властей и никогда не помогать им в раскрытии преступлений, даже
если жертвой их оказался он сам. Малейшая помощь органам власти
считается худшим предательством. Мафиозное право сомнительно по
морали, но как право оно сильнее, свежее государственного права.
Когда это последнее превращается в неправо, Unrecht, мафиозное
право восстанавливает мир, хотя и специфический.

Неправо имеет по Гегелю в § 83 «Философии права» три формы,
1) непреднамеренное беззаконие по незнанию и неотчетливому пони-
манию права, 2) лукавство, коварство и обман, 3) прямое преступление.

Если неправо представляется мне правом, то это неправо непреднаме-
ренно. Здесь видимость для права, но не для меня. Второй вид неправа —
обман. Здесь неправо не есть видимость для права в себе, но проявляется в
том, что я представляю другому видимость как право. Когда я обманываю,
право есть для меня видимость. В первом случае неправо было видимостью
[права] для права; во втором случае для меня самого, в ком воплощено не-
право, право есть лишь видимость. И наконец третий вид неправа есть пре-
ступление. Оно есть неправо в себе и для меня: здесь я хочу неправа и не
прибегаю даже к видимости права. Тот, по отношению к кому совершается
преступление, и не должен рассматривать в себе и для себя сущее неправо
как право. Различие между преступлением и обманом состоит в том, что в
обмане в форме его совершения еще заключено признание права, чего уже
нет в преступлении24 .

Например, на сайте euroaddress.ru некто находит фамилию интересу-
ющего его человека и узнает имена и даты рождения членов его се-
мьи, не подозревая, что тем самым нарушается пункт 1 статьи 24 Кон-
ституции Российской Федерации:

Сбор, хранение, использование и распространение информации о ча-
стной жизни лица без его согласия не допускаются.

Право его ни к чему не обязывает, потому что он не знает закона. Он
совершает беззаконие по неведению, что однако не освобождает его
от наказания. Второй случай. Продавец квартиры говорит покупате-
лю, что потерял первичный ордер и что в паспортном столе отказа-

24 Георг Вильгельм Фридрих Гегель, Философия права. М., 1990, с. 138–139.
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лись поднять соответствующие архивы. Это обман. Вместе с работни-
ками паспортного стола он нарушает пункт 2 статьи 24 Конституции,
по которой

Органы государственной власти и органы местного самоуправления,
должностные лица обязаны обеспечить каждому возможность ознакомления
с документами и материалами, непосредственно затрагивающими его права
и свободы, если иное не предусмотрено законом.

Для такого нарушителя право существует, но только как видимость,
которая его в его глазах ни к чему не обязывает. Последний случай.
Я вошел в чужую случайно открытую квартиру и вынес оттуда цен-
ную вещь. Для меня закон не существует ни как видимость, ни вооб-
ще как бы то ни было. Я совершил преступление, сознательно пойдя
против закона:

Жилище неприкосновенно. Никто не вправе проникать в жилище про-
тив воли проживающих в нем лиц иначе как в случаях, установленных феде-
ральным законом или на основании судебного решения.

Даже если я не знаю этой статьи закона, неприкосновенность жили-
ща принадлежит к естественному праву, действующему одинаково в
человеческом мире и в сообществах других живых существ. Незна-
ние естественного права невозможно, оно записано генетически в
каждом из нас. Нарушение естественного права допустимо только там,
где этого требует установленный закон. Например, естественное право
сильного властвовать, распоряжаться, получать так называемую льви-
ную долю, безнаказанно уходить от наказания и уничтожать слабых
отменено Конституцией:

1. Все равны перед законом и судом.
2. Государство гарантирует равенство прав и свобод человека и гражда-

нина независимо от пола, расы, национальности, языка, происхождения,
имущественного и должностного положения, места жительства, отношения
к религии, убеждений, принадлежности к общественным объединениям, а
также других обстоятельств. Запрещаются любые формы ограничения прав
граждан по признакам социальной, расовой, национальной, языковой или
религиозной принадлежности.

3. Мужчина и женщина имеют равные права и свободы и равные воз-
можности для их реализации25 .

Полностью ли в этой статье отменено естественное право сильного?
По-видимому нет. Оно ограничено возможностью для каждого оспо-
рить право сильного, обратившись за помощью к суду.

25 Конституция Российской Федерации. Раздел первый. Глава 2. Статья 19.
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Агентом неправа на всех трех уровнях незнания, обмана и откры-
того нарушения может быть, конечно, как отдельное лицо, так и го-
сударство. Первый тип неправа осуществляется государством обыч-
но в виде нежелания давать гражданам правовое образование. Вторая
и третья формы неправа одинаковы у отдельных граждан и у целых
государств. Самую жестокую и успешную войну с мафией в Италии
вело фашистское правительство, которое в то же время само было
нарушением закона. К правительствам такого типа относится харак-
теристика современного теоретика, характеризующего советское се-
мидесятилетие как

трагический опыт продолжительного доминирования неправовой госу-
дарственности26 .

Развертывая нашу тему, придется много говорить о не нашем, не
свойском, неприступном лице права. Судьи в официальной ситуа-
ции не случайно одеваются в мантии. Право уходит корнями в ин-
тимное ощущение, что какие-то наши действия и поступки хороши,
безусловно надежны, счастливы, а другие наоборот неудачны, сомни-
тельны. Мы чувствуем, что есть такие вещи как судьба, выпавшая нам
в жизни доля, которая велит нам делать одно и запрещает другое. Чет-
ко определить это ощущение трудно, и мы ищем опору для своего
поведения в принятой норме. Никому ни в коем случае не хотелось
бы, чтобы эту норму диктовали нам просто такие же люди как мы.
Источник права должен быть глубже и надежнее, чем человеческие
мнения и установления. Об обычном праве говорят, что оно сущест-
вует давно. За этим давно кроется происхождение от высшей инстан-
ции. О недавно установленных законах тоже неудобно сказать, что
их сформулировали мы сами. Законодатели называют себя вырази-
телями воли народа, понимая народ не просто как собравшийся кол-
лектив современников, а включая в понятие народа умерших с заве-
щанной ими традицией и потомков, включая также тех, которые еще
не родились.

Приглашение дальних и других для создания нам [законов] ско-
рее обычно в разных формах в разных странах. Новгородцы пригла-
сили для своего упорядочения варягов. Ликург взял для Спарты за
образец критские законы самого Миноса, который был сыном Зевса.
Ликурга называли больше богом чем человеком и в посвященном ему
храме он был изображен одноглазым как бог Солнца.

26 В.А.Бачинин, Неправо (негативное право) как категория и социальная реалия // Го-
сударство и право. № 5, май 2001, с. 15.
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Греки говорили о законах: что имеет начало, то имеет и конец.
Если закон хочет быть надежным, он должен иметь начало не во вре-
мени, а в божественной мудрости. Старинные неписаные законы
правили с незапамятных времен, имели начало в богах или полубо-
жествах, и поскольку начала во времени не имели, то не должны иметь
и конца. Новые законы должны выходить из старых, иначе к ним нет
уважения и их изменят и отменят, а иметь меняющиеся законы — все
равно что не иметь никаких. Древние мудрецы, законодатели греков
в Великой Греции, на Сицилии Залевк и Харонд постановили, что
всякий желающий внести новый закон должен явиться в народное
собрание с петлей на шее и тут же на месте повеситься, если закон не
будет принят. Если случится, что какой-то закон толкуется спорящи-
ми сторонами по-разному, то оба спорящих должны иметь перед су-
дьей опять же веревки на шее, и чье толкование будет отвергнуто,
должен на месте удавиться. Эти меры помогли, и за триста лет в зако-
ны Залевка и Харонда было внесено только два дополнения. К норме
«если кто кому выколет глаз, сам пусть лишится глаза» было добавле-
но: «если выколет одноглазому, должен лишиться обоих». К норме
«кто развелся бездетным, тому дозволяется взять новую жену», было
добавлено «но не моложе прежней». Законодатель Солон был связан
со сверхчеловеческим началом безумием, с которого он начал свою
политическую деятельность. В войне с Мегарой греки потеряли ост-
ров Саламин и по условиям мирного договора с мегарцами собствен-
но капитулировали. Пропаганда за возвращение острова афинянам
наказывалась смертной казнью. Солон вышел на афинскую площадь
в виде безумного, со сбитыми волосами, в рваной одежде и стал вы-
крикивать стихами призыв вооружиться. Народ зажегся тем же безу-
мием и силой вернул Саламин. Человеческими рациональными сред-
ствами достичь того же было бы невозможно.

С надчеловеческим происхождением права связано то, что до
прояснения закона, нормы, права между нами дело практически ни-
когда не доходит. В законе остается непонятность. Недовольство ус-
тавным правом ведет не столько к его рациональному изменению,
сколько к скатыванию в неуставное право. Его неопределимость за-
ставляет обратным импульсом снова формулировать право. Качели
между писаным и неписаным правом принадлежат к естественному
порядку вещей. Будет ошибкой мечтать об установлении законода-
тельства всеобщим волеизъявлением. Право не создается и простым
возведением обычая в закон (например: узаконить, сделать правилом
подношения чиновникам). Утопией остается предсказанное маркси-
стами возвращение права в якобы ранее бывшую когда-то беспро-
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блемную обычность. Надеяться можно только — и единственно к чему
реалистически стремиться — достичь равновесия, баланса между ус-
тавным и неуставным. Недостаток современного законодательства и
причина кризиса права в том, что в нем мало обоснования надчело-
веческими инстанциями, например древностью или божественным
вдохновением. Царям внушал их решения непосредственно Бог, Ста-
лину — уникальная, величайшая в истории мудрость. По Пьеру Ле-
жандру, современный кризис власти есть кризис референции — при-
вязки законов к надежному авторитету, их легитимации.

Когда у права нет явного надчеловеческого авторитета, становит-
ся актуальным его отношение к силе. Сила — право. В афоризме, но-
сящем это заглавие, Паскаль трезво сказал суть дела:

Право всегда можно оспорить, сила легко опознаваема и бесспорна. Так
что [вар.: кроме того] не удалось придать силу праву, потому что сила проти-
воречила праву и сказала что оно неправо, и сказала что она права.

И таким образом, поскольку не удалось сделать, чтобы справедливое
было сильным, сделали, чтобы сильное было правым.

Из-за интонационной и синтаксической трудности текст надо читать
по-французски.

La justice est sujette à dispute, la force est très reconnaissable et sans dispute.
Ainsi [другое чтение: aussi27 ] on n’a pu donner la force à la justice, parce que la
force a contredit la justice et a dit qu’elle était injuste, et a dit que c’était elle qui
était juste.

Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est
fort fût juste28 .

Легко решить, что Паскаль здесь всего лишь цинически констатирует
факт. Так Анна Ахматова с горечью надеялась на будущее отмщение,
не надеясь на правду здесь.

За меня не будете в ответе.
Можете пока спокойно спать.
Сила — право, только ваши дети
За меня вас будут проклинать.

Чтобы понять формулы Паскаля, надо рассмотреть их в контексте
нескольких его записей о справедливости. Они неожиданные по от-
крывающемуся в них уважению к силе. За Паскалем записаны слова:

 27 Blaise Pascal. Pensées, éd. Tourneur. Genève: Editions de Cluny 1942. T. I, p. 51.
28 Pascal, Pensées, № 298 по изд.: Blaise Pascal, Oeuvres complètes, éd. Brunchvicg, Boutroux

et Gazier, 14 vol. P. 1904–1914.
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Опасно говорить народу, что законы несправедливы; ибо он им повину-
ется только потому что верит в их справедливость. Вот почему ему надо одно-
временно говорить, что им надо повиноваться, поскольку они законы, как
вышестоящим надо повиноваться не потому что они справедливы, а потому
что они вышестоящие. Тем самым предотвращается всякий бунт, если удаст-
ся заставить это понять, и здесь собственно определение правосудия29 .

Право и сила — сравнимые по достоинству и разные до противополож-
ности величины. Здесь главная или даже вся проблема права, которое
само по себе достаточно очевидно, чтобы не нуждаться в определении.

Справедливо следовать тому, что справедливо; неизбежно следовать
тому, что всего сильнее.

Правосудие без силы немощно. Сила без правосудия тиранична. Пра-
восудие без силы оспаривается, потому что всегда есть негодяи. Сила без
правосудия осуждается. Надо поэтому сочетать правосудие и силу с тем что-
бы сделать так, чтобы правое было сильным или сильное было право30 .

В русском марксизме был цинический реализм, позволявший го-
ворить, что

Право носит всегда классовый характер: с помощью права господствую-
щий класс закрепляет порядок отношений, соответствующий его интересам31 .

И с той же откровенностью:

Характерная особенность права — соблюдение его норм обеспечивается
принудительной силой государства32 .

Западные теоретики права в менее резкой форме, говоря об ие-
рархии социумов и соответственно систем права внутри государства,
все же констатируют, что

государство имеет преимущество и его право соответственно преобладает33 .

На силе или праве стоит государство, остается всегда вопросом. Боль-
шинство склонно, как замечает Паскаль, видеть в существующем за-
коне справедливость. Не опровергнуто откровение Ницше о безраз-
дельном правлении воли к власти. Мафия, с вызовом отклоняющая
официальное право, ставит на его место казалось бы насилие. Вместе
с тем, всякая власть использует нравственную силу права и всякая
сила имеет свои естественные права. На вопрос, неизбежен ли спор
права и силы, существует ответ.

29 Pascal, éd. Tourneur ..., p. 39.
30 Ibid., p. 50.
31 Советский энциклопедический словарь. М., 1982, с. 1062.
32 Там же.

 33 Encyclopaedia Universalis Vol. 7, 692b.
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[I. ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ]

1. Право, порядок, мораль

Отсутствие определения права, чему удивлялся Иммануил Кант
и продолжают удивляться современные писатели, не мешает тому,
чтобы право эффективно работало. Точно так же неопределимость
времени увязывается с тем, как легко ответить на вопрос «сколько
времени». В старом анекдоте иностранец спросил об этом в Лондоне,
забыв употребить определенный артикль. Получилось What is time?
Англичанин посмотрел на иностранца задумчиво и признался:
«Я тоже давно думаю над этим вопросом». Заданный с определен-
ным артиклем или указательным местоимением, вопрос оказался бы
привязан к конкретной ситуации, к расписанию и календарю. Так же
конкретно, внутри принятого образа жизни, мы пользуемся правом.
Если человек спрашивает другого, «какое вы имеете право брать меня
за руку», здесь нет приглашения осмыслить содержание термина.
Вопрос означает конкретно, что задавший его готов позвать милици-
онера или требует показать ордер на арест.

Время, в своей сущности неопределимое, удобно расписано в
нашей цивилизации. При ее деловом характере у нас нет времени ду-
мать о времени. Мы пользуемся счетом на каждом шагу, но дефини-
ции числа ни в математике, ни в философии не существует. Сходным
образом у каждого из нас столько конкретных юридических проблем,
что не остается места для определения самого по себе права.

Правовой системе внутри нашей цивилизации придает убеди-
тельную весомость ее принудительность. Если понадобится, я могу
через государственные органы, суд, милицию добиться осуществле-
ния силой моих прав. Государству в наше время принадлежит исклю-
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чительная монополия на принудительное осуществление права, будь
то моего частного, или так называемого публичного права, т.е. права
самого государства на распоряжение своими подданными.

Право (Recht) есть порядок (Ordnung), отличающийся от других
общественных порядков принудительностью34 . В практике государ-
ства принято обязывание что-то делать или, наоборот, не делать. При-
чина, объясняющая принуждение, называется правом. По определе-
нию Ганса Кельзена,

государство есть по своей сути принудительный порядок, а именно цен-
трализованный принудительный порядок с ограниченной территориальной
сферой действительности35 .

Как при конфликтах в животном мире дело редко доходит до фи-
зического столкновения, так государственное принуждение не обяза-
тельно насилие. Резиновая дубинка, наручники, даже штрафы при-
меняются не часто. Обычно бывает достаточно неодобрительно-
го отношения или предупреждения со стороны власти. Довольно часто
люди, нарушающие или даже не нарушающие право, сами хотят при-
нуждения. Ганс Кельзен обращает внимание на тоску большинства по
правопорядку.

Раскаявшийся преступник может желать понести установленное право-
порядком наказание и потому воспринимает его как благо36 .

В обществе здесь та же коллизия что в одиночке, который часто хочет
одного и принуждает себя к другому, не умея жить без этой дисцип-
лины. Неодобрением, предупреждением о дурных последствиях дей-
ствует и мораль. Как и право, она говорит о должном. Чем отличает-
ся право от морали?

В идеале право совпадает со справедливостью и соответствует
морали, которая придает ему авторитетность, когда имеет высокое
божественное происхождение. Апостол Павел учит в гл. 13 Послания
к Римлянам:

Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо нет власти не от
Бога; существующие же власти от Бога установлены. Посему противящийся
власти противится Божию установлению. А противящиеся сами навлекут на
себя осуждение. Ибо начальствующие страшны не для добрых дел, но для
злых. Хочешь ли не бояться власти? Делай добро, и получишь похвалу от
нее, ибо начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если же делаешь зло,

 34 Кельзен Г. Цит. соч., с. 51, 56, 71 и др.
35 Чистое учение о праве Ганса Кельзена. Вып. 1. М.: ИНИОН 1987, с. 76.
36 Там же, с. 50.
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бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божий слуга, отмститель в наказа-
ние делающему злое. И потому надобно повиноваться не только из наказа-
ния, но и по совести. Для сего вы и налоги платите, ибо они [власти] Божии
служители, сим самым постоянно занятые. Итак, отдавайте всякому долж-
ное: кому налог, налог; кому пошлину, пошлину; кому страх, страх; кому
честь, честь.

Отличительной чертой права называют его принудительность. Но
принуждение есть и в морали. По Иммануилу Канту, имеет ценность
только поведение, идущее наперекор личной склонности или инте-
ресу. Делая доброе дело потому, что оно мне интересно и приятно, я
еще не нравственный человек. Фридрих Шиллер шутливо изложил
это правило в александрийских стихах:

Ближним охотно служу, но увы, я имею к ним склонность.
Вот и терзает вопрос, вправду ли нравственен я.

Мораль оказывается по Канту обязательно принуждением.

Моральный закон у людей есть поэтому императив, повелевающий ка-
тегорически, ибо этот закон абсолютен; отношение такой воли к этому за-
кону есть зависимость под названием обязательности, означающая принуж-
дение (Nötigung), пусть лишь через разум и его объективный закон, к дея-
нию, называющемуся соответственно долгом37 .

В таком свете разница между моралью и правом та, что в морали я
принуждаю сам себя, а в правопорядке монополией на принуждение
обладает государство. С другой стороны, законопослушный гражда-
нин может, не дожидаясь напоминания органов правопорядка сам,
например, заплатить налоги.

Мораль, причем не только религиозная, обещает за самоограни-
чение, аскезу и страдания не только награду на небесах, но и в здеш-
ней жизни чистоту совести, духовный мир, благодать. Государство,
уводя молодого человека от семьи на службу в армии, предполагает,
что в конечном счете цель государства есть всеобщее благосостояние,
развертывание возможностей каждой личности, полнота существо-
вания, в конечном счете счастье той же семьи.

Государство имеет правоохранительные органы, в которых рабо-
тают специалисты, осуществляющие применение силы. В системе
морального нормирования такой централизованной системы принуж-
дения как будто бы нет. Однако и это различие между правом и мора-
лью оказывается размытым. В международном праве, которое регу-

 37 Kant I. Kritik der praktischen Vernunft // Gesammelte Schriften. Hrsg. von der Königlich
Preußischen Akademie der Wissenschaften. Bd. V. Berlin, 1908, S. 32.
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лирует отношения между государствами, тоже нет централизованно-
го органа правопорядка. Организация Объединенных Наций слиш-
ком слаба; ее охрана, полиция и войска на самом деле формируются
из армий отдельных стран, т.е. реально в миротворческих миссиях
ООН отдельные государства или группа союзников действуют про-
тив других. Если право есть система принуждения, то международ-
ное право, где наднациональной системы правосудия нет или она
очень слаба, не отличается от международной морали; так его иногда и
называют. С другой стороны, в светской и религиозной морали су-
ществует применение силы, например родителями в отношении де-
тей, и централизованный контроль, например введенная федераль-
ным министерством отметка школьникам за поведение или офици-
альный запрет патриарха РПЦ смотреть некоторые фильмы.

Четко разграничить право и мораль оказывается трудно или во-
обще невозможно. При всем том, подобно тому как мы обязаны всту-
пить в пространство права, признав абсолютность долга, закона, нор-
мы, хотя могли бы, возможно, спокойнее прожить без них, точно так
же мы обязаны требовать различения между правом и моралью, хотя,
возможно, спокойнее было бы согласиться с буквальным смыслом
апостола Павла, что власть от Бога и составляет одно целое с мора-
лью и верой. Если мы слышим, что сосредоточение всей власти в од-
них руках отвечает традиции и привычкам народа, разумным будет
возразить, что в вопросах права надежнее держаться конституции (ос-
новного закона), оставив нравы в компетенции морали. Если скажут,
что требование права, например обязанность суда провести явного
преступника через всю судебную процедуру по букве УК и УПК и со-
ответственно с риском его оправдания по формальным причинам, про-
тиворечит морали, взывающей к обязательному наказанию порока, то
надо отвечать, что какой бы ни была система законов, пусть даже не-
справедливой, есть нравственность в том, чтобы соблюдать норму ради
соблюдения нормы. Независимо от того, каково право содержатель-
но, оно нравственно ценно тем, что отстаивает принцип нормы.

Наш первый долг признать абсолютную необходимость долга38

требует отделить право как обязательную норму от морали. Много-
женство, которое христианская мораль назовет отвратительным, мо-
раль ислама считает достойной нормой. То, что у нас одобряется, —
заговорить на улице с чужим ребенком, подарить ему конфетку — в
Париже примут за агрессию вплоть до оглядки на полицейского. Вы-
соконравственный, почти святой поступок примирения с врагом,

 38 См. выше (с. 11 настоящей публикации).
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даже убийцей родственника, у народов с обычаем кровной мести есть
преступление. При слиянии права с подвижной моралью обязатель-
ная всечеловеческая норма исчезает.

При необходимом согласии с моралью право в неоднородной
стране как наша должно было бы опираться на всеобщую мораль.
Такая мораль существует. Ее правило: поступай с другими так, как ты
хочешь, чтобы поступали с тобой. В формулировке Иммануила Кан-
та: поступай всегда только по таким правилам поведения, которые
ты хотел бы сделать основой законодательства и всеобщим законом
природы39 . Императив (долг) вести себя таким образом не служит
никаким целям вне самого себя, не меняется во времени и простран-
стве40 . Такая мораль должна служить основанием всякого права. До-
стижение ее однако требует многого, не в последнюю очередь — раз-
бора всей нашей конкретной ситуации с правом. Этим мы и попыта-
емся заняться.

Принудительность права предполагает инстанцию, осуществля-
ющую при необходимости насилие в опоре на законодательно при-
нятые нормы. Государство, как уже отмечалось, в течение несколь-
ких последних веков присвоило себе исключительную монополию на
применение насилия. Теперь монополизация принуждения государ-
ством считается даже первым условием упорядоченного общества.
Шесть или семь поколений назад государственная монополия на на-
силие уже в основном существовала. Большинство государств имело
своим воплощением лицо государя. Он в конечном счете казнил и
миловал. Замещение после революции самодержца государственным
служащим можно сравнивать с переходом от отсечения головы пала-
чом к гильотине. В ту же эпоху, когда в ходе Великой французской
революции возникло современное демократическое государство,
французский врач Жозеф-Иньяс Гийотен провел через Националь-
ную Ассамблею закон о том, чтобы из уважения к казнимым гражда-
нам и ради меньшей болезненности смертные приговоры приводи-
лись в исполнение «посредством машины». До того подобными при-
способлениями казнили в Шотландии, в Англии и еще в других частях

 39 «Der kategorische Imperativ ist also nur ein einziger und zwar dieser: handle nur nach
derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, daß sie ein allgemeines Gesetz werde
[...] handle so, als ob die Maxime deiner Handlung durch deinen Willen zum allgemeinen
Naturgesetze werden sollte.» (Kant I. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten // Gesammelte
Schriften. Hrsg. von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften. Bd. IV.
Berlin 1903, S. 421.)

 40 «Der kategorische Imperativ würde der sein, welcher eine Handlung als für sich selbst, ohne
Beziehung auf einen andern Zweck, als objektiv-notwendig vorstellte.» (Ibid., S. 414).
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Европы благородных преступников, к чьему телу не могла прикос-
нуться рука простолюдина. С тех пор до 1977 года с казнимым во
Франции расправлялась машина. Человек, отводящий стопор от ножа
гильотины, не заметен, в отличие от стоящего на виду у всех палача,
и сам может не видеть шею казнимого, на которую обязательно дол-
жен смотреть, чтобы не промахнуться, палач. Так в государстве ново-
го типа без всевластного самодержца лицо исполнителя принужде-
ния теряется внутри системы государственных институтов.

В критической социологии Бурдье41  современное государство есть
фиктивное тело42 . Продолжая наше сравнение, гильотина, на кото-
рую все смотрят во время казни, в важном смысле остается фикцией.
Реальный деятель тот, кто держит веревку от крюка косого скользя-
щего ножа, и распорядитель казни. Поскольку глаза всех прикованы
к большой машине, настоящего исполнителя трудно усмотреть за нею.
В том же смысле, по Бурдье, реально действуют никогда не «государ-
ственные органы», а всегда только индивиды. Безличная государст-
венная машина была изобретением профессии адвокатов. При послед-
нем короле Людовике XVI во Франции была предпринята перестрой-
ка судебной системы в сторону ее независимости от монарха. В ходе
ее подготовки и обсуждения в общественном мнении сложилась идея
общего блага и служения государству43 . В предреволюционной Фран-
ции публицистика, авторами которой были в основном юристы, вы-
двинула на первое место служение не лично государю, а благу госу-
дарства. Заговорили лица, претендовавшие на роль объективных экс-
пертов

 41 Достоинством Пьера Бурдье считается реалистическое равновесие» между полевы-
ми исследованиями (начиная с ранней работы «Алжирцы», где изучается жилище
кабилов) и научной гипотезой, между фактом и теорией. Одно время он был испол-
нительным директором основанного Реймоном Ароном Европейского центра ис-
торической социологии (Centre européen de sociologie historique). На многие языки,
в последнее время на русский переводятся его работы по социологиям семьи, рели-
гии, образования, литературы, питания, инфляции. Наиболее известна его крити-
ческая социология государства, т.е. права.

42 Pierre Bourdieu, Rethinking the State: Genesis and Structure of the Bureaucratic Field //
Pierre Bourdieu, Practical Reason. Cambridge (U.K.): Polity Press 1998, p. 43. Цит. по:
Oleg Kharkhordin, What is the State? The Russian Concept of Gosudarstvo in the European
Context // History and Theory. Studies in the Philosophy of History. Vol. 40, № 2.
Wesleyan University 2001, p. 229.

43 Bourdieu, Rethinking the State…, p. 48. См. также Pierre Bourdieu, The State Nobility:
Elite Schools in the Field of Power. Stanford: Stanford University Press 1996, p. 377–
380.
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незаинтересованной преданности всеобщему благу. [Юристы] были заинте-
ресованы в придании универсальной формы выражению своих клановых
интересов, в выработке теории служения обществу или общественному по-
рядку и соответственно в автономизации государственной логики отдельно
от монархической логики, от «королевского дома» и тем самым в изобрете-
нии res publica [общего дела, интереса], а потом республики как инстанции,
трансцендентной по отношению к агентам (включая короля), временно ее
воплощающим44 .

Общественному благу при таком его понимании служит наравне со все-
ми гражданами и сам государь. Тем самым потенциально уравнивают-
ся с государем те, кто прежде ему всего лишь служил. Со временем встал
вопрос о проверке, действительно ли государь служит общественному
благу. Этот критерий не исключал изгнание и казнь государя как пло-
хого служителя теми, кто знает и выполняет задачу лучше.

По Бурдье, профессия юристов, сыгравшая главную роль в со-
здании такого общественного мнения, была политически заинтере-
сована в нем. Быть государем не дано каждому: для этого надо иметь
нужную наследственность. Служить общему благу может наоборот
каждый, надо только доказать, что ты именно этим занят. Государст-
венная идеология общего блага становится со временем решающей
силой. Право и его принудительность остаются прежними, теряется
только лицо носителя права, которое было всем видно на троне. Фик-
тивность нового государства делает его неуловимым. Реальный ис-
полнитель принуждения невидим за государственной администраци-
ей, как палач за гильотиной.

[теперь] понятие «государства» имеет смысл только как удобный сте-
нографический знак — причем очень опасный, — кратко обозначающий
области взаимоотношений реальных сил […]; эти области могут принять
форму более или менее стабильных сетей (союза, кооперации, клиентелиз-
ма, взаимных услуг и т.д.), которые дают о себе знать в поразительно разно-
образных интеракциях, начиная от открытого конфликта до более или ме-
нее тайного сговора45 .

 44 Bourdieu P. Op. cit.
45 «[…] the notion of ‘the state’ makes sense only as a convenient stenographic label — but

for that matter, a very dangerous one — for these spaces of objective relations of power
[…] that can take the form of more or less stable networks (of alliance, cooperation,
clientelism, mutual service, etc.) and which manifest themselves in phenomenally diverse
interactions ranging from open conflict to more or less hidden collusion.» (Pierre Bourdieu
and Loic Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology. Chicago: University of Chicago
Press 1992, p. 111.)
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Неуловимая невидимая сила не становится слабее личной, ее дик-
тат не меньше чем при самодержавной власти. Как скользящая гильо-
тина безболезнее чем прямой удар топором, так подчинение не вот
этому лицу, а государству удобнее и легче превращается в привычку.
Найти источник принуждения становится трудно до невозможности.
Упрочение новоевропейского государства обеспечивали идеологи,
внушавшие независимый от личной воли государственный разум
(raison d’Etat) вне религии и морали46 . Всеобщее благо требует подчи-
нения себе. Грубое или неразумное поведение властей освежает идею
всеобщего блага. Она притягивает к себе больше сил, когда требуется
ее восстановление. Разум, который люди хотят видеть в государстве,
тем более привлекает, что государство отождествляется с правом. Бу-
дучи собственно системой механизмов права, оно кажется автомати-
чески обеспечено правотой. Естественно ожидать, что его ученые, су-
дьи, политики обеспечат правду лучше чем одиночка.

Бурдье предлагает видеть причину сложившейся послереволю-
ционной ситуации, когда под именем демократии выступает неизве-
стно чье правление, в механизме представительства. Номинально все
граждане равны в правах. Они делегируют свои полномочия тем, кого
специально для этого выбирают. Делегат говорит своими формулами
и решениями за массу, которая должна поверить, что слышит в нем
свой голос.

Реальный источник магии перформативных [предписывающих] выска-
зываний скрывается в мистерии служения, т.е. делегирования [прав], в силу
которого индивид — король, священник или представитель — получает ман-
дат говорить и действовать от имени группы, конституирующейся в нем и
через него47 .

Отсюда как будто бы напрашивается вывод, что если инстанцией, где
выявлена фикция общего блага, оказывается представительство, то
единственным подлинным своим выразителем может быть только все
общество в полном составе. Представительная инстанция должна ус-
тупить место народному собранию. Здесь надо возразить, что агора,

 46 Friedrich Meinecke, Idee der Staatsräson in der neueren Geschichte, 1924 (книга о Маки-
авелли) напоминает о хоре бесчисленных публицистов (неизученные «катакомбы
[…] забытой литературы посредственностей»), внушавших идею Staatsräson.

47 «The real source of the magic of performative utterances lies in the mystery of the ministry,
i.e. the delegation, by virtue of which an individual — king, priest or spokesperson — is
mandated to speak and act on behalf of the group, thus constituted in him and by him.»
(Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power. Cambridge (Mass.): Harvard University
Press 1991, p. 75.)
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вече, тинг, в наше время всенародный референдум — неповоротливые
механизмы, увязающие в бесконечном обсуждении. Молчаливое боль-
шинство было бы предано говорливым меньшинством только в слу-
чае противоречия в их высказываниях. Такого однако не наблюдает-
ся, потому что большинство в принципе не высказывается никогда.
Оно должно быть молчаливым, как молчат земля, мир, вселенная.
Переход молчания в голос так или иначе происходит, и неожиданность
при этом неизбежна.

Необходимость представительства не сразу очевидна, но должна
в конечном счете быть признана. Ганс Кельзен в примечании к одно-
му из переизданий «Чистого права» признается:

Я больше не придерживаюсь своего прежнего мнения о том, что акты
голосования, в результате которых закон принимается большинством го-
лосов и становится действительным (вступает в силу), не всегда бывают
актами воли, — потому что голосующие часто не знают или знают недоста-
точно хорошо содержание закона, за который они голосуют, а волящему
должно быть известно содержание воли. Когда член парламента голосует
за законопроект, содержание которого ему неизвестно, то содержание его
воли представляет собой своего рода уполномочивание. Голосующий хо-
чет, чтобы законом стал тот законопроект, за который он голосует, незави-
симо от его содержания48 .

Человек вверяет себя другому или другим. Он вручает им свою волю,
словно подписываясь под чистым листом бумаги. Здесь есть место
для благородства доверия.

Подойдем к тому же самому с другой стороны. Термин правопо-
рядок обычно применяется и толкуется так, как если бы две его части
были синонимичны. Кто пользуется монополией на принуждение,
естественно заинтересован в том, чтобы вводимый им порядок был
признан как правый. В критической социологии Пьера Бурдье глав-
ное принуждение, не насильственное, а символическое, идет именно
по линии внушения, что вводимый порядок освящен высшим пра-
вом. Этому служит торжественность власти, окружение ее священ-
ными символами. Когда мы видим рядом с президентом церковного
иерарха, перед нами символ освящения действий президента. Для
успеха убеждения в том, что существующий порядок и есть справед-
ливость, по Бурдье требуется прежде всего правовое незнание масс.
Мы помним, что перечисляя формы неправа (Unrecht), Гегель на пер-
вое место ставит правовую неграмотность.

 48 Кельзен Г. Указ. соч., с. 16.
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Неправо таким образом оказывается первым условием быстрого
и беспроблемного введения порядка. В термине правопорядок, когда
он применяется бездумно, соединены понятия, которые часто про-
тивоположны. Большинство населения обычно готово ради скорей-
шего введения порядка не вдумываться в правовую сторону вводи-
мых ради порядка мер. Например, большинство нашего населения
фактически согласно с системой регистрации, бесспорно очень по-
могающей порядку, хотя то же большинство без колебаний признает,
что система регистрации прямо нарушает заявленные в конститу-
ции права человека и по сути дела продолжает старую систему про-
писки, остаток крепостного права. Порядок обещает скорые удоб-
ства, путь терпеливого следования праву кажется слишком долгим.
При правовой неграмотности, культивируемом состоянии массы,
элементарно доходчив порядок и тревожным и хлопотным кажется
право. Оно обычно примитивно и несправедливо отождествляется
с качанием прав, что понятным образом неэстетично. В целом мас-
са готова идти навстречу внушаемому силой-властью прочтению
права и порядка как тождества.

В порядке есть удобство, он полезен, позволяет спокойно жить.
Соблюдение права, в отличие от этого, как уже говорилось, вовсе не
обязательно приносит непосредственную выгоду мне или еще кому-
нибудь. В праве есть сторона рыцарства: я верен закону, долгу просто
из верности. Есть разум в том, чтобы требования долга не смягчались
упоминанием о том, что их выполнение и только оно делает человека
достойным счастья49 . Убеждать преступника, что в тюрьме ему луч-
ше — не дело права. Здесь есть, конечно, опасность ненужной или
чрезмерной жестокости. Тот, чьими руками осуществляется принуж-
дение, сам должен быть честно уверен, что поступает так ради добра.
Перекладывать оправдание принуждения на наказываемого тоже
нельзя. Принуждение, даже соответствующее закону и необходимое,
становится дурным и перестает служить своей цели, если наказыва-
ющий не видит для наказываемого другой перспективы кроме огра-
ничения свободы и жизненных возможностей. Дисциплина у храни-
телей права, когда они в нее не верят, незаметно извращается в бес-
смысленное насилие. Тогда только терпение и всепонимание
наказываемого могут восстановить исправительный смысл принуж-
дения. Власть теряет право на принуждение, если не знает или не чув-
ствует, как применение силы приведет к лучшему.

 49 Glückseligkeit (там же).
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Принуждение, да к тому же без необходимости объяснять, что оно
служит добру, придает праву несвойский облик. Его приемы не обяза-
ны быть непосредственно доходчивыми, иногда они отчуждают до
вызова на противодействие. Право говорит с нами на своем, не нашем
языке. Оно диктует мне то, чего я сейчас не хочу, и заставляет меня
думать, что по существу в конечном счете я должен этого хотеть. Нас
коробит, что от права — от законного порядка, в том числе от демокра-
тии и свободы — неотделим силовой прием. Пока нам не до конца ясен
строй нашего же подлинного бытия, т.е. такого, каким оно должно быть,
закон как бы напоминает, что мы еще не такие, какие должны быть.
Забегая вперед, можно сказать, что закон нам навязан непроясненно-
стью собственно своего, тем, что мы еще не нашли себя.

В качестве несвойского закон часто имеет иностранное проис-
хождение. Заимствование закона в чужой стране не редкость, а ско-
рее правило становящихся государств. Царь Петр I скопировал ино-
странные законы «чтобы улучшить наше отечество»50 . «Русская прав-
да» — название этого судебного уложения звучало исходно не в смысле
наша, родная отечественная, а как правовой распорядок большого
нового русского государства с центром в Киеве, данный, предполо-
жительно, Ярославом Мудрым Новгороду, который в то время, в XI ве-
ке, Русью себя еще не называл. Характер введения закона — строгий,
официальный, иногда тождественный — подчеркивает недомашность
права. Мечты о каком-то органическом порядке, который естествен-
но вырастал бы из текущей жизни, идут от непонимания сути права.

Отчуждающая потусторонность закона распространяется и на
неуставное право. В конце старого итальянского фильма о мексикан-
ской революции «Chi sa?» коренной житель страны, повстанец, рас-
ставаясь с американцем, который рискуя жизнью прошел с ним че-
рез все опасности, стреляет в него, уже садящегося на обратный по-
езд в Штаты. Perché, за что? — с горьким удивлением спрашивает
умирающий. Chi sa, кто знает! — звучит точный ответ. Неписаное
право в народе, в преступной, мафиозной среде, в той среде власти,
которая не показывается на людях, вовсе не обязательно удобно для
самих живущих по этому праву, и не ими установлено. Неписаное
право такое же жесткое, mutatis mutandis, как писаное.

Переход от обсуждения, всегда в принципе бесконечного, к при-
нятию закона (кодекса, конституции) всегда включает преодоление
порога, какого-то рода переключение. Чтобы торг на вече перестал
наконец шуметь, нужно появление князя с его решающей судебной

 50 Панегирическая литература петровского времени. М., 1979, с. 281, 289, 292.
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властью. Для парла\мента нужен утверждающий его законы прези-
дент. Для византийских церковных соборов, чтобы доктринальные
препирательства не длились вечно, требовалось постановление васи-
левса, без чьей санкции церковные догматы не принимались; иначе
вероучительные споры продолжались бы бесконечно.

Право принимает облик в другом теле, сейчас — в «фиктивном
теле» государства. До того монарх кроме смертного тела считался об-
ладателем отличного от физического бессмертного политического
тела, поэтому le roi est mort переходило в официальной формуле опо-
вещения кончины государя непосредственно в vive le roi, как если бы
тот же король возрождался, продолжался в его сыне. С превращени-
ем монархий в демократии носителем бессмертного политического
тела стал народ. Появилась формула le roi est sorti, la nation reste. Раз-
ница — порог — между физическим народом, который подчиняется
праву, и идеальным народом-сувереном, который создает законы,
осталась по существу та же, что между человеческим и политическим
телом короля.

Разница эта отчетлива до того, что физический народ может по-
гибнуть ради народа идеала. Выражение «Ленинград пережил блока-
ду» неверно, потому что не пережил, а на 75% вымер, в остальной
части был физически и психически травмирован. С другой стороны,
это выражение, «город-герой, переживший блокаду», совершенно
верно в отношении народа-идеала. Маркиз де Кюстин говорит о Пе-
тербурге, что этот город с самого начала был построен для «несуще-
ствующего народа»51 . Законы создаются, конечно, представителями
реального народа, этих конкретных людей, которые голосовали за
своих депутатов, но от имени народа-идеала. Скачок от одного к дру-
гому всегда входит в процесс законотворчества.

В заведомо светском, секуляризованном, правовом государстве
депутаты (Abgeordneten) подчеркивают свою принадлежность к фи-
зическому народу и просвещенно иронизируют над фикцией обще-
ственного блага. Этим ничего не меняется в отделении создаваемого
ими закона от их воли. Закон вдруг неприметно перестает быть инст-
рументом в руках его принявших и становится для них самих прави-
лом. Он говорит уже не голосом физических людей, его произносит
народ-суверен. Непрочность закона, возможность его перетолковать,
обойти, сменить, забыть как раз больше там, где демократия еще не
установилась, где меньше обязательных, установившихся демокра-
тических процедур прохождения закона. Демократические процеду-

 51 Астольф де Кюстин. Россия в 1839 году. Т. 1. М. 1996, с. 233.
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ры, часто, особенно со стороны, кажутся замедляющими дело, фор-
малистикой, иногда нелепицей. Они как конвейер, медленно прохо-
дя через который, новый закон органически встраивается в сложив-
шийся порядок. Пройдя через фильтр законодательных процедур,
закон и приобретает облик чужести.

Поведение граждан в демократиях Франции, Германии жестко
регламентировано. Пример: по недавно принятому в ФРГ закону
философ (не знаю, относится ли это к другим наукам), которому в
течение 12 лет после защиты им докторской диссертации не удалось
получить по конкурсу профессорскую кафедру, лишается государст-
венной поддержки. Америку называют страной судов и юристов. За-
конодательный запрет в некоторых местностях США огораживать
забором собственный участок с лицевой стороны, обязанность пла-
тить по закону посетителю, получившему травму на обледенелой до-
рожке моего участка, напоминает регуляцию в демократических Афи-
нах, где торговец, не поливающий регулярно на агоре продаваемую
рыбу водой, выставлялся оттуда агораномом. В демократическом по-
рядке многое отдано закону примерно так же, как Одиссей велел свя-
зать себя, потому что не хотел позволять себе делать то что хочется.

Законодатели, соблюдающие строго все установленные консти-
туцией процедуры, этим конечно связывают себе руки. Но закон,
который мы делаем как хотим, и не будет законом, и останется не-
действенным. Тенденция (традиция) создавать порядок, правила ad
hoc, применительно к обстоятельствам, оставляет людей без закона,
в неправе. Один пример. В трудных ситуациях на войне нашим сол-
датам хорошо служила способность быстро, на месте, например в слу-
чае гибели командиров или сбивчивости приказов, образовывать не-
уставные структуры управления. Этим русские солдаты отличались
от немецких, которые продолжали в любой, в том числе крайней и
непредвиденной ситуации, ориентироваться на общеармейский ус-
тав, на приказы сверху. Но оборотной стороной легкого образования
неуставных отношений была в нашей армии непрочность уставных
отношений. На стратегическом уровне это чаще приводило к катаст-
рофическим ситуациям, чем в более законопослушной немецкой ар-
мии. Другой пример. Дедовщина в срочной армейской службе, т.е.
создание в провалах устава неправовых отношений, происходит от
неуважения к правилам самоуправления, т.е. к демократическим про-
цедурам. Еще пример. Иллюзия возможности самим выработать бы-
стро взамен старого новое небывалое право в России 1917–1918 го-
дов создала социалистическое право, которое приходится называть
теперь по крайней мере во многих отношениях неправом.
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Прохождение в традиционных демократиях создаваемого закона
через сложные процедуры с самого начала отодвигает закон от нас,
мешает взять его в руки, использовать его, перетолковать. Соблюде-
ние законодательных процедур уже до создания законов предполага-
ет традицию правового сознания. Этот термин определяется как «со-
вокупность взглядов, идей», касающихся права52 . Правосознание есть
в первую очередь понимание (ощущение) природы права, его не свой-
ской, не служебной, не утилитарной сути. Карманное спешное зако-
нодательство говорит об отсутствии правосознания.

Термины закон и право употребляются в близком смысле. Важ-
ная разница между ними обнаруживается в том, что закон, как и по-
рядок, может быть неправом53 . Право и правосознание есть там, где
каждый шаг, в том числе каждый шаг законодательства, не дожида-
ясь принятия закона, с самого начала уже выверяется на право-не-
право54 . Правосознание предполагает поэтому, что право — это не то,
что мы с вами сейчас установим, а что есть уже до нас всегда. Право
как система законов создается нами, но решаем, чтó мы вправе де-
лать, не мы сами для себя.

Ошибка смешения права и закона проявляется в иллюзии, будто
конституцию и законы всегда можно сменить или подновить. Безо-
пасно менять или дополнять конституцию можно уже только на ос-
нове правосознания, т.е. привычки на каждом шагу сверять себя с
правдой и соблюдать демократические процедуры. Постоянная вы-
верка себя на правоту (правосознание) тут же создает правовые про-
цедуры, в сущности исходно одну самопроверяющую правовую про-
цедуру. Настоящие законы, т.е. правопорядок, а не утилитарный по-
рядок, создаются внутри нее.

Особенность философских императивов, к числу которых отно-
сится обязанность следовать праву, норме, долгу, заключается в том,
что они предписывают то, что так или иначе уже есть. В пространстве
права мы привативно, т.е. по способу лишения, находимся и тогда,
когда не решаемся в него вступить; мы пассивно открыты принужде-
нию, а в остальное время вырабатываем в себе навыки ускользания от
него. Право или неправо осуществляемое над нами принуждение, мы

 52 ЮЭС…, с. 279.
53 «Закон может соответствовать (быть правовым), частично соответствовать право-

вому идеалу […] Задача законодателя состоит в том, чтобы увеличить объем их сов-
мещения» (Емельянов С.А. Указ. соч., с. 8).

54 На языке юристов: «Приобретает особую значимость введение обязательной пра-
вовой экспертизы законов, управленческих решений, социально-экономических
программ» (там же, с. 9).
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знать не можем, потому что не взяли на себя задачу решения. Поведе-
ние, обходящее закон, тоже тем самым подчинено закону. Слабость
закона дает то преимущество, что его можно обойти, но эта выгода
меньше, чем неудобство от выполнения одновременно двойной зада-
чи, обход закона и ориентировка в беззаконном пространстве.

Каждый человек занимается разным, но есть вопросы, напри-
мер начинать или не начинать войну, которые одинаково касаются
всех. Res publica по латыни значит общее дело. Наше слово государ-
ство имеет другую этимологию, но давно служит переводом для res
publica. «Государством» называется у нас большой трактат Платона
πολιτεια, в западных изданиях Respublica.

Общее собрание народа, если оно сошлось без специальной вы-
борки и не запугано, — такое собрание в старой деревенской России
называлось мир, в Новгороде и Пскове вече, в Скандинавии ting (англ.
thing, нем. das Ding, вещь или дело, в смысле общее дело), — имеет то
известное свойство, которое хорошо описано в книге Элиаса Канет-
ти «Масса и власть»: спонтанно возникает установка на справедли-
вое решение. На этом основан принцип большинства в демократии.
Настоящий смысл решения большинством не тот, что пусть в ситуации
разногласия недовольных будет меньше чем довольных, а тот, что по-
настоящему общее собрание, где собрались если не все, то почти все,
начнет поступать по справедливости. Происходит что-то вроде спон-
танного саморегулирования общества.

Мы читаем в критической социологии Пьера Бурдье, что госу-
дарство есть фиктивное тело. Но государство в то же время и само-
регулирующееся общество. Государство как общее собрание, как res
publica, как ting в конечном счете — как по крайней мере всеми пред-
полагается, всеми от него ожидается, — будет искать и добиваться
модуса бытия, отвечающего правде, не частной, твоей и моей, а прав-
де мира. Согласиться с радикальными критиками, что самоисправ-
ление общества в ориентации на справедливость только иллюзия,
было бы слишком ответственным историософским шагом. Конеч-
но, предполагаемая безотносительная справедливость государства
может быть на время нарушена, общее собрание может ошибиться,
метнуться к корыстным интересам, но динамика общества такова,
что со временем все снова выравнивается и настроенность на выс-
шую правду побеждает.

В широкой дискуссии о правовом государстве в эти наши годы
можно встретить много партийных узких установок, национализм,
так называемое евразийство, с другой стороны наоборот глобализм,
с откровенным групповым интересом, но снова и снова возобновля-
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ется бескорыстное, незаинтересованное требование просто справед-
ливости ради справедливости, причем не только в отношении людей,
но и в отношении природы, всего мира. В res publica ищут и находят
модус бытия, отвечающий правде. Одно из предлагаемых сейчас оп-
ределений права напоминает о том, чтó всегда разумелось само со-
бой: что справедливость должна распространяться на природу. На
языке юристов

Сохранение окружающей природной среды является фундаментальным
признаком, определяющим содержание права55 .

Такие вещи как благополучие, здоровье и нравственность, доброт-
ность, полнота бытия входят в право как естественно справедливое.

Свою естественную, природную тягу к справедливости обще-
ство в нормальном состоянии, находящееся не под оккупацией и не
в больном или вырождающемся состоянии, если не отчетливо осо-
знает, то ощущает. Это ощущение широко, до злоупотреблений —
не забудем критику Бурдье — используется группами власти. Каж-
дое государство выступает естественным экспертом, потенциальным
защитником в деле справедливости. Справедливость, которую ес-
тественно представляет государство, по определению не частная,
корыстная, эгоистическая, а потому она предлагается как пригод-
ная для всего человечества и для всей природы вообще. Отсюда важ-
ное следствие: всякое национальное государство выступает как по-
тенциально мировое. В раннем, недолго длившемся, размахе боль-
шевиков, когда они хотели строить всемирный союз
социалистических республик, была та правда, что всякое государ-
ство обязано быть настолько справедливым, чтобы этой справедли-
вости, так сказать, хватило на целый мир. Та же интуиция вела фран-
цузские революционные армии под водительством Наполеона. Пар-
тия Александра Македонского ощущала в политическом опыте,
науке, мужестве греков достаточно правды, чтобы можно было ожи-
дать, что ее примет весь мир. Создавая мировую империю, Рим нес
в свои провинции римское право в уверенности, что оно же есть
оптимальное всечеловеческое право. Это не было иллюзией: мне-
ние, что римское право есть единственное подлинное право, можно
слышать и сегодня. В других попытках распространения своей вла-
сти на весь мир — у готов в V веке, у норманнов в IX–X веках —
реальной силой было сознание достоинства, правоты предлагаемо-
го образа жизни, полноты своего бытия.

 55 Емельянов С.А. Указ. соч., с. 10.
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Здравый смысл подсказывает, что задачи государства так или ина-
че должны перетекать в задачи целого мира56 . Государство всегда де-
лает заявку на всю правду о мире. Характерным образом ответствен-
ные представители государств считают себя компетентными, от спра-
ведливости своего государства, высказывать нравственные суждения
о международных делах. Заявка всякого государства, причем в пер-
вую очередь и чаще всего неправового, на право в смысле правды на-
правлена как на весь мир, так и внутрь, на меня лично: государство
намерено выдержать соревнование с моей частной правдой, если я
диссидент, и государство уверено, что в споре со мной, если такой
спор начнется, оно окажется более правым. От подданного ожидает-
ся, что он в конце концов признает правду государства. И наоборот:
со своей стороны каждый подданный, каждый гражданин рассчиты-
вает, по крайней мере надеется, что государство или, если его испол-
нительные органы коррумпированы, то сам глава государства дол-
жен рано или поздно услышать правду, понять ее, согласиться с ней.
Гражданин ощущает своим правом и долгом напомнить государству
о правде. Ожидается, что у государства, у главы государства есть ухо
для слышания правды. По сути дела многое из того критического,
что говорится критически настроенными журналистами и публици-
стами, имеет в виду эту предполагаемую готовность государства ус-
лышать правду.

Международное право при отсутствии единого всемирного пра-
вительства (monarchia mundi Данте) принимает форму уважения к го-
сударствам как правовым образованиям. Государства считают своим
правом объединяться против неправовых образований, как Священ-
ный союз против Наполеона. Военное вмешательство мира грозит го-
сударствам, которые подали повод для вмешательства. В этом смысл
выражения «справедливая война»: дело в конечном счете идет, пусть
номинально, о восстановлении права в мире. При этом вовсе не необ-
ходимо, чтобы нации, объединившиеся во имя справедливости, были
каждая в отдельности воплощением права. В правовом отношении они
могут стоять хотя бы и на том же уровне, чем наказываемое ими госу-
дарство. Война будет вестись все равно под знаменем идеала.

Государства соревнуются между собой в справедливости, причем
каждое предлагает себя эталоном права, объединяясь против сил,
которые нарушают право. Если весь мир станет одним государством,
этого соревнования уже не будет, и придется бояться, что если все-

 56 Подробнее см. В.Бибихин. Путешествие в будущее // Наше положение. Образ на-
стоящего. М., 2000, с. 300.
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мирное государство пойдет путем неправа, не будет реальной силы
для его исправления. То же опасение относится и к каждому отдель-
ному государству. Спонтанная справедливость, о которой говорилось
выше со ссылкой на Элиаса Канетти, устанавливается вовсе не сразу.
Во всяком случае она требует открытости обсуждения и отсутствия
внешнего давления. Только образование с честной борьбой внутри
(вече, открытый спор партий) может рассчитывать, что в нем начнет
работать саморегулирование. Когда новые национальные централи-
зованные государства в Европе раздавили свободные городские рес-
публики Италии и новым московским государственным предприя-
тием Василия III и Иване IV был уничтожен Господин Великий Нов-
город, то прекратило существование общественное существо, которое
еще было способно к саморегулированию и умело настроить себя на
целый мир. Пусть неэффективный, разнообразно манипулируемый,
но в конечном счете самоуправляемый торг имел внутри себя поли-
тический размах. В Москве борьба политических сил была наоборот
всегда скрытной. Отсутствие внутреннего честного ринга в Москве
оставило ей для отстаивания своей правоты только пробу сил в со-
ревновании с окружающими государственными образованиями.
Москва оставалась поэтому всегда зависима от самоутверждения во
внешней политике.

Подойдем теперь к праву еще с одной стороны. При всякой по-
пытке осмыслить его, просто задуматься о нем мы неизбежно столк-
немся с тем фактом, что наши права урезаны кем-то, кто отнял, при-
своил, удерживает их. Например, в качестве избирателей мы статис-
ты, нужные для упрочения власти, которая управляет нами, при том
что ее право использовать нас не безусловно и открыто для сомне-
ний. Мы ввяжемся в неравную борьбу на истощение, если хотя бы
осведомим правящие инстанции об ущемлении наших прав. Власть
по своей природе, как давно и повсеместно замечено, не заинтересо-
вана в том, чтобы повышать нашу правовую грамотность, ей удобнее
наше спокойное подчинение.

В то же время те же самые мы каждым шагом своего существо-
вания отнимаем права, например, потомков на воздух, воду, чис-
тую землю, прямо или косвенно, через наше согласие, участие в
современном индустриальном обществе лишаем жизни животных,
через наше пассивное согласие с политикой государства лишаем
других людей права на свободу, на жизнь. Наша несправедливость
неизмерима, если посмотреть, сколько живого мы тесним своим
присутствием на земле. Несправедливость в отношении нас тоже
необозрима, начиная с нашего отнятого у нас права на нефть и газ,
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на чистый воздух, на воду, которую можно было бы пить. Мы взве-
шены между нашим крайним бесправием и нашей собственной
неправдой. По этой причине мы хватаемся за любое предложен-
ное нам право, лишь бы оно показывало себя уверенным в себе.
Без какого-нибудь права, пусть в конце концов временного, даже
иллюзорного, мы потеряны между смертью, в которой мы винов-
ны, и нашей. Мы нуждаемся в оправдании как в спасении. Закон в
этой своей функции мне ближе чем я сам. Государство знает эту
мою нуждаемость в праве; оно предлагает мне право, оно само и
есть право. В обмен за эту услугу оно заявляет свои права на меня.
Обеспечив меня правом, мне в моей взвешенности между двумя
безднами необходимым как воздух, оно берет на себя право меня
задержать, заставить пойти на войну, т.е. на смерть, может отнять
у жены мужа, послав его на свои задания, отнять у матери сына;
оно имеет право остановить навсегда деятельность человека по-
жизненным заключением. Государство имеет право, или совсем
недавно имело и снова может вернуть его себе, лишить меня жиз-
ни за измену ему, т.е. просто за переход в другое государство. Из-
мена Родине еще недавно имела первой формой «переход на сто-
рону врага», т.е. в юрисдикцию другого государства, и «независи-
мо от характера наступивших последствий» наказывалась вплоть
до смертной казни с конфискацией имущества57 .

Писаное, точнее, уставное право (объявленное, выкрикнутое
глашатаем с базарной площади в бесписьменное время, которое
окончилось собственно совсем недавно, было вполне уставным и
не уступало напечатанному теперь на гербовой бумаге) может ино-
гда идти против неуставного, лучше сказать — неофициального. Так
было например с законодательным частичным запрещением про-
дажи и употребления водки в 1986–87 годах. Официально объяв-
ленный сухой закон прямо противоречил обычаю, в котором водка,
особенно в случае тяжелого не очень профессионального труда (на-
пример, погрузка и перевозка бревен), непременно входила в опла-
ту. Неуставное право уходит корнями в природу, нравы, интересы и
страсти. Законы иногда демонстративно восстают против власти
факта и часто нехотя делают уступку нравам. Так князь Владимир
ровно тысячу лет назад не столько узаконил принятием христиан-
ства питье вина, сколько допустил его. По «Повести временных лет»
в записи под 986 годом он чуть было не склонился при выборе веры
в сторону ислама ради многоженства.

 57 ЮЭС…, с. 120.
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Володимиръ же слушаше их [волжских болгар мусульман], бе бо сам лю-
бяше жены и блужение многое, и послушаше сладъко. Но се бе ему не любо:
обрезание удов и о неядении свиных мясъ, а о питии отинудь рекъ: «Руси ве-
селье питье, не можемъ без того быти».

Оглядка на Бога и на мудрость земли есть как в уставном праве, так и
в неофициальном58 . Есть стало быть уровень закона (права) — мы об
этом говорили — в принципе не эксплицируемый.

Итак, даже если по наивности и добродушию я этого пока не за-
мечаю, закон заявляет на меня свои права как то, что сильнее, выше,
раньше меня. Найти в себе опору, которая была бы сравнима по на-
дежности и мощи с силой государственного принуждения, трудно.
Ссылаясь на другие разработки и исследования, вкратце скажем толь-
ко, что нечто сравнимое по основательности с правом государства я
смогу найти только в свободе своего собственного. Пусть это звучит
пока сейчас как загадка. Привативно, как еще не найденное, своё
собственное оборачивается принудительностью и чужестью права.

2. Ближайшие реалии

Мы перечислили таким образом главные черты и главные про-
блемы права. Эти черты и эти проблемы так или иначе выявляются
при любом обсуждении права. Для того, чтобы не входить теперь в
перебор мнений по этому вопросу, — что мнений может быть много и
что они самые разные, читатель мог убедиться на своем примере, за-
мечая, сколько у него возражений на говоримое здесь и сколько идей,
которые не были упомянуты, — попробуем теперь сразу войти в реа-
лии права. Теснящие нас реалии не зависят от человеческого мнения
и решения. Они уходят в такую глубину, что у них неудобно просле-
живать начало во времени и рискованно предсказывать их конец.
Прикоснуться к настоящему можно только через ближайшее. Изуче-
ние обобщенных схем, например правовых идей и идеалов, здесь ни-
чего не даст. Если бы мы жили в Германии, у нас был бы другой под-
ход к теме права. Мы можем достоверно знать только то, что имеем в
опыте. В нашей отечественной истории отчетливого опыта права и
правового государства мы не имеем. Не будем спешить с оценкой,
хорошо это или плохо. Не будем слушать и тех, кто считает разгово-
ры о праве преждевременными, пока не построено правовое государ-

58 София диктует или отменяет в конечном счете и то и другое. Посильное следова-
ние ей уводит в невыразимое.
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ство. Как подтверждение почти всего, перечисленного выше, — не-
возможности эксплицировать обычаи, нравы, узус, этику, этикет в
писаное правило; определяющей важности неписаного права и так
далее, — рассмотрим некоторые наблюдения маркиза Астольфа де
Кюстина в его записках путешественника «Россия в 1839 году». Это
конечно не лучшее и не самое глубокое исследование права в нашей
стране. Оно пригодно для нас однако тем, что в нем с птичьего поле-
та непосредственно замечены и почти не доведены до толкования,
т.е. оставлены в их простой данности, важные особенности нашего
Востока Европы.

Эти особенности бросаются в глаза конечно каждому. Стало чуть
ли не жанром публицистики на тему обустройства нашей страны опи-
сание парадоксальных свойств России в ее отличии от Запада, боль-
шей частью идеализированного и воображаемого. Возьмем буквально
первую попавшуюся, а именно подобранную из груды макулатуры,
выброшенной из библиотеки Института философии, книгу «Как сде-
лать Россию нормальной страной» социолога Матвея Малого, вернув-
шегося в Россию после американской эмиграции. Мы находим здесь
эффектные характеристики, с которыми скорее всего спокойно согла-
симся. Автор, хотя и настаивает на них, не считает их окончательными
и просит совершенствовать их на сайте www.change-russia.ru.

Когда англичанин пытается найти в словаре русского языка эквивалент
английскому слову law, он находит «закон». Однако в России не проще най-
ти то, что англичанин понимает под словом law, чем в Тайланде — белого
медведя. Законы, которые существуют в России, должны быть изучены сами
по себе, как некая особая данность, а не как странная интерпретация запад-
ной версии законов. Россию надо изучать как отдельный самодостаточный
феномен, а не в сравнении с какой-то другой цивилизацией59 .

От сравнений однако удержаться очень трудно, и против собственно-
го решения автор проецирует Россию на фон правовых государств
(идеализированных) с тысячелетней традицией собственности.

Главная отличительная черта российской цивилизации —отсутствие кон-
цепции частной собственности [отсутствие в общественном сознании места
для частной собственности]. Собственность как бы висит в воздухе, напоми-
ная туго натянутый тент, к которому со всех сторон тянутся руки. Права на
собственность у всех под вопросом, поэтому владение частной собственнос-
тью в России может быть только временным60 .

 59 Матвей Малый. Как сделать Россию нормальной страной. М.: Пробел, 2000, с. 9.
60 Там же.
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Невероятная быстрота образования больших имуществ во время по-
следней финансовой революции сделала каждое из них не совсем
правовым и имеет своим зеркальным отражением непонятно легкое
согласие с отнятием этих имуществ.

Для того, чтобы обладать собственностью без риска для жизни, надо
вступить в союз с сильными мира сего, что означает частичную передачу соб-
ственности. С любовью относиться к этой собственности нет смысла: она
только условно твоя.

Если в Германии в поле, используемом под посевы, находился булыж-
ник, то сейчас его там нет. Лет восемьсот назад немцы его подобрали и ис-
пользовали на постройку каменного дома. В России булыжник до сих пор
лежит посередине поля, будто русские пришли на это поле недавно или не
собираются его обрабатывать. Жители России не верят в то, что они владеют
собственностью, и потому не могут по-хозяйски обладать ею. Это качество
сбалансировано другим уникальным свойством: русская культура избегает
материального.

Немец знает, как все должно быть, потому что он может до всего дотро-
нуться или найти в своем своде законов. Русские предпочитают вместо за-
конов каждый раз оценивать ситуацию заново.

Ключ к пониманию российских законов в допущении, что подсозна-
тельно каждый человек в России считает себя богом и как к богу относится к
нему и закон.

В России всегда законы были плохие, но их никто не выполнял. От это-
го веет духом свободы. Хороший закон выполнять все равно бы не стали: не
для богов законы писаны. Законы плохи, наказания жестокие, а с другой
стороны, законов как бы и нет61 .

Привыкший на Западе стоять на пешеходном переходе перед крас-
ным светом, автор испытывает крайнюю неловкость за свою законо-
послушность в России.

Выполняя закон, ты испытываешь чувство стыда. Окружающие начина-
ют думать, что ты чего-то испугался, так как никому не приходит в голову, что
тут может быть еще какой-то мотив, кроме страха наказания. Так как граж-
данственность и уважение к другим в России не могут служить мотивом сле-
дования закону, я для себя придумал иной мотив — рассеянность. Если на пе-
рекрестке окружающие идут на красный свет, я ожидаю зеленого с самым рас-
сеянным или мечтательным выражением лица, призванным сказать: «Я и сам
люблю перебегать на красный, но вот что-то вспомнил, задумался»62 .

 61 Матвей Малый. Как сделать Россию нормальной страной. М.: Пробел, 2000, с. 15.
62 Там же, с. 20.
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Россия состоит из общежития существ, которые божественно не-
зависимы и самоуправны, но, с другой стороны, как нематериальные
боги ни сами для себя не требуют, ни для других не заботятся о чело-
веческой нужде в защите законом и правами.

Российское общество продолжает объявлять себя состоящим из богов,
а боги либо не нуждаются ни в какой защите, либо становятся беззащитны-
ми до такой степени, что их можно уничтожать миллионами. Россиянин воз-
вращается из Франции домой убежденный, что люди в России намного теп-
лее, добрее и участливее. И это действительно так. Но то же самое доброе
участливое российское общество недавно истребило десятки миллионов сво-
их сограждан. На Западе каждый человек считается обладающим своим ча-
стным пространством, куда не принято залезать никому. В России у челове-
ка нет никакого частного пространства, потому что он не считается личнос-
тью, обладающей собственностью на то место, где он находится, поэтому с
ним легко разделить последнюю рубашку и так же легко уничтожить его.

В России жестокость направлена не на человека. Человека как такового
российская жизнь еще не открыла, еще не осознала для себя. Русские — доб-
рый народ, и то, что кажется жестокостью, есть просто стиль отношений между
богами. Бог и выдержать может все, и не нуждается ни в чем63 .

Угадано важное.
Обратимся к маркизу де Кюстину. Право, с которым он на на-

шем востоке Европы встретился, он с хорошим чутьем опознал сра-
зу как в основном неписаное; уставным законодательством он со-
ответственно мало интересовался. У Кюстина видно, что описание
нравов невольно не остается на уровне объективности, становится
нравственной оценкой. И это конечно ведет к тому, что описанием
объект уродуется. Но это естественное искажение с избытком ком-
пенсируется здравой противоречивостью кюстиновских оценок.
Увидев одну сторону, он потом замечает и противоположную. Его
оценки России на хорошо-плохо тоже сплошь амбивалентные. (Чи-
стый пример полной противоположности, Библия, где например ни
Авраам, ни Сарра, ни фараон не оцениваются на хорошо-плохо в
истории выдачи жены за сестру, тоже конечно оставляет в полной
неопределенности современного человека, настроенного на отчет-
ливость этических оценок и видящего в этой истории как минимум
обман, а за ним и что-нибудь хуже.) Прав один читатель его книги,
его современник:

63 Матвей Малый. Как сделать Россию нормальной страной. М.: Пробел, 2000, с. 24–
25.
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И черт его знает, какое его истинное заключение, то мы первый народ в
мире, то мы самый гнуснейший!64 .

Кюстин ведет все черты русских, например тягостную лень, от
самодержавия. Деспотическое самодержавие для него, монархиста,
но уважающего свободу и право, конечно отвратительно. Притом он
с интимным сочувствием относится к царю, с которым ему довелось
говорить. Сочувствие переходит в настроение. Настроение сливается
с погодой и климатом. Они в России разные, но достоинство Кюсти-
на в том, что он не выходит к обобщениям и усреднениям, а отдается
первому попавшемуся — петербургскому — настроению. Отдаться
настроению, какому угодно, времени и месту, всегда вернее чем ис-
кать в схемах более надежной опоры.

[…] вечера здесь промозглые, ночи светлые, но туманные, дни пасмур-
ные; в таких условиях предаваться раздумьям — значит обречь себя на невы-
носимую тоску. В России разговор равен заговору, мысль равна бунту: увы!
Мысль здесь не только преступление, но и несчастье65 .

В Россию Кюстина привело тоже чувство, страсть: интимная привя-
занность к другу поляку, разделенное с ним негодование от недавне-
го подавления и наказания Польши и дерзкая мечта в России выпро-
сить у царя возвращение имения этому другу, Игнацию Гуровскому
(1812 или 1813–1884); не удалось; поместье Гуровского было в октяб-
ре 1841 года окончательно конфисковано, и горечь от этого тоже во-
шла в книгу Кюстина.

В свете живого настроения блекнет схема осуждения самодержа-
вия, произвола и остается чувство — непосредственное, тоже до страс-
ти (смесь ужаса и восторга) впечатление от этой страны, России.

Что за страшная сила […] судьба, мощь, воля целого народа — все пре-
бывает в руках одного человека. Российский император — олицетворение
общественного могущества; среди его подданных […] царит то равенство, о
каком мечтают нынешние галло-американские демократы, фурьеристы […]
Эта колоссальная империя, представшая моему взору на востоке Европы,
той самой Европы, где повсюду общество страждет от отсутствия общеприз-
нанной власти, кажется мне посланницей далекого прошлого. Мне кажет-
ся, будто на моих глазах воскресает ветхозаветное племя, и я застываю у ног
допотопного гиганта, объятый страхом и любопытством66 .

 64 Письмо московского почт-директора А.Я.Булгакова к П.А.Вяземскому от
22.12.1843/3.1.1844 // НЛО 1995, № 12б с. 124 (цит. по: Астольф де Кюстин, Россия
в 1839 году. Т. I. М.: Из-во им. Сабашниковых 1996, с. 396).

 65 Кюстин А. Россия в 1839 году. Т. I, с. 145.
66 Там же, с. 147.
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Тоска, ужас, ненависть, убийство, жалость, вот параметры русской
реальности. Область права, закона, правового государства — где она?
Правят страсти. Здесь сколько угодно места для схем, обобщений, рас-
суждений о гражданине, его правах, но все это у Кюстина переплетено
с тем, как он на себе переживает действительность этой страны.

Русское правительство — абсолютная монархия, ограниченная убийст-
вом, меж тем когда монарх трепещет, он уже не скучает; им владеют попере-
менно ужас и отвращение. Деспоту в его гордыне потребны рабы, человек
же ищет себе подобных; однако подобных царю не существует; этикет и за-
висть ревностно охраняют его одинокое сердце. Он достоин жалости едва ли
не в большей степени, нежели его народ67 .

А народ? Он врос в землю, слился с ней. За этой его поглощенно-
стью землей все другие обстоятельства его жизни уже менее важны.
Вопрос о земле оказывается главным. Крепостное право в смысле при-
надлежности крестьянина помещику на фоне принадлежности крес-
тьянина земле отступает на второй план. Помещик вклинивается в
интимное отношение крестьянина к земле как чужеродное тело.

 Во многих областях империи крестьяне считают, что принадлежат земле,
и такое положение дел кажется им совершенно естественным, понять же, ка-
ким образом люди могут принадлежать другим людям, им очень трудно. Во
многих других областях крестьяне думают, что земля принадлежит им68 .

Люди принадлежат земле или земля принадлежит им? В каком смыс-
ле принадлежит им, [в смысле] частной собственности? Именно нет.
В каком-то другом. В таком, что не отчетливо ясно, земля ли принад-
лежит людям или люди земле. Отношение к земле очень важно в Рос-
сии, и в нем обязательно надо разобраться. Если конечно теория для
нас это не еще одна конструкция, гипотеза, а то, что теория и означа-
ет — вглядывание в то, как вещи показывают себя.

Вообще говоря, то, что земля принадлежит людям, не мешает
тому, чтобы люди принадлежали земле. Взаимопринадлежность на-
рода и земли здесь глубже чем юридическая принадлежность. Мы все
интуитивно, по крайней мере, ощущаем, что земля одновременно
конечно наша, хотя вместе с тем ничья конкретно. Мы начинаем себя
чувствовать совершенно иначе, непривычно и неуютно в Латвии,
когда, собирая чернику, останавливаемся перед протянутой веревкой,
или в Италии, где, как говорил один разочарованный переселившийся

 67 Кюстин А. Россия в 1839 году. Т. I, с. 148.
68 Там же, с. 151.
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туда русский, лесов нет, хотя их там сколько угодно, но нельзя по
ним бродить как в России: вы идете по общественным дорогам и
маршрутам, остальное или частное, или там, например в горы, при-
нято ходить только организованно, сообщив государственным ин-
станциям; так, идя собирать грибы, мы в России должны были за-
явить в милицию маршрут. Писатель и историк Юрий Мальцев обос-
новывал свой отъезд в Италию в 1975 году недостатком свободы в
России, но тосковал в Италии по свободе просто бродить по стране,
а не только по огороженным и кому-то юридически принадлежа-
щим участкам.

Частное владение землей, хуторское, отрубное хозяйство, кото-
рое вводил Петр Столыпин и которое неуверенно вводится сейчас,
проходит на поверхности, не задевая интимного отношения народа к
земле. Вместо отчетливости распределения — эта земля твоя собст-
венность, здесь твои права, та моя, — коллективизация восстановила
туманную принадлежность земли: она вся принадлежит трудовому
крестьянству, но крестьянину принадлежит только двадцать соток.
Сбылось пророчество Льва Толстого:

Русская революция не будет против царя и деспотизма, а против позе-
мельной собственности. Она скажет: с меня, с человека, бери и дери что хо-
чешь, а землю оставь всю нам. Самодержавие не мешает, а способствует это-
му порядку вещей. — (Всё это видел во сне 13 Авгу.)

Толстому настолько ясно простое, только юридически сложное, по-
ложение вещей в России, что он не смущается противоречием того,
что записывает: революция будет против собственности, для того что-
бы вся земля осталась наша. То, что увидел Толстой во сне 13.8.1865,
относительно тихо, почти само собой произошло в 1929 году, быстро
отменив всю частную собственность на землю и уж совсем легко —
кооперативную. Что об этом обычном праве России никто сейчас по-
настоящему не думает, показывает только, как привязанность к зем-
ле — она вся наша, поэтому никому ее в собственность не отдадим и
сами тоже не возьмем — умеет постоять за себя, спрятаться и сохра-
ниться. Легкомысленные умы блефуют, когда говорят, что семиде-
сятилетнее обобществление собственности в СССР было уникальным
в истории. Только не в истории России, где срывалась всякая попыт-
ка на протяжении веков закрепить земельную собственность за чело-
веком. Крепостное право было бы невозможно, если бы помещик был
владельцем земли в западном смысле, а не получил землю условно за
государеву службу; помещичья земля была пожалована ему госуда-
рем, могла быть и отнята, и государевой, т.е. ничьей, была вся земля.
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Крепостной был в важном смысле владельцем полнее и свободнее
помещика, потому что сидел на земле и был одно с ней, а помещика
присылали на его землю.

Теперешний бедный неимущий в отличие от нового владельца
покупает этой своей бедностью чувство хозяина всей земли. Увиден-
ное Львом Толстым во сне продолжается до сих пор; русский говорит:
«с меня, человека, бери и дери что хочешь, а землю оставь всю нам».

Земельная реформа последнего десятилетия, казалось бы, лик-
видировала государственную монополию на землю. Но юридическое
переоформление земли на крестьян ничего в сущности не изменило.
Насколько сильна потребность, чтобы земля была наша, настолько
же это наша не сводится к формальному праву, юридическому оформ-
лению. В сообщении из одного сельского района Воронежской обла-
сти читаем:

[…] крестьяне […] стали собственниками земельных долей. Но поиски
нового удачи не принесли: хозяйство из прибыльного стало убыточным,
рабочим перестала выплачиваться заработная плата, долги кредиторам рос-
ли. Руководство ощущало свою беспомощность, а люди чувствовали себя
неуверенно и незащищенно, с ними стало тяжело работать и просто об-
щаться […] Если не принимать экстренных мер, через пять-шесть лет фер-
мер останется один на один с грудой развалившейся техники и заросшим
сорняками полем69 .

Юридическое (пере)оформление собственности на землю проходит как
в нереальной области и ничего не меняет в ощущении всей ее как своей.

Человеку, постоянно живущему и работающему на земле, самой важ-
ной и насущной представляется не обсуждаемая так горячо в городе пробле-
ма купли-продажи земли. Гораздо важнее грамотное и добросовестное ин-
вестирование, грамотное землепользование и грамотная система налогооб-
ложения. Если эти условия соблюдать, русский крестьянин вернет себе славу
настоящего хозяина своей земли70 .

Ту же трудную для понимания ситуацию, когда наша принадлеж-
ность к земле сливается с принадлежностью нам земли и не сводится к
юридической собственности на землю, видел в России маркиз де Кюстин.

Величайшее несчастье, которое может приключиться с этими людьми-
растениями, — продажа их родной земли; крестьян продают обычно вместе
с той нивой, с которой они неразрывно связаны; единственное действитель-

 69 Гражданин (учредитель Общероссийское политическое общественное движение в
поддержку Вооруженных Сил «Гражданин»), № 3, февраль 2002, с. 8.

70 Там же.
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ное преимущество, какое они до сих пор извлекали из современного смяг-
чения нравов, заключается в том, что теперь продавать крестьян без земли
запрещено71 .

Разница между нашим, чувствующим нас, Толстым и Кюстином, ко-
торый приехал к нам с навыками римского права и священной юри-
дической собственности, в том, что по Толстому наша земля реаль-
ность, для Кюстина нашесть земли без полного, обеспеченного пра-
вами личности юридического оформления есть лишь иллюзия. Россия
не правовое государство, поэтому о собственности говорить не при-
ходится, земля принадлежит народу только в воображении. Для Кю-
стина недостаточно знать и видеть, что прочного собственника зем-
ли нет, чтобы верить самоощущению крестьянина. Для Толстого, на-
оборот, наша земля настолько важная реальность, что в ситуации
фактической непринадлежности земли никому — далекому царю все
равно что никому — нищий крестьянин свободен как царь или, Тол-
стой говорит в одном месте, как Робинзон, рискующий и одинокий
вольный хозяин на своем необитаемом острове.

Для Кюстина русский крестьянин только воображает себя хозя-
ином земли, ведь совершенно ясно видно, как хлебосольный столич-
ный аристократ ободрал, обобрал, подсчитывает Кюстин, столько-
то крестьян, чтобы иметь серебряный поднос, кофе со сливками и
булочку утром, карету, поездку на воды в Германию.

Он — вещь принадлежащая барину […] хозяин видит в его жизни не что
иное, как мельчайшую долю той суммы, что потребна для ежегодного удов-
летворения его прихотей72 .

С этой особенностью страны, отсутствием отчетливой, жесткой
собственности на землю и соответственно на что бы то ни было
(вспомним, как легко отдали свою собственность собственники в ре-
волюцию, как легко расстаются люди со сбережениями в инфляцию),
связано отсутствие среднего класса в России. Кюстин:

В стране, где нет правосудия, нет и адвокатов; откуда же взяться там сред-
нему классу, который составляет силу любого государства и без которого на-
род — не более чем стадо, водимое дрессированными сторожевыми псами?73 .

Собственно богатые и бедные — от природы. Когда общество остав-
лено природе, как деревья в лесу из общей ровной массы выдаются
высокие и неудачные. Но ровный нищий лес рядом с богатой рощей

 71 Кюстин А. Россия…T. I, с. 152.
72 Там же, с. 154.
73 Там же, с. 250.
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без промежутка среднего означает, что почва была по-видимому сдви-
нута. Тут могло быть только вмешательство насилия, а не органичес-
кий процесс. Не органика. Хорошее наблюдение:

Здесь […] богатые — не соотечественники бедным74 .

Как странное русское владение землей для Кюстина с его евро-
пейским опытом ненормально, так же и отсутствие среднего класса в
России. Для Толстого резкая разница между бедностью большинства
и богатством немногих, конечно, скандальна, но отсутствие средне-
го класса не проблема и не беда; он вполне может представить, лишь
бы не было вредного влияния со стороны богатых, бедную крестьян-
скую Россию.

Для Кюстина отсутствие среднего класса признак какого-то си-
лового вмешательства в естественный природный процесс расслое-
ния. Для исправления этого очевидно бывшего насилия — ранней
оккупации — [он] считает нужным противонаправленное усилие.

Всякому обществу, где не существует среднего класса, следовало бы
запретить роскошь, ибо единственное, что оправдывает и извиняет благо-
получие высшего сословия, — это выгода, которую в странах, устроенных
разумным образом, извлекают из тщеславия богачей труженики третьего со-
словия75 .

Интересно, что приговор «русские сгнили, не успев дозреть» относит-
ся у Кюстина только к богатым, которые из-за неестественности (сме-
щенности почвы) не могут быть собственно настоящими богатыми,
они ложь, в чем только их — даже не в насилии над большинством — и
винит Кюстин. Стране без среднего класса, говорит он, негде взять
достаточное количество хорошо обученных в школах мастеров (для
строительства, эстетической отделки, для воспитания), она берет про-
фессионалов на стороне, на Западе, срыв сначала почву для своего
среднего класса, т.е. искусственно подорвав его.

Это неестественное разделение мы встретим на нашем востоке
Европы рано. Например, в правовом документе X–XI века, Русской
правде, заметно различение виры, штрафа за убийство, 80 гривен за
тиуна княжа в городе, т.е. среди его граждан, и только 12 гривен за
того же тиуна княжа, но сельского; столько же за полевого бригади-
ра, ратайного, с различением между городом и селом как между ок-
купантами и населением. Территория отвечала за безопасность пред-

 74 Кюстин А. Россия…T. I, с. 289.
75 Там же, с. 154.
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ставителей власти, которые на ней появлялись, и автоматически на-
казывалась за ущерб ему. Та же круговая порука сельского населения
продолжалась во времена Кюстина.

Обычай, обычное право, а именно общинное, общественное вла-
дение землей, без закрепления ее за юридическим владельцем, сосу-
ществует — на протяжении веков — со спущенным сверху, из правя-
щей военно-государственной силы, законом. Неюридический, реаль-
ный владелец земли, если можно так сказать, — интимный,
сросшийся с землей натурой, нравом и родным языком, — откупает-
ся от пришедшего со стороны правителя тем, что идет к нему в под-
чинение. Он отдает власти при этом себя, свою силу, свое время, но
не свою землю и не свою почвенную связь с ней. Юридически земля
может принадлежать тому, кому определит утвердившаяся власть,
однако связь с ней формального владельца непрочная, неорганичес-
кая. Она ограничивается получаемым с земли доходом, первоначаль-
но данью. Коренной житель срастается с почвой и подобно почве
позволяет наступить на себя, топтать себя. Такое отношение челове-
ка к земле и оккупанту подробно описано западными социологами
на старом традиционном отношении черных к белым в Америке.
Подчинение черных здесь было разыграно, часто комически подчерк-
нуто. Игра в подчинение принадлежит к стратегии покоренного клас-
са, который именно в силу своего низшего положения оказывается
ближе к почве, к земле. Подчиненный хочет быть или казаться как
можно ниже. Положение под ногами правящих через розыгрыш пе-
ревертывается в отношение превосходства, насмешки, покровитель-
ства, показной добродушной или скрытой манипуляции хозяином.

Можно называть разными словами — земля, натура, нрав, поч-
ва, низ, беря их почти наугад, — вещь осязаемую, более надежную
чем ее определения. Я имею в виду связь человека с землей, которая
укрепляется, например, поколениями выживания на земле без по-
сторонней помощи. Эта укорененность ощущается и не бросается в
глаза. Сила, блеск власти бросаются в глаза. Кюстин видит реальную
беспомощность красиво одетых в орденах и чиновных отличиях упи-
танных начальственных тел и нестойкость правящей пирамиды, ко-
торая держится не своим трудом, а задавленным основанием пира-
миды. При виде нестойкой постройки становится ясно:

Или цивилизованный мир не позже, чем через пять десятков лет, вновь
покорится варварам, или в России свершится революция куда более страш-
ная, чем та, последствия которой до сих пор ощущает европейский Запад76 .

 76 Кюстин А. Россия…T. I, с. 157. Леонтьев боялся революции, которую ждал от тех же
причин (республиканского европейского уравнения).
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Наполеон тоже предсказывал, что Европа станет казацкой, если не
станет республиканской. Революцию видел вблизи в те годы Мицке-
вич, Белинский и многие другие. Интересно ощущение угрозы от
русского порядка. Наполеон оправдывал свой поход на восток тем,
что Европа неблагополучна и не в безопасности, пока на Востоке
высится эта неопределенно громадная величина, Россия. Как госу-
дарственное образование она многим видится шаткой, нестабильной,
колоссом на глиняных ногах, гнилой стеной. Угроза стало быть не в
государстве — Европа в предсказании Кюстина покорится варварам,
не царю, — а в восточной стихии. Чередующиеся самодержцы в Рос-
сии скорее сдерживают стихию и охраняют от нее Европу. Имя самой
стихии остается неизвестно; неизвестность, скрытность, непросве-
ченность — одна из ее черт.

В России все покрыто тайной, на всем лежит печать главной здешней
добродетели — сдержанности; всякий почитает большой удачей лишний раз
выказать свою скромность77 .

Это и частые сходные замечания Кюстина говорят о скрытности ра-
бов в деспотии. Как если бы свободный, Кюстин, мог высказать тай-
ну. Но и он ее не знает. Деспотия уходит в склад, уклад народа. Вос-
ток, даже если это восток Европы, загадочен.

О России легко высказать целый набор очевидной критики. Стан-
дартный диссидентский набор кюстиновского времени включает са-
мовластие, бесправие в смысле отсутствия сколько-нибудь отчетли-
вого права, беззаконие, угнетение большинства, рабство; несоразмер-
но большáя часть населения в заключении, политические узники на
цепях в страшных подвалах, замерзающие до смерти в мороз извоз-
чики, которые вынуждены дожидаться господ на улице хорошо если
возле костров, сокрытие числа солдат, гибнущих на маневрах, порка
крестьян, продажность судов, чинов. Эти сведения Кюстину охотно
предоставляют его информанты, вовсе не только поляки и другие
иностранцы в России, но и сами русские, легко проговаривающие
всю эту критику о своей стране. Точно так же как на любого иност-
ранца путешественника и в XI веке, и в XVI, и в XX, и в XI честный
житель этой страны выгружал примерно одинаковый набор справед-
ливой горечи о своей ситуации. Чутье между тем подсказывало Кюс-
тину, что в однозначном черном отчете о России есть такая же, разве
что противоположная, неправда, как и в потоке официальной про-

 77 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 158.
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паганды, которая выдавала картину превосходного благополучия,
щедро расходуя средства на издания, на ухаживание за пишущим по-
сетителем иностранцем.

К устройству своего государства и права в странах Запада, Аме-
рике, Германии, Франции относятся более деловито и почти так же
прагматично, как к устройству своего домашнего хозяйства. Устрой-
ство может быть похуже или получше, но это более или менее техни-
ческий вопрос. В нашей части мира, не только у нас, но и например в
странах Ислама, строй чаще чем об административных недостатках
заставляет думать о правде и неправде, вере и Боге, о последних ве-
щах (о смерти, о цели жизни). Для западного человека экзистенци-
альные проблемы в полной мере существуют, но скорее отдельно от
проблем администрации, выборов, налогов. Наоборот, среди наших
реалий [в] метафизику — в проблемы добра и зла, доброты, искрен-
ности, лжи, сокрытия, человеческого своеволия, самоуправства и в
решение этих проблем — внедряешься быстро почти при первой же
встрече с милиционером, с органами местного самоуправления.

Метафизический воздух среды заражает Кюстина. Он живо за-
дет сокрытием в России главных вещей — неискренностью, уклон-
чивостью в разговоре о силе, власти, источниках богатства. Непосред-
ственности чувства и свободы слова Кюстин не видит ни у кого. Сле-
довательно, он ожидает этого здесь от всех. Во Франции у себя ожидать
честности, прямоты, достоинства он мог, но требовать исповедаль-
ной честности ему не пришло бы в голову, и понятно почему. В устро-
енном правовом государстве, где вопросы упорядочения общества во
многом решены, почти каждый встречный погружен в свое конкрет-
ное дело, профессию, корпоративные интересы, общественные связи;
к французу так просто с разговором о последних вещах, о добре и зле
не подступишь. У русских, наоборот, как замечает сам Кюстин, из-за
общей неустроенности ни у кого нет своего твердо определенного дела,
поэтому для всех на передний план выступает и преимущественно об-
суждается по существу только одно дело центральной власти.

В истории России никто, кроме императора, испокон веков не зани-
мался своим делом; дворянство, духовенство, все сословия общества изме-
няют своим обязанностям78 .

Русским таким образом в отличие от занятых своим делом французов
естественно говорить о последних вещах, о жизни и правде; им кро-
ме этого делать, строго говоря, нечего. Для Кюстина в России отча-

 78 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 157.



51

янно не хватает божественных даров душевного чувства и вольного
слова у всех. Так ему не хватает античной гармонии в русских литера-
турных и архитектурных подражаниях. Он ее ищет потому, что уже
увидел в России древность в ее натуре; он не находит ее в искусстве.
Седакова как-то сказала, что в России многого нет, но среди этого
многого есть такое, чего нет именно только здесь. Здесь вспоминает-
ся Рильке: Россия граничит с Богом.

Кюстин ощущает себя единственным философом и писателем
среди немого народа «в стране, где никто не пишет и не разговарива-
ет»79 — где все пользуются речью только чтобы скрыть главное и не
сказать ничего важного от чувства и от сердца. Но, отказывая этому
народу в непосредственном чувстве, Кюстин не отказывает ему в чу-
тье. В самом деле, надо иметь интуицию, чтобы уметь скрывать имен-
но самое важное.

Что чуткость у этого народа есть, говорит музыка.

Церковное пение звучит у русских очень просто, но поистине божест-
венно […] музыка заставляет забыть обо всем, даже о деспотизме80 .

Деспотизм перестает ощущаться в самом низу, где близость к земле и
опора на нее дает природную силу. Но деспотизм не чувствуется и
вверху, с приближением к центру власти, к самому императору. Он
оказывается не деспотом, а подчиненным и служащим, причем по
более строгим правилам чем его подданные. Николай I, высокий и
красивый немец, единоличный хозяин 60 миллионов человек, нико-
му в мире не подвластный, никого не имеющий выше себя на небе и
земле, честно подтягивается к высоте своей нечеловеческой миссии.
Страдальчески скованная фигура в сознании невыполнимого, небес-
ного долга — такая фигура будет конечно как магнит притягивать к
себе мечтой о нем и, странно сказать, жалостью. Кюстин, вообще
непосредственный в своих впечатлениях, дает на себе разыграться
всему диапазону чувств русского подданного к императору, вплоть до
интимности отношения к единому верховному правителю и до убеж-
дения, что только я один, разговорившись с ним, послав ему сообще-
ние, поделившись своим мнением, искренно по душам перед Богом
мог бы поведать одинокому правителю тайну страны; я защищу его
от коварства, я дам бескорыстный совет, ведь у всех окружающих его
корысть, я один чист. Подданный при единоличном правлении ни с
кем так не близок как с верховным властным лицом.

 79 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 169.
80 Там же, с. 172.
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Я, догадывающийся о том, чего стоит ему исполнение монаршьего дол-
га, не хочу оставлять этого несчастного земного бога на растерзание безжа-
лостной зависти и лицемерной покорности его рабов. Увидеть своего ближ-
него даже в самодержце, полюбить его как брата — это религиозное призва-
ние, милосердный поступок, священная миссия81 .

Мистика единоличной власти такова, что один только верхов-
ный печальный правитель и никто другой открыт мне, честному бес-
хитростному; только ему я могу довериться и только мне он. Кюс-
тин хочет простой силой непосредственности очаровать императо-
ра. В императоре чувствуется что-то внушаемое, женское. Отношения
с ним подданного в бездонной глубине эротические. Верховный вла-
ститель в своем задумчивом отдалении ждет как послушная горячая
самка поучения, внушения со стороны своего любимого подданно-
го. В центре государственного вихря стоит одинокая жертвенная фи-
гура, желающая одного: научи меня, направь, слейся со мной в еди-
нодушии. От успеха этого нежного отношения между правящим и
подданными, от их любящего единства зависит успех государства.

У верховного правителя нет личных дел и проблем. Он, одино-
кий, всей своей жизнью существует только ради нас, его народа.
У него не может быть нужд кроме высокой думы о судьбе страны,
потому что все другие заботы я, подданный, возьму с радостью вме-
сто него на себя. Если ему что надо, даже жизнь, я отдам ради него.
Прежний царь, правитель мог иметь свои страсти, поступать в ко-
рыстных интересах, новый пришел очистить все. Он воплощение
права? Больше чем права: наконец-то лучшего, мудрого устройст-
ва. Правитель конечно человек, но особый и более близкий мне чем
я себе. Он эталон, образец. Я перед ним себя чищу, выверяю, ему
хочу показать только лучшего себя. Он единственный человек. Бо-
жественный? Может быть. Почему бы и нет. Он кроме того, возмож-
но, просто лучше и умнее нас. Во всяком случае, своей единствен-
ностью он выделен из всех нас. То, что одновременно я знаю и ду-
маю о нем как о таком же слабом и со страстями как я, не мешает
мне делегировать ему мои ожидания. Он будет лучше меня хотя бы
потому, что я на это надеюсь.

Это отношение ожидания бездонное. Бесконечно много и влас-
титель может ожидать от народа самой богатой землей и недрами стра-
ны мира; хотя бы ввиду его могущества от него тоже могут ожидать
бесконечно много. В другого можно вложить все надежды, когда вкла-

 81 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 180.
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дываешь в него право и мощь целого государства. Предполагается,
что в конечном счете все взаимно ожидают блага. Я, переносящий в
него мое лучшее, и он, готовый к тому, чего от него ждут, — оба мы
оказываемся не сами, не свои, оба следим за тем, чтобы все было хо-
рошо не только для нас. Мы оба как в театре, разыгрываем роль, вы-
ступаем на сцене. Кюстин наблюдает императора на венчании доче-
ри в соборе:

Император […] ни на мгновение не забывает об устремленных на него
взглядах; он ждет их. [… Ему], кажется, еще в новинку то, что происходит на
его глазах, ибо он поминутно отрывается от молитвенника и, делая несколь-
ко шагов то вправо, то влево, исправляет ошибки против этикета, допущен-
ные его детьми или священниками. […] Жених стоял не на месте, и импера-
тор заставлял его то выходить вперед, то отступать назад; великая княжна,
священники, вельможи — все повиновались верховному повелению, не гну-
шавшемуся мельчайшими деталями82 .

Той же выправке император подчинял и себя. Кюстин, чтобы не то-
нуть в трудном вопросе, перед каким зрителем в конечном счете иг-
рает это человечество с вождем во главе, успокаивается на предполо-
жении, что вождь знает, куда он ведет свой народ. Кюстин тут упро-
щает, что видно по его непоследовательности. Против упрощающего
решения, что в этой империи только один по-настоящему живой че-
ловек, государь, говорит его же собственное наблюдение, что все дви-
жение вокруг императора — это репетиция, которая никогда не кон-
чится, потому что никогда не будет одобрена им вполне83 .

Внимание 60 миллионов человек сосредоточено на императоре,
поглощено им. Кюстин заворожен этим имперским театром. Нико-
лай I привязывает его к себе чувством вызываемой императором не-
объяснимой жалости84 . Француз не может растолковать ее причину.

 82 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 162, 168.
83 «Ни один из них не знает своей роли, и день премьеры не наступает никогда, пото-

му что директор театра никогда не бывает доволен игрой своих подопечных […] И
актеры, и директор растрачивают свою жизнь на бесконечные поправки и усовер-
шенствования светской комедии под названием “Северная цивилизация”» (180).
На нашей памяти перед всем миром в нашей стране разыгрывалась тоже небывалая
цивилизация, другого названия. Нас интересует, перед каким зрителем. В отдании
моего интимного ожидания лицу, ожидающему от меня близости и верности, ниче-
го в сути дела не меняет мое знание, например, его недостоинства. Мы не одиноко
брошены в безответную пустоту. В игре участвуем не только мы двое, а еще третий,
зритель, перед которым я и он такие, какие должны быть. Кюстин разными имена-
ми называет этот показ себя невидимому зрителю.

84 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 211.
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Государство стоит таким образом не на правовых отношениях, на-
пример на договоре правительства с населением, а на интимных, чув-
ственных, эротических отношениях народа к правителю. Фигура вер-
ховного правителя такова, должна быть такой, чтобы привлекать. Саль-
вадор Дали признавался, что Гитлер снился ему в нежных снах. В
двенадцатилетие Третьего рейха женщины и девочки любовно и тща-
тельно украшали большие портреты фюрера цветами и лентами. Кю-
стин отдается, словно ставя опыт над собой, встрече с императором.
Император знает свое обаяние и заставляет тянуться к себе. Кюстин,
как шар в лунку, попадается в ловушку интимного отношения к госу-
дарю. Он находит в себе то свойство, которым в свою очередь чувст-
вует себя способным, один из всех, привлечь государя; это все то же,
сцепляющее в одно десятки миллионов, желание сказать высокому
человеку всё, честно и открыто, как другие не умеют, как знаю в глу-
бине души только я.

[…] быть может, наконец, заговорил в нем инстинкт человека, что долгое
время не слышал правды и теперь надеется, что раз в жизни [!] встретился ему
характер правдивый85 .

Кюстин переживает на себе тайную механику этой империи. Он живо
ощущает власть царского присутствия, часто видит себя единствен-
ным, самым нужным для императора; очарование и жалость прико-
вали его. Сходные чувства, прибавим страх и ожидание даров, при-
вязывают к царю каждого из 60 миллионов прочнее любых законов.

3. Государство-семья

Интимные внутрисемейные отношения оказываются основой
этого государства, большой семьи. Читая Платона, мы слышим о хи-
мическом родстве вокруг царя в государстве как в пчелином рое. Тот
же Платон однако представляет себе и другое государство, чем свя-
занное интимной семейной связью, а именно полис, где «надо, сой-
дясь всем вместе, писать постановления, стараясь идти по следам са-
мого истинного устройства политии»86 . Это государство мы называем
правовым. То, которое описывает Кюстин, конечно ближе к семье.
При отце народов и родной партии сохранялось и продолжается до

 85 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 216.
86 Платон, Политик 301de.
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этих наших дней сложное смешение государства-семьи с номиналь-
но правовым конституционным государством. Не будем спешить го-
ворить, что на Западе нет такого же смешения.

Выражение семейное право относится к тем положениям общего
государственного права, которые распространяются на внутрисемей-
ные отношения. В главе 1 действующего семейного права читаем:

Ст. 1. Признается брак, заключенный только в органах записи актов
гражданского состояния.

Ст. 16.1. Брак прекращается вследствие смерти или вследствие объяв-
ления судом одного из супругов умершим.

 Ст. 16.2. Брак может быть прекращен путем его расторжения по заяв-
лению одного или обоих супругов.

Ст. 17. Муж не имеет права без согласия жены возбуждать дело о рас-
торжении брака во время беременности жены и в течение года после рожде-
ния ребенка.

Мы ощущаем в этих статьях закона что-то диссонирующее с тем, что
обычно понимается под семьей. Пункт 1 статьи 31 объявляет каждо-
го из супругов свободным не только в выборе рода занятий и профес-
сии, но и мест пребывания и жительства. Это явно идет против обыч-
ного права. Когда один из супругов начинает жить отдельно, говорят:
разве это семья, они живут врозь. С точки зрения писаного семейно-
го права здесь нет ни малейшего нарушения. Статьи о совместном
имуществе супругов настолько противоречат нормам обычного пра-
ва, что их бывает трудно осуществить на практике:

Ст. 34.1. Имущество, нажитое супругами во время брака, является их
совместной собственностью.

Ст. 34.2. К имуществу, нажитому супругами во время брака (общему
имуществу супругов), относятся доходы каждого из супругов от трудовой
деятельности, предпринимательской деятельности и результатов интеллек-
туальной деятельности, полученные ими пенсии, пособия, а также иные де-
нежные выплаты.

Неработающая жена в обычном праве довольствуется тем, что даст
ей муж. Согласно писаному закону любой доход мужа подлежит раз-
делу поровну.

Ст. 34.3. Право на общее имущество принадлежит также супругу, кото-
рый в период брака87  осуществлял ведение домашнего хозяйства.

Одежда, обувь, зубная щетка мои и при разводе делиться не будут, но
кольцо, не надетое на палец, оказывается уже общим имуществом,
причем не только при расторжении брака.

 87 А не только воспитания детей.
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Ст. 35.1. Владение, пользование и распоряжение общим имуществом
супругов осуществляется по обоюдному согласию супругов.

Ст. 38.1. Раздел общего имущества супругов может быть произведен […]
в период брака […] по требованию любого из супругов.

Жена, решившая жить отдельно, может потребовать половину дохо-
дов мужа. Нужен суд, чтобы доказать по ст. 39.2, что она бросила при
этом на мужа их общего ребенка или не имеет работы при возможно-
сти ее иметь.

Мы видим, что такое семейное право по стилю не отличается от
общегражданского. Говоря о государстве как семье, мы имеем в виду
семью в старом смысле, для которой в современном Семейном ко-
дексе оставлена только возможность. Нам важна разница между го-
сударством-семьей в привычном смысле обоюдного согласия — в та-
ком случае говорят также о патриархальной семье — и государством-
договором. Хотя это странно звучит, но все то, что в государстве
складывается не в порядке привязанностей засвидетельствованного
Кюстином рода, можно было бы отнести к области международного
права. Люди договариваются между собой как чужие. Вне семьи и
государства-семьи теряется возможность устроиться полюбовно, т.е.
не обязательно в любви, но надеясь, что стерпится-слюбится, всё ула-
дится без церемоний, по неуставному праву.

Об иностранном облике права мы говорили, как и о естествен-
ной трудности перехода к нему из-за его несвойскости. Междусемей-
ные, межплеменные, международные отношения предполагают дип-
ломатию. Граждане полиса договариваются между собой как семьи-
государства. Переходя к уставному праву, выходят за рамки семьи.
Когда сложился правовой образ жизни, хороший или плохой, удач-
ный или неудачный, обратным, вторичным образом гражданское ус-
тавное право с элементами публичного может распространиться и на
семью, что мы видели в нашем семейном кодексе. Говоря о государ-
стве как большой семье, о том, что в нем между правителем и под-
данными те же отношения, как между хозяином и семейными в пат-
риархальной семье, не будем смешивать эту ситуацию с вторичным
семейным правом, производным от гражданского (или частного, в
отличии от публичного) права.

Как возвращение к родному языку, возвращение от всякого ус-
тавного, позитивного права к праву естественному, не забывающе-
муся, которое внятно и действует без слов, возможно и внутри госу-
дарства, которое давно живет по нормам позитивного права. В том
числе и среди самого правового государства. Так Америка, страна
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юристов, шатнулась сейчас88  в момент замешательства под руку и за-
щиту лидера, ищет выхода из трудности в преданности ему. Уставное
право оказывается всего лишь служебным под властью этого первич-
ного отношения.

Пытаясь точнее и строже назвать разницу между семейной сис-
темой и полисной системой, вспомним один миф Фрейда. Обе про-
тивоположные системы на самом деле в каждой стране существуют
одновременно и перемешаны до невозможности их распутать, и миф
Фрейда проводит между ними искусственную, но эвристически важ-
ную, если не решающую границу. Когда-то первобытная орда под-
чинялась родоначальнику тирану. Он собирал все человеческие от-
ношения на себе и все остальные связи между людьми были подчи-
нены этому главному, упорядочены вокруг и ради него. Никто не
смел противиться мощи тирана. Но со временем другая система срав-
нимой силы возникла в лице сынов тирана, родных братьев. Их было
много, они восстали против отца и убили его. Теперь они уже не
самовластные тираны. Между ними заключен договор равных, но
они унаследовали приемы отца и несут на себе тяжесть совершен-
ного убийства.

Единоличной власти отца соответствует деспотия. Полису соот-
ветствует союз братьев. Каждый из братьев мог бы продолжить тра-
дицию отеческой тирании, но они договорились устроиться иначе и
устраиваются по взаимному согласию. Их право надо называть уже
междусемейным, в конечном счете международным; ведь каждый брат
потенциально тиран-отец семьи, и в той мере, в какой он отказыва-
ется добровольно от тиранической власти, он вступает в уставное от-
ношение с равными.

Это отчетливая схема. Пример: декабристы, восстающие против
тирана, принимают схему братства равных. Одновременно братьям
грозит скользнуть снова в тиранию. Чтобы удержаться, они должны
составить для себя правила, скрепить их договором, для прочности
письменным. Люди выходят из замкнутого круга семьи на площадь.
Почти сразу начинается смешение, переплетение двух систем, семей-
ной, единовластной, и братской, договорной. Молодой полковник
Павел Иванович Пестель именно потому, что больше других боялся
за судьбу желанного ему правового государства (для него он написал
законодательство «Русская правда»), скорее других был готов опереть-
ся снова на авторитарное семейное начало: оно эффективнее, дает
больше власти, удобнее в управлении.

 88 После 11.9.2001.



58

В семейной системе действует природное (натуральное, обычное)
право. Разница между моим и чужим поступком невелика или ее во-
все нет. Я поступаю как все; другие ведут, показывая как жить. Общ-
ность поведения скрепляет и связывает. Народ остается определяю-
щим началом. Этическое и этническое при этом совпадают, как в гре-
ческом fiθνος-fiθνος: сослаться на обычай все равно что сослаться на
то, что все люди так делают.

К тому, что говорилось о чужести, сторонности, иностранности
права, можно в порядке развертывания добавить о его тоне, или сти-
ле. В отличие от теплоты, чувственности, страстей, которые на по-
верхности видны в природном (обычном) праве, как и в семейных
отношениях — все здесь диктует непосредственный авторитет, сила
нрава, очарование, привязанность, как в переживаниях Кюстина,
касающихся русского императора Николая I, — современное пози-
тивное право с его формальным стилем, по крайней мере на поверх-
ности, холодно и хочет быть таким, отвлеченным от страстей. Таково
впечатление от него. Тем важнее будет разобраться, как обстоит дело
по существу.

Я говорю сейчас о современном законодательном стиле. Нефор-
мальное обычное право полагается на интуицию и молчаливое пони-
мание. Здесь «понимать надо», всё делается «по понятиям», основа-
но на догадке, по сути полускрыто. Техничный формализм современ-
ной юриспруденции, которая наоборот ничего не оставляет догадке
и молчаливой понятности, держится безличной строгости. Класси-
ческое право, древнее римское или так называемые варварские прав-
ды, как Русская правда, показывают еще один, почти совершенно
забытый теперь стиль и тон правового документа. Правовая антич-
ная классика, например римские правовые документы — явление
совершенно особое. Историки права называют феерический взлет
гражданского права в древнеримском обществе «подлинной загадкой
истории». Эти документы далеки и от настроений обычного права
(личные страсти), и от современной юридической холодности; там
что-то другое. Уже по этому признаку Русскую Правду и аналогич-
ные документы нельзя относить к обычному праву.

Современные правовые документы имеют свое особенное каче-
ство, назовем его условно техничностью. У технического уровня есть
сторона безоценочности. Бесстрастная объективность в науке, в ме-
дицине, образовании, в политике отдает определенной безличностью.
Врач просит показать голое тело, ученый военный спокойно говорит
о проценте солдат, гибнущих на учебных маневрах. Эта безличность
технического подхода имеет как опасную сторону, [так] и хорошую.
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С плохой стороны безличность открыта в сторону бесстыдства и боль-
ше того, садизма (или садо-мазохизма). Выше говорилось о том, что
насилие, неотделимое от всякого позитивного (уставного) права, от-
крыто садо-мазохизму.

Забегая вперед, скажем, чтó предложено философской класси-
кой в целях чистоты, чтобы исключить соскальзывание права в тех-
ническую безличность и оттуда в мазохизм. Уставное право должно
ограничиваться идеальным требованием, т.е. быть не содержатель-
ным, а формальным. Пример универсального формального принци-
па права уже приводился, по Канту: поступай всегда так, чтобы пра-
вила, которым ты следуешь, ты мог бы предложить для исполнения
всем без исключения. Содержательным неизбежно останется конеч-
но обычное право. В естественном праве у человека и животных есть,
как сказано, страсти, есть место и для греховных страстей, как всякое
естественное право предполагает преимущество сильного над слабым,
богатого над бедным, однако внутри естественного права нет формаль-
ного холодного закрепления этого содержания как обязательного.

Еще один пример, когда холодная техничность позитивного пра-
ва, чисто формального, оказывается необходимой. Речь идет о так
называемой презумпции невиновности.

УПК [2001], ст. 8.2: Никто не может быть признан виновным в совер-
шении преступления и подвергнут уголовному наказанию иначе как по при-
говору суда и в порядке, установленном настоящим Кодексом.

Обвиняемый и подсудимый считаются невиновными, пока их
вина не будет доказана в установленном законом порядке, т.е. собст-
венно судом и только судом с соблюдением всех правовых процедур.
Бросается в глаза, что презумпция невиновности сразу же помогает
исключить давление на обвиняемого с целью получить от него обви-
нение самого себя (так называемое признание, которое в строгой пра-
вовой системе вообще не принимается во внимание как момент су-
допроизводства). Обязанность доказывания (onus probandi) лежит
целиком на органах обвинения; обвиняемый по закону вообще не
обязан ничего доказывать, в том числе и свою невиновность. Его ви-
новность должен доказать суд. Другие следствия презумпции неви-
новности: предание обвиняемого суду не предрешает вопроса о его
виновности или невиновности. Нет обвиненного, осужденного, пре-
ступника без суда. Поэтому гражданин имеет право, даже обязан в
случаях, где решает не милиционер на месте, а суд после разбира-
тельства, не подписывать акт, где он назван нарушителем. И еще: во
всех случаях неясности, неопределенности доказательств, если пол-
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ное прояснение не представляется возможным, все сомнения долж-
ны истолковываться в пользу обвиняемого. Если один свидетель го-
ворит, что в руках обвиняемого был топор, а другой что батон хлеба,
причем свидетели повторяют свои показания и других способов ус-
тановить, что именно было в руках, нет, то судья исключает показа-
ние о топоре.

У презумпции невиновности есть менее заметная и чуть ли не
более важная черта. Благодаря этой презумпции осуждается не весь
человек, а только, так сказать, его виновность.

Уставное право должно оставаться идеальным, т.е. строго говоря
невыполнимым. Проговаривание на безличном формальном языке
содержательных положений обычного права открывает простор раз-
вязному, нестрогому обращению с вещами и людьми. Уставное (по-
зитивное) право не должно быть разверткой обычного права. Оно
должно строиться, по Канту, прямостоящим человеком глядя на небо
и считываться не с прошлого, а с будущего89 . Позитивное право у Канта
может быть только или идеальным — или никаким.

Кюстиновская Россия живет по обычному, естественному праву.
Царят страсти. Император, власть которого ограничена только его
убийством, просвещенный и говорящий по-французски, остается по
существу всё тем же главарем орды, всевластие которого не умень-
шено, а только украшено его внешним блеском.

Император — единственный живой человек во всей империи; ведь есть —
еще не значит жить!.. […] Я возвратился к себе, ошеломленный величием и
щедростью императора и изумленный бескорыстным восхищением, с каким
народ глядит на богатства, которых сам не имеет […] С трудом поверил бы,
что деспотизм мог породить столько бескорыстных философов90 .

Они, русские подданные, все оказываются философами в смысле по-
сторонних созерцателей, потому что не рискуют вступить в исто-
рию и ограничиваются созерцанием чужой жизни, а единственный,
кто живет, это император.

Но, как мы заметили, Кюстин приближаясь к императору, при-
останавливает свой анализ. Отсюда его уже упоминавшаяся непо-
следовательность. У него есть понимание того, что император тоже
несвободен. Он как и все служитель имперского театра, режиссер и
исполнитель (как в старину концертмейстер был одновременно пер-
вая скрипка) роли при своем собственном идеальном образе, к ко-

 89 Immanuel Kant. Werke. Zweisprachige deutsch-russische Ausgabe, т. I. Москва 1994, c.
246 (…aufrecht zu stehen und den Himmel anzuschauen…).

90 Кюстин А. Указ. соч. T. I, с. 191.
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торому он подтягивается. Философы-созерцатели, должен был бы
заметить Кюстин, строго говоря все. Для императора он, непосле-
довательно делая исключение, называет его единственным живущим
и свободным.

После подавления декабристов, не такого уж легкого и простого
дела, — оно на все годы определило стиль поведения Николая I и ос-
тавило нервный тик на лице императрицы, — в стране уже нет брат-
ства с мощью, сравнимой с силой деспота. Соответственно нет и по-
лиса, нет политики и права, удела свободных. Но вот что позволило
Кюстину увидеть в Николае I свободного человека; император сам
выбирает, какого права держаться. Помня о таких явлениях как Па-
вел I, чьи реформаторские планы доходили до смены религии в Рос-
сии, мы невольно соглашаемся с Кюстином и начинаем по-новому
смотреть на его героя. По Кюстину, этот император мог бы ввести
республиканское правление. Ему понятна республика, «способ прав-
ления ясный и честный», но он выбрал деспотизм, потому что таков
дух нации91 . Промежуточная форма, конституционная монархия, ко-
торая существовала на части империи в узаконенных отношениях меж-
ду польским сеймом и королем (им был русский царь) и которую Ни-
колай недавно, в 1830–1831, разрушил, — «гнусный способ правле-
ния» из-за неопределенности, двусмысленности, оставления всего на
интриги и борьбу партий:

Покупать голоса, развращать чужую совесть, соблазнять одних, дабы об-
мануть других, — я презрел все эти уловки, ибо они равно унизительны и для
тех, кто повинуется, и для того, кто повелевает […] Я слишком нуждаюсь в
том, чтобы высказывать откровенно свои мысли, и потому никогда не согла-
шусь править каким бы то ни было народом посредством хитрости и интриг 92 .

Николай намеренно и сознательно выбрал диктатуру для России. Вме-
сто правового государства — власть над сердцами силой своего нрав-
ственного и военного величия, смелости, прозорливости. В основе всех
общественных отношений обаяние, запрашивание сердечного чувст-
ва, благоговения, любви.

Для России ли только император выбрал быть главой семьи? И с
Кюстином он ведет себя не меняясь. Между ними устанавливаются
конфиденциальные отношения один на один. Отчасти сознательно
поддаваясь окружающим настроениям, Кюстин сам не заметил, в
какой мере стал образцовым русским подданным, который больше
всего, больше всех, всё доверяет единому правителю.

 91 Кюстин А. Указ. соч. T. I, с. 211–212.
92 Там же, с. 212.
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Император — единственный человек во всей империи, с кем можно го-
ворить, не боясь доносчиков; к тому же до сей поры он единственный, в ком
встретил я естественные чувства и от кого услышал искренние речи. Если
бы я жил в этой стране и мне нужно было что-то держать в тайне, я бы пер-
вым делом пошел и доверил свою тайну ему […] По правде сказать, я изо
всех сил противлюсь влечению, которое он во мне вызывает93 .

Давно и многократно замечено, у западного человека меньше сопро-
тивляемости перед встраиванием в нашу систему чем у нас самих,
меньше антител для наших ядов чем у нас. Правда, Кюстин еще так
легко позволил себе поддаться и войти в роль верноподданного по-
тому, что у него был в кармане обратный билет из России. Перед си-
реной императором он был как безопасно привязан к мачте.

Как относится западный человек, не менее просвещенный чем
император, к этому выбору не республики и уж заведомо не консти-
туционной монархии, а деспотии? Как ко всякому выбору умного и
властного человека: с согласием. Пусть в России будет деспотизм. Не
это будет проблемой. Каждый народ имеет ровно тот способ правле-
ния, который сам заслужил. Позиция Кюстина классическая, та са-
мая, которая традиционно с античности оставалась решающей при
всяком философском обсуждении систем правления: лучший способ
правления из всех, перебирая от тирании до охлократии, проходя че-
рез монархию и демократию, — аристократия, понятая в высоком
значении этого слова.

По характеру, равно как и по убеждению, я аристократ и чувствую, что
одна лишь аристократия может противостоять и соблазнам, и злоупотребле-
ниям абсолютной власти. Без аристократии и от монархии, и от демократии
не остается ничего, кроме тирании, а зрелище деспотизма будит во мне не-
вольный протест и наносит удар по всем моим представлениям о свободе,
что коренятся в сокровенных моих чувствах и политических верованиях94 .

Решение бесспорное, потому что чисто формальное и в своей дефи-
ниции тавтологическое: аристократия ведь и значит правление луч-
ших, лучшее правление. Рядом с ним разница между республикой и
монархией стирается до невидимости, они обе одинаково соскаль-
зывают в тиранию и деспотию. Здесь, в письме тринадцатом, в одном
из лучших своих пассажей Кюстин кратко называет тот порок совре-
менного позитивного права, с которого я начал эту пару, — безлич-
ность и соответственно узаконение хаоса страстей:

 93 Кюстин А. Указ. соч. T. I, с. 218–219.
94 Там же, с. 219.
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При демократии закон есть некое умственное построение; при авто-
кратии закон воплощен в одном человеке — но ведь даже и удобнее иметь
дело с одним человеком, чем со страстями всех! Абсолютная демократия —
это грубая сила, своего рода политический вихрь, который по глухоте сво-
ей, слепоте и неумолимости не сравнится с гордыней какого бы то ни было
государя!!! Никто из аристократов не может без отвращения смотреть, как
у него на глазах деспотическая власть переходит положенные ей пределы;
именно это однако и происходит в чистых демократиях, равно как и в аб-
солютных монархиях95 .

В Николае деспотическая власть не беспредел, потому что в нем есть
как раз лучшее: искренность, надежность, честность. Достоинство.
Мужество. Если бы ему удалось поднять этими свойствами Россию,
была бы «лучшая власть» — стало быть и то, чем хотела бы быть демо-
кратическая республика. Пока есть аристократизм в рослом краси-
вом немце на русском троне, и глядя от него и на него, — все в поряд-
ке. Хотя единственный закон в России — «милость сего божества —
приманка»96 , аристократизмом императора все смягчается и уравно-
вешивается с республиканским правлением, где вместо милости цар-
ственного божества — «стремление к популярности»97 . Разница вот в
чем. В демократии надо громко рекламировать себя перед толпой,
становиться поневоле говорливым, красноречивым; в самовластии,
наоборот, надо научиться льстить не хваля себя, т.е. собственно как-то
молча: иначе, говоря о своих заслугах и достоинстве, ты оскорбля-
ешь самодержца, объявляя сравнимой с его заслугами твою заслугу,
тогда как он должен быть исключительный. При самодержце каж-
дый должен быть наоборот скромен.

Ведь […] притязания превращаются в права, а подданный, полагающий,
будто у него есть права, в глазах деспота — бунтовщик98 .

Молчаливое угодничество, ничего особенно хорошего. Ну, а на рес-
публиканском демократическом Западе — болтовня и самовосхвале-
ние честолюбивых политиков, беспардонные манифесты, пустые обе-
щания партий ради собирания большинства голосов. Разница неве-
лика. Власть в любом случае остается такой, какой народ. В России,
где социальная почва сдвинута, где правящий класс не родной низ-
шему, где нет среднего класса, надо ожидать, что строй будет не как в
странах, где средний класс существует.

 95 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 219.
96 Там же, с. 220.
97 Там же.
98 Там же, с. 221.
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Ужасы российской монархии объясняются свойством ее поддан-
ных. И если бы теперь только к этому немцу Николаю, тирану, тоже
страну вроде Пруссии и Австрии. Народ был бы счастливейшим на зем-
ле; «деспотизм, умеренный мягкостью обычаев, вещь вовсе не такая
отвратительная, как утверждают наши философы»99 . Но вся картина
резко сбита: у Николая подданные не европейцы, а полуазиатская орда.
Соединение европейского разума, европейской наукотехники с азиат-
ской стихией страшно, жутко — почему? Кюстину непонятно, откуда
жуть. Он говорит странную, противоречивую вещь, из тех, проговари-
вая которые, сам отказывается объяснять собственные неувязки, и
Россия его провоцирует (как позднее Бердяева) на нагромождение кон-
трастов: жуткий порядок этой скрепленной европейской технологией
азиатской деспотии «более прочный […] чем любая анархия»100 .

Слово сказано, прочность. Вечность. Сказано не об императоре,
который едва устоял в декабре 1825 года, а об азио-европейской сти-
хии, и конкретнее, о такой ломке людей, втискиваемых в западный
порядок, когда они теряют достоинство.

Постоянная, повторяющаяся уверенность Кюстина: неестествен-
ность, неорганичность этого образования, российская империя. Ос-
тавленная себе, своему росту из своих корней, эта часть света дала бы
другую культуру чем «северная цивилизация» воспитанных немцев
на русском престоле. При всей симпатии к Николаю, такие вещи, как
отсутствие свободы слова, отсутствие справедливого суда, слишком
резкое отдаление богатых от бедных без промежуточного слоя, т.е.
отсутствие прочной социальной структуры Кюстин правильно счи-
тает признаком болезней страны. Одной доброй воли властителя тут
мало; даже наоборот, по своей доброте император хочет вмешаться в
общественную жизнь, когда важнее было бы наоборот отойти в тень
и оставить место для разделения властей.

Быть может, независимое правосудие и сильная аристократия привнесли
бы покой в умы русских людей, величие в их души, счастье в их страну; не ду-
маю, однако, чтобы император помышлял о подобном способе улучшить поло-
жение своих народов: каким бы возвышенным ни был человек, он не откажется
по доброй воле от возможности самолично устроить благо ближнего101 .

 99 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, c. 221.
100 Там же.
101 Там же, все то же сильное место в Письме тринадцатом. Император не захочет пе-

рестать устраивать жизнь подданных, а если подданные захотят, их палками заста-
вят умолкнуть. «[…] когда бы им вздумалось спорить с людьми, которые по-воен-
ному наставляют их и ведут за собой, то люди эти капралы и педагоги одновремен-
но, погнали бы их кнутом обратно на азиатскую родину» (226).
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«Зависимое правосудие» никакое не правосудие. Не внедренное
порядком и дисциплиной право, которое строго говоря всегда оста-
нется неправом, а свое, собственное, выросшее из отечественной поч-
вы — вот что можно было бы назвать «независимым правосудием».

Из этого важного, удавшегося места, всей концовки Письма три-
надцатого, обратим внимание еще на одно, действительно историче-
ское выражение, вырвавшееся у Кюстина. Он склонен не видеть боль-
шой или вообще никакой разницы по сути вещей — т.е. по человече-
скому достоинству, добротности, доброте, красоте, по калокагатии,
можно было бы сказать, и это было бы верно мысли Кюстина, — между
своим Западом и русским Востоком. Перебирает разные аспекты,
параметры — снова не видит разности. Находит ее в одном.

[…] по какому праву стали бы мы попрекать российского императора
его властолюбием? разве тирания революции в Париже уступает чем-то ти-
рании деспотизма в Санкт-Петербурге?

И все же наш долг перед самими собой — сделать здесь одну оговорку и
установить различие в общественном устройстве обеих стран. Во Франции
революционная тирания есть болезнь переходного времени; в России дес-
потическая тирания есть перманентная революция (révolution permanente)102 .

Неустойчивость, подвижность строя. Здесь можно вспомнить из
Чаадаева, что Россия не имеет истории. Перманентная революция
ее исключает. Революция на Западе пройдет, уверен Кюстин, и
Франция снова примет форму, но у России никогда еще не было
шанса принять форму. Русскую естественную политическую форму
еще никто не видел. У нее и нет возможности появиться, потому
что революционный анархопорядок здесь не просто стабильный —
он, похоже, вечный.

К перманентной революции как законе русской истории мы об-
ращаемся в попытке понять его природу или существо. Эта природа
связана с уверенностью в отсутствии должного (райского) порядка как
определяющем настроении страны. Можно определить его как тесня-
щую близость нездешнего рая. Его убедительная, нечеловечески до-
стоверная недостижимость срывает все наши попытки устроения. Она
же и упрочивает наше устроение по неписаным законам. Нас теснит
присутствие того, от чего мы всегда бесконечно далеки. В увереннос-
ти, что мы опоздали к сотворению мира, наша основная опора. Мы
твердо знаем, что то, чем мы всегда обделены, нас не подведет.

Кюстин угадывает эту неуловимость райского благополучия, од-
ной из тех вещей, которых специальным, особенным образом нет
именно только в России (Седакова), когда замечает:

 102 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 222.
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В России, по-моему, люди обделены подлинным счастьем больше, чем в
любой другой части света. Мы у себя дома несчастны, однако чувствуем, что
наше счастье зависит от нас самих; у русских же оно невозможно вовсе […]
Россия — плотно закупоренный котел с кипящей водой, причем стоит он на
огне, который разгорается все жарче […]103 .

Настроение невозможности праведного устройства и оттого небрежное
отношение к любому устройству действует как постоянное подталки-
вание к срыву. Отсюда статус перманентной революции в стране.

Мы [говорили] о частой ошибке смешения порядка с правом. Эта
близорукость компенсируется интуитивным различением между
должным порядком и недолжным. Разница между ними ощущается
до всякого осмысления. Американка, высказавшаяся во время мос-
ковских олимпийских игр 1980 года, что такому количеству охраны
на улицах она предпочла бы ограбление, не вдавалась в проблему не-
совпадения порядка и права, но непосредственно ощущала непра-
вильность такого порядка. Молодой Витторио Альфиери, как он пи-
шет в своей автобиографии, приплыл в Петербург (это был конец 18
века), увидел выметенную и охраняемую набережную, военный строй
домов и не вошел в город: на первом же корабле он вернулся в Евро-
пу. Такое же неблагополучие петербургского порядка, каким бы он
ни был совершенным, ощущает Кюстин.

Петербург — это армейский штаб, а не столица нации. Как бы ни был ве-
ликолепен этот военный город, в глазах западного человека он выглядит голым.

Замысел творца кажется узким, хотя размеры творения его громадны: это
оттого, что приказу подчиняется все, кроме грации, сестры воображения104 .

Относительно громадности замыслов не нужно было особой прони-
цательности Кюстина, замыслы великой державы не могут быть ина-
че как мировыми105 . Дело не в агрессивности воинственных русских.
Они все втянуты в действие имперской машины, имеющей свою ло-
гику и свой размах. Сближение с Европой или отдаление от нее в об-
щем курсе машины великого государства только тактические коле-
бания. Ее стратегия, все равно, оформленная в государственных до-
кументах или нет, значительнее.

 103 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, 247.
104 Там же, с. 224–225.
105 См. выше с. 63 настоящей публикации («Национальное государство существует как

проба мирового. Здоровое чутье подсказывает нам, что задачи государства перетека-
ют в трудные задачи целого мира.») и прим. [13, с. 28 настоящего издания].
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Бедные экзотические птицы, оказавшиеся в клетке европейской цивили-
зации, они — жертвы мании или, вернее сказать, глубоко рассчитанных уст-
ремлений честолюбцев-царей, грядущих завоевателей мира: те прекрасно зна-
ют, что прежде чем нас покорить, следует подражать нам всегда и во всем106 .

Если мерить величие цели количеством жертв, то нации этой, бесспор-
но, нельзя не предсказать господства над всем миром107 .

Здесь новая и опять удачная неувязка Кюстина, потому что про-
тиворечие самому себе может быть и достоинством. Сначала он го-
ворил, соглашаясь с Николаем I, что тирания отвечает нраву народа.
Теперь оказывается, что русские, экзотические нездешние птицы, не-
вольно покоряясь попали под колеса западно-восточной деспотии.
Кюстин склоняется в Письме четырнадцатом, т.е. даже еще не дойдя
до середины своего краткого русского путешествия, ко второму. Рус-
ские пойманные звери, которым удается быть собой только редко и
украдкой.

[…] говорить этим людям не разрешают, но взгляд, одушевленный мол-
чанием, восполняет недостаток красноречия — столько страсти придает он
лицу. В нем почти всегда светится ум, иногда кротость и покой, чаще — тос-
ка, доходящая до свирепости; чем-то он напоминает взгляд попавшего в за-
падню зверя108 .

Как в императоре, так в народе есть страсть и обаяние, в том числе
обаяние рабства и покорности как смиренного согласия, что полно-
та жизни принадлежит другому. «Русский находит вкус в рабстве»109 .
А суровые условия жизни, легкость умереть? Да, русские легко уми-
рают, и на войне, и в быту, но дело не в том, что не ценится жизнь:
скорее так, что во вкус к жизни входит игра со смертью. Без этого
жизни не хватает остроты и она не полная. Русская рулетка, как ста-
ли позднее говорить, входит в обычай, образ жизни. Биология своя и
чужая не ценится, жизнь — еще надо посмотреть. Очень высоко це-
нится жизнь на пределе, или, как стали говорить позднее, беспредел.
Жизнь кажется пресна без остроты риска. Гладиаторские бои в Рос-
сии были бы лишние. Близкое соседство смерти их заменяет.

Железную остроту вносит правящая молния. Не надо обманы-
ваться, если в распоряжении властной молнии лошадь и телега. Мол-
нией оттого быть она не перестает. И может быть в российском теа-
тре самый популярный спектакль это быстрота и жесткость дейст-
вий власти.

 106 Кюстин А. Указ. соч., с. 226.
107 Там же, с. 375.
108 Там же, с. 229.
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Временами несколько зевак заставляют меня впасть в заблуждение,
будто в России есть люди, что развлекаются ради развлечения […] Но я
мигом прихожу в разум при виде фельдъегеря, молча несущегося вскачь
на своей телеге […] Он — живой телеграф110 , что везет повеление другому
человеку, пребывающему, как и он сам, в неведении относительно замыс-
ла, который приводит в движение их обоих111 ; сей второй автомат (!) ожи-
дает его за сотню, тысячу, полторы тысячи лье в императорских владени-
ях. Телега, на которой пускается в путь железный человек, — самая не-
удобная из всех дорожных карет. Вообразите себе маленькую повозку с
двумя обитыми кожей скамейками, без рессор и без спинки; никакой дру-
гой экипаж не годится для проселков, какими кончаются покуда все боль-
шие дороги, проложенные сквозь эту темную и дикую империю. [Курьер]
путешествует до самой смерти, а она у людей, исполняющих это тяжелое
ремесло, наступает рано112 .

Правительственная молния не заглушена и не ослаблена тем, что
называют темнотой и дикостью народа, скорее наоборот, европей-
ская публика не относилась бы к действиям властей с таким по-
слушанием. Для молнии как раз скорее нужна тьма и глушь, тогда
она ярче блестит. Внутри нее только явственнее черты молнии: те-
леграф, передача замысла от автомата к автомату через железо че-
ловека, которого не остановит смерть. Здесь можно говорить об
особом, уникальном достоинстве (добродетели, virtus) московского
служилого человека. Мрачное упоение молнией правит и ее пере-
датчиками, и исполнителями ее повелений. Жизнь московского
служилого человека проходит на пределе выносливости в игре со
смертью, с соревнованием в том, кто кого пересилит. Достоинство
Кюстина, что он это видит и без наблюдения русской войны, не на

 109 Кюстин А. Указ. соч., с. 230.
110 Телеграф уже, хотя на телеге. Ср. Бибихин В.В. Язык философии, с. 75–76: «Распро-

странение российского населения на огромных пространствах Восточной Европы
и Азии, погруженность этого населения в природную жизнь могла кому-то казать-
ся гарантией медлительной массивности, нелегкости на подъем, вечной “китай-
ской” неподвижности. Вся эта масса народа, прикрепленная, казалось, к громад-
ным объемам природного вещества, против всякого ожидания быстро и решитель-
но отбросила навыки рассудительной обстоятельности, здравого смысла.
Сообщение, переданное ранней весной 1917 года из отдаленной столицы по всей
стране, действовало не своим содержанием, убеждало не обещанием переустройст-
ва жизни на более разумных началах взамен старым, менее рациональным. Сооб-
щение было принято страной как сигнал, вводивший человека в другое, электризо-
ванное состояние».

111 Они проводники. Император тоже проводник божественной молнии (см. «Язык
философии», там же).

112 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, c. 231.
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примере Бородина, где русские дали выбить половину своих и по-
дались только физически, только в меру этой убыли, а не ради со-
хранения своих жизней.

Итак, подданные великого государства с единоличным правле-
нием привязаны и к единому главе государства интимно, мечтатель-
но, эротически и электрически. Они невольно увлечены мощью, эф-
фективностью, быстротой, «молнией» властных силовых действий.
И, не в последнюю очередь, у граждан великого государства есть ув-
лечение огромностью занимаемого им пространства, которое никто
никогда не сможет объехать или обойти. Через эту громадность жи-
тель такой страны символически связан с бесконечностью и приоб-
щен к истории. Степень реальной принадлежности человека к свое-
му государству обычно недооценивается. Неверно даже, что его лич-
ный интерес, вплоть до сохранения своей жизни, стоит для него на
первом месте. Он любит свое государство и готов отдать ему или за
него собственность и жизни. По крайней мере часто бывает, что боль-
шей реальностью, чем личный интерес, оказывается держава с ее пра-
вами на человека.

На качелях между одной крайностью и другой, между мобилиза-
цией и беспечностью, может быть один и тот же человек. Лень зева-
ки, распущенность гуляк — иногда просто оборотная сторона желез-
ного исполнителя, автомата на телеге. Не другой кто, а он же сам,
«путешественник до смерти» в безлюдные просторы Камчатки, Си-
бири, солончаков, Китайской стены, Лапландии, Ледовитого моря,
Новой Земли, Персии, Кавказа с царской молнией, от громады мол-
нии засыпает на полпути и глядит бессмысленно и пьяно; его желез-
ную службу тогда тянет другой, пока не сорвется — или первый под-
нимется от сна для продолжения службы. Интенсивное движение
подкладкой имеет вечный покой.

В старину, это не очень давно у нас кончилось — может быть с
самолетами — в России были приняты очень высокие качели, как
можно выше к самому высокому дереву.

Это очень мощное, даже пугающее зрелище […] они взлетают на страш-
ную высоту, и при каждом взлете наступает момент, когда качели, кажется,
вот-вот перевернутся, и тогда люди сорвутся и упадут на землю с высоты
тридцати или сорока футов; ибо я видел столбы, которые были, я думаю,
вышиной добрых двадцать футов113 .

 113 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 47.
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Записывая это, Кюстин думает о размахе и одновременно о шаткости
русского устройства. Философу, когда все качается без остановки и
без надежной почвы под ногами, явно нет места. Но поэту — другое
дело, для него в России поводов (это другое, чем условия), возмож-
но, больше чем на Западе Европы. У русской мысли два крыла, силь-
ное поэзии и хромое философии. Кюстин:

У философа в России жалкая участь, поэту же здесь может и должно
нравиться.

Воистину несчастны лишь те поэты, кто обречен чахнуть при режиме
гласности. Когда все могут говорить все что угодно, поэту остается только
умолкнуть. Поэзия есть таинство, позволяющее выразить нечто большее, чем
слова; ей нет места у народов, утративших стыдливость мысли. Истина в
поэзии — это вид_ние, аллегория, аполог; но в странах, где царит гласность,
истину эту убивает реальность, которая всегда слишком груба с точки зре-
ния фантазии. Гению там недостает поэтичности: он продолжает творить,
исходя из своей природы, но не способен сотворить ничего завершенного.

В душу русских, народа насмешливого и меланхолического, природа,
должно быть, вложила глубокое чувство поэтического […]114 .

В стране, где есть только порядок и нет чутья к праву, даже про-
сто желания его иметь, a fortiori нет воздуха для философии кроме
как номинальной. Но поэзия дышит еще чем-то и другим, не толь-
ко воздухом свободного гражданства, или, может быть, она как-то
умеет воровать этот воздух. Эзоп писал басни в рабском состоянии.
К поэтическим чертам народа Кюстин относит то, что он «лукав,
словно раб, что утешается, посмеиваясь про себя над своим ярмом»115 .
Что касается «режима гласности», то его отсутствие в России созда-
ло почву для поэзии.

Режим гласности в России срывается тем, что даже когда откры-
то и известно всё, общее настроение склонно подозревать везде скры-
тые тайны, в том числе и тайну тех якобы секретных сил, которые
создали для себя как прикрытие саму же эту гласность. В свою оче-
редь всеобщим подозрением о тайных рычагах и причинах секрет-
ные органы питаются или даже создаются. Интуицией подспудных
рычагов подрывается и почти всякое судебное расследование: оно
неспособно остаться в правовой плоскости и тонет в стихиях, страс-
тях, интересах — в неписаном праве.

К разбору русской лжи добавим наблюдение Абдусалама Абдул-
керимовича Гусейнова116 . Неправда у русских возведена в принцип.
«Красно поле рожью, а речь ложью». «Российские коллеги имеют

 114 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 232.
115 Там же, с. 233.
116 А.А.Гусейнов, Язык и совесть, М.: ИФ РАН, 1996.
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совершенно странную привычку обманывать без нужды, без види-
мой пользы для себя»117 . «Что это за феномен бескорыстного обма-
на? […] Зачем обманывать там, где можно этого не делать?»118 . «Об-
ман — и именно обман как бы на пустом месте, без давления обстоя-
тельств, без желания извлечь особую пользу, обман из-за любви к
искусству, словом, просто обман — вошел в наши нравы, стал своего
рода неписаной нормой»119 . Мы подчеркнули бы сейчас, читая Кюс-
тина, словá «из любви к искусству» и далее «в наших культурных ге-
нах»120 . Любовь к мифу срывает попытки гласности, люди предпочи-
тают видеть за явлением его скрытые или скрываемые формы. Об-
щее настроение нашего мира таково, что правда понимается в
принципе как утаенная. Кюстин в разделе о поэзии Письма четыр-
надцатого почти что называет причину того, почему все-таки русский
народ не «обречен чахнуть при режиме гласности». Всякое открытое
сообщение о событиях будет сорвано привычкой видеть глубже, за
правдой факта — скрытую.

Сходное сопротивление рациональности Кюстин видит в том, как
петербургскому простонародью «удалось придать неповторимый и
живописный облик город[у], построенн[ому] людьми, что были на-
чисто лишены воображения»121 .

Европейские инженеры прибыли сюда учить московитов, как им возве-
сти и отделать столицу, достойную восхищения Европы, а те, привыкнув к
военному послушанию, подчинились власти приказа. Петр Великий пост-
роил Петербург не так ради русских, как, в гораздо большей мере, против
шведов; однако естество народа нашло себе выход, невзирая на почтение к
прихотям повелителя и недоверие к самому себе; именно эта непроизволь-
ная непокорность и наложила на Россию печать неповторимости; изначаль-
ный характер ее жителей оказался неистребим; это торжество врожденных
свойств над дурно направленным воспитанием — зрелище любопытное для
всякого путешественника, способного его оценить122 .

 117 А.А.Гусейнов, Язык и совесть, М.: ИФ РАН, с. 97.
118 Там же, с. 98.
119 Там же, с. 99.
120 Там же, с. 100.
121 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 232.
122 Там же, с. 233.
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4. Ревизор

Уже была названа главная тема нашей попытки философского
разбора ближайших реалий государства, а именно идеальный импе-
ратив как единственный возможный принцип права по Канту и по
нашему убеждению. Введем теперь главное действующее лицо кни-
ги. Оно у нас уже появлялось и при разборе других тем в наших лек-
ционных курсах. Мы называли его по-разному: наблюдатель, взгляд,
вид, зритель, глаза. В сложном узле, о котором мы говорили, вспо-
миная между прочим о психосоциологии американских негритянских
низов, и о котором Кюстин говорит, что «народ лукав, словно раб,
что утешается, посмеиваясь про себя над своим ярмом», надо спро-
сить: тот, кто смотрит таким насмешливым образом со стороны на
свое рабство — он тоже раб? Так можно было бы подумать. Ничто не
мешает однако говорить, что если раб смеется над своими цепями, то
он свободен, как пленный Пьер Безухов, который рассмеялся, когда
французский часовой не разрешил ему отдалиться от балагана с ос-
тальными военнопленными.

— Не пустил меня солдат. Поймали меня, заперли меня. В плену держат
меня. Кого меня? Меня? Меня — мою бессмертную душу […] смеялся он […]123 .

Смеясь, он оставался пленным, но в каком-то смысле, мы чувствуем,
тот, кто смотрит на себя, другой, чем тот, на кого он смотрит.

В имперском театре середины 19 века (с ним нужно сравнить,
здесь [тема] для серьезной работы, современное телевизионное осве-
щение политики) все играют свои роли перед царем, но и царь играет
свою роль первой скрипки и дирижера перед всеми. Прояснить во-
просы права поможет введение лица наблюдателя в том исходном
смысле, когда нет существенной разницы, наблюдает ли кто нас из-
вне или мы наблюдаем себя сами.

В отдаленном сравнении острота, какую в наше время вносит
скрытая камера, до появления технических средств фиксации была
прерогативой ревизора. За три с половиной года до кюстиновского
лета в России Гоголь написал с увлечением, за два месяца, комедию с
таким названием. Приезжего принимают за ревизора — это был рас-
хожий анекдот того времени. Подобное случалось с Пушкиным и с
самим Гоголем. Появляется человек, который на самом деле не про-
стой, а скрытый наблюдатель, — эта ситуация грозила конечно тем,

 123 Толстой Л.Н. Война и мир т. 4, ч. 2, гл. 14.



73

что обнаружится, что тот, кого наблюдают, должен был вести себя
иначе, не имел права вести себя так, как вёл, позволил себе недозво-
ленное. В каком смысле мы боимся ревизора?

Для того чтобы представить себе силу ревизора, нам теперь нуж-
но сделать усилие, потому что мы не видим инстанции, которая име-
ла бы моральное право нас проверять. Власти в общем представле-
нии не живут лучше, чем мы, и не посмеют обратить внимание на
наши пороки, потому что мы тогда сами пожалуй заметим за ними
то, что им не нравится. При теперешнем способе правления есть ре-
альная возможность в отношении каждого высокого человека дока-
зать, что он нарушает закон. Вместо опасения реального ревизора
сейчас однако существует общее размытое ожидание, что кто-то —
неопределенный, может быть даже не человеческий, природная ка-
тастрофа, инопланетяне — придет, совершит суд или наведет поря-
док, у нас и во всем мире.

Ревизией русского человечества была вышеупомянутая пьеса Го-
голя. Ее эпиграфом была поставлена народная пословица «На зерка-
ло неча пенять, коли рожа крива»; зеркало как бы подносилось к каж-
дому, чтобы он стал своим собственным ревизором. Пьеса заставляла

[…] взглянуть вдруг на самого себя во все глаза и испугаться самого себя124 .

«Взглянуть вдруг на себя во все глаза», т.е. увидев себя всего, через
союз и связано с испугаться. Одно стало быть равносильно другому.
Что я живу не той жизнью, какою должен, само собой разумеется.
Какие в таком случае у меня права, каким законом мне позволено
жить, если, едва обратив внимание на себя, я потону в чувстве собст-
венной вины? Никакие, никаким. По большому счету мои права на
жизнь условные, игрушечные, они даны мне в шутку и комедийны;
они принадлежат мне не больше чем Хлестакову, веселят меня на вре-
мя и рано или поздно будут отняты первым встречным. Я набросился
с жадностью на шутливые, условные права жить от страха за свою
неправильность, как утопающий хватается за соломинку.

От своего чувства неуверенности сегодня я могу излечиться у
аналога Хлестакова, например в современном тренинге уверенного
поведения, где «учат обрести самоуважение и уверенность в себе; пре-
одолеть робость и чувство беспомощности; выражать твердость и уве-
ренность жестами, взглядом, тоном, темпом речи, осанкой, выраже-
нием лица». Легко себе представить оценку такого тренинга Гоголем,

 124 Вторая редакция окончания «Развязки Ревизора» // Н.В.Гоголь. Собрание сочине-
ний. Т. IV. М., 1985, с. 353.
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который увидел бы круговой обман или карточную игру во всей со-
временной политической финансово-экономической системе. Гоголь
говорит в грозной проповеди:

Этот настоящий ревизор, о котором одно возвещенье в конце комедии
наводит такой ужас, есть та настоящая наша совесть, которая встречает нас
у дверей гроба […] этот ветреник Хлестаков, плут, или как хотите назвать,
есть та поддельная ветреная светская наша совесть, которая, воспользовав-
шись страхом нашим, принимает вдруг личину настоящей и дает себя под-
купить страстям нашим, как Хлестаков чиновникам, — и потом пропадает,
так же, как он, неизвестно куда […] жизнь, которую привыкаем понемногу
считать комедией, может иметь такое же печально-трагическое окончание125 .

Символом настоящего, неподдельного ревизора повсеместно счи-
тался царь. Исходя из презумпции тотальной виновности, царь не за-
ботился о том, чтобы у всех были политические права, так или иначе
условные, и не особенно ревизовал их соблюдение. Царь считался или
хотел быть сразу блюстителем того высшего назначения человека, ког-
да человек, собравший всю свою энергию, ужаснувшись перед собст-
венной неправдой, поднимается через слой (уровень) гражданских
прав непосредственно к небесному гражданствованию. Государь зем-
ной таким образом отождествляется с лицом верховного Господа. Ус-
ловные порядки, титулы, чины осыпаются, единственно важным ос-
тается служение безусловно Высшему, и комический актер и писатель,
например, да кто угодно, если он Высшему служит, заслуживает, по
крайней мере в собственных глазах, высшего чина. Система права в
служении Высшему сливается с моралью, мораль с религией. Все ста-
новится серьезно, и только так появляется по крайней мере перспек-
тива не соскользнуть в трагедию.

Не пустой я какой-нибудь скоморох, созданный для потехи пустых лю-
дей, но честный чиновник великого Божьего государства […] Дружно дока-
жем всему свету, что в русской земле все, что ни есть, от мала до велика, стре-
мится служить тому же, кому все должно служить что ни есть на всей земле,
несется туда же (взглянувши наверх [авторская ремарка к произносящему эти
слова «Первому комическому актеру», Михаилу Семеновичу Щепкину, Го-
родничему в «Ревизоре»]), кверху, к верховной вечной красоте!126 .

Верховный правитель, который держится божественным авторитетом,
стоит таким образом выше права и на правовых основаниях не может
быть смещен; в гораздо большей мере он сам санкционирован

 125 Вторая редакция окончания «Развязки Ревизора» // Н.В.Гоголь. Собрание сочине-
ний. Т. IV, c. 253.

126 Там же, с. 352.
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изменить право, закон, конституцию. Это делает его положение шат-
ким в случае, если вера в него будет подорвана. Он тогда может быть
смещен не то что революцией, но кем угодно, например в дворцовом
перевороте. Но как в неправовом государстве непрочно положение
единоличного правителя, или правителей, так же и каждый гражда-
нин по-честному не может верить в надежность своего положения
иначе как через санкцию верховного авторитета. В поисках нешат-
кой опоры он должен идти вплоть до верховной правды, которая
страшно требовательна, потому что она выше чем человеческая.

Механизм ревизора тот, что достаточно пристально всмотреться
в человеческое устроение на земле, чтобы обнаружилась его эфемер-
ность, неправильность, вызывающая более или менее скрытую не-
уверенность человека в самом себе. Всякое видеть предполагает быть
другим чем увиденное. Мы имеем виды на то, что увидели, т.е. не ос-
тавляем его таким, какое оно есть. Мы не можем не критиковать то,
что видим, достаточно слишком пристально вглядеться самим или
позволить вдумчивому художнику изобразить существующее. Способ-
ность глядеть и видеть райским зрением прекратилась в детстве.

Гоголь обращает внимание на обычное поведение под наблюда-
ющим взглядом: оно такое же, как у всех в «Ревизоре» перед ревизо-
ром Хлестаковым, т.е. сводится к усилию показать себя в лучшем виде
и задобрить глядящего всеми мерами, чтобы он в свою очередь одоб-
рил нас. Тогда появляется иллюзия нашей оправданности, например
на том основании, что мы не хуже других. Нетерпимое зло, возмож-
но, существует, но уже не в нас. Снова говорит Гоголь-проповедник:

Лицемерны наши страсти, и не только страсти, но даже малейшая пош-
лая привычка умеет так искусно подъехать к нам и ловко перед нами изворо-
титься, как не изворотились перед Хлестаковым проныры чиновники, так
что готов даже принять их за добродетели, готов даже похвастаться поряд-
ком душевного своего города, не принимая и в мысль того, что можешь ос-
таться обманутым, как городничий127 .

Гоголь напоминает о существовании кроме поддельной хлестаков-
ской совести настоящего ревизора, гораздо более строгого и беско-
нечно надежного. В письме Александре Осиповне Смирновой-Рос-
сет 6.12.1849:

Помните, что всё на свете обман, всё кажется нам не тем, чем оно есть
на самом деле. Чтобы не обмануться в людях, нужно видеть их так, как ве-
лит нам видеть их Христос. В чем да поможет вам Бог! Трудно, трудно жить

127 Вторая редакция окончания «Развязки Ревизора» // Н.В.Гоголь. Собрание сочине-
ний. Т. IV, с. 353.
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нам, забывающим всякую минуту, что будет наши действия ревизовать не
сенатор, а тот, кого ничем не подкупишь и у которого совершенно другой
взгляд на все128 .

С каждой минутой простого ожидания строгого ревизора он ста-
новится страшнее, в конце концов безмерно грозен, как в конце го-
голевского «Ревизора».

Это появленье жандарма, который, точно какой-то палач, является в
дверях, это окамененье, которое наводят на всех его слова, возвещение о
приезде настоящего ревизора, который должен всех их истребить, стереть с
лица земли, уничтожить вконец — все это как-то необъяснимо страшно!129 .

Получилась таким образом не комедия, а всё-таки тяжелая трагедия.
Комедий не бывает с уничтожением всех в конце, с отправкой всех в
тюрьму, с неминуемым беспросветным будущим для всех. Разве что
так: люди оказываются смешными куклами и умирают, замирая в не-
подвижности; человек восстает, не на сцене, а в зрительном зале, как
глядящий, т.е. смеющий глядеть, т.е. не нуждающийся в ревизоре, сам
свой смотритель.

Один и тот же человек может то договариваться с Хлестаковым,
то всерьез разговаривать с настоящим ревизором. С этим разнообра-
зием человека связана проблема субъекта права. Из-за неопределен-
ности субъекта вообще право должно стоять как система само по себе
и само на себе. Субъект права не дан раньше правопорядка; субъект,
наоборот, определяется уже из существующей системы права и мо-
жет быть привязан, гибко привязан или вовсе не привязан к телесно-
му человеку, к так называемому индивиду.

Люди, казалось бы устойчивые личностные образования, оказы-
ваются шаткими. Они могут перестроиться и внутри себя, и как со-
циальная структура. Постоянным лицом оказывается наблюдатель,
ревизор, судья. Сказанное о комедии относится ко всему обществу:

[…] в голове всех сидит ревизор. Все заняты ревизором. Около ревизора
кружатся страхи и надежды всех действующих лиц130 .

Вездесущие ревизора связано с его невидимостью. Даже когда он не
инкогнито, он должен быть загадочен. Его мнения должны быть не-
прозрачны, они молчаливо накапливаются для будущего решения.
Даже когда он глядит в нас самих, он инкогнито; мы никогда не зна-

 128 Переписка Н.В.Гоголя в двух томах. Том второй. М., 1988, с. 197.
129 Гоголь, Собр. соч., Т. 4, с. 348 («Развязка Ревизора»).
130 Там же, с. 338 («Предуведомление для тех, которые пожелали бы сыграть как следу-

ет «Ревизора»).
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ем и не узнаем, кто он. Всякая попытка взглянуть на глядящего вы-
звана уже им и для него. Усилие Гоголя направлено на то, чтобы рас-
плывчатого ревизора сделать определенным, узаконить как главное
лицо навсегда.

Лучше ж сделать ревизовку всему, что ни есть в нас, в начале жизни, а
не в конце ее. На место пустых разглагольствований о себе и похвальбы со-
бой […] в начале жизни взять ревизора и с ним об руку переглядеть все, что
ни есть в нас, — настоящего ревизора, не подложного, не Хлестакова!131

Когда Гоголь советует это, он надеется на особое свойство русских даже
в рабском и подчиненном состоянии сохранять взгляд на себя со сто-
роны и готовность к перемене.

[…] смех у нас есть у всех; свойство какого-то беспощадного сарказма
разнеслось у нас даже у простого народа. Есть также у нас и отвага оторвать-
ся от самого себя и не пощадить даже самого себя132 .

Другое, высокое гражданство, к которому зовет Гоголь, в «вели-
ком Божьем государстве»133 , где искусство может быть более важным
служением чем полиция и промышленность, предполагает полные
правá каждого в той мере, в какой каждый давно и безоговорочно
признал над собой настоящего ревизора, совесть, и она ему слышнее
и важнее всех других голосов, в том числе серьезнее чем указания вла-
сти и официальной церкви. Человек, принявший настоящего реви-
зора, не примет порядка, устроенного не по совести.

Мы говорили о двух типах государственного устройства, одно —
вокруг единого правителя как главы семьи, другое — договор равно-
правных, братьев. К какому типу отнести гоголевское гражданское
устройство по совести? К любому из этих двух. Когда общество уст-
роено не по совести, то все равно, какую именно форму оно приня-
ло. Гоголь предлагает таким образом карамзинское, пушкинское ре-
шение давнего спора, условно говоря, между европейским Западом и
Востоком, «западниками» и «русофилами». Восточная идеология се-
мейного устройства представлена, например, в недавней книге Ве-
личко А.М. «Государственные идеалы России и Запада. Параллели
правовых культур». Величко спорит со старым немецким правоведом
Рудольфом фон Иерингом (Ihering). По Величко, если право есть, как
настаивает Иеринг, юридически защищенный практический интерес
(так называемая юриспруденция интересов, или юридический праг-

 131 Гоголь, Собр. соч., Т. 4, с. 351 («Развязка Ревизора»).
132 Там же, с. 357 (Вторая редакция окончания «Развязки Ревизора»).
133 Там же.
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матизм), то борьба за право, которую Иеринг считает обязательной,
оказывается ничем иным как вежливой гражданской войной, где каж-
дый урывает себе что может (homo homini lupus est), хотя и в цивиль-
но упорядоченной драке. Величко противопоставляет этому государ-
ственный идеал России, особенно как он оформился в 16-17 веках
при Иване Грозном и первых Романовых, т.е. до Петра I. Впоследст-
вии, по Величко, начала православного российского государства были
подорваны западным влиянием. Зато в ту определяющую эпоху

борьба за право или права […] никак не проявляется в деятельности Мос-
ковского государства. Все построено на идее ответственности, обязанности
лица отдавать все силы для пользы государства и нести соответствующие по-
винности и обязанности134 .

Отступление от принципа безусловной, невознаграждаемой обязан-
ности жителя перед государством было приближением к Западу и
нравственным падением. Люди стали корыстно бороться за свои права
во вред общественной гармонии.

Полной противоположностью этому началу рисуется позиция
Иеринга:

В праве человек обладает и защищает условие своего нравственного су-
ществования; без права он нисходит до степени животного. Поэтому утверж-
дение права есть долг нравственного самосохранения, полный же отказ от
него — ныне, правда, немыслимый, но некогда вполне возможный, — будет
нравственным самоубийством. Точно так же и в процессах, где истец защи-
щается от низкого нарушения своих прав, дело идет не о ничтожном объек-
те, а об идеальной цели: об утверждении самой личности и ее чувстве права.
Интерес процесса обращается для него в вопрос характера: на карту постав-
лены утверждение или гибель личности135 .

Эти две позиции перестают казаться такими противоположны-
ми, если посмотреть на них с гоголевской точки зрения совести как
ревизора. Как в восточном начале ответственность, обязанность пред-
полагают отчет перед совестью, так у Иеринга человек защищает свои
права не чтобы ему было удобнее, а наоборот, даже если это ему не-
удобно и судебный процесс обойдется ему дороже; защита прав есть
обязанность перед своей совестью на защите общей справедливости.
В позиции Иеринга не так важно, борется человек за права или нет:
если он их себе требует ради корыстного интереса, то хоть бы и не

 134 Величко А.М. Государственные идеалы России и Запада. Параллели правовых куль-
тур. СПБ: Издательство Юридического института 1999, с. 156–157.

135 Иеринг Р. фон. Борьба за право. СПб., 1895, с. 17–19. Цит. по: Величко, с. 156.
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требовал, все равно; единственно важно, что он их требует ради идеи.
И точно так же в позиции Величко не так важно, служит человек го-
сударству или не служит; если само государство служит не идеалу по
совести, то хоть бы никто ему и не служил, все равно.

Если мы теперь вернемся к придворному балету, как его описы-
вает Кюстин, то в свете Гоголя все становится яснее. Император хо-
чет играть роль настоящего ревизора, аристократа, по совести дейст-
вующего из высших принципов. Его подданные хотят видеть в нем
такое лицо. Император согласился на постановку «Ревизора». Если
он — что скорее всего и было — видел, что в комедии показана вся
Россия включая его самого, не исключено что в персонаже Хлеста-
кова, то, разрешив постановку, император разрешил продолжать вы-
яснение истины и принял связанный с этим риск.

Придворный балет разыгрывается конечно прежде всего перед
императором. Вместе с тем играет, причем пожалуй старательнее всех,
и сам император, концертмейстер, первая скрипка. Перед кем он иг-
рает? Конечно, перед подданными; он показывает им пример. При-
знает ли он их ревизорами и судьями над собой? Возможно, хотя толь-
ко отчасти. Первое действующее лицо явно отчитывается еще перед
кем-то решающим. Наверное, перед самим собой? У нас это легко
проговаривается: он первый исполнитель роли, он же и свой собст-
венный критик. Разница между этими двумя лицами велика? Здесь
та же ситуация, что в случае лукавого народа, который посмеивается
над собственным ярмом. Разница между рабом и насмешником мо-
жет быть очень велика.

Наша тема не техника юриспруденции, а введение в философию
права. Мы обязаны поэтому не обходить сложности — наоборот, надо
идти им навстречу, — в понятии субъекта права. Все равно без помо-
щи философии правоведение в нем не разберется. Субъект права
определяется обычно тавтологически как законно имеющий правá,
или как обладающий правосубъектностью. Можно подумать, что сна-
чала дан субъект, которому затем закон даёт правá. На самом деле,
как мы видели, всё обстоит наоборот; субъект сам по себе плывет, и
только принятая система права имеет внутри себя уже готовые ячей-
ки для субъектов права. Это особенно ясно видно в случае юридиче-
ского лица, которое в принципе не может оформиться иначе как в
допускаемом или предписываемом законом порядке. Но и физичес-
кое лицо определяется через закон, а не через свое биологическое
наличие. Сравнительно недавно, еще менее ста лет назад, не всякое
физическое лицо становилось полноценным субъектом права, напри-
мер избирательного, а только такое, которое имело определенный
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размер собственности (имущественный ценз), после революции, на-
оборот, — только такое, которое, наоборот, не имело частной собст-
венности; существовали и другие ограничения. Современная теория
права считает, что в так называемом рабовладельческом обществе
право, причем опять же не одинаковое в зависимости от имущества и
происхождения, имели только свободные тела, тогда как несвобод-
ные в принципе не имели прав. В феодальном христианском общест-
ве субъектами права были уже все тела без исключения, но разница в
правах на противоположных полюсах, например между обельным
(круглым) холопом и князем, была огромная.

Недавно, меньше ста лет назад, в европейском человечестве была
введена новость: полное равенство в правах всех «граждан». Ясно, что
реально равенства в правах нет и не может быть по разным причи-
нам, например по такой простейшей: я не изучал законы, не знаю
своих прав и по этой причине потерял при переоформлении участок
земли, тогда как мой сосед по даче знает законы и не потерял. В хо-
рошем случае власти ведут себя безупречно и не пользуются моим
незнанием прав; чаще бывает наоборот и власти вовсе не спешат на-
учить всех правам.

Поскольку безупречности ни с какой стороны ожидать не при-
ходится, проиллюстрировать равенство прав оказывается удобнее
именно через сравнение теперешнего положения дел с отмененным
и якобы преодоленным прошлым. Применяется контрастная схема:
вычерчивают эффектное, кричащее неравенство прав в прежнем об-
ществе. Впечатляет каждого сообщение о том, что рабовладелец в
принципе ни перед кем не отвечал за отнятие жизни у тел рабов. По
контрасту, всякое отнятие жизни у кого бы то ни было в наше время
требует заведения дела. Реально за убийство раба в древности были
свои санкции по обычному, неписаному праву, и иногда эти санкции
были строже, чем например теперь наказание за убийство человека,
которому не разрешено ношение оружия, человеком, которому раз-
решено ношение оружия.

Удобно, для номинальной системы права, чтобы она выглядела
более обозримой и компактной. Упрямое нежелание вступить в про-
странство права поощряется со стороны самой системы права, кото-
рой удобно не входить в ближайшие реалии, ограничить глубину сво-
его внедрения в жизнь. Индивид может быть, кроме того что физиче-
ским лицом права, еще и юридическим лицом. Он остается телесно
тем же, но его права шире. Третий случай: индивид может хотя и не
быть юридическим лицом, но он уполномочен лично выступать от
имени коллективного юридического лица, например государствен-
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ного органа. Тело, у которого есть только физическое лицо, тело, у
которого есть также юридическое лицо, и тело, представительствую-
щее от государственного органа, явно не равны. Говорить, что они
равны перед законом, теоретически возможно, но что у них равные
права — только условно. Кто-нибудь скажет: но каждый может стать
и юридическим лицом, и президентом, если умеет. Умеют явно не все.
Мы возвращаемся к невозможности равноправия граждан.

В добавление к сложности субъекта права (1. он исходно имеет
права или формируется системой права? 2. гражданин субъект права,
государственные органы субъекты права, общественные организации
субъекты права, причем граждане как субъекты права равны, но про-
стой гражданин равен в правах гражданину, который в государствен-
ной должности? надо различать гражданина и государственную долж-
ность? надо ли считать должность субъектом права? и так далее) ус-
ложним реальность введением нового и, как уже говорилось, главного
действующего лица, зрителя-ревизора, который совпадает или не
совпадает с тем, кого он рассматривает.

Со временем будет проясняться, как полезно ввести это действу-
ющее лицо. Оно не совпадает ни с каким субъектом права, но оно не
фикция. Наблюдатель, ревизор располагается в неразведанном про-
странстве или живет в нас самих, наблюдая, что и как мы делаем.
Наблюдателя (зрителя) мало замечают по причине постоянного при-
вычного ощущения его присутствия; все почти всегда позируют пе-
ред ним, свыкаясь с этим. Сидя здесь и разговаривая о праве, мы ви-
дим себя, и видящий смотрит, как мы говорим о праве. Видящий не
заявляет о своих юридических правах, но он их имеет, причем нема-
лые. Громадная тема доноса как одной из опор государства не будет
рассматриваться нами именно потому, что она полностью входит в
тему ревизора.

Хотя наблюдатель не заявляет формально о своих правах, ему
может, например, стать скучно. Тогда все, что перестало его интере-
совать, по сути дела перестанет для него и в конечном счете для нас
тоже существовать, т.е. сравнится с ничто. Наблюдателю может быть,
далее, сначала не скучно, но потом он обнаружит, что его заинтере-
сованность была искусственно создана, его заманили. Он отомстит
тогда забыванием того, чем, казалось бы, был так занят. Забытое опять
же проваливается в ничто и выходит из бытия. В принципе имеет шанс
сохраниться в бытии только то, что выдержало взгляд наблюдателя.
История в этом отношении похожа на театр; если публике становит-
ся неинтересно, она уходит и представление сразу или со временем
прекращается. Все зависит от того, как понравится или не понравит-
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ся зрителю. В этом смысле он имеет собственно все права, или одно
главное право. Между тем он не юридическое лицо и ни в каком за-
коне не зафиксирован. Социалистическая или коммунистическая
цивилизация была почти построена, советский человек сформиро-
ван, но стал скучен самому себе как собственному зрителю и пере-
стал прилагать усилия на свое поддержание.
Подыскивая другие имена наблюдателю, ревизору, вспомним о та-
кой фигуре как шпион. Шпион кажется новым словом, в действи-
тельности оно очень старое. Вульгарное слово шпик неожиданным
образом — такое с разговорной речью часто бывает — возвращает к
лат. speculum зеркало, греч. σκεπτομαι с метатезой осматриваться, об-
ращать внимание. Кто так делает, т.е. присматривается, становится
скептиком у греков, в древненижнегерманском spahi умником. Кто
пристально вглядывается, может слишком много увидеть. Слово по-
этому рано приобретает значение шпион. Первым это значение в ев-
ропейских языках зафиксировано у итальянцев. Считается, что от них
заимствовано в 1380 первое зафиксированное применение во фран-
цузском, espion, шпионка espionne.

Спустимся на ступеньку глубже. Глядящий как умный, наблю-
дательный, даже скептик, т.е. заглядывающий дальше внешней
видимости, есть пока еще и ожидаемое расширение глядения.
Обертон шпиона вводит ту мысль, что глядение простой вдумчи-
востью не ограничивается, оно опасным образом не наше. Шпи-
ономания в Советском Союзе тысяча девятьсот тридцатых годов,
отчасти похожая на ревизороманию тысяча восемьсот тридцатых
годов, была сплошным взаимным прочесыванием умов и пани-
ческим желанием того, чтобы, если уж мне не дано выискивать
шпионов, непременно остаться при невидном, наивном, не вгля-
дывающемся взгляде. Правил всеобщий испуг перед взглядом,
который отпущен на свободу и глядит бесконтрольно, а такой
взгляд уже не подчиняется плану.

Откуда идет взгляд и кто в нас глядит на нас, проверяя нас, про-
следить трудно, если не невозможно. Мы обыкновенно бываем целе-
устремлены, и взгляд со стороны, чужой или наш собственный, сби-
вает нас с толку, мешает, как нам кажется, жить, даже отравляет су-
ществование. Скепсис, холодное вглядывание, подрывает наши
сложившиеся представления, мешает смотреть на вещи так, как нам
казалось привычно. Смотрящий оказывается так не просто шпион,
собиратель сведений, а предатель. Глядящий грозит разрушить нашу
жизнь (как ревизор). Французское espier в смысле предать появляет-
ся раньше чем в смысле шпион уже в бумагах 1080 года.

´
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Присутствие в нашей действительности таких вещей как ревизор,
скептический наблюдатель, шпион, подглядывающий, который мо-
жет сглазить, мы обычно не соединяем в одно явление. Речь идет как
будто бы о разрозненных вещах. В древнем сборнике священной по-
эзии Ригведе есть образ, который вмещает в себя всю стихию подгля-
дывания, выслеживания, проверки. Второй по важности, иногда са-
мый важный бог ведийского пантеона — Варуна, в основном бог вы-
сокого (звездного) неба или, что близко по смыслу, бог мирового
океана, в котором мы все плаваем; он же бог правды. Из вещей, изве-
стных о Варуне, основная та, что повсюду сидят бесчисленные шпи-
оны этого правителя мира и учредителя законов. Древние поэты, трез-
вые реалисты, не скрывали, в чем мощь всякого правителя: в хоро-
шей секретной службе. Варуна бог насквозь просвеченного мирового
океана, среды нашего обитания, и повсюду расселись его соглядатаи,
переводит Елизаренкова, но точнее было бы перевести этимологиче-
ски тем же словом, а именно шпионы,

Pari spaço ni shedire136 .

pari, при нем расселись — сказано словом с тем же корнем что резиден-
ты — его шпионы, тайные агенты, во множ. числе spaç. Энергичное
слово, существительное, оно же основа глагола заметить, вглядеться.
Spaç хорошо переводить на немецкий: Späher, шпион.

Варуна, предположительно высокое небо, всё покрывающий и
обнимающий мировой океан, большеглазый, широкоглазый, тыся-
чеглазый; повсюду расставив своих шпионов, он следит за всем и во
всяком случае человеческие нарушения знает. Он не только всеоб-
щий ревизор; он изначально, в исходной данности всё сковал жест-
ким законом. Он везде, подобно водам мирового океана; от него не
спрячешься. Остается только, приняв закон необходимости, впредь
не нарушая его и служа ему, просить о милости бога правды,

Кому известны птиц пути,
Летящих по поднебесью,
Владыке моря — кораблей.

Тогда через понимание божественного абсолютного закона откроет-
ся свобода близости к богам, к началам вещей. Варуна все обволаки-
вает еще и в том смысле, что не оставляет секретных и тайных мест,
проникает в них, т.е. заполняет все то пространство, которое есть кро-
ме видимого, известного сейчас, и откроется позже.

 136 RV I, 25, 13.
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10. Воссел владыка праведный
В своем жилище Варуна,
Чтоб, крепкий, самовластвовать.
11. Оттуда, все сокрытое
Заметив, он следит за тем,
Что было и что сбудется.

Из-за своей невидимости он имеет безграничный объем, ему принад-
лежат все поля любого знания, а поскольку он окружил все видимое
своими наблюдателями, ему принадлежит господство над всеми тай-
ными движениями человеческой души.

13. Плащ золотой (небо) взял Варуна,
Одежды белоснежные,
Расставил соглядатаев.
14. Лжец не возьмется лгать ему,
Ни ненавистник средь людей,
Ни — богу — лицемерные.
15. Себе создал он у людей
Почтенье беспредельное
И в наших недрах поместил (в переводе Б.Пастернака) [в утробах на-

ших, Елизаренковой].

У Шекспира такими божественными шпионами сходят на дно
жизни старый король Лир и Корделия.

Come, let’s away to prison:
We two alone will sing like birds i’the cage
And take upon’s the mystery of things
As if we were God’s spies.
 (Король Лир V 3).

Вводя новое действующее лицо в пространстве права, возвратим
древнему слову шпион значения, жившие веками и тысячелетиями в
этом корне: спекуляция, т.е. созерцание, не обязательно с высматри-
ванием выгоды; скепсис, пристальное внимание, подсматривание,
вглядывание; подрыв всего нашего жизненного уклада внимательным
взглядом со стороны; предательство. Показать на шпиона невозмож-
но, потому что он всегда успеет скрыться за кем-то из вездесущих
божественных смотрителей. По предположению некоторых этимо-
логов, к тому же корню, что шпион, принадлежат пастух, пасти и спа-
сти. В древнеиндийском этот корень без s в начале, т.е. просто paç,
значит тоже смотреть, глядеть, как и spaç.

 Нередкое на процессах тридцатых годов подозрение невинов-
ных, обвинявшихся в шпионаже и предательстве, что сам следова-
тель шпион и предатель, было по существу правильно и вместе с тем
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недоказуемо и безрезультатно; подозрение делало подозревающего
вдвойне шпионом. Дело осложнялось тем, что дореволюционные ог-
раничения на подозрение в шпионаже — не подозревается тот, кто со
мной стоит на литургии, кто власть или судья, кто солидный, состоя-
тельный и денежный, тем более если он почетный гражданин; вне
подозрений аристократ во многих поколениях, ребенок, жена, — все
эти традиционные алиби были революционно сняты.

В годы шпиономании шпион, который раньше был экзотикой
далеко на горизонте, подступил вплотную. Всех стал душить неизве-
стно чего хотящий наблюдатель, глядящий из всех глаз, в том числе
из моих собственных тоже. Никто ничего не боялся больше, чем шпи-
она в самом себе, и честный, преданный, наивный, ничего не заме-
чающий, нескептический взгляд культивировался прежде всего как
спасение от шпиона в себе.

Одевание всех одинаково серо в простой обыденный облик, от-
шатывание от шпиона как раз шпиона и провоцировало. Он стал
заглядывать уже как-то совсем страшно и пристально повсюду, имен-
но когда при всеобщей необеспеченности и одинаковости стало не-
чего наблюдать и высматривать. Как избавиться от тотальной слеж-
ки? Уничтожение всех шпионов — болезненный и самоубийствен-
ный способ. Уничтожающий начинает подозревать себя, а шпион
оказывается неистребим. Что отовсюду смотрят тысячи глаз, после
изгнания всех шпионов ощущается едва ли не острее чем раньше.
Отовсюду смотрит Варуна, причем не просто смотрит; нередко
встречается ощущение, причем не только у болезненных людей, что
где-то делается сплошная магнитофонная запись или идет непре-
рывная киносъемка.

Статистически наиболее частый способ избавиться от шпиона —
замкнуться в четырех стенах, в своей комнате, за высоким забором.
Или еще глуше запереться, в обмане и отказе. Рано или поздно одна-
ко всё тайное станет явным, причем скрытному будет приписано и
то, чего он не творил. Quidquid latet apparebit, nil occultum remanebit.

Единственный здравый, оправдывающий и спасающий спо-
соб уйти из-под надзора заключается в том, что живое показывает
себя как может со своей лучшей и наиболее сильной стороны, этим
отчитываясь перед глядящим. Церемониал придворного балета,
одежда, подготовка тела, особенно царственного и женского, было
таким показом перед смотрителем императором, который в свою
очередь показывал все это устройство и себя Европе. Высший ре-
визор должен был умилостивиться тем, что ему показывали всё
самое лучшее.
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В наше время показу той эпохи, когда одежда и церемониал боль-
ше всего притягивали взгляды, c некоторой натяжкой соответствует
телевидение. Оно показывает всё, конечно, зрителю, но при этом есть
и оглядка еще на кого-то, с большей частью неосознанным отчетом
перед ним: смотри, чтó мы показываем зрителю. При разборе того,
кому именно это говорят, остановиться трудно. В конечном счете мы
остановимся перед загадкой: неясно, кому показывают. Во всяком
случае дело обстоит не так, что одна часть человечества показывает
что-то другой, и даже не так, что люди показывают себя сильным,
властным, от которых все зависит. Кому человечество показывает все
то, что оно показывает, в конечном счете остается в темноте.

Прежде чем перейти к другому разделу темы ревизора, кратко
подытожим сказанное.

1) Что-то мы делаем только когда на нас не смотрят. Под взгля-
дом мы ведем себя иначе, подразделяя степень ответственности; на-
пример, перед своими позволяем себе почти все, на другом полюсе, в
храме, представляя себя перед всевидящим Богом, боимся шевель-
нуться. В комедии Гоголя «Ревизор» главным событием становится
то, как ведут себя люди, стараясь сделать так, чтобы строгий, почти
божественный, потому что идущий от самой императорской власти,
взгляд смягчился, стал своим и позволил многое, но когда появляет-
ся настоящий ревизор, все застывают не шевелясь, словно отвыкнув
от движений, не позволяя себе уже ни одного жеста.

2) Преступление совершается, как принято считать, обычно но-
чью, когда не видно. На самом деле преступления совершаются, ко-
нечно, и днем. Но это не значит, что преступнику все равно, смотрят
на него или нет. У психологов есть понятие суженного поля зрения,
когда воспринимается не всё то, что человек видит. Чуть не главная
цель исправительной системы — научить преступника видеть шире.
Выражение Гоголя «взглянуть вдруг на самого себя во все глаза», опи-
сывающее наше состояние при воссоединении с настоящим ревизо-
ром, предполагает, что мы бесстрашно допускаем до себя все глядя-
щие на нас глаза.

3) Всеми глазами глядит на нас большеглазый, тысячеглазый
Варуна, бог правды (справедливости). Он обволакивает всё как кос-
мический океан; от него ничего не скроется. Спрятать от него малей-
ший проступок невозможно. Допустить его взгляд до самого себя —
значит, как говорит в той же фразе Гоголь, тем самым одновременно
и испугаться самого себя. В каком-то смысле это хуже чем испугать-
ся другого: при внезапном нападении есть страх, допустим, за жизнь,
но нет страха за сделанное, накопленное, например, за положенные
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в банке деньги, которые достанутся наследникам, за воспитанных
детей. Страх перед самим собой тотальный, когда деньги перестают
быть утешением, в правильности воспитания детей возникают сомне-
ния. Религия своим обрядом, обычаем, церковным пением, утеши-
тельной практикой молитвы защищает от всемогущего всевидящего
Бога как слой атмосферы от жесткой радиации. В 1930–1940 годы,
когда страна лишилась защиты Церкви, страшный проникающий
взгляд жестокого судьи коснулся собственно всех; почти каждый чув-
ствовал себя под глазами секретной службы и под подозрением в
шпионаже, как враг народа. То, что в местах лишения свободы к уго-
ловникам отношение было в целом лучше, проще и человечнее, чем
к политическим, объяснялось не тем, что уголовники были социально
близки власти, а тем, что у уголовников не оказалось противоядия про-
тив шпиономании и они в нее включились, тогда как политические
(сюда входили и верующие, счет которых среди репрессированных шел
на миллионы) подозревали в шпионаже как раз шпиономанов.

4) Дети в правовом отношении особые субъекты потому, что до
определенного возраста они не знают, что их видят не всегда, не пол-
ностью и не все. До школьного возраста, иногда даже до среднего
школьного возраста дети не хотят побыть одни, потому что им все
равно: они всегда чувствуют себя под взглядом, но поскольку наеди-
не с собой они не знают, под чьим, им становится страшно незнако-
мого взгляда и они бегут к знакомому. В детской психологии извес-
тен факт, что дошкольник и младший школьник при встрече с поли-
цейским, наблюдающей фигурой, уверен, что полицейский знает о
нем все. На вездеприсутствии и всевидении хранителя порядка пост-
роена поэма Дмитрия Пригова о милиционере.

5) Человек, вернувшийся из мнимой невидимости в детское со-
стояние просвеченности, к чему призывает Гоголь (рано постановить
и привыкнуть жить под постоянным взглядом настоящего ревизора,
совести), оказывается вне проблемы выбора между системой едино-
властия (семейного права в смысле всесилия отца) и системой обще-
ственного договора; единственно важным остается, насколько уда-
ется действительно глядеть на себя во все глаза, что то же самое, что
давать всем глазам себя видеть.

Всё это надо усвоить ввиду важности и трудности следующего
шага. Как уже отмечено, различение между тем, кто глядит, другие на
нас или мы сами на себя, не очень существенно по сравнению с глав-
ным различением между во все глаза и суженным зрением, дающим
иллюзию скрытости. Глядящий, будь то другой или мы сами, имеет,
как мы уже начинали об этом говорить, большие права. Ему может
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стать не интересно, и тогда он отменит представление, как надоел и
был отменен театр империи Романовых, как наскучила и была остав-
лена социалистическая цивилизация. О глядящем можно поэтому го-
ворить как об имеющем основное право, а именно право определять,
быть или не быть театру истории. Глядящий имеет право на захватыва-
ющее зрелище, хочет исключительной и предельной остроты.

Мы чисто формально говорили, что право будет уводить далеко,
в невидимое. Согласимся с тем, что так называемый субъект права у
нас рассыпался как умственная постройка; остался в реальности но-
ситель всего права, зритель и он же, возможно, одновременно актер;
тот, кто смотрит, и тот, на кого смотрят. Глядящий требователен. Он
хочет смотреть много раз, например, как проваливается, сминаясь под
собственной тяжестью, высотное здание. И он хочет смотреть, по-
добно тому как дети жадно бегут смотреть валяющегося голубя, тушу
мертвой свиньи, на извлекаемые из-под упавшего здания тела. Закон
запрещает теперь смотреть и показывать по телевизору эти извлекае-
мые тела. В другие эпохи, наоборот, почти обязывали смотреть на
казни. Это предписывалось как воспитательное зрелище. Запреты на
смотрение подчеркивают, насколько глядящему хотелось бы видеть.
Телевизор, киноаппарат, компьютер удовлетворяют жажду смотреть;
она остается ненасытной и только разгорается. «Пока под контроль
не будет поставлено всё, не кончатся мистические разговоры о том,
кто нам враг, кто друг», говорит способный государственный деятель.
Конца сплошному просматриванию не видно.

Законно поэтому знать, чем успокоится зрение. Право зрителя
видеть все и до конца, рассчитывать на остроту пьесы, на предель-
ность параметров, не ставится под вопрос; оно первично, а он берет
себе это право явочным порядком. Право зрителя, кто бы он ни был,
заключается в том, чтобы видеть всё, полностью, до конца и рассчи-
тывать на остроту пьесы, на предельность параметров. Можно сме-
нить пьесу, но с другим содержанием пьеса должна быть снова остро-
сюжетной. Настоящее различие между пьесами не в их содержании,
не в том, как складываются отношения между играющими в ней, дей-
ствующими лицами, а в мере захвата зрителя. К нему в конечном счете
подбираются, его хотят задеть действующие. Они хотят увлечь, убе-
дить глядящего, сделать так, чтобы он был доволен. Это видно на
примере театральных новшеств и реформ. Используются приемы:
разместить зрителей в центре, а действие по периметру, т.е. со всех
сторон; повернуть прожектора в зрительный зал; актеру сойти со сце-
ны в зал; вовлечь зрителей в действие; на музыкальном представле-
нии добиться того, чтобы все танцевали или ритмически двигались.
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Когда не удается достать и контролировать зрителя, он обнару-
живает лицо радикального скептика, шпиона, предателя. К догадке о
его настоящем существе ведет такая вещь как катарсис, по Аристоте-
лю цель трагедии. В катарсисе высветляется глядящий, обнаружива-
ется его перспектива.

Пусть сплошное присутствие глядящего не уходит из нашего поля
зрения. Когда мы говорим, что законы, и всего меньше в демократи-
ях, где их создание проходит по сложным процедурам, никогда не
создаются под себя, то имеем в виду это: что просто благополучие дей-
ствующих лиц никогда не может быть целью их уклада, их устава. У
них в руках никогда не все права, и даже не главные. Если зритель
требует всегда предельного эффекта, он все-таки должен заботиться
о сохранении труппы, иначе ему нечего будет смотреть? И вот похо-
же что все-таки нет. Актер показывает все что может зрителю, чтобы
захватить его. Зритель, наоборот, от своего требования хорошей силь-
ной игры никогда не откажется и не пожалеет актера. Право зрителя
идет против самосохранения актера. Для видящего самое захватыва-
ющее зрелище все-таки он сам. К этой теме относятся явления мира
и ринга, когда в середине, в высвеченном круге размах действия за-
хватывает гораздо больше чем самосохранение (на миру и смерть крас-
на), в том числе включая и сохранение самого даже ринга, или исто-
рической сцены, на которой развертывается действие. Ничего, кро-
ме захватывающей, увлекающей силы действия, зрителю не нужно.
Он забывается, забывая в том числе о самом себе.

В этом качестве и праве зрителей русские не ущербны. Они, если
хотите, здесь еще более зрители, более равнодушны к действующим
лицам. Зритель бессмертен, вернее, смерть для него зрелище. Лицо
явно, но взглянуть во взгляд? Много изменится, если это удастся, и
первое — представление о личности. Введение зрителя, шпиона, па-
стуха, пока только формально очерченного, поможет нам меньше
шататься, говоря о России. Кюстин чувствует себя уверенно в своих
шатаниях, потому что не он первый; Чаадаев, которого он явно чи-
тал, тоже раскачивается на больших качелях в суде о своей стране.

Не нужно уличать меня в противоречиях, я заметил их прежде вас, но
не хочу их избегать, ибо они заложены в самих вещах; говорю это раз и на-
всегда. Как дать вам реальное представление обо всем, что я описываю, если
не противореча самому себе на каждом слове?137 .

Размах качелей показывает величие беспредельного явления, будь то
беспредел низости или, наоборот, добротности.

 137 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 234.
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Вся Россия, от края до края своих равнин, от одного морского побере-
жья до другого, внимает всемогущему Божьему гласу […] Более всего зани-
мает жителя земли то, что рассказывает ему о чем-то ином, нежели земля138 .

Одно из удобств от введения лица зрителя касается главного, что
задевает Кюстина в России, отсутствия системы права.

В России ничего нельзя отменять безнаказанно: народы, которым не-
достает узаконенных прав, ищут опоры только в привычках. Упорная при-
верженность обычаю, хранимому с помощью бунта и яда [Петр III был сна-
чала отравлен, только потом задушен], — один из столпов здешней консти-
туции, и периодическая смерть государей служит для русских доказательством
тому, что эта конституция умеет заставить себя уважать.

Это так, соглашаемся мы. Подчеркнем однако, что в качестве и праве
зрителей русские нисколько не ущербны. Здесь не обнаруживается
различия между Западной и Восточной Европой. Как бы даже не на-
оборот, зритель требует здесь себе, пожалуй, больше прав, шире дает
разыграться на воле историческому спектаклю, более равнодушен к
действующим лицам. Кюстин много раз верно замечает небрежность
к сохранению тела, например видя, как без страховки работают пе-
тербургские маляры.

Во Франции маляров всегда было немного, и они далеко не так отважны,
как русские. Человек везде ценит свою жизнь во столько, сколько она стоит139 .

Она стоит меньше чем захватывающий риск сидеть «рискуя жизнью,
на дощечке, небрежно привязанной к длинной, свисающей вниз ве-
ревке»140 . Таковы права зрителя. Он бессмертен, смерть для него зре-
лище из захватывающих. И когда Кюстин заворожен сценой избие-
ния простых людей чиновниками и жандармами на улице, то, хотя
он возмущен равнодушием прохожих, которые не мешают происхо-
дящему, не вмешивается и он сам. Вопрос, почему никто не вступил-
ся, он должен был сначала задать себе. «Но я не здешний». Но то же
русский: он не здешний, как правило. Он или смещен со своей роди-
ны, недавно поселен в Петербурге, или он уже здешний и коренной,
но наплыв администрации, населения, новых образов жизни, зако-
нов создают условия оккупационного режима.

 138 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 235.
139 Там же, с. 238.
140 Там же. В те же годы Гоголь зачитывал сцены из «Женитьбы», в том числе (явление

XIV): «Подколесин. […] Какой это смелый русский народ? Агафья Тихоновна. Как?
Подколесин. А работники. Стоит на самой верхушке… Я проходил мимо дома, так
щекатурщик штукатурит и не боится ничего.»
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Ипостась зрителя — ревизор. То, что у Гоголя он ключевая фигу-
ра, самая интересная и для мужчин и для женщин, говорит не только
о том, что все заслужили наказания, но пожалуй еще больше о влас-
ти, заранее отданной ревизору. Выставление напоказ, потемкинские
деревни из одних фасадов не столько обманывают ревизора — все
знают, что на самом деле никого не обманывают, — сколько повыша-
ют его статус, льстят ему, разыгрывают уважение к его роли. Кюстин
ошибается, будто только Запад заставляет русских выставляться и весь
спектакль разыгрывается для европейского наблюдателя.

[…] понять тот дух тщеславия, какой мучает русских и извращает в са-
мом источнике установленную над ними власть.

Это злосчастное мнение Европы — призрак, преследующий русских в
тайниках их мыслей; из-за него цивилизация сводится для них к какому-то
более или менее ловко исполненному фокусу141 .

Скорее всего, Европа только ипостась ревизора, той внимательной
инстанции, перед которой отчитываются русские. Или, идя на ком-
промисс с Кюстином, можно согласиться с тем, что, показывая себя,
страна прежде всего хочет продемонстрировать, что она не уступит
Европе. Соревнование при этом идет вовсе не за то, чтобы стать Ев-
ропой или перенять в подлинности европейскую цивилизацию, де-
мократию, гуманистические традиции и т.д. Критики, которые упре-
кают нас, что мы переняли технику, но не ее дух, или даже только
продукты техники, но не ее саму, не переняли суть передовой циви-
лизации, должны понять, что наша цель не в подражании им, а в том
чтобы не промахнуться, не упустить разыграть перед глядящим пьесу
не меньшего размаха, пусть совсем другую. Если окажется, что раз-
маха не получится без вещей, показанных Западом, то взять их.

Достижение Кюстина — открытие долгой традиционности Рос-
сии, исправление часто встречающегося ошибочного взгляда, будто
эта страна движется от уклада к укладу. За неимением узаконенных
прав она полагается на привычку. Ее постоянный уклад — перманент-
ная революция, она обеспечивает остроту исторического спектакля
(узаконить перманентную революцию по Троцкому значило бы от-
менить ее). Изменение правопорядка в такой ситуации принципи-
ально невозможно. Опора обретается всегда в том неписаном законе,
который был и остается единственной конституцией, т.е. в обычае.
Тирания и бунт против нее здесь не противоположные вещи, а вза-
имно необходимые оборотные стороны друг друга. Тирания и есть

 141 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 245.
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бунт. Бунт, когда он состоится, развернет тот же методический, хо-
лодный, размеренный порядок, что тирания, т.е. подтвердит их то-
жество, особенно в аспекте их крайности, беспредела.

 […] и у самых цивилизованных наций зверство в людях не исчезло, а
всего лишь задремало; и все же методичная, бесстрастная и неизменная же-
стокость мужиков отличается от недолговечного бешенства французов. Для
последних их война против Бога и человечества не была естественным со-
стоянием […] Здесь убийство рассчитано и осуществляется размеренно; люди
умерщвляют других людей по-военному, скрупулезно, без гнева, без волне-
ния, без слов, и их спокойствие ужаснее любых безумств ненависти. Они
толкают друг друга, швыряют наземь, избивают, топчут ногами, словно ме-
ханизмы, что равномерно вращаются вокруг своей оси. Физическая бесст-
растность при совершении самых буйных поступков, чудовищная дерзость
замысла, холодность его исполнения, молчаливая ярость, немой фанатизм
[…] в этой удивительной стране самые бурные вспышки подчинены какому-
то противоестественному порядку; тирания и бунт идут здесь в ногу, сверяя
друг по другу шаг […] невзирая на необъятные просторы, в России от края до
края все исполняется с дивной четкостью и согласованностью. Если кому-
нибудь когда-нибудь удастся подвигнуть русский народ на настоящую рево-
люцию, то это будет смертоубийство упорядоченное, словно эволюции пол-
ка […] В результате подобного единообразия естественные наклонности на-
рода приходят в такое согласие с его общественными обычаями, что
последствия этого могут быть и хорошими, и дурными, но равно невероят-
ными по силе.

Будущее мира смутно; но одно не вызывает сомнений: человечество еще
увидит весьма странные картины, которые разыграет перед другими эта Бо-
гом избранная нация142 .

Бунтующие, как говорится, идут против всего святого. Тирания тоже
всегда уже замахнулась на божественное право.

Эта непрерывная царственность, которой все непрерывно поклоняют-
ся, была бы настоящей комедией, когда бы от этого всечасного представле-
ния не зависело существование шестидесяти миллионов человек, живущих
потому только, что данный человек, на которого вы глядите и который дер-
жится как император, дозволяет им дышать и диктует, как должны они вос-
пользоваться его дозволением; это не что иное, как божественное право в
применении к механизму общественной жизни; такова серьезная сторона
представления, и из нее проистекают вещи настолько важные, что страх пе-
ред ними заглушает желание смеяться143 .

Бунт и тирания тожественны по давней традиции. Россия в этом от-
ношении оказывается не молодой страной.

 142 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 305–306.
143 Там же, с. 244.
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Под всякой оболочкой приоткрывается мне лицемерное насилие, худ-
шее, чем тирания Батыя, от которой современная Россия ушла совсем не
так далеко, как нам хотят представить144 .

Быть действующим лицом во всемирном представлении захваты-
вает больше чем благополучие собственного тела. Послушание и бунт
составляют две фазы этой захваченности. Бунт начинается никогда
не против размаха государственного представления, скорее наоборот.
Кюстин угадывает:

Деспотизм делает несчастными народы, которые подавляет; но нельзя
не признать, что изобрели его для удовольствия путешественников, како-
вых он всечасно повергает в удивление145 .

Жители собственной страны — тоже нездешние или не совсем здеш-
ние путешественники, жертвы и зрители одновременно. Их собст-
венное несчастье входит полноценно в игру, придавая остроту пред-
ставлению. Распределение прав между жертвами и зрителями можно
оценить так: чем меньше их у действующего (страдающего) лица, ак-
тера, тем больше зато у зрителя. У Плотина весь мир театр, и те же
игроки, которые берут разные роли и разыгрывают их до смерти, ме-
няя жизни как маски, оказываются зрителями представления. Жизнь
и благополучие актера, как уже отмечалось, не входят в замысел зри-
теля; прежде всего нужен лишь размах пьесы, чтобы не перестало быть
захватывающе интересно.

По зрительским правам страна, описываемая Кюстином, не ус-
тупает поэтому никакой другой, что видно по диапазону разрешен-
ных или принятых хвалений и осуждений. Каждый компетентен и
привык судить общественные дела, по-разному, конечно, в фазе дис-
циплины и в фазе бунта. Повертывается ли суд в сторону одобрения
или приговора, несущественно; поворот туда или сюда лишь функ-
ция чередующихся полярных состояний, которые принадлежат друг
другу как две стороны листа. В 1839 году главенствует явно фаза дис-
циплины, но легко просматривается и сторона бунта:

в глубине души они судят свою страну еще более сурово, чем я, ибо лучше
меня ее знают. Вслух они станут браниться, а про себя отпустят мне грехи […]146 .

Податливый иностранец, беззащитный без противоядий в непри-
вычной среде, сразу и широко начинает упиваться всеми предостав-
ляемыми ею немыслимо широкими правами зрителя, ревизора, су-

 144 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 246.
145 Там же, с. 232.
146 Там же, с. 252.
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дьи. Он полон восторгов, проклятий, идей переделки страны, под-
стегивая своей книгой, как может, ее действующих лиц и подбивая
их на еще более крупную игру. Не называйте это провокацией; тут
просто естественное расширение человеческого существа при выхо-
де на свободу с получением не по документам, а из воздуха страны, из
ее нрава и обычая, разрешения судить о ней в целом.

Тяжелое чувство, владеющее мною с тех пор, как я живу среди русских,
усиливается еще и оттого, что во всем открывается мне истинное достоинство
этого угнетенного народа. Когда я думаю о том, что мог бы он совершить, будь
он свободен, и когда вижу, что совершает он ныне, я весь киплю от гнева147 .

Поражает мгновенное пропитывание свободой страны, громадными
правами, которые даны здесь зрителю требовать от действующих лиц
крупного. Он свистит и топает ногами в ожидании эффектов. От воли
у него идет кругом голова, он хочет и ждет всё перетрясти и перестро-
ить заново.

Я не устаю повторять: чтобы вывести здешний народ из ничтожества,
требуется все уничтожить и пересоздать заново148 .

Чем неустанно русские и занимаются. Незащищенный, неподго-
товленный маркиз в этом отношении стал вдруг благодаря своей впе-
чатлительности и природному мимесису больше русским чем русские.
Он показал лишний пример удивительной легкости врастания — нам
еще придется об этом говорить — иностранцев в нашу систему, импе-
раторов как Николай I, у которого только одна прабабушка была рус-
ская, массы чиновников, ученых, как языковеда Востокова Алексан-
дра Христофоровича, русского филолога и поэта, академика, который
так перевел свою немецкую фамилию Остенек, — длинный ряд, к ко-
торому прибавьте еще множество перебирающихся сюда, наоборот, с
Востока на Запад из Азии. Русские с самого начала не название этно-
са. Подсчитывать, сколько и кого в русских вошло и входит, тяжелая
и, главное, неясная по своим целям задача, совсем неинтересная ря-
дом с другой: с явлением загадочной податливости, одновременно втя-
гивающей и формирующей, нашего пространства. Что втягивает и
ассимилирует, что это за воронка? Что образуется по неписаным за-
конам? Интеллектуального понимания здесь, пожалуй, недостаточ-
но. В «Войне и мире» Льва Толстого замечено, что в начале октября
1812 года из Москвы выходила уже другая армия, не та стройная фран-
цузская, которая входила туда 1 сентября, или это была

 147 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 259.
148 Там же, с. 283.
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вообще уже не армия. Неоднократно высказывалось мнение, что си-
лой, ассимилировавшей варягов в России, был язык. Но вот Петр I
ввел массу иностранных слов и приближенный к западному алфавит;
Николай I, наоборот, заставлял во дворцах говорить по-русски, так
что дамы специально выучивали несколько русских фраз, чтобы ска-
зать при его приближении. Язык может легко измениться. Меньше
меняется то, что Кюстин называет

нравы народа — продукт постепенного воздействия законов на обычаи
и обычаев на законы149 .

Любой язык, на котором мы заговорим, окажется в каком-то более
глубоком смысле тем же самым. При дворе Кюстин наблюдает

приверженность французскому тону при отсутствии духа французской
беседы. Я прекрасно видел за этим тоном русский ум, колкий, саркастич-
ный, насмешливый […] ум свой русские также скрывают от иностранцев150 .

Мы говорим о том единственном праве и обычае, какими дышим
как нашей единственной средой. Ни малейшей возможности, из-за
незнания другой, сопоставить своё с чужим или с чем-то его сравнить,
у нас нет. Мы понятным образом знаем только то, что нас окружает.
Мирмеколог, естественно, наблюдает свой муравейник. Французская,
американская правовые системы втягивают в себя по-своему людей,
которые дают себя втянуть, когда не продолжают принадлежать ста-
рой. Если я говорю, что Кюстин слился с нашим настроением, кото-
рое Пушкин выразил словами «всё надо делать с этим народом и с этой
страной», то не имею в виду, что в других странах дело обстоит иначе.
Во Франции тоже хотели всё переменить. Вглядываясь в своё, мы все-
гда начинаем замечать много редкостных вещей, и при первом при-
ближении кажется, что они уникально наши. Наблюдая себя, сам себе
предстаешь ни на что не похожим. И только когда докапываешься до
своей интимной уникальности и осмеливаешься извлечь ее на свет,
как Гераклит говорил, что он докопался до самого себя, мир начинает
слышать в твоих откровениях своё. Только одиночка, ни на кого не
похожий, может всерьез рассчитывать на то, что с ним отождествит
себя всякий (Эжен Ионеско). Так же надо относиться к уникальности
России у Кюстина.

Он видел Петербург, о котором император ему сказал, что это еще
не русский город, теперь спешит в Москву.

 149 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 290.
150 Там же, с. 344.
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Пускай название «Москва» звучит весьма современно и вызывает в па-
мяти достовернейшие события нашего столетия, — удаленность бывшей сто-
лицы и величие этих событий придают ей поэтичность, как никакому друго-
му городу. В этих эпических сценах есть нечто величественное и странным
образом контрастирующее с духом нашего века, века геометров и торговцев
ценными бумагами. Так что я с огромным нетерпением жду, когда окажусь в
Москве […] хочу представить сколько возможно полную картину сей обшир-
ной и ни на что не похожей империи151 .

Он удивляется и почти в каждой фразе, как видим, настаивает на
уникальности этого образования, России. Удивляемся и мы тоже,
и будем удивляться, хотя воздержимся от сравнений «Россия — За-
пад». Такие сравнения и противопоставления лишь продолжают,
допустим, с обратным знаком, европейское этнографическое от-
ношение к нам.

Как обстоит дело с миссией России, захватом мира? Все госу-
дарственные образования складывались в перспективе мира. Ни
одно не ограничило себя заранее оговоркой, что его устройство не-
пригодно для других. Любая система правопорядка по своему за-
мыслу универсальна. Инерция каждого государства толкает его к
расширению. Почти всякое государство есть тяжелая машина, вне
предельной цели кажущаяся нецелесообразной. Кюстин замечает,
что без мировой задачи всё окажется неинтересно, величие страны
станет бессмысленным.

Из подобного общественного устройства [введенного Петром деления
всех на 14 классов свободных военных и гражданских, прикасание к телу
которых карается по суду, и остальную массу крепостных и солдат, чье тело
не неприкосновенно] проистекает столь мощная лихорадка зависти, столь
неодолимый зуд честолюбия, что русский народ должен утратить способность
ко всему, кроме завоевания мира […] тот избыток жертв, на какие обрекает
здесь общество человека, не может объясняться ничем иным, кроме подоб-
ной цели152 .

Даже если люди сами того не знают, тем более не высказывают вслух,
победа над целым миром, мысль о его завладении составляет тайную
жизнь России. И снова сам Кюстин заражается этой тайной жизнью,
легко втягивается в настроение готовности к любой жертве ради пре-
дельной цели, в мировую миссию, присоединяется к ней тем, что
формулирует ее на свой лад, отталкиваясь от родного, близкого. Он
планирует для России:

 151 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 334.
152 Там же, с. 340.
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Я вижу этого колосса вблизи, и мне трудно себе представить, чтобы сие
творение божественного Промысла […] его предназначение — покарать дур-
ную европейскую цивилизацию посредством нового нашествия; нам непре-
станно угрожает извечная восточная тирания и мы станем ее жертвами, коли
навлечем на себя эту кару153 .

5. Фасад и изнанка

Обратим внимание на интенсивный показ. Что мы обычно стара-
тельно показываем? Уже говорилось о самом распространенном спо-
собе скрыть что-то важное от наблюдателя (шпиона): подчеркнутым
образом продемонстрировать перед ним то, что должно привлечь, при-
ковать, как говорится, к себе его взгляд. В меру нарочитой выражен-
ности этого показа всегда происходит такое же интенсивное сокры-
тие. Сокрытие при этом бывает и от самих же себя. Так пьяница гово-
рит, что ему надо, чтобы помочь жене в хозяйстве, обязательно сходить
в магазин за спичками; он уверен что именно так дело и обстоит.

Когда смотришь на что-то, твой взгляд может быть указателем
для другого, поэтому на скрываемое в принципе не смотрят. Проти-
воправные вещи делаются характерным образом с отводом глаз сво-
их и чужих, в каком-то смысле не глядя. Преступник не лжет, когда
говорит сгоряча в начале следствия, что ничего плохого не делал: он
в меру возможности действительно старался не смотреть на то, что
делает, и следствие должно только спокойно напомнить ему о нем
самом. Делая недолжное, мы обязательно делаем при этом что-то
должное, например, карманник говорит с обворовываемым любез-
ным вежливым тоном, или наоборот сердитым скандальным, но де-
лая вид, что он обязан быть сердитым. Делая недолжное, мы одно-
временно делаем что-то другое, отвлекающее, и наше внимание рас-
пределено между двумя вещами, из которых одну мы неизбежно
замечаем меньше чем другую.

Интенсивный показ Кюстин видит везде в России, при дворе, на
большой Макарьевской ярмарке и в простой деревне тоже.

Я был удивлен внешним обликом некоторых деревень: их отличает не-
поддельное богатство и даже своего рода сельская изысканность, приятная
для взора; все дома здесь деревянные; они стоят в ряд вдоль единственной
улицы и выглядят вполне ухоженными. По фасаду они покрашены, а укра-
шения на коньке их крыш, можно сказать, претенциозны — ибо, сравнивая

 153 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 341–342.
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всю эту внешнюю роскошь с почти полным отсутствием удобных вещей и с
той нечистоплотностью, какая бросается вам в глаза внутри этих игрушеч-
ных жилищ, вы сожалеете о народе, еще не ведающем необходимых вещей,
но уже познавшем вкус к излишествам […] Со всей своей невероятной от-
делкой из досок, высверленных насквозь и сверкающих тысячью красок, они
напоминают увитые цветочными гирляндами клетки […] Повсюду тот же вкус
ко всему, что бьет в глаза! С крестьянином господин его обращается так же,
как и с самим собой; и те и другие полагают, что украсить дорогу естествен-
нее и приятнее, чем убрать свой дом изнутри […]154 .

Придворный театр продолжается везде, mutatis mutandis, вплоть до
деревенской избы и до дома богача, который виден и так, богатый,
но кроме того выставляет себя. Демонстративность становится сплош-
ной во всей стране.

В России изобилие — предмет непомерного тщеславия; я же люблю ве-
ликолепие, только когда оно существует не для видимости, и мысленно про-
клинаю все, что здесь пытаются сделать предметом моего восхищения. На-
ции украшателей и обойщиков не удастся внушить мне ничего, кроме опа-
сения быть обманутым; ступая на эти подмостки, в это царство декораций, я
испытываю одно-единственное желание — попасть за кулисы, мной владеет
искушение приподнять уголок холщового задника. Я приезжаю, чтобы уви-
деть страну, — а попадаю в театр155 .

У России были периоды интенсивного показа, как раз те, когда
важно было многое скрыть. Когда Россия выставляется иностранцу,
она сама во все глаза смотрит.

Петр I выстроил для своих бояр ложу с видом на Европу; заперев в баль-
ной зале своих скованных по рукам и ногам вельмож, он позволил им изда-
ли и с завистью взирать в лорнет на цивилизацию, усвоить которую им было
запрещено: ведь заставлять копировать — значит мешать сравняться с ориги-
налом!156 .

Играют, не забудем, все, причем некоторые с тем высшим искусст-
вом, когда почти не видно, что они играют. Французский дипломат о
Николае I летом 1835 года: он

превратил свою империю в декорацию, украшающую театр, на кото-
ром император призван играть главную роль: все его внимание обращено на
зрителей, хотя ни единым словом, ни единым жестом он не выдает, что уча-
ствует в игре157 .

 154 Кюстин А. Указ. соч., T. I, с. 363.
155 Там же, с. 363-364.
156 Там же, с. 349.
157 Там же, с. 519, комментарии.
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Всё выставленное для смотрения естественно наводит на мысль
о том, что не выставлено. За все показное естественно хочется загля-
нуть. Это значит, что показыванием обращают внимание на скрыва-
емое, именно тем, что его скрывают? Да, именно так. Показанному
противостоит вовсе не скрытое — оно скрыванием тоже подчеркива-
ется. Когда Фрейда пригласили к закомплексованному подростку,
жившему в семье, то в первые же минуты разговора этот молодой че-
ловек, хотя его о том не просили, показал пятно на своей одежде и
сказал, что оно от нечаянно пролитой еды. Фрейд мысленно побла-
годарил его за то, что он этим сообщающим сокрытием избавил его
от лишних расспросов.

Показыванию-скрыванию, скрыванию-показыванию (демон-
стрируемое и спрятываемое в одинаковой мере подчеркиваются) про-
тивоположна незаметность, невзрачность (неприметность). В меру
показа показного на скрываемое обращается больше чужое внима-
ние, чем свое; самому мне кажется что я что-то действительно скрыл,
хотя обычно мне удается отвести глаза от скрываемого только в той
мере, в какой начинают подозревать, что я скрываю что-то большее
и худшее. Внимание, отдаваемое показу и скрыванию, т.е. показу осо-
бого рода, оттягивается от невзрачного, неприметного. Оно не пока-
зывается и не скрывается, т.е. стало быть вообще никак не улавлива-
ется. В одежде Жака Деррида поражала гармония между цветом глаз
и большим галстуком, явное портновское мастерство пиджака, заве-
домо не купленного в магазине. «Попугай», говорили о нем недруги.
По контрасту: одежда со вкусом одетой парижанки никак не заметна
на ней. Только случайно пораженные этим, мы начнем обращать вни-
мание на детали ее костюма.

Солдат-дед показным, шутовским образом отдает требуемую по
уставу честь офицеру и этой демонстрацией скрывает-показывает
весь ряд неуставных отношений. Отдание чести показано офицеру,
демонстративность показана себе, кому угодно и в том числе офи-
церу, который по долгу службы обязан держаться уставных отноше-
ний, причем, конечно, знает и о неуставных и делает вид, что их не
замечает. Здесь и показываемое, и скрываемое, так сказать, в рав-
ной мере на виду. А невзрачное, неприметное? Это, например, пло-
хие зубы отдавшего честь деда. Неписаный закон, обычное право
неуставных отношений при дедовщине не включает такое обслужи-
вание дедов духами, как чистка зубов, а у деда внимание от заботы о
витаминах и хорошей зубной щетке уже оттянуто на соблюдение
порядка дедовщины.
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Аналогичным образом как в патриотическом наборе превосход-
ных оценок своей страны, так и в диссидентском стандартном набо-
ре158  обличений родных порядков одинаково ускользает невзрачное,
неприметное. Напоказ выставляют чтобы скрыть, скрывая обраща-
ют внимание на скрытое. Среди этого показа-сокрытия важное ос-
тается никем не замечено. Скрипач показывает свои сильные сторо-
ны, заслоняя ими известные ему недостатки. Слушателя задевает
однако не показанное, а то невыразимое, что достигается непри-
метно неуловимыми оттенками. Предписать, расписать такие вещи
невозможно.

Право останется неправом, если формализует всё, не оставив
места для неуловимых вещей. Всё вывести из тени на свет невозмож-
но. Обычно закон оставляет почти нетронутой область собственнос-
ти, в том числе так называемой интеллектуальной. Неразличение
между скрываемым и невидимым приводит к путанице, о которой
придется еще говорить. Сложность жизненного уклада, когда все
жители, демонстрируя одно показом, другое утаиванием, отвлекают-
ся вниманием от невыразимого и неприметного, прибавляет стране
энергию кипящего котла.

Зрелище этого общества, все пружины которого оттянуты, как у гото-
вого к бою орудия, так страшно, что у меня голова идет кругом159 .

[…] революция в России будет тем ужаснее, что она свершится во имя
религии […] опасность час от часу приближается, зло не отступает, кризис
запаздывает; быть может, даже наши внуки не увидят взрыва, но мы уже се-
годня можем предсказать, что он неизбежен […]160 .

С введением нового разграничения задача необходимым образом
осложняется. В области неприметного — не скрываемого, а невиди-
мого — располагаются самые действенные вещи. Кюстин ограничи-
вается в основном только нетрудным заглядыванием за фасад потем-
кинской деревни и разоблачением скрываемого, т.е. тоже показывае-
мого, оставляя без внимания невидное и неприметное, столь дорогое,
например, для Тютчева. Кюстин входит, несмотря на кислый спертый
воздух, в крестьянскую избу, такую красивую снаружи, где надо раз-
будить очередного ямщика, и видит, как мужчины и женщины в одежде
вповалку спят на полу и на скамьях.

158 Впервые мы встречаем этот набор в подробном виде в «Записках о московитских
делах» (1517–1549) Зигмунда Герберштейна.

159 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 31.
160 Там же, с. 15.
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В этой стране нечистоплотно все и вся; однако в домах и одежде грязь
бросается в глаза сильнее, чем на людях: себя русские содержат довольно
хорошо […]161 .

Скрываемое здесь подчеркнуто демонстрируется.
Так мафия картинно прячется, скрывая себя, чтобы подчеркнуть

свое присутствие. В том, чтобы ей было приписано больше эффект-
ных тайных дел, она заинтересована. Одно из средств подчеркнуть
скрываемое — жестоко наказывать заглянувшего за занавес. Проти-
воречие тут будет констатировать только очень поверхностная пси-
хология. Любой ребенок, чтобы привлечь внимание к секретной ко-
робочке, строго запретит ее брать и будет готов к крайним санкциям
за нарушение, несоразмерным с ценностью спрятанного там. В меру
заглядывания за выставленный напоказ фасад впечатлительный Кю-
стин поддается очарованию ситуации вдвойне. Он подозревает жуть
в подземных казематах Шлиссельбургской крепости («за такой скрыт-
ностью непременно прячется глубочайшая бесчеловечность; добро
так тщательно не маскируют») и, конечно, тем более чувствует страш-
ную угрозу наказания себя как шпиона. Ему кажется, что сейчас к
нему протянется служебная рука в перчатке и прямо с пути отправит
в Сибирь. Герцен:

Горько улыбаешься, читая, как на француза действовала беспредельная
власть и ничтожность личности перед нею; как он прятал свои бумаги, боял-
ся фельдъегеря и т.д. Он, проезжий, чужой, чуть не ускакал от удушья — у
нас грудь крепче организована. Мы привыкаем жить, как поселяне возле
огнедышащего кратера162 .

Вдруг схватят, как Коцебу, как Сперанского, как многих поляков, как
француза Перне в Москве.

Хозяин дома обещал, что назавтра в четыре утра у дверей гостиницы
меня будет ожидать унтер-офицер.

Я не уснул ни на минуту; я был поражен одной идеей […] А что если
этот человек не отвезет меня в Шлиссельбург, за восемнадцать лье от Петер-
бурга, а вместо этого по выезде из города предъявит приказ препроводить
меня в Сибирь, дабы я искупал там свое неподобающее любопытство, — что
я тогда буду делать, что скажу? для начала надо будет повиноваться; а потом,
когда доберусь до Тобольска, если доберусь, я стану протестовать…163 .

 161 Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 66.
162 А.И.Герцен. Собр. соч. в 9-ти т. М., 1959, т. 9, с. 125.
163 Кюстин, т. I, с.360.
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Все эти страхи множатся вокруг сокрытия и разоблачения. Сокрытие
охраняется, причем вовсе не обязательно так, что охрана ставится при
скрываемом: скорее наоборот, сначала охрана, т.е. запрет видеть, а
потом под этот запрет подведено, что именно надо скрывать. Общий
запрет смотреть во все глаза вызван страхом шпиона.

Кюстин, полностью вживаясь в ситуацию, делает и следующий
стандартный шаг: выставляет напоказ, как все, видимость благопо-
лучия, надевает на себя общепринятое успокоительное лицо.

Несмотря на всю мою независимость в суждениях, которой я так гор-
жусь, мне часто приходится в целях личной безопасности льстить самолю-
бию этой обидчивой нации, ибо всякий полуварварский народ недоверчив
и жесток164 .

Я соберу все письма, которые написал для вас со времени приезда в
Россию и которые не отправлял из осторожности; я прибавлю к ним это пись-
мо и надежно запечатаю всю пачку, после чего отдам ее в верные руки, что не
так-то легко сделать в Петербурге. Потом я напишу вам другое, официаль-
ное письмо и отправлю его с завтрашней почтой; все люди, все установле-
ния, которые я здесь вижу, будут превознесены в нем сверх всякой меры. Вы
прочтете в этом письме, как безгранично я восхищен всем, что есть в этой
стране и что в ней происходит…165 .

Это понятно, знакомо и типично, всем известно. Но Кюстин делает
еще один шаг в разборе, он замечает вещь, которую в общем тоже все
знают, но о которой не задумываются.

Забавнее всего то, что я уверен: и русская полиция, и вы сами поверите
моим притворным восторгам и безоглядным и неумеренным похвалам166 .

Приемы конспирации совершенствуются. Кюстин уже засовывает
написанное под подкладку шляпы.

Посмотрели бы вы, как старательно прячу я свои писания, ибо любого
моего письма, даже того, которое показалось бы вам самым невинным, до-
вольно, чтобы меня сослали в Сибирь. Садясь писать, я запираю дверь, и
когда мой фельдъегерь или кто-нибудь из почтовых служащих стучится ко
мне, то прежде чем открыть, я убираю бумаги и делаю вид, что читаю167 .

С ростом предосторожностей растет конечно ощущение себя шпио-
ном и делается постоянным страх.

 164 Кюстин, т. II, с. 11.
165 Там же, с. 25.
166 Там же.
167 Там же, с. 61.
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Каждое свое послание я складываю без адреса и прячу как можно надеж-
нее. Но все мои предосторожности окажутся тщетными, если меня арестуют
и обыщут мою коляску168 .

Деятельность демонстративного показа и казалось бы противо-
положная деятельность скрывания совпадают в их одинаковой цели:
ограничении зрения. Разоблачение скрытого вовсе не обязательно
служит смотрению во все глаза; разоблачая скрываемое, закрывают
глаза на показываемое. Поскольку показное дополнено скрытым,
правда прячется не только в показном, но и в скрываемом. Между
тем от показного обычно никто и не ждет правды; неправда показно-
го скорее просто успокаивает наблюдателя, поощряя его тенденцию,
и без того всегда сильную, искать скрытого.

В ситуации ограничения зрения уставное, писаное, узаконенное
право часто выполняет задачу фасада, который должен спрятать то,
что демонстративно скрывается.

Для чего служат установления в стране, где правительство не подчиня-
ется никаким законам, где народ бесправен и правосудие ему показывают
лишь издали, как достопримечательность, которая существует при условии,
что никто ее не трогает […]169 .

Выставленное напоказ, уставное право может быть собственно
каким угодно, мечтательным или заоблачным. Содержательно оно
мало кого интересует. На верховном уровне конституционного права
и в отношении главных принципов оно как раз в жесткие эпохи бы-
вало очень мягким, подобно отмене смертной казни в 18 веке в опе-
режение Европы или самой демократичной в мире конституции, при-
нятой VIII Чрезвычайным съездом Советов СССР 5 декабря 1936 года.

Статья 124. […] гарантируется законом:
а) свобода слова,
б) свобода печати,
в) свобода собраний и митингов,
г) свобода уличных шествий и демонстраций.
Эти права граждан обеспечиваются предоставлением трудящимся и их

организациям типографий, запасов бумаги, общественных зданий, улиц,
средств связи и других материальных условий, необходимых для их осуще-
ствления.

Статья 127, неприкосновенность личности; статья 128, неприкосновен-
ность жилища и тайна переписки.

 168 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 39.
169 Там же, с. 22.
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Кюстин:

Россия осуществляла прогресс в области политики и законности только
на словах; судя по тому, как соблюдаются в этой стране законы, их можно
безбоязненно смягчить […] Надо бы сказать русским: для начала издайте указ,
позволяющий жить, а потом уже будете мудрить с уголовным правом170 .

Отмена смертной казни хуже чем ее сохранение, если есть телесное на-
казание, иногда смертельное, и если условия содержания под стра-
жей невыносимо дурны. Отмена смертной казни сверху не имеет смыс-
ла, если общее мнение расположено расстреливать негодяев без суда.

Когда слушалось дело Алибо [двадцатишестилетний, хотел 25 июня 1836
года убить короля Луи-Филиппа], один русский, отнюдь не крестьянин, а
племянник одного из самых мудрых и влиятельных людей в России, возму-
щался французским правительством: «Что за страна! — восклицал он. — Су-
дить такое чудовище!.. Почему его не казнили на следующий же день после
покушения!»171 .

С ситуацией номинального права нам придется часто встречаться.
Пока заметим, что в ней возникает характерная неразбериха, функ-
ция которой — заставить отчаяться в возможности найти недвусмыс-
ленное законное решение и таким путем возвратиться к неписаному
праву или вообще к неправу. Не то что законы путаны, а сама закон-
ность и есть «путаниц[а] в религиозных, политических и правовых
вопросах». Именно эта путаница называется в России «обществен-
ным порядком»172 . Характерно, что русское слово порядок в ряду сво-
их значений начиная с состояния благоустройства и налаженности
доходит до обычая, обыкновения, причем в дурном смысле (старый
порядок). На российско-германском симпозиуме в Петербурге (1997)
возникло недоразумение, потому что русская сторона в определен-
ной фазе обсуждения многократно употребляла выражение россий-
ские порядки в смысле беспорядка. В немецком языке значения обы-
чай, обыкновение у слова Ordnung нет.

Кюстин все больше утверждается в ощущении, которое у него
было с самого начала: сверху и снизу, в правительстве и крестьянстве
Россия в отношениях господства и подчинения одинакова.

Едва выбившись из грязи, человек тотчас получает право, более того,
ему вменяется в обязанность помыкать другими людьми и передавать им ту-
маки, которые сыплются на него сверху; он причиняет зло, дабы вознагра-

 170 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, c. 22.
171 Там же.

 172 Там же, Т. II, с. 23.
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дить себя за притеснения, которые терпит сам. Таким образом дух беззако-
ния спускается вниз по общественной лестнице со ступеньки на ступеньку и
до самых основ пронизывает это несчастное общество, которое зиждется
единственно на принуждении, причем на принуждении, заставляющем раба
лгать самому себе и благодарить тирана; и из такого произвола, составляю-
щего жизнь каждого человека, рождается то, что здесь называют обществен-
ным порядком, то есть мрачный застой, пугающий покой, близкий к покою
могильному; русские гордятся, что в их стране тишь да гладь173 .

Как бы даже не оказалось, что верхи одни способны напомнить о спра-
ведливости. Но они наоборот подлаживаются к низам.

Можно было бы избежать многих бед, если бы человек, находящийся у
кормила власти, подал пример смягчения нравов. Но чего ждать от народа
льстецов, которому льстит его государь? Вместо того, чтобы поднять народ
до себя, он сам опускается до его уровня174 .

Ситуация в России оказывается, как и на современном Кюстину За-
паде, кризисом власти. Власть перестала быть началом, ведущим
принципом и занята самосохранением за счет приспособления к об-
ществу. Вместо того, чтобы сопротивляться толпе — у Цицерона та-
кое сопротивление есть главное достоинство государственного дея-
теля, — власть опускается до уровня толпы. Здесь еще одна причина,
почему законы могут быть сколь угодно мечтательными и идеальны-
ми. Внедрить такие законы сверху некому; сверху спешат приспосо-
биться к нравам всех. Все могут надеяться, что их привычки и обы-
чаи будут поняты.

Когда император или члены императорской фамилии едут из сто-
лицы в Москву по «лучшей в мире дороге», во всяком случае ухожен-
ной, ломовые извозчики, скот и путешественники направляются по
параллельной, некрасивой и ухабистой. В глаза бросается неравенст-
во: ради одного человека теснятся тысячи. По сути никакой новый
организующий принцип этим распорядком не вводится; поведение
верховного лица дублирует и поощряет манеру езды каждого, у кого
средство передвижения богаче, мощнее и быстрее, — манеру езды,
которая делает движение «войной» и «держит в напряжении ум и чув-
ства»175 . Вводимый сверху порядок стал бы началом и принципом, если
бы показал пример равенства на дорогах. Но такой пример потребо-
вал бы огромного риска от правящего лица, его выступления

 173 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 29.
174 Там же.
175 Там же, с. 44.
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наперекор всем — как раз того сопротивления, которое делает власть
настоящей властью. Кюстин, монархист и реставратор, помнит та-
кое в недавней истории Франции.

Король, который говорил «Франция — это я», останавливался, чтобы
пропустить стадо овец, и во времена его правления любой путник, пеший
или конный, любой крестьянин, шедший по дороге, повторял принцам кро-
ви, которых встречал по пути, нашу старую поговорку: «Дорога принадле-
жит всем» […]176 .

Чтобы законы начали действовать, т.е. начали собственно существовать, —
недействующий закон создает путаницу и хуже чем если бы закона вообще
не было, — власть должна уметь показать другое и работающее их примене-
ние, чем простое приспособление их к обычаю и обычая к ним.

[…] важны не столько сами законы, сколько способы их применения.
Во Франции нравы и обычаи всегда смягчали политические установле-

ния; в России они, наоборот, ужесточают их, и это приводит к тому, что след-
ствия становятся еще хуже, чем самые принципы177 .

В самой по себе монархии, единовластии, как принципе пока ничего
совсем плохого нет.

И еще. Разница между писаным законом и законом обычая (нра-
ва) похожа на ту, которую Кюстин заметил между тихим и «настоя-
щим» раскачиванием на качелях.

Несколько девушек, обычно от четырех до восьми, тихонько раскачи-
вались на досках, подвешенных на веревках, а в нескольких шагах от них,
повернувшись к ним лицом, раскачивалось только же юношей; их немая игра
продолжается долго […] тихое покачивание — своего рода передышка, от-
дых между настоящим, сильным раскачиванием на качелях. Это очень мощ-
ное, даже пугающее зрелище […] когда на качелях раскачиваются всерьез,
на них, сколь я мог заметить, не бывает больше двух человек разом; эти два
человека — мужчина и женщина, двое мужчин либо две женщины — всегда
стоят на ногах один на одном краю доски, другой — на другом и изо всех сил
держатся за веревки, на которых она подвешена, чтобы не потерять равно-
весие. В этой позе они взлетают на страшную высоту, и при каждом взлете
наступает момент, когда качели, кажется, вот-вот перевернутся, и тогда люди
сорвутся и упадут на землю с высоты тридцати или сорока футов; ибо я ви-
дел столбы, которые были, я думаю, вышиной добрых двадцать футов. Рус-
ские, обладающие стройным станом и гибкой талией, на удивление легко
сохраняют равновесие: это упражнение требует недюжинной смелости, а
также грации и ловкости178 .

 176 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 38.
177 Там же, с. 39.
178 Там же, с. 47.
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Подобный размах, когда он всерьез и по-настоящему, похож на риск
маляра на одной доске и веревке. Непохоже что этому размаху есть
безопасный предел или вообще какая-либо гарантия безопасности в
обществе, где острота бытия ценится дороже жизни. Предельное уси-
лие имеет практическую необходимость и повседневное применение
в образе жизни русского крестьянина-робинзона (выражение Льва
Толстого). Заселение восточноевропейской равнины, выживание в
тощие годы, освоение Сибири, сохранение социальной базы при ча-
стых выселениях и переселениях и во время войн целиком зависело
от умения крестьянина освоиться в одиночку. Конечно, всё это до-
стигалось прежде всего благодаря лесу, но так или иначе не без пре-
дельного усилия. Робинзона сумел разглядеть в мужике и маркиз.

Русский крестьянин предприимчив, он умеет найти выход из любого
положения; он никогда не выходит из дому без топора — это небольшое же-
лезное орудие в умелых руках жителя страны, где еще есть леса, может тво-
рить чудеса. Если вы заблудились в лесу и при вас есть русский слуга, он в
несколько часов построит хижину, где можно переночевать, причем с боль-
шим удобством и уж наверняка в большей чистоте, чем в старой деревне179 .

Быстрота, с какой русская цивилизация перебрасывалась из Новго-
рода в Киев, потом во Владимир, потом в Москву, потом в Петербург,
объяснялась отчасти тем, что на старом месте становилось в разных
отношениях грязно, и люди быстро и с удовольствием перебирались
в свежесрубленные новенькие дома, которые легко строили на лю-
бом новом месте. И места, везде знакомого равнинного, было, каза-
лось, неограниченно много.

Однородность России связана с ее равнинностью. О Николае Пер-
вом говорили, что в планировке страны (широкие улицы и площади,
одноэтажная застройка, прямые дороги) он достигал гладкости бил-
лиардного стола, по которому шары катились бы без помех из конца в
конец. Унификация на наших просторах вещь известная. Но вот дру-
гая рядом с ней, неудобная для обсуждения; она всеми ощущается, не
поддаваясь определению. Условно можно говорить о заразительности
пространства. Кюстин, как всегда, податливо уступает себя этому за-
ражению и удивленно смотрит на то, что с ним происходит.

Вчера вечером нас вез мальчик, которого мой фельдъегерь не раз гро-
зился побить за медлительность, и я разделял нетерпение и ярость этого че-
ловека; вдруг из-за ограды выскочил жеребенок, которому было всего не-
сколько дней от роду и который хорошо знал мальчика: он принял одну из
кобыл в нашей упряжке за свою мать и с ржаньем побежал за моей коляской.

179 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 49.
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Маленький ямщик, которого и без того ругали за нерасторопность, хочет,
тем не менее, остановиться вновь и помочь жеребенку, ибо видит, что коля-
ска может задавить его. Мой курьер властно запрещает ему спрыгивать на
землю; мальчик как истинно русский человек подчиняется и застывает на
козлах, словно окаменев, не произнося ни единого слова жалобы, а кони
по-прежнему мчат нас галопом180 .

То, что Кюстину не пришло в голову в Петербурге, где он молча на-
блюдал избиение полицейскими подсобного рабочего, теперь вдруг
его поражает: почему он сам не только смотрит на происходящее бе-
зучастно, но и, больше того, одобряет своего курьера:

Надо поддерживать власть, даже когда она неправа, — убеждаю я себя, —
таков дух русского правления […] Надо ехать быстро, чтобы не ронять своего
достоинства; не торопиться — значит лишиться уважения; в этой стране для
пущей важности надо делать вид, будто спешишь181 .

Что случилось. Он, Кюстин, сделался другим физически, потому что
и когда загнанный жеребенок на его глазах надорвался, и когда маль-
чика грозили жестоко наказать за недогляд, пока Кюстин был внутри
всей этой среды, он «не чувствовал угрызений совести». Они пришли
только с физической сменой обстановки, когда он уселся за стол к
бумагам и принялся за письмо, вернувшее его во Францию. Только
тогда пришло раскаяние: как я, парижанин, мог не вмешаться! Как
это объяснить? Воздух, говорит он.

Покидая загнанного жеребенка и несчастного мальчика, я не чувство-
вал угрызений совести. Они пришли позже, когда я стал обдумывать свое
поведение и особенно когда сел писать это письмо: стыд пробудил раская-
ние. Как видите, человек прямо на глазах становится хуже, дыша отравлен-
ным воздухом деспотизма… Да что я говорю! В России деспотизм на троне,
но тирания — везде.

Если принять в рассуждение воспитание и обстоятельства, нельзя не
признать, что даже русский барин, привыкший к беззаконию и произволу,
не может проявить в своем поместье более предосудительной бесчеловечно-
сти, чем я, молчаливо попустительствовавший злу.

Я, француз, считающий себя человеком добрым, гордящийся своей при-
надлежностью к древней культуре, оказавшись среди народа, чьи нравы я
внимательно и скрупулезно изучаю, при первой же возможности проявить
ненужную свирепость поддаюсь искушению; парижанин ведет себя как вар-
вар! поистине здесь сам воздух тлетворен…

180 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 56.
181 Там же.
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Во Франции, где с уважением относятся к жизни, даже к жизни живот-
ных, если бы мой ямщик не позаботился о том, чтобы спасти жеребенка, я
велел бы остановить коляску и сам позвал бы крестьян, там я не тронулся бы
в путь, пока не убедился бы, что опасность миновала: здесь я безжалостно
молчал […] Русский барин, который в приступе ярости не забил насмерть
своего крепостного, заслуживает похвал, он поступил гуманно, меж тем как
француз, который не вступился за жеребенка, проявил жестокость.

Я всю ночь не спал […]182 .

Почему гений места (genius loci), понятный в древности, забыт и
человек перед ним так беззащитен? Здесь дает о себе знать привычка
современной личности воображать себя абсолютной единицей, не-
зависимым индивидом. Личность не расположена догадываться, что
в непривычной среде она изменится физически, станет другой или,
что то же, станет как другие. Не учитывают, что дышат воздухом. Кто-
то пообещал индивиду, что он нерушимый атом. Никто не предупреж-
дает, не напоминает, что есть неопределимая сила обстоятельств (сре-
ды), которая меняет всё.

Подведем итог. 1) Ревизор, наблюдатель хотел бы видеть все. Всё
ему никогда не покажут, а если и покажут, он не увидит из-за узости
зрения. То, чего наблюдатель не видит, он дополняет догадкой или
подозрением. Показывают обычно то, что считают правильным и
правом. Подозрение может доходить до убеждения в (бес)предель-
ной неправоте тех действий, которые невидимы, потому что скрыва-
ются. Презумпция невиновности вступает в резкий конфликт с по-
дозрением. Ее искажение происходит, когда формально соблюдают-
ся правовые процедуры, при том что проверяющий и наводящий
порядок про себя уже признал осуждаемого виновным. Противопо-
ложное искажение происходит, когда побеждает часто встречающее-
ся размытое мнение, что «нет в мире виноватых» и, если присмот-
ришься, все одинаковы, нет плохих и в трудной ситуации все поведут
себя якобы одинаково. 2) Наблюдатель, ревизор, следователь, дозна-
ватель имеет право там, где ему не все показано, ожидать чего угодно
в том, что ему не показано. 3) Из-за того, что скрывающий неправые
действия невольно скрывает их и от самого себя, как если бы их со-
вершал не он, а кто-то другой, совершивший неправое действие ес-
тественно и не вполне лживо отрицает это. Психологически с чело-
веком, бросившим себя в стрессовую ситуацию действия, в правоте
которого он не уверен, происходит аналогичное тем явлениям, ког-
да, например, падающий со стула, ножка которого вдруг подломи-

182 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 58.
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лась, не думает, что падение произошло с ним, а в военной ситуации
раненый, особенно тяжело или смертельно, часто бывает уверен, что
дурное случилось с кем-то другим. Мы вообще говорим себе «это не
я, это происходит не со мной, это меня не касается» на каждом шагу
и гораздо чаще, чем сами замечаем. Задача следствия в отношении
преступника и цель исправительной системы — терпеливо довести
до сведения нарушителя, что преступил право именно он. С этим свя-
зана проблема вменяемости.

Юридически все граждане исходно предполагаются вменяемы-
ми. Фактически невменяемость в той или иной форме — например в
форме невнятной речи, подавленного ровного тихого тона, неесте-
ственной скованности движений или в уже упомянутой более явной
форме убежденного отрицания фактов, для следствия совершенно
очевидных, — наблюдается почти во всех случаях судебного разбира-
тельства. Судебно-медицинская экспертиза признает однако невме-
няемость только в случае явной патологии и раздвоения личности. 4)
Демонстративный показ призван обратить внимание на одну сторо-
ну дела и тем самым скрыть другую. В действительности, конечно, в
какой мере скрываемое скрывают, в такой же и обращают на него
внимание. Строго запрещая посещение заключенных, например, в
Шлиссельбургской крепости, полицейские власти заставили марки-
за де Кюстина предполагать там что-то худшее чем на самом деле.
Показ и скрывание оттягивают как мое, так и чужое внимание от не-
приметного, которое может оказаться или, вернее, всегда оказывает-
ся самым важным для следствия. 5) Демонстрация благополучия пра-
ва, как например конституция СССР 1936 года, самая идеальная по
тем временам в мире, или отмена смертной казни в единственной
стране Европы, в России при Екатерине II, т.е. выставление заведо-
мо очень высокого, трудноисполнимого потолка, работает как отме-
на права. Статья 128 Конституции 1936 года, постулировавшая не-
прикосновенность личности, жилища и тайну переписки, была из тех
статей, которые уводили право в мечтательную идеальность, исклю-
чавшую самую мысль о ее внедрении. Отмена смертной казни Екате-
риной II вводила беззаконную смертную казнь, потому что при за-
прете смертной казни уже нелогично было вводить в законодательст-
во санкции за смерть от телесного наказания, плетьми; таких санкций
и не было, т.е. убить человека телесным наказанием было фактичес-
ки разрешено. Правосудие в таком случае, по выражению Кюстина,
показывают как музейный экспонат издали без разрешения прика-
саться к нему. Недействующий гуманный закон поэтому хуже, чем
если бы закона вообще не было.
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Необходимое добавление. Бесправие, произвол возмущают и тре-
буют немедленно исправить положение. Но так обычно бывает при
взгляде со стороны. Внутри ситуации мы ведем себя иначе чем извне
ее. Маркиз де Кюстин, когда сам оказывается внутри того, что его
возмущает, — сопровождающий его полицейский чин жестоко ведет
себя с ямщиком, — спокойно соглашается с ситуацией и только по-
том, когда снова смотрит на все со стороны, видит безобразие фельдъ-
егеря и свое собственное.

Правовая оценка на правильно-неправильно со стороны, на отда-
лении всегда легче чем изнутри, для участника ситуации. Этим в очень
большой мере объясняется общее нежелание брать на себя правовые
обязательства и, в частности, выступать в роли свидетеля перед пред-
ставителями власти. Дознаватель, следователь, судья, прокурор, даже
защитник по определению находятся в большей мере вне ситуации чем
свидетель, и поэтому легче судят о правоте-неправоте чем свидетель,
требуя и от него тоже оценки по этому, естественному для них, крите-
рию. Свидетель однако видел всё вблизи, а там отчетливая оценка на
прав-неправ несравненно труднее. Задача свидетеля поэтому не столько
в том [чтобы] послужить в судебных органах инструментом принятия
решения об осуждении или оправдании, сколько в том, чтобы поста-
раться по мере возможности ввести органы следствия и суда в конкрет-
ную ситуацию. Тут свидетель будет встречать сопротивление, потому
что органы правопорядка не заинтересованы в том чтобы потерять спо-
собность отчетливо судить о правоте-неправоте, а это с ними обяза-
тельно произойдет, когда они войдут в подробные обстоятельства дела,
и они отчасти утратят поэтому способность делать то, что обязаны, а
именно судить. Свидетель обязан различать, с какой целью его рас-
спрашивают, задавая вопросы: чтобы честно разобраться в деле, и тог-
да он способен помочь как никто, или, наоборот, чтобы, не вдаваясь в
жизненную ситуацию, подогнать его свидетельства под свою отвлечен-
ную версию, и тогда свидетель обязан всеми мерами сопротивляться,
причем на него может быть оказано давление со ссылкой на преследу-
емую по закону дачу ложных наказаний.

6. Оправданность жизни

Для взгляда со стороны, ревизора, наблюдателя я, простой чело-
век, в принципе не понятен и завишу от его настроения. Не зная моей
ситуации, он в равной мере способен и к строгому взгляду на меня,
тогда во мне обязательно будет замечено что-то противоправное, и
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наоборот к симпатизирующему, когда он может противопоставить
меня как образец какому-то нарушителю. То и другое, очернение и
идеализация, мне чужды. Всякий взгляд со стороны, всякая провер-
ка поэтому беспокойны, и прежде всего вовсе не обязательно потому
что я втайне знаю свою неправоту или, может быть, свои преступле-
ния, и они вскроются, а скорее потому, что, наоборот, со стороны не
знают, не видят всей той жизненной сложности, внутри которой мне
удается вести себя, поддерживать равновесие и оставаться правым
перед самим собой.

Возмутительное, бесправие, произвол, такие, что всё требуется
немедленно исправить, есть взгляд со стороны. Внутри своей ситу-
ации свой взгляд всё понимает и терпит. Я приму только свой взгляд;
реакция на чужой у меня сразу демонстрации-сокрытия. Проверка
мне не нужна. Для взгляда со стороны я непонятен; он меня не оп-
равдает. Допустим, я живу чтобы есть, и спать. Должен ли я тогда
обеспечить себя со стороны права, отдав ему то, что оно требует?
почему вообще оно требует? почему я должен отчитываться? поче-
му меня не оставят в покое? Разве я не имею право пить, есть, спать,
потому что я человек?

Да, если мне что-то останется после других. А если ничего не ос-
танется — я никто. Меня отодвинут, растопчут, место под солнцем
моё отнимут, вытеснят. Никакого права жить у меня, собственно го-
воря, в последнем счете нет, кроме радости быть посетителем в этом
мире. Эта радость дана сама собой, на нее не надо брать права; сверх
нее есть только условные права внутри кем-то устроенной системы.
Радость без отчета есть мгновенное самооправдание жизни, даже ког-
да она неправа: хотя бы и неправа, но полна, как в честной драке, на
войне, в страсти. Жизнь сама себе оправдание в радости.

Наука, опыт, знание права как правильности по сравнению с не-
посредственным самооправданием жизни лишены прямого обосно-
вания. Требуется особая и необщепризнанная система взглядов, что-
бы доказать, что в христианстве правильно единоженство, а в Исла-
ме наоборот. Включенность в систему решает здесь в конечном счете. —
Высшей ценностью остается самооправдание жизни, т.е. собственно
жизнь, включенная в спасенное или целое. Конечно, для этого тре-
буется гоголевское зрение во все глаза. И наоборот, невозможность
счастливой полноты оправдывается с трудом.

В сущности мое право на жизнь есть право перед самим собой,
перед своей совестью. Никто другой, никакое законодательство, если
я не умею честно оправдать самого себя, не убедит меня, что я имею
право жить. В «Гражданском кодексе» сформулировано:
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Граждане и юридические лица по своему усмотрению осуществляют при-
надлежащие им гражданские права183 .

Обладание гражданскими правами дается через ступени правоспособ-
ности и дееспособности. Граждане равны не физически, как уже гово-
рилось, и не в количестве предоставленных им прав, а перед правом в
силу его нелицеприятности (завязанные глаза Фемиды). Равноправие
означает не что у меня одинаковые права с твоими, а что мы равны
перед законом, обществом, государством, судом, т.е. что для тебя ис-
ходно существуют те же права, что для меня. У тебя больше прав чем у
меня, может быть, потому что свою право-способность ты ввел в дей-
ствие, я нет. Дееспособность есть

способность гражданина своими действиями приобретать и осуществ-
лять гражданские права, создавать для себя гражданские обязанности и ис-
полнять их […]184 .

Номинально и формально, так записано в законе, я имею право
пить, есть, спать, потому что я человек. Реально я имею на это право в
той мере, в какой мне что-то останется от благ жизни. Если мне ничего
не останется, совершенно бессмысленно будет доказывать, что я та-
кой же человек как все и равен перед законом. Как формальный пре-
тендент на права и блага я никто, ничто. Меня так или иначе отодви-
нут в сторону, растопчут, мое место под солнцем отнимут. Никакого
извне обеспеченного права устоять перед напором бойких у меня нет и
не может быть; идет в счет только мое желание жить, если оно есть.
Оно есть у меня тогда, когда моя жизнь, как сказано, оправдывает себя.
Тогда, как говорится, стóит жить. Если моя жизнь не знает себе внут-
реннего оправдания, если я не считаю (учитывая, конечно, радости и
тяготы), что жизнь имеет смысл, мои права условны и непрочны.

Жизнь оправдывает себя, когда мое желание смотреть и показы-
вать («людей посмотреть и себя показать»), нуждаться и быть нуж-
ным, быть посетителем или хозяином в этом мире получает ответ –
повертывается стороной – довольства. Здесь правда бентамовского
исчисления счастья (felicific calculus). Иеремия (Джереми) Bentham
(1748–1832), философ, экономист и теоретик права, родился в семье
адвокатов в нескольких поколениях. Он не смог заниматься практи-
кой, потому что оказался слишком принципиален для нее. Бентам
известен в основном большой работой, которую закончил после при-
езда из России и опубликовал в 1789 году «Ведение в принципы мо-

 183 Гл. 2, ст. 9 (Гражданский кодекс РФ. М., 1997, с. 25).
184 Гл. 3, ст. 21 (там же, с. 29).
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рали и законодательства» (An Introduction to the Principles of Morals
and Legislation). Принципов был собственно один, и простой: прин-
цип пользы (the principle of utility), но не как личной выгоды, а в ши-
роком смысле

такого свойства любого объекта, благодаря которому этот объект спо-
собен принести удовольствие, добро или счастье или предотвратить (само)об-
ман, боль, зло или несчастье той стороне, об интересе которой идет речь185 .

В человеческом бытии по-настоящему имеет значение и единст-
венно правит человеческим бытием и историей удовольствие в смысле
радости жизни и страдание в смысле такого состояния, когда жизнь
не оправдана. Удовольствие и страдание имеют разные формы на че-
тырех уровнях, физическом, политическом, нравственном (чистая
совесть справедливого, угрызения совести обманщика), религиозном.
Хотя счастье не продукт права и никакими человеческими усилиями
ни создано, ни куплено быть не может. Это свойство самой жизни, и
человек способен разве что заглушить или развить его, но все зако-
нодательство, вся правовая система должна исходить из этого само-
оправдания жизни. Цель всякого законодательства — наибольшее
счастье для наибольшего числа (the greatest happiness of the greatest
number), но, разумеется, не так, чтобы законодательство обеспечива-
ло счастье, что невозможно, а чтобы оно, учитывая счастье как при-
вязанность к жизни, не мешало ему. «Наибольшее число» понима-
лось не по числу людей, а по количеству счастья, разлитого в общест-
ве. Поскольку, например, всякое наказание болезненно, наказывать
надо вовсе не за уже совершенные преступления, а для того, чтобы
избежать большего зла (so far as it promises to exclude some greater evil).
Несчастье равномерно распределяется по всему обществу, и несчас-
тье людей, сидящих в тюрьмах, разливается повсюду, заражая всех.
Прошедшая по Европе череда реформ исправительной системы, в том
числе в России, во многим была обязана Бентаму. Ему принадлежит
неосуществленная идея прозрачной тюрьмы (Panopticon, Inspection
House), где каждый заключенный живет под невидимым взглядом, и
эта сплошная просвеченность приучает его смотреть на себя. Цель
тюрем — исправление морали, сохранение здоровья, оживление про-
мышленности, распространение образования, причем в такой же мере
для заключенных, как для всех остальных, из-за неизменности об-
щего количества счастья в обществе.

185 «… that property in any object whereby it tends to produce pleasure, good or happiness, or
to prevent the happening of mischief, pain, evil or unhappiness to the party whose interest
is considered».
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Бентамовское исчисление счастья (felicific calculus), трудно при-
менить, но понимание, что в конечном счете жизнь оправдана в той
мере, в какой счастлива, остается, может быть, еще более важным в
наше время чем когда Бентам его высказал, потому что связано с
проблемой европейского нигилизма. В философии Бентама важнее
всего знание, что люди, с одной стороны, совершенно эгоистичны,
и с другой стороны, что именно в их эгоистических интересах мак-
симально способствовать наибольшему счастью, все равно чьему,
включая чужое тоже, потому что всё отражается на счастливом или
несчастливом состоянии целой страны и моём. Счастье как оправ-
дание жизни имеет такое свойство, что если оно вообще есть, то оно
есть и у меня. Бентам много сделал как теоретик права, особенно в
проблеме свидетельства на суде, разработав способы скорейшего
установления правды. Скорость и эффективность он измеряет тоже
через felicific calculus в плане возрастания счастья жизни. К сожале-
нию, Бентама переводили на русский довольно интенсивно только
в XIX веке, при том что по-настоящему можно стало оценить его
философию только с публикацией его рукописей после второй ми-
ровой войны.

Бентам безусловно прав в том смысле, что вне непосредствен-
ной первичной радости жизни, которая сама себе оправдание, правá
или не имеют смысла, или нет смысла их себе брать. Устроить чужое
или свое счастье невозможно, разве что можно сделать так, чтобы ему
не мешали, но не способом уменьшения счастья других, из-за зара-
зительности счастья и соответственно несчастья тоже. Из-за этого
свойства счастья бывает трудно понять, счастлив ли я один, все или
многие. Обособленное счастье, например мое богатство при беднос-
ти других, рано или поздно повернется для меня несчастьем.

Самооправдание жизни в смысле Бентама имеет рискованную
сторону. Поскольку в счет идет первичная безотчетная радость, мгно-
венное довольство до всякого соотнесения с существующим правом,
самооправдывающаяся жизнь на взлете может вступить в конфликт с
правом, как например дуэль, которая при смертельном исходе будет
безусловно приравнена к убийству. При господстве неправа жизнен-
ное самооправдание будет часто противоположно праву. Многожен-
ство, которое в исламе благословение и счастье, во многих христиан-
ских странах преступление. Все эти конфликты у Бентама решаются
его исчислением счастья. Эта наука включает философское знание и
знание мира, в конечном счете узнавание себя в целом мире. Это ис-
числение — не вычисление, а постепенное расширение счастья до
спасенного (оправданного, счастливого) целого. Интуитивно когда я
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по-настоящему счастлив, целый мир хорош. Эта интуиция не обма-
нывает, она не иллюзия. Если вблизи дело оказывается сложным,
начинается моя работа, такая и в такой перспективе, чтобы мое счас-
тье стало счастьем всех. Бентамовский так называемый принцип ути-
литаризма поэтому не противоречит кантовскому: поступай так, что-
бы правила, которым ты следуешь в твоем поведении, могли стать
основой всеобщего законодательства.

Жизнь неким образом сама и только сама знает, как ей быть.
Никакое наблюдение со стороны в этом не разберется. Пока кто-то
наблюдает нас со стороны, он заметит примечательные детали, не
больше. Самое заботливое обеспечение права со стороны может толь-
ко косвенно соотноситься с самооправданностью жизни. Жизнь оп-
равдана или нет не потому, что откуда-то ей спустили на это разреше-
ние. Сначала есть ее стихия, разгул в радости и риске. Жизнь, упус-
тившая самооправдание, уже не может быть восстановлена в своих
правах. Бентамовский принцип права продолжает платоновско-ари-
стотелевское понимание полноты бытия как счастья (эвдемонии, бла-
женства), принадлежит классике философии и остается необходимым
во всякой теории права.

7. Крепостное право

В воздухе нашей страны французский путешественник неожи-
данно для себя стал другим. Это случилось нечаянно, и если бы на-
вык ежедневного письма не вернул в свою культурную среду, он от-
дался бы без памяти новой химии. Кюстин сохраняет однако позу
Одиссея, который отдается всем сиренам, при том что есть прочная
мачта и не отпускающая от нее веревка. Обе они крепкие; прочно сто-
ит парижская цивилизация, маркиз обеспечен доходами с родовых
владений. А русский крестьянин, ямщик, да хотя бы и дворянин, пусть
полжизни проживший в Париже, но ведь на доходы от крепостных и
все равно с искусственной французской речью? О них нельзя даже
сказать, что они бессильны против воздуха страны. Кроме тоски по
неопределенному другому в них нечему противиться окружающей их
стихии, а неопределенная тоска как раз входит в настроение страны
ее главной чертой, оборотной стороной упущенного рая.

Воздух страны тысячелетний или еще гораздо более давний.

При наследниках Чингисхана Азия в последний раз ринулась на Евро-
пу; отступая, она топнула ногой — и на земле появился Кремль!
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Государи, которые владеют нынче этим священным прибежищем вос-
точного деспотизма, считают себя европейцами, потому что изгнали из Мос-
ковии калмыков, своих братьев, тиранов и учителей; не в обиду им будь ска-
зано, никто не был так похож на ханов из Сарая, как их противники и после-
дователи, московские цари, позаимствовавшие у них все, вплоть до титула186 .

Со всеми поправками на взгляд со стороны и эффект беглости есть
правда в том, как иностранец принимает особые, чрезвычайные меры,
чтобы, войдя в наше пространство с Запада не заразиться им, не по-
добрать клопов, не вдыхать спертый неприятный запах. Англичанка,
хозяйка гостиницы в Москве, достигает этого только старательно ото-
двинув в сторону русских.

Меня отвезли на Дмитровку: там находится превосходный английский
постоялый двор, где меня ждала прелестная уютная комнатка. Еще когда я
был в Петербурге, меня рекомендовали госпоже Говард, которая в ином слу-
чае не сдала бы мне комнату. Я далек от мысли упрекать ее за щепетильность,
ибо благодаря такой осторожности в ее доме можно спать спокойно.

Вы желаете знать, какой ценой добилась она чистоты, ведь чистота ред-
кость везде, в России же — настоящее чудо? Она построила во дворе отдель-
ный флигель, и русские слуги спят там. Эти люди входят в главное здание
лишь по приказанию хозяев. Госпожа Говард идет в своих предосторожнос-
тях еще дальше. Она не принимает почти никого из русских; поэтому ни мой
ямщик, ни мой фельдъегерь не знали, где находится ее постоялый двор; мы
разыскали его не без труда: на доме даже нет вывески, хотя это лучший по-
стоялый двор не только в Москве, но, пожалуй, во всей России187 .

Санитарные меры против русских вовсе не означают осуждения их.
Кюстин в день приезда поздно вечером выходит на улицы без прово-
жатых. «Самый живописный из всех городов Империи» ему нравит-
ся, его поражают на московских улицах

люди, которые кажутся более бойкими, более открытыми и веселыми,
чем жители Петербурга; здесь чувствуются веяния свободы, неведомые всей
остальной империи […] москвитяне, бритые, завитые, во фраках и белых
панталонах, в желтых перчатках, непринужденно сидят перед ярко освещен-
ными кафе, кушают сладкое мороженое и слушают музыку […]188 .

Контраст кюстиновской Москвы с городом Ивана Грозного, стран-
ным образом, скорее подтверждает — именно тем, как изменение
бросается в глаза (тогда с ухоженными бородами, теперь бритые), —
что в почве ничего не изменилось. Та же жестокость и покорность,
можно сказать жестокая покорность и покорная жестокость.

 186 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 67.
187 Там же, с. 68.

 188 Там же, с. 70–71.
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Разница между прошлым и настоящим этой страны не так велика, как
кажется189 .

Характер империи запечатан в камне московского Кремля.

Вечный страх, порождающий воинственность. Кремль бесспорно есть
творение существа сверхчеловеческого, но злобного. Прославление рабства —
такова аллегория, запечатленная в этом сатанинском памятнике […] это
жилище под стать действующим лицам Апокалипсиса […] В них воочию вид-
ны Европа и Азия и объединяющий их дух византийских греков190 .

Кремль для Кюстина не памятник прошлого, а напоминание сейчас о
присутствии и действии Ивана Грозного (le Terrible). Террор. Царь мог
браться за разное, но первой волной от его движений был страх. Вос-
стания против страха не было. Было приспособление к нему.

На земле нет и не будет ни шедевра деспотизма, равного Кремлю, ни
народа такого суеверного и терпеливого, каким был народ Московии в ле-
гендарное царствование своего тирана.

Последствия этого чувствуются по сю пору. Если бы вы путешествова-
ли вместе со мной, вы, так же как и я, заметили бы неизбежные опустоше-
ния, которые произвел в душе русского народа абсолютный произвол; прежде
всего это дикое пренебрежение к святости данного слова, к истинности
чувств, к справедливости поступков; затем это торжествующая во всех делах
и сделках ложь, это все виды бесчеловечности, недобросовестности и обма-
на, одним словом, притупление нравственного чувства […] Другие народы
терпели гнет, русский народ его полюбил; он любит его по сей день191 .

Но опять же к презрению и пренебрежению эта оценка не ведет; Кю-
стин видит перед собой великого урода, искаженного злом, но и не
обессиленного, и не озлобленного. Мысль об исправлении уродства
сразу приходит ему на ум. Выздоровление кажется долгим, реально
почти невозможным.

Преступление состоит не только в том, чтобы творить несправедливость,
но и в том, чтобы ее терпеть; народ, который, провозглашая смирение пер-
вейшей добродетелью, завещает потомкам тиранию, пренебрегает собствен-
ными интересами; более того, он не исполняет своего долга.

Кюстин, не он первый или последний из западных людей, про-
говаривает тот же довод, какой приводили Борису и Глебу их дружи-
ны. Возможно, нигде, кроме как в России, Борис и Глеб не были бы
признаны святыми. Византийцы говорили, что погибая от руки хри-

 189 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 97.
190 Там же, с. 75–76.
191 Там же, с. 77.
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стиан, мучениками в строгом смысле слова они не были. На западно-
европейский взгляд их поведение не только не заслуга; они соверши-
ли противоправное, беззаконное действие. Здесь то же столкновение
между западной борьбой за права и нашим восточным равнодушием
к закону. Что отстаивать мои права есть мой долг перед другими, с
трудом входит в наше сознание.

Повиновение похвально, неограниченная власть почтенна лишь постоль-
ку, поскольку они становятся средством, охраняющим права человека192 .

Кюстин принадлежит к другой прочной политической традиции. За-
падный святой Фома Аквинский в своем трактате De regimine principum
допускает и требует восстать против несправедливого правителя. По-
скольку этот правитель правит неправо, он по строгой логике упрямо-
го Фомы не правитель, а самозванец на троне, и тогда независимо от
нравственных соображений о добре и зле его и наших поступков мы
обязаны восстановить право и правого правителя. Вспомним Иеринга
и его борьбу за права. Имеется в виду моя борьба не за свои интересы,
а за то, чтобы право было, в том числе и мое. Для человека западной
традиции в отстаивании прав мы можем опереться не меньше чем на
Бога. Он справедлив и хочет справедливости. Не цитируя уже никого,
не нуждаясь ни в каком авторитете, Кюстин уверенно произносит от
себя, как если бы знание этих истин было ему врождено:

Права человека. Когда царь не признает их, когда он забывает, на каких
условиях человеку дозволено властвовать над себе подобными, граждане
подчиняются только Богу, своему вечному владыке, который освобождает
их от клятвы верности владыке мирскому193 .

Хотелось бы найти в России пример, прецедент восстания за право
против неправа, хотя бунтарей в стране было много. Упреки Курб-
ского Ивану IV сразу же перехлестнули за область права и справедли-
вости в темы веры, верности, семейных, родовых отношений (истреб-
ление Иваном родных Рюриковичей, жестокое обращение с женами,
детьми, слугами). Декабристское движение у его северных теорети-
ков ставило меньшую (смена одних личностей другими), у южных —
большую (процветание государства) задачу чем восстановление пра-
ва. Революция февраля 1917 года шла под лозунгом свобод, не права.
Революция 1987–1993 годов попыталась было войти в область права,
но очень быстро снова вышла из него. Известный теоретик права
писал и курсивил в 1988 году в многотиражном публицистическом
очерке о «звездном часе права» в России:

 192 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 78.
193 Там же, c. 78.
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Именно формирование правового государства реально придает праву в со-
циалистическом обществе то высокое значение, которое вытекает из нравст-
венно-гуманной сути социализма194 .

При общем, правительства и населения, стремлении к правовому
государству в тот год, когда писалась эта книга, какие-то начала пра-
ва, может быть даже заметные, как гласность, уже существовали. Они
были использованы силами, которые сделали так, что этих начал пра-
ва оказалось недостаточно.

Подмечено, что сейчас, в обстановке перестройки, углубляющейся де-
мократии, гласности, демократическими формами […] порой спешат вос-
пользоваться не добрые, справедливые, совестливые, действительно прин-
ципиальные люди, а напротив, люди настырные, беспардонные, циничные,
преследующие свои корыстные цели, сводящие счеты, пытающиеся возве-
личить свою персону195 .

Мириться с таким применением права конечно невозможно, и что
предлагает автор, авторитетный правовед:

Преградить недобросовестное использование демократических форм и
институтов наряду и в сочетании с развитием политической культуры, чувст-
ва гражданской ответственности и могут эффективное законодательное регу-
лирование, отработанные процедуры реализации этих форм и институтов196 .

Где гарантия, что «процедурами реализации» демократических форм
и институтов «люди настырные» уже не воспользуются, как они вос-
пользовались, по свидетельству того же автора, этими самыми фор-
мами и институтами? В таком случае к «процедурам реализации» при-
дется добавить еще новые правовые механизмы? А если с ними слу-
чится то же самое? Теоретик права эту перспективу почему-то не
рассматривает, а она ведет к наращиванию недеятельных законов,
которые, как уже говорилось, хуже чем никаких законов.

В 1999 году западный юрист подводила итоги законодательной
деятельности в новой России.

Россия не стала ни правовым государством, ни экономикой регулируе-
мого рынка […] Парадоксальным образом принятие, среди больших трений,
Конституции в декабре 1993 года ознаменовало конец краткого периода кон-
ституционализма в России […] Без боязни противоречия я сказала бы, что
Россия живет в состоянии «стабильной неуравновешенности»197 .

 194 С.С.Алексеев. Правовое государство — судьба социализма. Москва: Юридическая
литература 1989, с. 73.

195 Там же, с. 143.
196 Там же.
197 Marie Mendras. La préférence pour le flou : Pourquoi la construction d’un régime

démocratique n’est pas la priorité des Russes // Débat. Paris 1999, № 107, p. 35-50.
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Стабильная неуравновешенность (déséquilibre stable) как суждение о
состоянии России в 1999 году близко соответствует перманентной
революции (révolution permanente), кюстиновскому диагнозу 1839
года198 . «Предпочитаемая размытость» закона означает радикальное,
по-настоящему революционное презрение к уставному (писаному)
праву в пользу норм, создаваемых прагматически конкретно в каж-
дой ситуации, конечно с какой-то оглядкой на принципы права,
но без веры в их стабильность, по настроению, как случится, из прак-
тических или страстных соображений.

Как назвать ситуацию, когда нормы поведения, не только непи-
саные, но и подробные предписанные безусловно существуют, но не
предполагают правления права, а создаются существующей властью
и подвластными ad hoc из понимания человека и ситуации и гибко
меняются по обстоятельствам? Что стабильно в этой системе?
Швейцарский юрист думает, что стабильна только неуравновешен-
ность. Мы интуитивно ощущаем, что в нашем обществе, при всей
неопределенности ситуации с конституцией и правами человека, су-
ществует жесткая норма. Это ощущается на каждом шагу, например
при получении паспорта и регистрации. Западной правовой дисцип-
лине у нас соответствует не менее прочная, но другая по сути норма.

В нашем обществе стабильно закрепление человека и его стату-
са задним числом в рамках ситуативно сложившегося вокруг него и
в отношении его права. Например, рождение и место жительства
человека случайно, но как только он записан в паспортном столе,
место жительства жестко закрепляется за ним. Стабилен не закон,
который течет, как конституция, которая переписывалась на про-
тяжении восьмидесяти лет 4 раза полностью, а инерция записи о
лице и вещи. Для этой черты правовой реальности есть старое сло-
во: крепость. Частый в старом русском языке, эпитет крепкий потом
заменяется словами сильный, крутой. Крепость, или крепь, в смыс-
ле жесткого закрепления, удостоверения — так назывался документ,
например «на ту землю крепость» (1534). Крепостнóе, или крéпост-
ное, право создавалось в ситуации опять же законодательной нео-
пределенности и исправляло текучесть, неясность закона жесткос-
тью вводимого порядка.

Не находят никаких следов крепостного права в Швеции, Нор-
вегии (это будет иметь значение для дальнейшего, когда мы будет го-
ворить о скандинавских началах нашей государственности). В кон-
тинентальной Европе, включая даже Данию, servage в разной форме
существовал всего дольше, пожалуй, в Германии, собственно, вплоть
до наполеоновских войн.

 198 См.: Кюстин А. Указ. соч., Т. I, с. 222.
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В России дело происходило примерно так. Переписывание на-
селения для учета податей и военной службы началось незапамятно
рано. Для удобства сбора налогов создавались условные «сотни»,
«миры», или «общины». Подать платилась и рекруты выставлялись
не отдельно семьями, а миром. Естественно, если из общины кто-то
выезжал, за него надо было платить остальным. Поэтому свои же сво-
их не отпускали, пока желающий отъехать не поставлял вместо себя
«жильца», который брал на себя его долю в подати. Община была свя-
зана круговой податной порукой. Уйти можно было только полно-
стью расплатившись, расквитавшись по всем текущим и будущим
обязательствам и с общиной и с богатым человеком, у которого была
арендована земля (у крестьян земли, как правило, по крайней мере в
центральной России не было) или взята ссуда например для покупки
семян для сева. Для ухода из общины были назначены неделя до
Юрьева дня, 26 ноября, полное окончание всех полевых работ, и не-
деля после. Иначе крестьянин считался беглым.

Понятно, что хотя то была и жесткая связанность, однако не лич-
ная, а денежная. Такая же денежная круговая порука общины (верви)
записана и в «Русской правде» XI века. Вдруг, именно к началу XVII века,
предположительно в связи с какими-то не дошедшими до нас указа-
ми Бориса Годунова, крестьяне оказались жестко прикреплены к зем-
ле и лично к хозяину земли. Отмена Юрьева дня предположительно
случилась около 1592 года. С 1597 года в документах прекращается
всякое упоминание о Юрьеве дне и множатся указы о беглых. Исто-
рики с удивлением замечают, что нет документа о введении крепост-
ного права. Правительство не велело ввести крепостное право, а по-
шло на поводу начавшейся почему-то тенденции крестьян идти в пол-
ную личную зависимость от хозяев земли. По Ключевскому,
крепостное право произошло не от законодательства, а от заметно
участившихся актов гражданского права. Возможно, происходило
что-то подобное тому, как в наше время с уходом людей из непри-
быльных государственных учреждений в частные фирмы отношения
приобретают характер личной зависимости.

Таким образом оказывается, что главным документом, зафик-
сировавшим крепостное право, стала всеобщая перепись 1592 года.
Крестьяне были объявлены крепкими земле в последующие пример-
но 15 лет на тех местах, где их застала перепись. Государству это было
выгодно. Стабилизировались налоги и поставка рекрутов. Парал-
лельно шло распространение на закрепленного таким образом кре-
стьянина холопского права, древнего права владельца на личность
подданного. «Во второй половине 16 века крестьянское право вы-
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хода замирает само собой, без всякой законодательной отмены его,
прямой или косвенной»199 . Крестьянина мог теперь только вывезти
другой хозяин.

Другим основанием, помимо переписи, для закрепления крес-
тьянина была странным, но опять же характерным образом жесткая
фиксация сложившегося положения дел как норма, «старина», т.е. то,
что крестьянин уже жил на этом месте десять лет и больше.

Таким образом, государство не было против того, чтобы кресть-
яне прочно сидели на своих местах, наоборот, но не предписывало,
чтобы они шли в личную зависимость к хозяевам. Победоносцев, как
и Ключевский, думает, что напрасно искать точных юридических до-
кументов, утверждавших крепостное право в XVII в.

Целью власти было не определить отношения крепостных людей к вла-
дельцам, а обеспечить свои собственные государственные и финансовые
интересы; определение юридических свойств того или другого отношения
крепостных людей к владельцу вовсе не входило в расчет правительства200 .

Аналогично тому напрасно было бы искать в указах и постановле-
ниях о коллективизации 1929 года распоряжение о запрете для кре-
стьян выезжать из своей деревни, села. Наоборот, существовало рас-
поряжение сельскому совету выдавать колхознику паспорт. Силь-
нее недеятельного, слишком идеального писаного права была
однако норма прикрепления человека к его ситуации. Закона о за-
креплении крестьян по месту жительства не было, и если бы он был,
то соблюдался бы не строже других законов. Здесь действовала дру-
гая, жесткая норма, норма крепости как фиксации сложившегося
положения дел.

Пониманию особенности крепостного права опять поможет еще
одна современная параллель. Мы знаем, что регистрация в трехднев-
ный срок в Москве, во многих других городах, хотя и противоречит
конституции, на практике жестко осуществляется. Интересно следу-
ющее. По закону

Местом жительства [гражданина] признается место, где гражданин по-
стоянно или преимущественно проживает201 .

Если я однако явлюсь в паспортный стол и скажу, что уже давно по-
стоянно проживаю в Москве и на этом основании имею право на ре-
гистрацию, то… лучше мне так не поступать. Норма регистрации бе-

 199 Сноска автором не указана. – ред.
200 Энциклопедический словарь, изд. Ф.А.Брокгауз и И.А.Ефрон, т. 32. СПБ 1895, с. 681.
201 Гражданский кодекс гл. 3, ст. 20.
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зусловно, несравненно сильнее конституции и конституционного
закона. С другой стороны, мы все знаем, что прописку в Москве по-
лучить можно, поступив например на государственную службу.

Такая же смесь подвижности и жесткости существовала в крепо-
стном праве. Помещик мог продать крестьянина, но крестьянин мог
(до Екатерины II) сам купить себе крепостных. Несвободный чело-
век не имел права подписывать финансовые документы на большие
суммы (указ 14.2.1761 запрещал крестьянам обязываться векселями
и вступать в поручительства, а заемные письма разрешал давать толь-
ко с дозволения владельцев) — и мог обходить таким образом налоги
на денежные операции, под честное слово торгуя на миллионы рублей
без документов.

Очередной виток инфляции законов и указов произошел при
Петре I. Нормы ответственности за беглых возросли вне всякой меры.
Указ 1706 года предписывал конфискацию поместий приемщиков,
указ 1704 — смертную казнь за пропуск срока возвращения беглых.
Но по отзывам современников страшных петровских указов боялись
меньше чем прежнего десятирублевого штрафа по Уложению 1649 года
за аналогичные провинности.

Тем же явочным порядком, как утвердилось крепостное право,
оно шло к своей отмене. Против стабильных 45% крепостных от об-
щего числа крестьян в 1747–1837 годы к 1857 году их было уже только
37,5%. Важнее то, что крепостное право по сути дела никогда не было
признано народом. При Екатерине II с 1764 по 1769 в Московской
губернии было убито 30 помещиков и помещиц при 5 покушениях на
убийство. 1572 дворянина погибли в пугачевском бунте. С 1835 по
1854 по неполным данным были убиты 131 помещик и 21 управляю-
щий при 62 покушений на жизнь тех и других. До самого освобожде-
ния в 1861 году крестьяне считали помещика, как при древнейших
раздачах населенных имений, царским слугой, а свое подчинение —
особой формой царского жалованья за дворянскую службу. Посош-
ков: «крестьянам помещики не вековые владельцы», «они владеют
ими временно», «а прямой их владетель — всероссийский самодер-
жец». В начале правления Павла I разнесся очередной слух, что кре-
пости больше не будет, все будет «государщина», и каждый раз с по-
добным слухом возникали бунты. Екатерина II признала в 1767 году:

Пророчествовать можно, что если за жизнь одного помещика в ответ и
в наказание будут истреблять целые деревни, то бунт всех крепостных дере-
вень воспоследует, и что положение помещичьих крестьян таково критичес-
кое, что окроме тишиной и человеколюбивыми учреждениями — ничем из-
бегнуть [волнений] не можно. Итак, прошу быть весьма осторожну в подоб-
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ных случаях, дабы не ускорить и без того довольно грозящую беду, если в
новом узаконении не будут взяты меры к пресечению сих опасных следст-
вий. Ибо, если не согласимся на уменьшение жестокости и умерение чело-
веческому роду нестерпимого наказания, то и против воли сами оную [сво-
боду] возьмут рано или поздно.

Екатерина охладела к крестьянскому вопросу, когда поняла, что он
не решается законным порядком.

Где только начнут его трогать, он нигде не подается.

Манифест Александра II от 19.3.1856 о парижском мире с его
фразой о законах равно для всех справедливых, всем равно покрови-
тельствующих, был понят как секретный договор с Францией об ос-
вобождении крестьян. В том же марте Александр II заверял депута-
цию московского дворянства:

Слухи носятся, что я хочу объявить освобождение крепостного состоя-
ния. Это несправедливо, а от этого было несколько случаев неповиновения
крестьян помещикам. Я не скажу вам, чтобы я был совершенно против это-
го: мы живем в таком веке, что со временем это должно случиться. Я думаю,
что и вы одного мнения со мною; следовательно, гораздо лучше, чтобы это
произошло свыше, нежели снизу.

При неопределенности и разном толковании законов государст-
венная и общественная жизнь держится тем, что мы назвали крепо-
стным правом в широком смысле слова, имея в виду жесткое закреп-
ление сложившегося положения вещей такого типа, как в начале XVII
века была закреплена ситуация главных работников земли, кресть-
ян, зафиксированная в переписи 1692 года. Мы убеждаемся, что в
основном наши государственные и правовые документы имеют ха-
рактер крепости, закрепления положения, человека, владения. Есть
большой контраст между гибкостью закона, который может быть
многократно повернут вплоть до последнего официального или чаще
неофициального решения о нем, и крепостью этого принятого реше-
ния. Не очень существенно, фиксируется или нет оно на письме. Во
втором случае его тем труднее обжаловать и отменить. Оно надолго
или навсегда определяет статус, судьбу того или тех, о ком оно выно-
сится. Прочен не сам по себе закон, а постановление, гласно или не-
гласно принятое по гибкому закону. На практике всякая крепость со
временем, конечно, тоже теряет силу. Но в любом случае она остает-
ся действеннее закона.

Мнение, что отсталость России сказывалась в существовании
крепостного права, которого на Западе собственно почти никогда не
было, придется полностью пересмотреть. На Западе ту же роль играл
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закон. Наша крепость соответствует по значимости, по весомости,
по соблюдаемости закону на Западе. Будем говорить, что место зако-
на у нас занимает крепостное право. Явление крепости одинаково
сильно и в уставных, и в неуставных отношениях. Пример его крепо-
сти в неуставных отношениях — прозвище, выдаваемое, особенно в
деревнях, надежнее чем паспорт на всю жизнь и в основном опреде-
ляющее навсегда статус того, за кем оно закреплено. К праву прозви-
ще отношения не имеет. Оно род крепости.

Экскурсом в крепостное право, возникшее именно как крепость,
не в результате правовых актов, мы проясняем разницу между зако-
ном и порядком. Отчасти старому пониманию крепости соответству-
ет теперешний термин порядок. Можно говорить: при неопределен-
ности закона жесткой рамкой общества, государства становится по-
рядок. Иностранный наблюдатель, принадлежащий к традиции
жесткого закона и основания общественного закона на порядке, а не
на крепости, склонен не учитывать или не замечать строгость крепо-
стного права у нас. Он видит текучесть, размытость, неопределенность
(flou) наших законодательных структур и думает, что тем дело огра-
ничивается:

В России любят говорить о порядке, но не о норме, обязанности, ответ-
ственности […] Царит расплывчатая неопределенность […] Впечатление, что
дверь остается постоянно полуоткрыта и всегда можно проскользнуть, пе-
редоговориться, помедлить, забыть об обязательстве, правит отношениями
между личностями и между учреждениями или предприятиями202 .

Введем для ситуации, которую французский наблюдатель 1839 года
называет перманентной революцией, а французский наблюдатель 1999
года стабильной неопределенностью, термин свобода права. Будем обо-
значать им, с одной стороны, свободу каждого трактовать здесь и те-
перь закон применительно к обстоятельствам и, с другой стороны того
же листа, свободу создавать для каждого случая новый писаный или
неписаный закон. Поскольку краткий период конституционализма,
окончившийся в 1993, был конечно не единственный у нас203 , и всегда
все тонуло в том же сочетании внешней неопределенности и внутрен-
ней жесткости, трезвый наблюдатель уже не может надеяться на какой
бы то ни было серьезный результат (кроме конечно камуфлирующего)
от очередного нового периода правового законотворчества. От продол-
жающейся интенсивной работы над философией и теорией права мож-
но однако ожидать прояснения нашей ситуации.

 202 Marie Mendras. La préférence pour le flou..., p. 43.
203 Ср. проекты Сперанского.
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L’avenir d’un régime de droit en Russie se joue dans les mentalités et les
comportements, et non principalement dans les réformes constitutionnelles ou
juridiques204 .

Наиболее отстаиваемым, самым жизненно важным правом у нас ос-
тается, как сказано, возможность по-прежнему, как всегда, толковать,
применять существующие уставные нормы так, что по существу для
каждой ситуации они создаются новые. К нашей свободе права одна-
ко требуется важное добавление. Она уживается с продолжающимся
уважением к крепостному праву, т.е. к письменному или бесписьмен-
ному жесткому закреплению сложившихся порядков, статусов, при-
емов. Не очень утрируя, можно сказать, что право и власть создают-
ся, с поправкой на масштабы, заново на каждом месте и в каждый
момент человеческого поступка.

Вернемся к заключению маркиза де Кюстина, что русский на-
род полюбил угнетение. Если взять в угнетении черту бесправия, то
мы теперь слышим это слово по-новому. Право отсутствует как обя-
зательное и для меня тоже. Бесправие означает правотворчество, и
мое тоже, в каждый данный момент. Мой статус определяется не
правом, которое я сам создаю и всегда могу изменить, а жестким
закреплением решений обо мне и моих обо всем. При отсутствии
стабильного закона неписаным законом остается всеми уважаемое
крепостное право, т.е. моя несвобода внутри того, что мне суждено,
того, в чем моя доля. Жесткость крепостного права смягчается тем,
что в той мере, в какой оно становится правом, оно в свою очередь
оказывается гибким. В этом смысле надо трактовать замеченную
Кюстином одновременно уродливую скованность и неподорванную
мощь русского народа.

Социальная структура у нас чрезвычайно сложна. Для западного
наблюдателя юридическая система представляется слишком запутан-
ной, крайне неудобной, сбивающей с толку. Он предпочел бы жест-
кость права, но без крепостной жесткости закрепления статуса. Впе-
чатление неопределенности правил в России однако неверно. Жизнь
здесь подчинена жестким писаным и, конечно, в основном неписа-
ным правилам. Таково например давнее неписаное правило, или прак-
тика, не фиксируемая законом, согласия следствия и суда, ведущая к
тому, что приговоры, противоречащие следствию (т.е. оправдатель-
ные), практически судами первой инстанции никогда не выносятся.

204 «Будущее режима права в России разыгрывается главным образом в умах и в жиз-
ненном укладе, а не в конституционных или юридических реформах» (Marie
Mendras. La préférence pour le flou..., p. 50).
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Пример введения крепостного права в самом конце XVI – начале
XVII вв. показывает, что при нечеткости или даже отсутствии закона о
прикреплении крестьян к земле и к личности землевладельца это при-
крепление, хотя и опиралось просто на материалы переписи населе-
ния, было более жестким чем любой закон, при общей русской спо-
собности обходить законы. Впечатление туманности или размы-
тости права в России таким образом неверно. Оно касается только
лицевого, официального законодательства, прежде всего Конститу-
ции. Она действительно неопределенна и двусмысленна. Но эта нео-
пределенность не распространяется на так называемые подзаконные
акты, приказы и инструкции министров, другие акты органов госу-
дарственного управления.

Недооценка жесткости действующих у нас правил есть не только
у иностранцев, но и у нас самих. Мы например не знаем и иногда не
можем знать тех подзаконных актов, по которым действует милиция,
останавливая на улице людей. Причина незнания не в том, что эти
акты могут быть закрытыми. Когда французская наблюдательница
констатирует в 1994 году, что

сегодня русский человек свободен, но чувствует себя униженным. Цен-
ности, о которых он мечтает и которые всего лучше отражают его состояние
духа, это потребность справедливости и уважения к личности205 ,

то она справедливо отмечает иллюзию свободы в «русском человеке»,
неготовность замечать крепость властных порядков. От нежелания их
знать происходит чувство униженности у человека, вынужденного
подчиняться непонятному и неизвестному. Та же французская наблю-
дательница, опираясь на новую статистику клиентуры психиатричес-
ких лечебниц в России, замечает:

согласно русским психиатрам, один из определяющих факторов неурав-
новешенности личности — неопределенность (l’imprécision) режима, в ко-
тором он живет206 .

Лучше говорить о впечатлении неопределенности режима. Для жела-
ющего видеть и понимать усвоение действительных действующих в
стране норм права не представляет слишком большой трудности.
Часто отсутствует только воля этого добиться. В результате возника-
ет конфликт между воображаемой неопределенностью и реальной
крепостью правовой системы в нашей стране. Философия права при-
звана помочь прояснению ситуации.

 205 Annie Daubenton. Russie, d’un état l’autre. Editions de l’Aube 1995, p. 218.
206 Ibid. p. 221.
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Герцен сформулировал и свободу права, и право порядка в Рос-
сии, когда сказал, что во Франции можно делать что угодно, но ду-
мать как все, в Германии — думать что угодно, но делать как все, а в
России — думать и делать что угодно, пока тебя не остановят.

Хотя порядок и право часто не различаются в повседневности,
разница между ними всегда отчетливо ощущается. Право пережива-
ется как свое, порядок как чужое. Господство порядка, а не права,
создает общую тоску по правде, которую начинают считать трудной
или неприступной.

Крепостное право, право закрепления человека в положении, на
которое он кем-то, более сильным, старшим, самим собой, обречен,
было бы то же самое что кастовая система, если бы не свобода права.
Крепостной остается таким до тех пор, пока сам в свою очередь не
продиктует свои условия, т.е. сам выступит последней инстанцией
суда в своей ситуации.

8. Церковь и власть

Право и неправо оказываются распределены равномерно ввер-
ху и внизу.

Мы приходим таким образом к важному тезису, который конеч-
но еще нужно будет проверить и уточнить. Право в той мере в какой
оно есть и в его пространство вступили или его нет, а вместо него пу-
таница, неопределенность, внутри данного государства (понимая го-
сударство так широко, как мы приняли, т.е. всегда с перспективой и в
перспективе мирового государства) у всех одинаково, т.е. существует
равенство прав. Для понимания этого нужно вспомнить о различии
между правами и возможностями. То, что обычно называют нерав-
ноправием, неравенством в правах, оказывается обычно неравенст-
вом не прав, а возможностей. Приведем пример. Один вооружен и
тем самым имеет право лишить другое живое существо жизни. Дру-
гой не имеет права носить оружие. Он не получил для себя докумен-
тальное разрешение носить оружие, потому что неписаное право стра-
ны четко различает два статуса, если хотите две касты, принадлежа-
щих и не принадлежащих к власти. Вступивший во власть и
получивший право на оружие автоматически лишается преимуществ,
неписаных и может быть неопределимых, уходящих в родовые, се-
мейные, интимные отношения между людьми, которые имеет часть
населения, не вошедшая во власть. Между одной группой и другой
действует, как в случае мафии (сторону мафии теперь уже занимает
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невластная часть), первое и главное правило несотрудничества, не-
коллаборационизма. Сибиряк с горечью и, возможно, завистью го-
ворит, что милиция отстреливает последних редких птиц, но сам в
милицию не пойдет ни для того чтобы тоже одну такую подстрелить,
ни для того чтобы наоборот там изнутри прекратить уничтожение
редкого вида. Ношение оружия, сама по себе хорошая вещь, компен-
сируется, странно сказать поражением милиционера в неписаных пра-
вах народа.

Перед лицом народа власть нуждается в санкции. О религиозной
санкции власти мы говорили, цитируя гл. 13 Послания апостола Павла
к Римлянам:

Вы и налоги платите, ибо они [власти] Божии служители, сим самым
постоянно занятые. Итак, отдавайте всякому должное: кому налог, налог;
кому пошлину, пошлину; кому страх, страх; кому честь, честь.

С распространением в Европе разнорелигиозных демократий авто-
ром высшей санкции власти стал делаться народ, как мы тоже гово-
рили, цитируя Пьера Бурдье. Принадлежность к народу с тех пор была
(но не до тех пор; при монархиях народ высшей инстанцией не был)
и сейчас остается настолько же неопределенной, насколько и пре-
стижной. Вступить в народ, как вступают в партию или в ряды внут-
ренних войск, конечно невозможно. Но люди во власти мечтают быть
одновременно людьми из народа.

Про народ становится время от времени известно, что его уже
нет. Например, Гитлер в марте 1945 г., отождествляя Германию и себя
с народом, говорил своему военному министру Шпееру:

Если будет проиграна война, исчезнет и немецкий народ. Нет необхо-
димости возвращаться к основам, которые нужны немецкому народу для
продолжения примитивного существования. Напротив, лучше уничтожить
сами эти основы. Ибо народ проявил свою слабость и будущее принадлежит
более сильному восточному народу. Все что останется после этой битвы и
без того неполноценно, ибо все наиболее ценные представители нации по-
гибли на фронте207 .

Во имя народа таким образом может быть принято решение растратить,
израсходовать, в данном случае, каждого. Выражение пустить в расход,
частое во время революции и гражданской войны, говорило о необхо-
димости каждого нести расходы, иногда большие, для приобретения
высшей ценности — народа в смысле согласного единства.

 207 Люкс Л. «Особые пути» — «пути в никуда»? — О крахе особых путей России и Гер-
мании в XX веке // ВФ 2001, № 12, с. 49.



131

Идеал народа, конечно, не имел бы большого смысла, если бы
признали вражду внутри народа. У народа однако есть только один
враг, внешний. Внутри народа господствует согласие. Тот, кто несо-
гласен с согласным народом, оказывается врагом. То, что этот враг
внутри народа, делает его только более опасным чем внешний враг,
как тайный агент врага опаснее чем солдат вражеской армии.

Каким-то образом народ оказывается существующим и в перио-
ды смены власти решает. Идущие во власть часто называют себя людь-
ми из народа. Граница между народом и властью размыта. Равенство
прав обеспечено вовсе не тем, что любой человек из народа может
стать властью вплоть до верховной, а теми двумя вещами, о которых
мы говорили выше: во-первых, право жить без права имеют все; во-
вторых, приобретение привилегий компенсируется поражением в
каких-то других правах. Князья Борис и Глеб, дети Владимира Киев-
ского, в общенародном суждении о них отказались от одних приви-
легий и получили другие.

Одним из проявлений равноправия (или равного бесправия) надо
считать то, что чем авторитарнее власть, тем меньше она защищена
юридически от суда совести. Против церковного осуждения и про-
тив голоса народа, vox populi, Иван Грозный, Петр I, большевики стоят
без правовой защиты. В неправовом государстве власти не могут уйти
в свою политическую область, ссылаясь на то что у государства и его
законов есть своя логика, независимая от религии.

Государство обычно претендует на свою нравственность, причем
не частную, а потенциально всемирную. Власть обычно отличает себя
от религии. Но у нее нет такого пространства, где она могла бы со-
слаться на принципы и порядки, отдельные от нравственности. Прин-
ципы власти могут быть объявлены другими чем у народа, как на-
пример при введении христианства, но и в этом случае они предписы-
ваются как лучшие.

Власть должна как умеет доказывать свое нравственное превос-
ходство — и следовательно нуждается в освящении. Иначе единст-
венная защита власти останется военно-полицейская, т.е. принуди-
тельное подавление. Силовая защита против совести и религии рав-
нозначна беззащитности от них, признанию слабости своего права.

В какой мере официальная церковная организация помогала го-
сударственной, поддерживала ее в трудные моменты?

Кюстин констатирует служебную, административную роль пра-
вославия.
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Политическая покорность сделалась для русских культом, религией. (Ее
не существует в странах, где даже самые страшные злоупотребления тира-
нии получают всеобщее благословление.)208 .

Конечно церковь, ставшую частью государственной администрации,
лучше назвать культом чем религией. Что религия имеет самостоя-
тельность, показывает существование без административной под-
держки старообрядцев, сектантов. Очевидна сторона соблазна, пад-
кости Церкви на государственную защиту. Меньше заметна сторона
открытости свободного права (свободы права, введем этот термин для
строя, в котором право устанавливается всякий раз заново здесь и
теперь) перед трансцендентными инстанциями. В государстве со
свободным правом (свободой права) — и при любом количестве по-
рядка — поступающий естественно или не отчитывается ни перед
каким судом, или не признает никакого суда, в конечном счете вся-
кий сам себе суд, но именно поэтому беззащитен против суда, так
сказать, свыше. Представления о свыше могут быть разными: между-
народный суд, божественный, суд совести, никакого суда (с увере-
нием себя, что никакого высшего суда нет, и это уверение себя рав-
носильно признанию высшего суда, потому что уверение каждый
момент грозит оказаться неубедительным).

В каждом случае авторитетный нездешний закон, который все-
таки нависает над властью, над человеком в условиях свободного права
(свободы права), оказывается тоже неопределенным, но уже не в том
смысле что я могу толковать его как хочу, а в том смысле что божест-
венное откровение не нами здесь и теперь формулируется.

Государство свободного права в той мере, в какой оно себе обеспе-
чивает безопасность, стабильность, должно поэтому естественно обес-
печить себя и со стороны божественного суда. Сращение такого госу-
дарства с церковью — или с идеологией, заменяющей церковь, — обяза-
тельно. Кюстин правильно видит в церкви продолжение государства.

Нашу картину равенства прав и правовой свободы как будто пор-
тит то, что власть получает санкцию религии. Но смотрите что на са-
мом деле получается. Божий суд высоко, далеко, и государство ста-
новится религией только условно, временно; до прояснения, так ска-
зать, до апокалипсиса. Потом, тогда, в конечном счете высший судия
перестанет ждать и скажет. Но ведь по существу в том же положении
и каждый обладатель свободы права, признающий над собой только
верховный суд. Как над ним отдельным нет интерпретатора, кото-
рый втолковал бы ему божественные указы, так и над царем никто не

 208 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 81.
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видит такого интерпретатора. В идеальном случае хорошо бы никогда —
так было бы всем спокойнее — зазора между божественной и цар-
ской волей не обнаруживалось. Административная церковь вся сто-
ит на такой надежде. Но бог ускользает от крепости.

Составителю вышедшей в самом конце 2000 года книги о запад-
ном братстве Святой Софии209  Никите Алексеевичу Струве «на одном
складе, в картонках, уже предназначенных к уничтожению […] посча-
стливилось обнаружить часть архива Братства Св. Софии […] руко-
писные протоколы заседаний» и «записи парижских семинаров»210  о.
Сергия Булгакова, среди них 10 семинаров с 22 октября 1928 по 31
декабря 1928 о Софии, премудрости Божией, в записи Валентины
Александровны Зандер (Калашниковой, 1894–1989), на квартире у
которой проходили семинары. Это важные и редкие документы, по-
тому что здесь свободные церковные люди свободно говорят об отно-
шении власти и православия в России.

Именно вопрос о церковной власти (юрисдикции) в протоко-
лах заседаний православного братства Святой Софии, Премудрос-
ти Божией, стал сам собой — без намерения участников — главным
сразу на первых организационных заседаниях при утверждении Ус-
тава, Молитвенного правила, годового праздника (21 сентября);
потом он перешел через отношение церкви к царю в вопрос о поли-
тической власти и оказался по существу единственным, который
настойчиво и живо обсуждался. Братство людей, эмигрировавших в
разные страны, было непривычно внутри традиции, где община
почти всегда предполагала общность территории. Речь о. Сергия 14/
27 марта 1924 в Праге:

[…] Принцип строения нашего Братства не по строго территориаль-
ному признаку иногда хотят объявить неправильным, неканоническим, —
эти возражения слышались и тогда, когда патриархом [Тихоном] было ут-
верждено в России одноименное Братство св. Софии; слышатся эти возра-
жения и ныне211 .

На заседании 13 ноября 1924 обсуждается книга историка Миха-
ила Васильевича Зызыкина (1880–1960) «Царская власть и закон о
престолонаследии в России» (София 1924). О. Сергий Булгаков ис-
толковывает анафематствование в неделю Православия всех тех, кто
не признает, что царю подается особая благодать Святого Духа для

 209 Братство Святой Софии. Материалы и документы. 1923–1939. М.: Изд-во Русский
путь, 2001.

210 Тамс же, с. 3.
211 Там же, с. 22.
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управления страной, в слабом смысле: он подводит это под общий
принцип апостола Павла «несть власти аще не от Бога», применяя
это и к советской власти, только с тем ограничением, что «подобает
Богу повиноватися более нежели человеку»212 .

Булгаков таким образом с самого начала готов в принципе сдать
царя. Конечно, царство есть священный чин213 , в византийской тра-
диции не царь зависит от патриарха, а патриарх от царя. Однако в
реальной истории царям не удалось быть на высоте своего идеала.

Можно сказать, что христианскому человечеству не удалось наладить
правильную связь христианского идеала царя и внехристианских империа-
листических сил в нем.

Было время, когда христианский мир не имел своего освященного
царя, — до Константина. К тому мы, возможно, сейчас возвращаемся:

Не есть ли царь — вид преходящего служения в церкви, как преходя-
щим служением был чин диакониссы214  и т.п.? Идея легитимизма, ставящая
знак равенства между церковным сознанием и верностью царскому дому, не
может быть признана учением церкви.

Проблема царя решается казалось бы так просто, возвращением
к раннему христианству, где царь церкви был не нужен. Булгаков од-
нако все равно называет эту проблему одной из самых трудных и
страшных. Обращает на себя внимание то, что в разборе Булгакова
не появляется тема разделения властей.

Царь один, потому что вообще харисмы, данные всей церкви,
осуществляются в личности, и потому, что царская власть не может
быть раздроблена в ответственности215 .

Ту власть, которая сменит царя, Булгаков видит такой же единой
и личной. Булгаков, что всего важнее, не задает вовсе вопроса о том,
как распределится харизма власти по личностям в случае разделении
властей. Участники дискуссии, как и он, даже не задумываются о раз-
делении властей. Георгий Васильевич Флоровский (1883–1962), ко-
торый тоже сдает царя, нечаянно — что тем более значительно — ис-
ключает на будущее для православного сознания перспективу разде-
ления властей:

Конечно, идея православного царства не выпадет из церковного созна-
ния, но идея православного царя — может быть и выпадет216 .

 212 Братство Святой Софии. Материалы и документы. 1923–1939. с. 47.
213 Там же.
214 Там же, с. 49.
215 Там же, с. 48–51.
216 Там же, с. 53.
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Но при этом, естественном для интеллигенции, легком отказе от
царя церковные люди продолжают думать в высоком смысле монархи-
чески о единой центральной власти. Их церковное сознание не допус-
кает политии. Разделение власти, например, Булгаков понимает толь-
ко межгосударственное, естественно получающееся вместе с разде-
лением территории:

Так как весь мир не дан, как церковь, то и идея единичности православ-
ного царя лишена основы217 .

Через две недели, на заседании 27.11.1924 в Праге, вопрос о влас-
ти продолжается так же интенсивно. Николай Онуфриевич Лосский
(1870–1965) отказывается от царя с еще большей готовностью чем
Булгаков.

Наличность в церкви анафематизмов, о которых прошлый раз говорил
о. С. Булгаков, для меня не имеет решающего значения218 .

У Н.О.Лосского, причем только у него среди всех участников об-
суждения, очень издалека появляется перспектива «аппарата влас-
ти», внутри которого, лишь бы он хорошо действовал, не нужно вы-
делять никакую одну личность как «Жениха Церкви». Такой аппарат
работал бы «вне связи с церковью — лишь бы его одушевляла этиче-
ская идея»219 . Но едва наметившись виды на разделение властей и на
отделение церкви от государства у Лосского тут же заслоняются: сре-
ди равных внутри аппарата власти он видит кого-то одного более рав-
ного.

[…] в государстве ни один человек не должен иметь исключительного
положения. Может и должен быть primus inter pares [первый среди равных]220 .

Церковное понимание общности оказывается органически привяза-
но к идее централизованного единовластия. Выступающий после Лос-
ского Василий Васильевич Зеньковский (1881–1962), тогда еще не свя-
щенник, как все, отказывается от реального царя — и так же, как
Флоровский, видит православное сознание по существу и неотмени-
мо привязанным к идее царя, одного, благословенного!

 217 Братство Святой Софии. Материалы и документы. 1923–1939, с. 54.
218 Там же, с. 56.
219 Там же.
220 Там же, с. 57.
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[…] в церкви не угасло то высокое понимание царской власти, которое
видело в ней церковный чин, связывало и охраняло, питало ее венчанием.
Жизнь может отойти совсем от царской власти, но если бы она к ней верну-
лась, то церковь раскроет снова свои объятия, благословит и увенчает царя.
Для церкви не прекратилась, не потускнела та высшая правда царской влас-
ти, которая ей одной присуща221 .

Говорят сильнейшие церковные мыслители, собравшись вместе
в обещающее время основания Братства, с широтой и свободой, при-
чем не академически, а как реалисты. Уверенность, с какой они невз-
начай исключают перспективу демократического разделения властей
и отказа от единовластия на православной территории, похожа на
пророчество. Эти зоркие умы нигде на горизонте не усматривают воз-
можности немонархической, нецентрализованной политии. Право-
славная территория для них не исключает инославия, но опять же под
покровительством большинства. Павел Александрович Остроухов
(1885–1965), историк и экономист:

[…] не вижу никакого трагизма, что у православного царя может быть мно-
го иноверных. Что же тут трагического? Лишь бы он был царем праведным222 .

Власть для участников заседаний едина. Единство понимается как
целость и соответственно здравость. Такое единство для всех, не ис-
ключая, мы видели, даже Лосского, воплощается в одном лице. Уча-
стники заседаний поэтому не видят проблемы с освящением власти,
которая возникла бы в республике, где лиц с равными правами оказа-
лось бы много: множество понимается как соборность в единодуш-
ном согласии. Это идеальная, так сказать, монархическая республи-
ка, где единовластный правитель стал многоликим.

Мы признаем все (быть может лишь Н.О.Лосский здесь недостаточно
определенен), что для церковных людей бесспорна необходимость церков-
ного освящения верховной власти223 .

Заседание 21.5.1925 перешло к положению Церкви в России. Оно
было названо безысходным. Церковь в стране оказалась настолько при-
вязана к власти, что у нее не осталось даже своего голоса: непонятно,
чей голос слышался в так называемом завещании, подписанном якобы

 221 Братство Святой Софии. Материалы и документы. 1923–1939. с. 57–58.
222 Там же, с. 61.
223 Там же, с. 63.
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патриархом224 . Оказалось, что единовластие в согласии с Церковью
обеспечивало ее единство, а когда Церковь осталась одна, она естест-
венно распадается на автокефалии еще до осознания и официального
оформления раскола. Булгаков на заседании 25.6.1925 в Праге:

Фактически мы имеем здесь [в Европе] настоящую автокефалию. Если
бы, например, какая-либо из митрополитских или епископских кафедр в
эмиграции стала свободной — разве было бы послано ходатайство митр.
Петру о ее замещении? Нет, она была бы самостоятельно замещена здесь225 .

Булгаков применяет многозначительный термин Антона Влади-
мировича Карташева (1875–1960) для этой фактической автокефа-
лии: «мы с церковной Россией — в разном подданстве» (87). Теорети-
чески и канонически подданство для Церкви, как выяснилось в дис-
куссии о царе, не нужно. На практике политическая корректность,
говорит Булгаков, требует от московской церкви лояльности «не за
страх, а за совесть»226 . «Разное подданство» фатально ведет православ-
ную церковь к расколу.

Причина в органической связи православия с властью. Притя-
жение церкви, если только она хочет остаться целой, к монархии на
том же заседании констатирует Лев Александрович Зандер (1893-
1964), философ и богослов:

Верный сам по себе тезис о необходимости освящения власти церко-
вью не означает, что не может быть православной республики, — между тем
церковная власть без колебаний присоединяется к монархистам227 .

Сродство православия и единовластия на заседаниях однако не
разбиралось, почему это так должно быть, никто не спрашивал. Го-
товность к полному отделению Церкви как чисто духовного явления
от власти из членов Братства Св. Софии показал только один Бердя-
ев, но его отрешенность тут же поставила его вне Братства и факти-
чески вне реальной Церкви вестником чего-то совершенно нового:

224 Елена Александровна Огнёва, сестра искусствоведа, в свое время дочь коменданта
Кремля, видевшая девочкой расстрел из пулемета строя молодых курсантов защит-
ников Кремля большевиками, отчего у нее сильно заболели зубы и неблагополучие
зубов осталось у нее на всю жизнь, однажды в жаркий летний день на нынешнем
Гоголевском бульваре зашла в храм, не зная, что там патриаршая служба. Ей запом-
нилось, как патриарх спросил: «Православные, читали вчера мое выступление в
газете?» И на положительный ответ, ударив сильно о пол посохом: «Так вот, право-
славные, я ничего этого не говорил!»

225 Там же, с. 87.
226 Там же, с. 88.
227 Братство Святой Софии. Материалы и документы. 1923–1939. с. 98.
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Духовно чувствовал себя безмерно свободнее и счастливее за 5 лет в Со-
ветской России, чем здесь; большевики были совершенно инородны, а внут-
ри была духовная свобода […] В России религиозно пережил факт русской
революции и связанной с ней катастрофы. Мистически пережил начало но-
вой жизни; нет возврата к старой жизни. В России нет реставрационной ре-
лигиозности; оно (sic) преобладает здесь228 .

Выйдя из Братства Св. Софии, Бердяев опередил его распад. Рас-
пад Братства опередил процесс автокефализации, который члены
Братства так ясно предвидели.

Вероучение Церкви тоже связано с властью. Например, догмат
Григория Паламы о различении в Боге сущности и энергии был в со-
ответствии с византийским церковным правом утвержден после сме-
ны правительства в ходе гражданской войны. Софиология прот. Сер-
гия Булгакова, продолжающая, как подтверждают эти изданные
Н.А.Струве документы, паламитский догмат, была осуждена москов-
ской метрополией в большой мере или может быть исключительно
из ее желания сохранять корректность в отношении власти, тогда
болезненно относившейся к эмиграции. Опять же, из-за привязки
православной Церкви к власти догмат о сущности и энергиях рас-
пространялся только на области, подданные Иоанну Кантакузину.
Сходным образом осуждение булгаковской софиологии не распро-
странялось на территорию, на которой уже фактически существова-
ла автокефалия. Оттуда Москве отвечали с сознанием своей силы. На
фотодокументе229 , где ниже видны подписи Зеньковского, Карташе-
ва, Федотова, Вышеславцева, Вейдле, всего 12, читаем:

Указ митроп. Сергия [с осуждением софиологии о. Сергия Булгакова]
ставит под угрозу самое существование богословской науки и высшей бого-
словской школы […] Нам приходится вновь поставить вопрос о праве иссле-
дования в области научно-богословских дисциплин.

Дело кончилось, как мы знаем, выходом школы парижских пра-
вославных богословов из московской юрисдикции. Вопрос о праве
внутри церковной администрации так и не был решен.

Суверенное государство и его идеальный народ — явление, от-
крытое для критики. Эта критика идет успешно. Мы слышим Пьера
Бурдье, который называет государство фикцией, и соглашаемся с ним.
Действительно, собравшись вдвоем, втроем, в группе, мы чувствуем
себя обществом и казалось бы нигде не видим среди нас государства
или его элементов. Может показаться, хотя конечно только на время,

 228 Братство Святой Софии. Материалы и документы. 1923–1939, с. 101–102.
229 Там же, с. 40.
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что мы согласное собрание людей. Но присмотримся даже не к груп-
пе, а к двоим близким людям. Согласие между ними может прервать-
ся разногласием, спором. При этом они однако вовсе не обязательно
сразу расходятся. Уже не имея между собой согласия, они согласны
оставаться вместе. Они начинают служить тому, чего нет. И не пото-
му что это им приказано или предписано. Несогласная семья сохра-
няется в согласии несогласных и там, где развод разрешен законом.
Семья, союз двоих, оказывается одновременно и интимным отноше-
нием двоих, уникальным, таинственным, и элементом государства,
где все основные функции государства уже существуют, например
налог в виде раздела доходов поровну. Как идеальный народ, которо-
му служит каждый человек, так идеальная семья, которой служат муж
и жена, отличается от людей, которые ей служат.

Семья с большой буквы, которой служит семья с маленькой бук-
вы, открыта критике, как и государство. На крайнем полюсе институт
брака ложь и семья становится издевательством и тюрьмой, когда сча-
стливое согласие супругов кончается. Такие речи мы часто слышим и
соглашаемся с ними. На другом полюсе единственная правда в мисти-
ческом союзе двоих. Доверительная взаимная симпатия здесь не толь-
ко не нужна, но и вредна. Разрешение развода (в государствах соответ-
ствующий эмиграции) отменяет по-настоящему семью, потому что
делает вместо мистического союза ее основой мнение супругов друг о
друге. Государство признает только брак, который я назвал мистичес-
ким, не имеющий отношения к меняющимся симпатиям или антипа-
тиям. Как древнеримское, так и современное государство признает
только брак, вписанный в систему государственного права.

Признается брак, заключенный только в органах записи актов граждан-
ского состояния230 .

Позитивная философия Огюста Конта (1798–1857) вроде бы ра-
зоблачила трансцендентальные иллюзии божественного происхож-
дения государства и права. «Позитивная теория власти» объявила
иллюзией божественную волю, якобы управляющую обществом, и ее
носителя, абсолютного монарха. Но позитивизм поставил человека
и общество на службу объективным законам. Имя правящей инстан-
ции сменилось, но не ее надчеловеческая суть и служение ей.

Истинное смирение, т.е. готовность стойко сносить неизбежные бедст-
вия, совсем не надеясь на какое-то вознаграждение, может возникнуть только
из глубокого ощущения того, что всем многообразием природных явлений
правят неизменные законы231 .

 230 Семейный кодекс РФ. Раздел I, глава 1, статья 1, пункт 2.
231 A.Comte. Cours de philosophie positive. T. 4. Paris, 1877, p. 142-143.
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Консолидация общественного порядка и умудренное смирение —
по Конту позиция человека, включившегося в истину истории и дви-
жущегося к ней. Служить надо конечно не формам правления, кото-
рые временны, а вечным законам, за нарушение которых будет нака-
зание. Идти к познанию законов человеческой природы так долго и
трудно, что сейчас пока всякая попытка распорядиться обществом
бессмысленна. Люди этого пока просто не умеют.

На существующем уровне их представлений никакое политическое из-
менение не имеет реального значения232 .

Меняются таким образом имена силы, требующей порядка и
единства. Если это не Бог и воля монарха, то верховный закон самих
вещей. Величина x, которой можно обозначить константу, которой
служит общество, или общее дело (res publica), в оценках и мнениях —
переменная со значениями от нуля (государство есть фикция; в слу-
чае семьи это будет идеал свободного брака) до высшего долга (когда
цель каждого только служение общему). К счастью, решение дилем-
мы существует и мы не должны метаться между либерализмом и кон-
серватизмом. Решение находится в области права. Сначала однако
проследим за судьбой этого x.

Как в случае семьи несмотря на ее несовершенства побеждает в
целом, в разумном большинстве, не заманчивость вольных подвиж-
ных отношений, а идея мистического союза, которому подчиняются
супруги, так в жизни масс тоже побеждает не общество (или община)
свободно собравшихся людей, а замысел государства. На стороне го-
сударственной идеи с одной стороны явные преимущества организа-
ции, защиты от врагов, порядка, со стороны прямой выгоды, и с ми-
стической стороны — то, что через государства движется история че-
ловечества, и если она имеет смысл и цель, то к ним ведет именно
государство, а не семья. Может быть, самая сильная сторона госу-
дарственного х — это его слияние с религией, в исламе с церковью, а
в бывших христианских странах исторически с церковью, а сейчас
большей частью с государственной религией, т.е. когда само государ-
ство становится культом.

Государство таким образом во всяком случае не фиктивное тело.
С другой стороны, государственная константа х это величина, на ко-
торую нельзя указать пальцем. Ее стало быть показывают, как бы оде-
ваются в нее, власти, которые, по человеческой слабости, вовсе не
всегда оказываются способны не только соответствовать идее госу-

232 A.Comte. Cours de philosophie positive. T. 4. Paris, 1877, p. 141.
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дарства, но просто даже и понять ее. О назначении государства, ко-
торое мы обозначили через х, ясно, что оно константа. Люди всегда
одинаково связаны тайной исторического единства народа и всего
человечества. Но обеспечить, чтобы власти всегда были на уровне
своего призвания, конечно невозможно. Мистическое достоинство
семьи — тоже константа, которая продолжает скреплять семью и тог-
да, когда она не понята. Так молодой человек Александр Блок объя-
вил своей жене Любови Дмитриевне Менделеевой после венчания,
что конечно брак это фикция, единственная реальность это союз сер-
дец, и старая форма семьи не должна мешать новым союзам, если
такие наметятся. Семья может быть истолкована вступившими в брак
в смысле их права устраивать ее как они решат, например с подчине-
нием одного супруга другому. Под крышей тайны семьи, или семей-
ной тайны, один супруг может навязать другому странные отноше-
ния. Недостаток действующего сейчас семейного законодательства в
том, что там только в одной не очень понятной вводной фразе сказа-
но о семье как самостоятельной сущности —

Семейное законодательство исходит из необходимости укрепления семьи —

а в остальном семья отдана для понимания ее смысла и назначе-
ния чувствам и договоренности вступающих в брак.

Непонимание государства и неправильное использование его
идеи, отсюда неблагополучие, может быть точно так же как неблаго-
получие семьи. По Огюсту Конту, для познания закона больше могут
сделать избранные люди. Аристократия знания должна взять в свои
руки руководство, как в экономике должен руководить опытный и
обученный хозяин.

Так же, как в области материального порядка, в сфере порядка интел-
лектуального люди прежде всего чувствуют потребность в некой верховной
направляющей руке, способной поддерживать их постоянную деятельность
путем единения и упрочения их добровольных усилий233 .

В руках мудрых и опытных вождей народ может чувствовать себя уве-
ренно и даже счастливо.

Как сладко повиноваться, когда есть возможность наслаждаться счас-
тьем […] которое заключается в том, что благодаря мудрым и достойным вож-
дям мы ненавязчиво освобождены от тяжкой ответственности за общую ли-
нию своего поведения234 .

 233 A.Comte. Cours de philosophie positive. T. 4. Paris, 1877, p. 241–242.
234 Ibid., p. 439.
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Такое счастье может оказаться недолгим, если вожди упростили
себе задачу и вместо осмысления константы х [решили] продикто-
вать государству, каким оно должно быть. Итальянское fascio, этимо-
логически это латинское fascis связка, пучок, в частности символи-
ческий у охраны римских магистратов, значит союз, объединение для
увеличения силы. Отсюда fascista, человек, который увлекся этой со-
бранной силой группы, которой ясно, что разбираться и вдумывать-
ся уже поздно или не время и ясно куда двигаться. Слова Огюста Конта
о мудрых и достойных вождях стали звучать иначе после образования
партии по принципу такой собранной в кулак силы. Стали говорить,
как Герберт Маркузе (1898–1979), теоретик «молодежной революции»
и автор книги One-dimensional man (1964, «Одномерный человек»,
1994), что контовское

Счастье под покровительством сильной руки, позиция, весьма харак-
терная для фашистских обществ, вяжется с позитивистским идеалом досто-
верности235 .

Воображению Конта рисуется всеобъемлющее государство, построен-
ное по иерархическому принципу и управляемое культурной элитой, в кото-
рую входят представители всех социальных групп и которая исполнена но-
вой морали, объединяющей все разнообразие интересов в реальное целое.
Несмотря на многочисленные заявления о том, что свою власть эта иерархия
будет черпать из свободного согласия всех ее членов, во многих отношениях
государство Конта напоминает современное авторитарное государство236 .

Можно ли считать Конта дальним идеологом государства, собран-
ного в кулак? Он видел трудный, далекий путь к пониманию закона,
понимал, что революционный путь Маркса это срыв, твердо обещал

Заменить бесплодную политическую агитацию необъятным интеллек-
туальным движением237 .

Но уже одним тем, что Конт оставил в сторону как пройденный этап
религию и метафизику, он разрешил упростить задачу понимания
государства. Константа х настолько неизвестна, что мы не можем даже
сказать, что она что-то заведомо не включает.

Религия оказывается разнообразно переплетена с властью, при-
чем не как переплетаются корнями деревья разной породы, а так,
словно они имеют общие корни. Сразу же, в первые же годы, право-

 235 Герберт Маркузе, Разум и революция. Гегель и становление социальной теории.
СПб., 2000, с. 443.

236 Там же, с. 452.
237 Comte A. Discours sur l’esprit positif. Paris, 1844, p. 76.
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славные эмигранты на Западе, просто поскольку вошли в сферу дей-
ствия другой государственной администрации, оказываются в ситуа-
ции сначала фактической, потом, рано или поздно, канонической
автокефалии.

С первыми признаками появления правового государства в России
второй половины XVII века, вернее, с отдаленными предпосылками та-
кого в разделении властей, произошел раскол. Теперешнее старообряд-
чество — как живой, не разрушенный памятник тогдашних начал пра-
вовой системы в России. Легко понять, почему при появлении разделе-
ния властей теперь, например на парламент, суд и правительство,
возникнет скоро или поздно и разные православные Церкви.

Церковь таким образом почвеннее переплетена с властью чем
обычно кажется. Она хочет представить себя независимой в право-
вом отношении. Это аналогично тому, как монастырская, церковная
духовность хочет представить себя независимой от тела, уклада жиз-
ни, одежды монаха и священника. Наше дело разбирать не номинал
на шкале прибора, а положение и движение стрелки.

У Кюстина много и по-разному о зависимости православия от
власти (в том числе своей собственной).

[…] политическая покорность сделалась для русских культом, религией238 .

Можно сказать формально точнее: церковный авторитет и поли-
тическая власть накладываются друг на друга. Период, когда церкви
практически не было, показывает как раз наибольшее совпадение вер-
ховного авторитета (величайшей мудрости всех времен и народов) и
власти. Власти, которая не претендовала бы на то, что она от Бога,
нет. Всегда нужна особая и направленная работа, чтобы сначала про-
сто осмыслить разницу власти и религии, и уж тем более разделить
их. Всегда при этом будет оказываться, что их разделить трудно, и
всегда будет заманчиво казаться, что разделять их не нужно. До объ-
явленного разделения церкви и государства — оно было настолько
строго, что вошло в гл. III УК РСФСР (введен в действие с 1.6.1922) —
их разделение было на самом деле больше. § 124 этой главы:

Совершение в государственных учреждениях и предприятиях религи-
озных обрядов, а равно помещение в этих зданиях каких-либо изображений —
карается принудительными работами на срок до трех месяцев или штрафом
до 300 руб. золотом239 .

 238 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 81.
239 История государства и права России. Источники права. Юридические памятники

XI–XX вв. М., 1995, с. 221.
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по сути дела требовал от всех государственных учреждений постоянно
следить за собой, чтобы ничто не было похоже на молитву и икону. Но
простое отсутствие богослужебных книг, непроизнесение ритуальных
формул и неповешение икон могло ввести в подозрение, что молитвы
произносятся тайно, священные тексты обдумываются без книг, а свя-
щенные образы воображаются. Чтобы это подозрение полностью ис-
ключить, нужны были книги противоположные церковным, т.е. клас-
сики марксизма-ленинизма, формулы совсем другие, но именно фор-
мулы, и опять же портреты классиков. Прибавьте регулярные собрания,
и государственные учреждения стали аналогом храмов.

Вспомним неудобство с вступлением в правовое пространство.
Оно требует поступка, без которого можно прожить. Аристотель го-
ворит здесь о разнице между жизнью и благой жизнью полисов. Тот же
порог неизбежен при переходе от смешения власти с религией к их
различению. Этот переход тоже не обязательный, тоже требующий
поступка. Удобства от сбережения себя меньше, чем неудобства на-
пример при неразличении божественного и властного авторитета:
божественный кажется властным, властный божественным. Мы хо-
тим по крайней мере начать разбираться в этих различиях.

При неразличении власти и церкви, в условиях правовой свобо-
ды (свободы права) и кр_постного права легко теоретически вычис-
лить, что произойдет: люди из своих представлений о первенстве бо-
жественного права будут диктовать, требовать или просто ожидать от
власти выполнения божественной воли. Это значит, что никакого
разговора о праве помимо идей божественного устроения не полу-
чится. Нечаянно мы уже это и задели, в упоминании о божественной
санкции на восстание против тирана по Фоме Аквинскому.

А противоположное? подчинение наоборот религии требовани-
ям власти? Такое возможно?

Кюстин уверен, что наблюдает именно такое, поскольку церковь в
России государственное учреждение. В крайней форме подчинение ре-
лигии власти было при Иване IV, о котором Кюстин читает Карамзина.

[…] русские, принудив свою совесть к молчанию, ставят монарха выше
Бога и почитают за добродетель принести все, что имеют, в жертву импе-
рии… ненавистной империи, чье существование зиждется исключительно
на пренебрежении человеческим достоинством!!! Ослепленные монархиче-
ским идолопоклонством, преклонив колени перед политическим кумиром,
которого они сами же и изваяли, русские, как в наш век, так и в век Ивана,
забывают, что для человечества, включая и славян, уважение к истине и спра-
ведливости важнее судьбы России240 .

240 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 88.
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Мысль красивая, безусловно верная. Божественная правда выше
всего. Но принести все, что имеют, включая свое достоинство, т.е. соб-
ственную человечность, в жертву власти — значит уже обращаться как
бы к Богу, стоять почти перед ним, во всяком случае — ждать его.

В дополнение можно сказать: если ждали от правителя божест-
венной способности принять такую жертву, не быков, а самих себя,
то дело шло явно о чем-то большем чем просто политика. В эпохи,
как та, о которой вспоминает (по Карамзину) Кюстин, люди пере-
ставали видеть разницу между Богом и человеком во власти. В боль-
шей или меньшей мере это отождествление поэтому, надо думать,
происходит всегда.

Божественное поклонение правителю это вызов ему тоже, страш-
ная проверка его, со страшным риском для него и для себя. Дать ему, при
его явной или неявной заявке на божественность, лукаво шанс: пусть
он будет тем, чем себя назвал. На трансцендентные заявки правителей
страна отвечает шагом навстречу, т.е. вызовом на вызов. Обе стороны,
власть и народ, при этом конечно выходят из области политического
права — если вообще когда-то в той области были. Они входят, явно
или неявно, в область божественного права и испытывают властите-
ля, себя и одновременно — свои представления о Боге.

Положение власти в такой ситуации взаимного испытания и вы-
зова оказывалось всегда, мы об этом говорили, конечно всевластным,
но и одновременно незащищенным. Властитель, хотел или не хотел,
был вынужден делать сверхчеловеческие жесты. Тут надо искать, меж-
ду прочим, причину — не только во властолюбии, — того, что обоже-
ствленный правитель начинает уничтожать вокруг себя претенден-
тов на власть и не может назначить себе продолжателя. Уникальное
отношение религиозного почитания, устанавливающееся в отноше-
нии его, страшно важное, потому что на нем теперь держится держа-
ва, собрано конечно уже не на его политической функции, не на ме-
сте верховного правителя, а на харизме, — и тогда не себя, а державу
спасая, он должен позаботиться о том, чтобы невидимые связи меж-
ду его образом и верой страны, чтобы ее не обмануть, сохранились.

Захватывает его и, как это говорится, поверившую ему, вверив-
шую ему себя страну не только установившееся единодушие, но и
ощущаемая, хотя и плохо осмысливаемая, перспектива какого-то
окончательного достижения. Оно представляется в виде мирового гос-
подства, небывалого благосостояния, обязательно для всех, оконча-
тельно, как еще никогда не было. Могут ставиться абсолютные, как
Александром Македонским, цели, но могут ставиться и скрыто-аб-
солютные, якобы прагматические, может быть просто в виде нако-
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нец полного исправления надоевших недостатков, даже в виде снаб-
жения каждой семьи дешевой надежной автомашиной — с тайным
оттенком тотальной мобилизации.

Всякое вкладывание всего себя, полная жертва, абсолютная са-
моотдача, сверхусилие ассоциируются с окончательным достижени-
ем. Исторически достигнутое всегда оказывается относительным или
вообще не дается, но всегда достигается прояснение человека, его
статуса, его отношения к Богу, что может быть еще важнее чем опера-
ции с веществом или пространством. Инстинкт здесь не обманывает.
В истории государств есть поэтому тяга к тем, кто имеет кураж ждать
и требовать от народа настоящей полной жертвы. Заявленные цели
могут быть химерой, но ожидание достижения не иллюзорно, узна-
вание себя произойдет. Поэтому называть обожествление правителя,
«культ его личности» просто недоразумением, и даже только тупи-
ком — тоже нельзя. Память народа делает эпохи жертв главными в
своей истории.

Наша задача осложняется: божественное право мы должны включить.
Говоря о жертве правдой ради политических интересов, Кюстин

конечно не думает до конца. Он не случайно тут и противоречит себе,
потому что сказал о самораздирании России — и одновременно го-
ворит, что жертвенное подчинение нечеловеческим правителям слу-
жит единственно только продлению существования державы. Я бы
опять повел иначе разбор, но сначала послушаем, что он говорит:

[…] они согласны поклоняться тигру вместо бога — лишь бы не погибла
их империя [в том смысле, что она погибла бы, если бы народ предпочел
служение правде-справедливости, не жертвовал бы все силы сомнительной,
во всяком случае не безусловно праведной цели]; такой политики придер-
живались русские во время царствования, положившего начало России, и в
политике этой — стихийной или обдуманной, не важно, — долготерпение
жертв пугает меня даже больше, чем неистовость тирана. Больше того, я с
ужасом замечаю, что, как бы ни изменялись обстоятельства, те же взгляды
русские исповедуют по сей день, так что, роди русская земля второго Ивана
IV, все повторилось бы вновь241 .

Я бы сказал, народ тайно готов быть жертвой, потому что инстинкт
ему подсказывает, что в выкладывании себя он достигнет полноты.
Здесь представление о предельной тяжести как освобождении. И, из
такого ожидания свободы от отдания себя единственной судьбе и, на-
оборот, душевного дискомфорта при необязанности ничем ни перед
кем, непризванности ни к чему, можно снова присоединиться

241 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 88.
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к суждению Кюстина, только уже не с его возмущением, а с удивле-
нием перед интуицией народа. Речь о театральном отказе Ивана IV и
после просьб согласии ее снова принять:

[…] хищник, растрогавшись, соглашается исполнить просьбу пожирае-
мых им жертв; он обещает стадам снова приняться за их истребление, он
снова берет власть в свои руки, не только не посулив народу никаких по-
слаблений, но, напротив, выставив абсурдные условия, направленные ис-
ключительно к удовлетворению его неистовой гордыни, и эти условия на-
род, мечтающий о рабстве, как другие мечтают о свободе, народ, алчущий
собственной крови и готовый умереть ради забавы государя, принимает как
великую милость: ведь он, этот народ, тревожится и трепещет, стоит ему
вздохнуть свободно.

С этой поры тирания забирает над русскими все права и при этом про-
должает быть столь кровавой, что подобной ей мы не найдем во всей миро-
вой истории, ибо здесь равно безумны были и гонители, и гонимые. И госу-
дарь, и нация — вся империя впала в неистовство, и последствия этого по-
мрачения ума не изжиты и по сей день. Грозный Кремль […]242 .

Свобода возможностей тревожна, необходимость так желанна, что
поводы для мобилизации — защита отечества, война, катастрофа, кри-
зис — скорее подыскиваются инстинктом жертвования. В годы по-
следней революции было явно увлечение крайностями, и когда народ
остался без своих сбережений, ожидался подъем трудовой активнос-
ти, а произошло наоборот.

Можем теперь установить более почвенную связь между свобо-
дой права и крепостным правом. Крепость как сковывание бытия
жесткой долей (судьбой, необходимостью) пользуется правовой сво-
бодой для того, чтобы не дробить, не распылять обязанность, накла-
дываемую крепостью, еще и на правовые отношения. Право, мы чи-
тали у Кельзена и вернемся к этому позднее, разрешает возможное.
Инстинкт жертвы, посвященности одному необходимому, отшаты-
вается от перспективы разнообразных возможностей. Это он спешит
перейти от права к крепости. Он хотел бы слияния, соединения пра-
ва с порядком. Тем более важно становится поэтому посмотреть на
эпохи возникновения государственных образований, когда право и по-
рядок совпадают.

При каждом обновлении власти происходит частично то, что в
полном и явном виде наблюдается при возникновении государств.
Мы займемся временем возникновения нашего государства, и, забе-
гая вперед, обратим внимание на совпадение права и порядка в такие
периоды. При таком изменении политической погоды появляются

242 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 89.
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новые люди, новый тип — или он просыпается, выходит на поверх-
ность из, что называется, глубин социума или глубин психики. Кюс-
тин цитирует Карамзина:

Приводили молодых детей боярских, отличных не достоинствами, но
так называемым удальством, распутством, готовностью на все […] Иоанн
предлагал им вопросы о роде их, о друзьях и покровителях: требовалось имен-
но, чтобы они не имели никакой связи со знатными боярами; неизвестность,
самая низость происхождения вменялась им в достоинство. Вместо тысячи
царь избрал шесть тысяч и взял с них присягу служить ему верою и правдою,
доносить на изменников, не дружиться с земскими (то есть со всеми, не за-
писанными в опричнину)243 , не водить с ними хлеба-соли, не знать ни отца
ни матери, знать единственно государя244 .

Говорили, всего определеннее Бердяев, о быстрой, за несколько
дней, смене ведущего человеческого типа в России в революционный
1917 год. Ведущий тип финансовой революции 1991–1992 года легко
опознавался по одежде, походке, жестам, не говоря о признаке богат-
ства. Вначале бывает достаточно немногих людей нового типа. Пора-
жает, насколько их нужно мало, пока они сохраняют отдельность; мы
читали на эту тему Мамардашвили об основателях греческих полисов,
и еще будем удивляться, читая, как мало нужно было для основания
государств русских в Киеве, в Испании, на Северном Кавказе. Когда
эффектная отдельность создателей-обновителей власти прекращает-
ся, их становится уже нужно много, они соответственно смешиваются
с массой и период слияния права с порядком кончается.

В эпохи создания-обновления власти, они же эпохи предельно-
го усилия, страна ведет войну прежде всего в самой себе против самой
себя. «Ополчившаяся против самой себя нация», пишет Кюстин245  о
России в годы николаевской реставрации. Процесс имеет характер
затягивающего водоворота; с поправкой на то, что Кюстин не разли-
чает между позорным рабством и инстинктом жертвы, согласимся с
верностью его впечатления о захватывающей силе этого водоворота:

Ничто не утоляет вечную жажду этих смиренных мучеников пребывать
в рабстве; никогда еще скоты не были более великодушны, вернее сказать,
более слепы в своей покорности… Нет, послушание, доведенное до таких
размеров, это уже не терпение, это страсть!246

243 Кюстин делает тут примечание: «Таким образом, земскими были все русские, за
исключением шести тысяч разбойников, состоявших в царской службе».

244 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 91.
245 Там же, с. 93.

246 Там же, с. 95.
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Кюстин дает такое объяснение выкладке (термин Мамардашви-
ли) «юных наций» (не совсем точный термин Кюстина, мы говорим
об эпохе образования и обновления власти): фанатики верят, их убеж-
дают, что смерть за победу превратится мгновенно в новую жизнь,
где будет все, что в этой жизни, но блаженное; уверены, что Бог взял
их в Свои руки и Сам ведет к немыслимому благу.

Нигде эта опасная религия не рождала столько фанатиков, сколько их
встречалось и встречается по сей день в России.

Невозможно без трепета слышать о том, каким целям служат в этой стра-
не религиозные истины […]247 .

Объяснение легкого принятия смерти надеждой на лучшую жизнь
сразу после смерти предполагает любовь к жизни. По-другому объ-
ясняется легкое умирание, если цель (стремление) живого сущест-
ва — не жизнь. Что цель живого не продолжение жизни, к этому мы с
разных сторон подошли в курсе «Лес»248 . Формально цель живого —
для более полного определения, не так легкого, нам тогда потребова-
лись наработки, без воспоминания о которых эта цель, аристотелев-
ское το ευ, зависает, — чисто формально цель живого предел, в том
смысле, когда он беспредел. Если это так, то легкое расставание с
жизнью объясняется не суеверием, что после остановки сердцебие-
ния и дыхания жизнь повторится, а тем, что предел видится в том же
плане, что сердце и легкие, и шире, тело. Кюстин тогда прав только в
том смысле, что религия, которой принадлежит легко умирающий на-
род, телесная, она не умеет заразить ощущением, что предел распо-
лагается не так, что требует испытания пределов выносливости тела.
Кюстину однако будет очень трудно вывести христианство с ее спа-
сителем на кресте из перспективы испытания именно тела. Разве что
он сошлется на гуманность современного ему французского, италь-
янского и похожего на них мирового католичества. Его он считает
единственной истинной религией. Он это знает; задача проверить,
что всё так, для него уже не стоит; что всякая национальная церковь
ересь и раскол, для него аксиома; вероотступники должны оплакать
свой позор, т.е. самообвинением доказать свою неправоту.

Священник предал чистоту веры, подчинился власти.

Это — пропасть, куда неизбежно скатятся рано или поздно все нацио-
нальные Церкви […] везде, где священник отрекается от своих прав, их при-
сваивает Государство249 .

′ , ′

 247 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 95.
248 Речь идет о курсе лекций В.В.Бибихина «Лес», прочитанного весной и осенью

1998 г. – ред.
249 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, с. 96.
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Кюстин не хочет допустить, что слияние церкви и власти означа-
ет, кроме подчинения власти, еще и постоянное, настойчивое ожида-
ние от власти божественной политики. Власть конечно снова и снова
не на высоте этих ожиданий, и как будто бы терпеливость ожидания
проходит впустую. Но нет: в стране утверждается прочно, сверху до-
низу, въедливое ощущение, что всё в корне не так как нужно. При
общей расшатанности укрепляется ощущение отсутствующего рая.

И этим дело и разбор не кончаются. Отсутствие рая, такое интен-
сивное, — это одновременно его присутствие. Недостижимое присут-
ствие рая становится ведущим ощущением страны и ее самым стой-
ким убеждением: вот он, его близость убедительна тем, что ее явно нет.

Это опережающее мысль и поступок ощущение отсутствия рая
как-то связано с правовой свободой, свободой права? Конечно; на-
прямую! В мире, где ведущее настроение это тоска лишенцев рая,
никакое право не будет звучать безусловным тоном. Молодая дама
договаривается с частником о покупке яблок в его саду, и когда он
отворачивается от ящиков, берет больше, потому что его образ жиз-
ни кажется ей неверным и она восстанавливает справедливость, при-
чем по совести, т.е. в конечном счете божественную. Поступающее
тело или коллектив, когда он единодушен, руководствуется не пра-
вом, а правдой, как он ее понимает.

* * *
* *

 Теперь, как относятся к нарушению этого статуса права. Нару-
шением свободы права будет приписывание праву безусловного, не-
зависимого значения. Кюстин:

[…] в этой стране честность кажется бунтом […]250 .

Разбор этого наблюдения нетрудный. Когда я честно отношусь к
праву не крепостному, т.е. закрепляющему в крепостной, жесткой за-
висимости ситуации и статусы, а к праву самому по себе, которое кре-
постному праву противоположно, отличается от него как предписа-
ние от приговора (а крепостное право всегда имеет исходно характер
приговора), то именно этим уважением к предписанию до его толко-
вания я ограничиваю свободу права, причем не только свою, но и твою,
даже если в сделку с тобой не вступаю, просто уже тем, что ввожу
явочным порядком несвободу права. Этим я ограничиваю свободу всех

250 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, c. 103.
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вокруг, в принципе всех вообще! Моя честность, показывая пример
подчинения предписаниям закона, подрывает, собственно, сущест-
вующее право, а именно право относиться к праву свободно.

Честность в такой ситуации не невозможна конечно — как более
простое и прямое она жизнеспособнее чем нечестность — но трудна,
она должна как-то уметь не нарушать неписаное право.

Честность и правда в такой ситуации трудны, они работают толь-
ко вместе с мудростью, требуют опыта. Даже просто разобраться в
том, где и как существует правда, нелегко.

Вернемся к тому, с чего сегодня начали, с плывучести права.

Русский народ — тот из цивилизованных народов, чьи понятия о спра-
ведливости наиболее зыбки и расплывчаты […]251 .

В той мере, в какой история это школа права, в атмосфере сво-
боды права истории нет, или она ограничена, а вернее, так же, как
право, свободна. Можно говорить о свободе политической исто-
рии: она такая, какая хотим, вплоть до тезиса Чаадаева, что у Рос-
сии нет истории, или противоположного, что наоборот начиная с
праславян можно и нужно вести полноценную историю нашей
страны, от верховий Одера до Среднего Днепра и Кавказа, с III–
II тыс. до н.э.252 ;

Глубина народной памяти измеряется десятками тысячелетий […] такая
значительная глубина памяти и стойкость традиции не дают нам права замк-
нуться при изучении славянского язычества в рамках исторических сведений
о славянах253 .

Причина переписывания истории по Кюстину — неправовой,
неправый захват власти Романовыми вместо избранных на царство
Трубецких, и так далее, Петром вместо старшего Ивана, и так далее.
Но подобные захваты престола в Европе не вели к переписыванию
истории. Дело было все в том же разделении властей: ограничивая,
оно служило защитой, подушкой. Когда власти приходится утвердив-
шись переписывать историю, это говорит о ее беззащитности — опять
же, мы об этом говорили — перед совестными, идеологическими, эти-
ческими наблюдателями.

Замечание о временных рамках характеристики Кюстина. Во-
первых, в будущее. В сторону будущего он считает свои оценки вер-
ными навсегда, если… если Николай I не сумеет возвратить Россию

 251 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, c. 105.
252 Рыбаков Б.А. Язычество древних славян. М., 1981, c. 96.
253 Там же, c. 95.



из петровского тупика, если не произойдет революция и не увекове-
чит тиранию, если народу удастся осуществиться, но это все малове-
роятные перспективы, выше которых нависает вопрос:

Неужели правда, что в России тирания бессмертна?254 .

В прошлое временные границы того, что Кюстин описывает, для
него более определенны: все началось с Кремля, с Москвы Ивана
Грозного, но не самозванно назвавшегося Грозным Ивана IV, а с пер-
вого и настоящего Грозного, Ивана III. С полным освобождением
Москвы от татарского правления, т.е. с эпохи, когда Москва переиг-
рала Восток, переняв его военные методы управления. Со свержени-
ем так называемого татаро-монгольского ига государство не измени-
лось, оно только стало своим, национальным.

Татарское нашествие разделило историю этой страны на две совершен-
но различные эпохи; между независимыми славянами и русскими, кото-
рых три века рабского существования приучили повиноваться тирании,
пролегла пропасть, а у обоих этих народов нет, по правде сказать, ничего
общего, кроме названия, с теми древними племенами, что стали нацией
благодаря варягам255 .

Благодаря русам, можно было бы пожалуй точнее сказать. Но по
тем древним документам, которые нам еще придется смотреть, мы
увидим ту же разницу, что и видит Кюстин, полагаясь, похоже, в ос-
новном на «Историю государства российского» Карамзина.

 254 Кюстин А. Указ. соч., Т. II, c. 106.
255 Там же. c. 124.
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[II. НАЧАЛА ГОСУДАРСТВА И ПРАВА]

9 лекция256 [Работающее и номинальное право]

Переход [к новой теме]
1) Власть санкционирует право, но она сама нуждается в санк-

ции, обязательно высшей. Такая [санкция] дана казалось бы всякой
вообще и любой власти в Послании апостола Павла к Римлянам,
гл. 13. «Нет власти не от Бога», на это рада сослаться всегда каждая
власть. Проблема в том, что слово власть означает в Евангелии также
небесные начала, архангелов и ангелов, и уверенно говорить, что апо-
стол Павел имеет в виду земные власти, нельзя. Если понимать под
властями земные, то первый стих гл. 13 имеет возможное прочтение:
«не будет вообще властью и не будет называться властью то, что не от
Бога». Санкция власти при помощи Евангелия таким образом зави-
сает. Каждая власть всегда заново должна заботиться о том, чтобы
получить свою санкцию.

2) Связь власти с церковью прочнее и глубже чем заставляет ду-
мать тезис об отделении церкви от государства. Такое отделение в
принципе невозможно иначе, как если церковью более мощной, чем
религиозная, станет государство. Государство тогда признается име-
ющим право, а Церкви наоборот должны доказывать свою правоту.

3) В послехристианскую эпоху санкцию на власть дает народ.
Власть в свою очередь определяет, что надо считать народом.

4) Надо учитывать, что государство стремится к неограниченному
упрочению и распространению. Когда через него проходят — начи-
нают проходить — силовые линии мировой истории, цель жизни граж-
дан переносится с личных интересов на государственные.

256 Читалась в МГУ 30.10. 2001 и в ИФ РАН 9.04.2002.
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Переход к теме дня. Все сегодня вокруг государства и его силы.
Тема «госудаство и право».

В нашей действующей Конституции записан приоритет жизнен-
ных интересов личности над интересами государства. В Гражданском
кодексе, одном из документов, которые конкретизируют Конститу-
цию, ст. 1, часть вторая пункта 2 говорит:

Гражданские права могут быть ограничены на основании федерального
закона и только в той мере, в какой это необходимо в целях защиты основ
конституционного строя, нравственности, здоровья, прав и законных инте-
ресов других лиц, обеспечения обороны страны и безопасности государства.

Несмотря на свою бóльшую конкретность чем Конституция, за-
конодательство конечно тоже подлежит компетентному истолкова-
нию. Отношение гражданина и государства компетентно интерпре-
тируется, например, в работе академика РАН Топорнина Бориса Ни-
колаевича: «Сильное государство — объективная потребность
времени». С самого начала он обозначает те рамки, внутри которых
должно развернуться государство. Это, как мы и говорили, «земной
шар», «планета», «человеческая цивилизация». Внутри этих рамок
должна вновь, после неудач и ошибок, развернуться Россия, под-
тверждая «свое место среди ведущих держав планеты»257 . Какое «свое»
место среди мировых держав у страны, не уточнено, именно потому
что подразумевается: во всяком случае не второе, не служебное, за-
висимое. Под необходимой «стабилизацией», которая в настоящий
момент не наблюдается, академик понимает поэтому одновременно
две разные вещи: конечно, прекращение неуравновешенности, воз-
вращение социального, экономического и финансового баланса, по-
тому что его сейчас явно нет, но и второй смысл стабилизации, более
важный: возвращение России на то, указанное, место, которое она
занимала, т.е. восстановление status quo. «Масштабное видение про-
блем», которого требует академик, требует не упускать планетарных,
всемирно-исторических параметров страны.

Назначение этого требования — обеспечить предельную мобили-
зацию, необходимую для выполнения цивилизационной задачи. Обя-
зательная предельность ее объясняется двумя силами.

Во-первых, небывалая новизна обстоятельств требует крайнего
напряжения сил. «Народ живет по сути дела в совершенно другой
стране, чем жил всего лишь десять лет назад»258 . Мы вспоминаем диа-
гноз Кюстина, сделанный в 1839 г.: Россия живет в состоянии пер

257 Топорнин Б.Н. Сильное государство — объективная потребность времени // Вопр.
философии. 2001. № 7. с. 3.

258 Там же. с. 4.
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манентной революции, une révolution permanente. Условия всегда ока-
зываются совершенно новыми, небывалыми, что позволяет приня-
тие неординарных, небывалых и вместе с тем обязательно крайних
мер. Академик подчеркивает, что социализм в нашей стране был не-
бывалым, первопроходческим,

[…] имел свои весьма существенные особенности, порожденные кон-
кретно-историческими условиями [подразумевается во многом и в основ-
ном неповторимыми, уникальными] своего становления и развития. Эти
особенности явно отдаляли его от классических образцов, «идеального со-
циализма», каким его видели основоположники259 .

Точно так же и «капитализм» в современной России отнюдь не
вписывается в рекламируемые «витринные» образцы. Ситуация та-
ким образом не имеет аналогов и ввиду своей крайней новизны тре-
бует соответственно напряжения всех сил.

Во-вторых, рядом с этим позитивным фактором необходимой
тотальной мобилизации есть не менее важный негативный, тоже
многократно подчеркиваемый академиком: острый кризис, грозящий
стране «самой серьезной опасностью»,

[…] если ситуация не будет переломлена, судьбам страны грозят многие
новые беды, вплоть до национальной катастрофы с трудно предсказуемыми
последствиями260 .

Многие реформы действительно не удались, положение, в котором ока-
залась страна, иначе как кризисным не назовешь261 .

Жестокая нужда, оставляющая совсем мало времени для исправ-
ления — это тоже подчеркивается академиком как фактор мобилиза-
ции. Ускоряя такую мобилизацию, Петр I писал правительственно-
му Сенату, что промедление недопустимо, смерти подобно. Ленин
настаивал на срочности выступления в ноябре 1917 года, которое вче-
ра было рано, а завтра будет поздно. В начале революции 1986–1993 гг.
ускорение было одним из главных лозунгов.

Важно, к кому обращено требование мобилизации. Разумеется к
конкретным людям. «Власть без людей немыслима, она не проявляет-
ся, не существует», неверно «ее [власти] изображение в виде некой по-
лубожественной силы». При всем том, государство отличается от лю-
дей, и не только по Пьеру Бурдье, т.е. как фикция от реальности, но и в
качестве реальной не полубожественной, а божественной силы, поднима-
ющей людей на жертву, причем предельную, на грани человеческих сил.

 259 Топорнин Б.Н. Сильное государство — объективная потребность времени. с. 5.
260 Там же. с. 7.
261 Там же. с. 8.
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В моменты смертельной опасности государство проявляло огромные
мобилизационные способности, служило фактором объединения народа во
имя спасения Отчизны […] Было необходимо находить и полностью исполь-
зовать все скрытые до сих пор резервы, выжимать все, что можно, до по-
следней капли из ресурсов страны […] не останавливаясь перед огромным
перенапряжением, большими экономическими и, — что особенно опасно
для общества, — человеческими потерями262 .

Опасность государства для общества неизбежна. Жертвы, кото-
рые приносят люди, окупаются успехом государственной мудрости.
Под государственной мудростью имеется в виду опять же не исклю-
чительная интеллектуальная способность людей, а святость государ-
ства как такового, в силу именно этого своего трансцендентного, бо-
жественного статуса «выжимающего все, что можно, до последней
капли». Эта мудрость, сверхчеловечество государства — может быть
главный ресурс, именно из него «следует черпать и черпать в наше
сложное время». В самом деле, возможности тотальной мобилизации
неизмеримы.

Детали анализа положения в стране выявляют не новизну, а на-
оборот, надежную устойчивость вековых структур. Это, во-первых,
замечаемая и западными наблюдателями и в 1999-ом, и в 1839 г., и
раньше и называемая именно одними и теми же словами неопреде-
ленность прав и обязанностей. «Своего рода общей чертой стало, по-
жалуй, некоторое усиление неопределенности, размытости […]»263 ,
причем перманентная революция реалистически ожидается и впредь.
«Преобразования займут еще немало времени».

Во-вторых, возобновляется в кричащем виде контраст бедных и
богатых, сам по себе естественный и даже необходимый, но ненор-
мальный при отсутствии среднего класса. По Кюстину, сверхбогат-
ство достаточных людей полезно, когда им обеспечивается благопо-
лучие среднего мастерового, профессионального класса, в против-
ном случае Кюстин предлагает как меру законодательную отмену
сверхбогатства. При отсутствии или слабости среднего класса техни-
ку и технологию, которую бы он создал, приходится готовой ввозить
переплачивая с Запада, куда безвозвратно уходят богатства страны.
Связь между технической отсталостью и отсутствием среднего клас-
са, замеченная в свое время Кюстином, сейчас реже замечается. Ви-
дят отсутствие среднего класса,

 262 Топорнин Б.Н. Сильное государство — объективная потребность времени. с. 10.
263 Там же. с. 7.
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За последние десять лет люди в своем подавляющем большинстве не стали
богаче, наоборот, они заметно обеднели. Преуспели только так называемые
олигархи, составляющие всего один процент населения. Очень трудно идет
процесс становления среднего класса […],

видят, что «технологическая база […] производства устарела», и то, что
очевидная прямая связь между этими двумя явлениями остается неза-
метной, означает стабильность этих двух черт.

В-третьих, сохраняется демонстративный характер права, тож-
дественный, как опять же заметил маркиз де Кюстин по поводу иде-
альных опережавших европейскую гуманность законов Екатерины II,
отсутствию права, в более корректной современной правоведческой
терминологии пассивности права.

[…] правовое регулирование, выдержанное нередко в духе лучших об-
разцов мировой правовой классики, не дает у нас искомого результата
[…] принципы и нормы могут оказаться просто неработающими, записан-
ными в бездействующих законах264 .

Основы нашего конституционного строя отвечают самым строгим мер-
кам современного этапа человеческой цивилизации […] Нередко получает-
ся так, что положения Конституции как бы утрачивают свойства правовых
норм и становятся нормами-декларациями, нормами-ориентирами265 .

Конституция, которая неисполнима по своей идеальности, вовсе
не бездействует. Она эффективно обосновывает необходимость вве-
дения других норм, вместо не работающих. Если положение о том,
что человек, его права и свободы — высшая ценность, остается дек-
ларацией, то этим освобождается пространство для вступления на
место высшей ценности государства в названном смысле мудрости и
святости. Конечно, такое государство, как мы прочли выше, опасно
для общества. Под ним «человеку […] очень неуютно, он не чувствует
себя защищенным в должной мере правом и государством»266 .

Для обеспечения сильного государства недейственность сущест-
вующего закона должна стать общепризнанным, всем известным фак-
том. Отсутствие действенной конституции должно быть доведено до
каждого сознания, чтобы стать правовым основанием для упрочения
исполнительной власти. Подводя это правовое основание под перспек-
тиву сильного государства, академик, ведущий специалист права, ус-
танавливает:

 264 Топорнин Б.Н. Сильное государство — объективная потребность времени. с. 12.
265 Там же. с. 14.
266 Там же. с. 15.
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В государстве, называющем себя правовым, нет еще его главного о опре-
деляющего признака полного, последовательного и реального верховенства
закона, прежде всего Конституции. Закон, который должен быть главным
инструментом управления делами государства, незыблемой основой всего
правопорядка, эти свои функции выполняет далеко не всегда267 .

Недейственность права таким образом приглашает для организа-
ции общества государство. Это не обязательно означает, что государ-
ство заменит собой право, но означает, что инициатива права принад-
лежит государству как власти. «[…] в условиях, когда гражданское об-
щество еще не сложилось, а его институты не получили развития,
роль государства особенно важна»268 .

Право — не теперешнее демонстративное, пассивное, а будущее
реальное — и государство отождествляются. Недейственность права
отождествляется с ослаблением государственности. Но: усиление го-
сударственности не тождественно упрочению права. Государство мо-
жет стать сильным, очень сильным и до того, как установится кон-
ституционный строй. Органы власти могут стать эффективным ин-
струментом управления. Наоборот,

Закон и право в целом не являются на практике главным инструментом
управления […]269 .

Государство обеспечит реализацию правовых норм. Право не может
обеспечить само себя. Оно, как мы уже читали в работе другого опыт-
ного правоведа, будет искажено, извращено.

Ситуация правовой неопределенности, «белых пятен» в законодательст-
ве сознательно сохранялась любителями ловить рыбку в мутной воде270 .

Когда государство станет сильным, по указанным у академика
параметрам управляемости, строгой дисциплины, авторитета, эффек-
тивности аппарата управления, оно должно будет кроме того иметь
достаточно разума, чтобы понять, что «сильное государство обяза-
тельно должно быть правовым государством»271 . Здесь выражена не-
обходимость, чтобы сила была правой, а право было сильным. Муд-
рость велит, чтобы было именно так. О проблеме силы и права мы
говорили, цитируя важный афоризм Паскаля:

 267 Топорнин Б.Н. Сильное государство — объективная потребность времени. с. 16.
268 Там же.
269 Там же. с. 17.
270 Там же.

 271 Там же. с. 24.
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Право открыто спору, сила очевидна и бесспорна. И вот не удалось при-
дать силу праву, потому что сила противоречила праву и сказала, что оно
неправо, и сказала, что именно она права. Таким образом, поскольку не уда-
лось сделать право сильным, сделали так, чтобы сильное было правым272 .

* * *
* *

Мнения Кюстина как большие качели. В оценке величины того,
о чем он судит, у него ни разу колебаний нет: перед ним большое пред-
приятие. Убийственное подтверждение было недавно. Зная близким
знанием (из его родственников были полководцы), какая сила была
армия Франции и Наполеон, он видит головокружительное величие
в сожжении Москвы в сентябре 1812 г. Самосожжение, погубившее
впитавшуюся в город французскую армию, было 27 лет назад на том
самом месте, где Кюстин теперь стоит.

[…] пылающий западный край неба догорел, погас, окрасился в корич-
невые тона: сердце мое сжималось при виде этого грандиозного пейзажа,
пробуждающего столько воспоминаний; мне чудилось, будто я вижу, как
Иван IV, Иван Грозный, поднимается на самую высокую из башен своего
опустевшего дворца и, с помощью своей сестры и подруги, Елизаветы Анг-
лийской, пытается утопить в луже крови императора Наполеона!..

[…] Спустившись с кремлевских холмов, я вернулся домой разбитый,
как человек, только что ставший свидетелем ужасной трагедии, или, скорее,
как больной, который видел кошмарный сон и проснулся в горячке273 .

Страна сверху донизу, от императора до крестьянина и солда-
та, любит этот размах, эту мощь. Может быть, это и есть ее главная
любовь. Она не обязательно в культе императора; о нем могут не
думать; сила может иметь образы земли и воли — бескрайней на-
шей земли, беспредельной воли, которая именно от своего размаха
словно добровольно идет просит связать себя. Всплывая несколь-
ко раз в наблюдениях Кюстина, тема мировой заявки России ста-
новится у него главной и потом, после начала Крымской войны,
понимается им уже как пророчество сбывшееся. Поводом для за-
хвата русскими дунайских княжеств (буферные государства между
Оттоманской империей и Россией) была заявка России на защиту
православных под турецкой властью. Логически это наступление,

 272 Pascal B. Pensées, № 298 по изд.: Pascal B. Oeuvres complètes, éd. Brunchvicg, Boutroux
et Gazier. 14 vol. Paris, 1904–1914.

 273 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 132.
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если бы не было остановлено, должно было вести конечно к вос-
становлению православного богослужения в Айя Софии. Конеч-
но, это была зоркость в 1839 г. сказать:

Сейчас они толкуют о своей умеренности, открещиваются от замыслов
завоевания Константрнополя; он-де боятся любого расширения империи,
где и так уж большие расстояния стали сущим бедствием; подумать только,
до чего они осмотрительны — даже опасаются жаркого климата!.. Погодите,
скоро вы увидите, чем обернутся эти опасения274 .

Император Николай прежде всего — уроженец своей страны, страна же
эта не может вести честную политику, ибо судьба постоянно увлекает ее на
путь завоеваний, свершаемых на благо деспотизма […]275 .

Правда, в Европе это было почти общее место о России. Что юж-
ные проекты Екатерины II навсегда забыты, мало кто верил.

Но об этом своем тайном замысле Россия не скажет даже самой себе.
Цель, размах силы, здесь не проговаривается глухо. Как скрывается это
главное, так иносказательно именовано и все остальное. Рядом с темой
величия окончательно утверждается, идет переплетаясь с ней, тема лжи.
Подчеркнутая контрастом с «галльским чистосердечием»276 .

Хмель одновременно и телесное воплощение этой лжи (в хмель
бросаются как в омут потому что из путаницы, неразберихи отноше-
ний не выбраться) — и одновременно спасение от нее. Так клин вы-
шибают клином. Где ложь, там нет открытости; где нет чистосерде-
чия, нет свободы; где нет свободы, там нет счастья. О тоске, стойком
состоянии народа, мы читали у Кюстина. Много раз у него суждение,
возмущавшее русских критиков его книги: этот народ не знает, что
такое счастье. Но вот оказывается знает: когда в хмелю! Только в этом
состоянии знает.

Для русских простолюдинов главное удовольствие — хмель, иначе го-
воря, забвение. Бедняги! чтобы стать счастливыми, им нужно впасть в забы-
тье […] захмелев, эти люди, как бы грубы они ни были, смягчаются и, вместо
того чтобы по примеру пьяниц всего мира лезть в драку и избивать друг дру-
га до полусмерти, плачут и целуются […] Укажите мне способ удовлетворить
смутные желания великана — юного, ленивого, невежественного, честолю-
бивого и связанного по рукам и ногам!..277 .

Кюстин уверен, что косноязычный великан заворожен собствен-
ной силой. Сила какая, для чего, он не знает.

274 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 345.
275 Там же. с. 385.
276 Там же. с. 138.
277 Там же. с. 144.
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Здесь взору предстают картины печальные, но грандиозные. Здесь все
проникнуто поэзией, написанной на незнакомом нам таинственном языке
[…] я вслушиваюсь, не понимая слов, в плач безвестного Иеремии; деспо-
тизм не может не рождать пророков: будущее сулит райскую жизнь рабам и
адские муки тиранам! По долетающим до моего слуха мелодиям горестных
песен, по косым, хитрым, брошенным украдкой лицемерным взглядам я
пытаюсь угадать мысль, дремлющую в душе этого народа […] проникнуть во
все тайны этой поэзии скорби278 .

Но не получается.
Величие. Косноязычие (круговая ложь). И еще одна тема возвра-

щается у Кюстина все чаще и становится одной из главных: смерть.
Ее присутствие ощутимо, ее смысл непонятен. Люди легко умирают,
самоубийцы хотят умереть. Но назвать легким отношение к смерти
никак нельзя. Близость смерти возвращает серьезность жизни. О ка-
заках в Европе в 1814–1815 гг.:

[…] вы знаете, как отважно они сражались: до тех пор, пока возможно
было избежать опасности, они удирали, как последние мародеры, но, уви-
дев, что гибель неминуема, встречали ее как настоящие солдаты279 .

Разница большая, собственно. А где среднее, середина, между
мародером и гибнущим настоящим солдатом? Ее просто нет. Эти ка-
чели так увлечены размахом, что пролетают промежуточное состоя-
ние. Об отсутствии среднего класса говорилось. Но дело в более глу-
боком, чем социология.

[…] все, кто не отличается ни могучим телосложением, ни тупым умом,
гибнут; выживают лишь скоты либо сильные натуры, умеющие творить и
добро и зло. Россия дает жизнь бешеным страстям либо беспомощным ха-
рактерам, мятежникам либо автоматам, заговорщикам либо тупицам; про-
межуточные стадии между тираном и рабом, безумцем и скотом русским
неведомы; о золотой середине не может быть и речи: она неугодна природе;
избыток холода, как и избыток тепла, толкает людей на крайности280 .

Золотая середина аристотелевская. Она противоположна — по-
лярна — усредненности, как стиранию остроты, сбиванию краев, ска-
тыванию от пределов к устойчивой серости. Аристотелевская сере-
дина это хождение по канату, когда всего проще как раз сбиться в обе
стороны и почти невозможно удержаться. Или трудной скачке, когда
свалиться с лошади направо или налево уже намного легче чем уси-

278 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 145.
279 Там же. с. 147.
280 Там же. с. 160.
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деть. Получается, что Кюстин сделал несомненное, бесспорно вер-
ное открытие: Россия не населена настоящими добродетельными,
достойными философами, мудрецами на высоте призвания огромной
страны. Если протянуть строгий отвес, то все отклоняются. Во всем
обществе ветер в головах, легкомысленные метания: где город солнца,
сообщество ученых, надежная добродетель. Как можно не бояться за
страну, где нет опор, столпов, на которые можно опереться.

[…] в одном отношении все русские похожи: все они легкомысленны,
все живут сегодняшними интересами, забывая наутро о планах, родившихся
накануне вечером. Можно сказать, что сердце их — царство случая; с обезо-
руживающей легкостью они соглашаются на любое дело и так же легко от
этого дела отказываются. Они — отражения [Европы], они живут и умира-
ют, не успев заметить, что жизнь — серьезная штука […]. Их быстрый и пре-
небрежительный взгляд хладнокровно обегает творения человеческого ума,
чей возраст исчисляется столетиями; они думают, что, все презирая, над всем
возвысятся; их похвалы суть оскорбления; они превозносят, тоскуя от зави-
сти, они простираются ниц перед теми, кого почитают модными кумирами,
скрепя сердце. При первом же порыве ветра картина преображается — до
следующей перемены погоды. Прах и дым, хаос и бездна — вот все, что мо-
гут произвести на свет эти непостоянные умы.

Ничто не может укорениться в столь зыбкой почве. Здесь все различия
стираются, все способности уравниваются: туманный мир, в котором рус-
ские существуют сами и предоставляют существовать нам, появляется и ис-
чезает по мановению руки этих бедных уродцев281 .

Одно из блестящих, вдохновенных мест у Кюстина. Но читая его
что-то невольно вспоминается. Что. Примерно вот что. Кое-что опу-
скаю в этих цитатах, чтобы вы не сразу догадались откуда они.

Я объехал несколько […] провинций. В иных половина жителей безум-
ны, в других чересчур хитры, кое-где добродушны, но туповаты, а есть места,
где все сплошь остряки; но повсюду главное занятие — любовь, второе — зло-
словие, и третье — болтовня. […В столице] средоточие всех этих качеств […]
всесветная толчея, где всякий ищет удовольствий и почти никто их не нахо-
дит […] Я пробыл там недолго: едва я туда приехал, как меня обчистили жули-
ки [У Кюстина на каждой станции хоть что-нибудь да брали или старались
взять из его коляски] […] Притом меня самого приняли за вора, и я неделю
отсидел в тюрьме [ежедневный страх немедленной отправки в Сибирь у Кюс-
тина] Таковы эти господа. Вообразите самые немыслимые противоречия и
несообразности — и вы найдете их в правительстве, в судах, в церкви, в зрели-
щах этой веселой нации […] всегда смеются […] но это смех от злости. Здесь

281 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 160–161.
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жалуются на все, покатываясь со смеху, и, хохоча, совершают гнусности […]
все идет навыворот, никто не знает, каково его положение, в чем его обязан-
ности, что он делает и чего делать не должен […] Это непрерывная война282 .

Это уже почти слово в слово как у Кюстина, словно цитата: «В ис-
тории России никто, кроме императора, испокон веков не занимал-
ся своим делом; дворянство, духовенство, все сословия общества
изменяют своим обязанностям»283 . Une guerre éternelle похожа на кю-
стиновскую révolution permanente. Для лжи параллель «здесь жалуют-
ся на все, покатываясь со смеху, и, хохоча, совершают гнусности». Есть
и другие. Заметьте и сходство стиля.

Так что же, Кюстин смотрится в зеркало, когда говорит о России?
Да, конечно. Вернее, называя Россию, он описывает человече-

ство. Это нам лишний урок, поощрение к тому, что мы уже и делаем:
разбираем не нашу страну в сравнении с Западом, а состояние права,
как мы его видим всего яснее, т.е. вблизи и на собственном опыте.

И не по западным или другим, китайским, идеальным меркам,
вслушаемся в упрек Кюстина человечеству — повторяю, не имея права
сравнивать с тем, что мы не знаем, с чужим, но при этом не отклоняя
упрек, а принимая его на себя так, что мы и только мы из всего чело-
вечества под него подпадаем. Вслушаться действительно стоит, здесь
у Кюстина говорит классическая традиция. Та, для которой есть небо
неподвижных звезд. Та, которая не даст себя сбить с толку и спутать
себе это твердое небо. Отбросим всякие догадки и соображения о том,
кому упрек. Он прямо нам и только нам:

Русские — колдуны: под действием их волшебной палочки жизнь пре-
вращается в непрерывную фантасмагорию […] если употребить поэтическое
выражение Шекспира, чьи широкие мазки помогают постичь самую суть
природы, русские лживы, как вода284 .

Отбросим русские, хотя бы из-за проблематичности этого наиме-
нования, которое мы еще увидим. Оставим мы. Есть ли по-настояще-
му в нас нравственный закон, такой же неподвижный как звездное
небо, выполнение которого мы безусловно предпочтем смерти. В нем,
в его соблюдении будет наша свобода, настоящая, которая в нашей
необходимости — в обоих смыслах, когда мы необходимы для того,
чтобы была справедливость, и когда мы знаем, что нам необходимо,
т.е. что нас освободит. Нас освободит строгий закон.

282 Вольтер. Кандид, или Оптимизм // Вольтер. Избр. соч. М., 1997. с. 615–623 (пер.
Ф.Сологуба).

283 Кюстин А. Указ. соч. Т. I. с. 157.
284 Там же. Т. II. с. 161.
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Если нет, то мы обречены на свободу права.

Где недостает законной свободы, там изобилует свобода беззаконная; где
на употребление наложен запрет, там господствуют злоупотребления; отри-
цая право, вы покровительствуете обману, отринув правосудие, облегчаете
жизнь пороку285 .

Распущенность, думает Кюстин, культивируется правительством,
чтобы отвлечь молодых людей от политики.

Правительство российское достаточно просвещенно, чтобы понимать,
что абсолютная власть не исключает мятежей; оно предпочитает, чтобы мя-
тежи эти свершались не в политике, но в нравственности286 .

Возможно, все проще и прямее: где свобода права, там свобода
нрава. И в нравах та же «путаница», то же le flou, та же всегда то ли
полузакрытая, то ли полуоткрытая дверь.

Эта вечная путаница затрудняет даже сообщение между любовника-
ми, ибо каждый из них, зная наперед лживость другого, желает получить
плату вперед, и из этого взаимного недоверия проистекает невозможность
договориться до чего бы то ни было, несмотря на добрую волю договарива-
ющихся сторон287 .

В нравах как в области права: свободу связывают не с необходи-
мостью, а наоборот с произволом, не с нормой, а с возможностью ее
диктовать.

Если у свободных народов по мере того, как демократия завоевывает себе
все большую и большую власть, нравы делаются более невинными — пусть не
по сути, но хотя бы по видимости, то здесь свободу путают с развращеннос-
тью, отчего знатные шалопаи снискивают здесь такой же успех, каким у нас
пользуется горстка людей безупречных288 .

Тут действует и другой механизм, о котором еще придется гово-
рить: простое противление неуважаемой норме.

В России всякий бунт кажется законным, даже бунт против разума, про-
тив Бога! Ничто из того, что служит угнетателям, не считается здесь достой-
ным почтения, даже то, что во всех других странах именуют святым. Там, где
порядок лежит в основе угнетения, люди идут на гибель ради беспорядка;
там все, что ведет к мятежу, принимается за самоотверженность. Ловлас и
Дон Жуан предстают в такой стране освободителями исключительно оттого,

285 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 161.
286 Там же. с. 161–162.
287 Там же. с. 163.
288 Там же. с. 171.
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что преступают закон; когда правосудие не пользуется уважением, в почете
оказывается злодейство!.. Вся вина в этом случае возлагается на судей! Зло-
употребления правительства так велики, что всякое повиновение ему встре-
чается в штыки, в презрении к добронравию здесь признаются точно таким
тоном, каким в любом другом месте сказали бы: «Я ненавижу деспотизм!»289 .

Этапируются каторжные или ссыльные, — Кюстин, ставший за
полтора месяца русским, подозревает конвойных, безоговорочно оп-
равдывает закованных. Не то что преступников нет, страна «кишмя
кишит крайне пронырливыми и наглыми ворами»290 , но осудят не
просто не тех, а даже как бы не наоборот, невинных.

Преступлений здесь совершается так много, что правосудие не решает-
ся быть строгим к преступникам, да и вообще все здесь делается не по пра-
вилу, а по прихоти! такой капризный государственный строй, к сожалению,
весьма согласен со своенравными представлениями народа, равнодушного
и к истине, и к справедливости291 .

При виде французских каторжников Кюстин спокоен, «наших
каторжников судят серьезным судом»292 . Что русский суд не настоя-
щий, написано на лице фельдъегеря, который без слова догадывает-
ся о мыслях Кюстина — но ведь у любой встречной со ссыльными
крестьянки те же мысли — и без слов же строго глядит на него, словно
подкрепляя решение суда, словно решения суда было мало! «Поразитель-
но, как силился [взглядом!] он убедить меня, что встреченные нами
люди были обычными злодеями и что среди них не было ни одного
политического арестанта»293 . Этот фельдъегерь на государственной
службе и, догадывается Кюстин (сколько опять же русского в этой
догадке), в охранном отделении. Простой конвоир скорее будет чув-
ствовать невинность несчастного как крестьянка. При таком общем
настроении выпускание из тюрьмы происходило бы так же легко как
посадка. Но тут вступает в действие то, что мы назвали крепостным
правом. Оно связано с судьбой, долей. Конечно, взяли и осудили ско-
рее всего не того, суд был как всегда неправедный, но такая уж у это-
го человека судьба. Он именно несчастный, обездоленный. Он ско-
рее всего невиновен, но его надо сторониться как заразного. Как впро-
чем конечно надо сторониться и суда. Несчастного надо сторониться
не потому что он преступник, а чтобы не впасть в то же несчастье.

289 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 172.
290 Там же. с. 223.
291 Там же.
292 Там же. с. 231.
293 Там же.
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Суда надо бояться не как инстанции, которая может осудить, когда
могла бы оправдать, а как места, где в любом случае и сразу веет ро-
ком, крепостью, тем, что ты будешь опознан в своей судьбе, она вый-
дет на свет. Не убыточность суда, как думает Кюстин, пугает294 , —
отстоять свою правду так весело, что и на убытки пойдешь, — а неиз-
бежное, сразу же при приближении к суду, веяние судьбы и закрепле-
ния в ней: конца свободы как вольности. От несчастных шарахаются.
Потому что «здесь любят только удачливых»295 , падающих не то что
подталкивают, но сторонятся. Никто ни за кого никогда не вступит-
ся, и не от бессердечия, а от того же уважения к крепости судьбы.
Кому не везет, тому не фортуна. «Избегай опальных».

Сегодня мы кончаем чтение Кюстина. Он нам прояснил многое, и
главное примирил нас с собой тем, что помог спокойно вглядеться в себя.
И уже сейчас начнем готовиться к следующей теме, пониманию много
обсуждавшегося так называемого византийского начала в нашей циви-
лизации. Кюстин не раз говорит о нем, — и уже без двойственности,
имея в виду прежде всего гибкость, обтекаемость и текучесть слова, —
свобода нрава и свобода права. Для латинского Запада уже с XIII в., с его
начала, с утверждения западных в Константинополе в 1204 г., Византия
это коварство, хитрость, антипод латинской прямоты.

В латинских странах обещание почитается вещью священной, а слово —
залогом, которым дорожат в равной мере и тот, кто дает обещание, и тот, кому
его дают. У греков же и их учеников-русских слово — не что иное, как воров-
ская отмычка, служащая для того, чтобы проникнуть в чужое жилище296 .

Гибким словом, которое можно повернуть сказав что угодно, греки
в глазах латинян — тут было одно из главных отличий, один из главных
пунктов нелюбви латинян к изворотливым грекам — казались вредны
и опасны еще и до Византии. «Повара», с таким презрительным словом
ушел после споров с паламитами прозападный грек в XIV в. Basso impero,
в этом итальянском названии поздней Византии слышалась презритель-
ная оценка. У Петрарки ложь и подражательность стоит первым пунк-
том оценки. Сказать, что от него до Кюстина в западном мнении о Ви-
зантии существенное не изменилось, можно.

Лживых, косных и самостоятельно ни на что великое не дерзающих
Graeculos не только не жалею, но даже радуюсь [генуэзским победам над
ними] и желаю, чтобы позорная их империя, седалище заблуждений, была

294 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 259.
295 Там же. с. 281.
296 Там же. с. 164.
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опрокинута вашими руками, если случится, что Христос изберет вас отмстить
за свои обиды, возложив на вас совершение кары, недобро затянутой всем
католическим народом297 .

Что другой народ как зеркало твое, Петрарка чувствует больше,
чем Кюстин, и итальянцы ему вовсе не образец: современные греки
пустословием и небрежением к древности «превзошли даже нас».

Для славянской поэзии, для красоты седых стариков, для энер-
гии и изобретательности народа, для песен у Кюстина находится вос-
хищение, Византия и византийское в России для него как для мно-
гих, для большинства на Западе мертвенно. В своих скверных чертах
русские уже не народ с самым трудноопределимым характером, они
просто Византия:

У русских не было средневековья, у них нет памяти о древности, нет
католицизма, рыцарского прошлого, уважения к своему слову; они доныне
остаются византийскими греками […]298 .

Все православные церкви похожи одна на другую; росписи в них всегда
византийские, то есть ненатуральные, безжизненные и оттого однообраз-
ные; скульптуры нет нигде, ее заменяют резьба и позолота, лишенные сти-
ля — богатые, но некрасивые […]299 .

Это конечно однобокая Византия, схема, составленная из пред-
ставлений и суждений, потому не противоречивая как стоящая перед
глазами Россия. И мы конечно о Византии знаем не больше чем Кю-
стин. Поэтому как один из верных взглядов на себя мы конечно при-
нимаем как правду:

Русские равны, но не перед законами, которые не имеют в их стране
ровно никакого веса, а перед капризом самодержца […]300 .

По представлениям о власти василевса, и почему бы этим пред-
ставлениям не быть верными, то же можно было бы отнести и к Ви-
зантии. Но ни в коем случае мы не должны этого делать! И не потому
что Византия другая, а потому что в отношении России мы можем
проверить, подтвердить сами, в отношении Византии — только со-
слаться на свидетельства чужие подтверждающие или подкрепляю-
щие, не чувствуя сами. Разбор превратится в сопоставление чужих
свидетельств, которые будут разумеется противоречивы всегда, но это

297 Петрарка Ф. Книга о делах повседневных // Петрарка Ф. Эстетические фрагмен-
ты. М., 1982. с. 337.

298 Кюстин А. Указ. соч. Т. II. с. 339.
299 Там же. с. 191.
300 Там же. с. 173.
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не беда, а беда что всегда их будет мало, не хватит для убедительнос-
ти. И это опять же не потому что только наше самоощущение нас убе-
дит, а потому что в последний момент мы подкрепим наше решение о
стране нашим решением, как нам в ней быть, а в отношении Визан-
тии — только в той мере, в какой она присутствует.

И, мне кажется, вовсе не обязательно думать что ее присутствие
очень сильно. Я например не уверен что в Византии, до самого по-
следнего века, не было разделения властей. У нас, в московской Руси,
его нет. Оно по верному наблюдению Кюстина намечалось непосред-
ственно перед Петром I (имеется в виду попытка представительства
земства), но было сорвано им.

Мир не забудет, что две палаты — единственные учреждения, которые
могли дать жизнь русской свободе, — были уничтожены именно этим госу-
дарем301 .

В Византии, насколько я знаю, именно до конца ее существова-
ния продолжалась непрерванная традиция учености, философии и в
частности юриспруденции, а значит, наверное, соответственно и по
крайней мере память о независимом суде, хотя бы надежда на его вос-
становление в хорошие времена.

Никакое первенство права— никакое закрепление права — не-
возможно без уважения к началам (властям), которые не я устано-
вил, они были всегда. На Западе, особенно в латинских странах, это
римская школа права. В германских странах это прежде всего тоже
старое право (варварские правды) и потом богословская и философ-
ская школа. В России единственная непрерывная школа — христи-
анская, причем не ученой, а монастырской философии вокруг фигу-
ры старца. Его опора не в разуме, а в тайноводстве. Кюстин не зна-
ком с этой традицией, и все же он замечает как особое явление
«божественные лица старых русских крестьян»302 . Традиция старчест-
ва не на виду. На виду отсутствие школы. Непрерывная линия пра-
вовой культуры, как у германских народов, прервалась в Московском
княжестве. Победил сильный тип самодержца, который устанавли-
вает не только право, но и религию, и историю, и образ жизни.

Посмотрим на явление, которое показало себя в свободе права,
шире. Это пластичность любой ситуации перед уверенностью в спо-
собности справиться с ней, причем так, что справиться окажется
невозможно, но препятствия не остановят.

301 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 177.
302 Там же. с. 185.
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Одна из самых пленительных черт, отличающих русских, — это, на мой
вкус, их способность пренебрегать любыми возражениями; для них не су-
ществует ни трудностей, ни препятствий. Они умеют желать. В этом просто-
людины не отличаются от дворян с их почти гасконским нравом; русский
крестьянин, вооруженный неизменным топориком, выходит невредимым из
множества затруднительных положений, которые поставили бы в тупик на-
ших селян, и отвечает согласием на любую просьбу303 .

Дело не в сравнительной неумелости французских селян, а во впи-
танном вместе с тысячелетней культурой ощущении непереходимых
пределов, в сравнении со встроенным беспределом как ситуацией че-
ловека у нас. Непонимаемого в принципе, недостижимого для здеш-
него человека нет,

Презрение ко всему, чего не знаешь, — это, по-моему, преобладающая
черта в характере русских. Вместо того чтобы попытаться понять непонят-
ное, они норовят его высмеять304 .

Русский крестьянин правилом себе полагает не считаться ни с какими
препонами […]305 .

В первой цитате речь об образованных. Их претензии явно необос-
нованные, особенно когда они надеются освоиться во французской
культуре, французском языке, начиная с фонетики и лексики, кото-
рые всегда удаются, когда надо было бы — с уважения по крайней мере
к тысячелетней западной школе — с понимания, что ее невозможно
совершенно освоить без базы политической свободы. Но вот что каса-
ется крестьянина. Его уверенность кажется обоснованной.

Он сумеет доставить вам среди пустыни все блага цивилизации; он ис-
правит вашу коляску; он найдет замену даже сломанному колесу, вместо него
ловко пропустив под кузовом жердь, так чтобы один конец был привязан к
поперечине, а другой волочился по земле; если же, несмотря на эти ухищре-
ния, телега ваша не сможет ехать, то он мгновенно построит вам вместо нее
другую, с чрезвычайною ловкостью употребляя обломки старой для соору-
жения новой306 .

Кюстин начинает в глубине России предпочитать крестьян. Он
замечает уникальную особенность русского языка:

303 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 182.
304 Там же. с. 200.
305 Там же. с. 226.
306 Там же. с. 226.
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[…] мне кажется, это единственный язык в Европе, который в устах лю-
дей благовоспитанных нечто теряет. Уху моему приятнее уличный русский
говор, чем салонный; на улицах это язык родной, в салонах же и при дворе —
свежезаимствованный на стороне и предписанный придворным политикою
государя307 .

У него появляется догадка о подводной цивилизации, целой куль-
туре, независимой от государства308 . Он догадывается, с помощью
француженки, дружившей некогда с его бабушкой и потом сорок семь
лет прожившей в России, о том, кто, незаметный, в основном несет
эту цивилизацию: женщины. Матриархат.

В стране этой чувство чести живет в одних лишь женских сердцах; жен-
щины здесь свято блюдут верность слову, презирают ложь, хранят щепетиль-
ность в денежных делах и независимость в делах политики […] большинству
из них […] присуще качество, какого недостает здесь большинству мужчин, —
порядочность во всех жизненных положениях, даже в самых маловажных.
Вообще женщины в России мыслят больше мужчин […] более образованны,
менее раболепны, более энергичны и отзывчивы, чем мужчины309 .

Они не говорят о себе, и о них мало говорят.

Княгиня Трубецкая — не единственная жена, поехавшая вслед за мужем
в Сибирь; многие ссыльные получили от супруг своих это высшее доказатель-
ство преданности, которое ничуть не теряет в цене оттого, что встречается
чаще, чем я полагал; к сожалению, имена их мне неизвестны. Где сыскать для
них летописца и поэта?310

Наверное, русский язык у образованных звучал бы лучше, если
бы среди них была настоящая аристократия. Ее нет. Владеть крестья-
нами в деревню приезжает обычно выскочка, получивший дворянст-
во за службу. Именно из-за того, что он вышел из тех же крестьян, он
от них вдруг неисправимо далек. Известна, наоборот, близость на-
стоящих аристократов к народу. Аристократ не меньше крестьянина
принадлежит своей земле. Другое дело помещик, какой он есть, не
успевший стать оседлым, из-за повторяемых революционной деспо-
тией почти каждые сто лет кампаний искоренения земельной знати:

Различия между людьми в этой стране столь резки, что кажется, будто
крестьянин и помещик не выросли на одной и той же земле. У крепостного
свое отечество, у барина — свое. Государство здесь внутренне расколото, и

307 Там же. с. 202.
308 Ср.: Бердинских В. Крестьянская цивилизация в России. М.: Аграф, 2001 (самосуд

как «своеобразная форма крестьянского права»).
309 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 212.
310 Там же.
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единство его лишь внешнее […] Изъян русского образа правления видится
мне не в чрезмерном аристократизме, а скорее в отсутствии признанной ари-
стократии, права которой точно определялись бы конституциею311 .

В России даже носитель самой громкой фамилии не представляет со-
бою ничего, кроме себя самого, не пользуется никаким почетом помимо сво-
их личных заслуг, о которых судит исключительно император, и, каким бы
знатным вельможей он ни был, власть он имеет лишь ту, что сам себе безза-
конно присвоит в своих поместьях312 .

Если бы Кюстин прочел те же мысли у Пушкина, он стал бы ду-
мать о нем иначе. «Устойчивость — первое условие общественного
блага. Как согласовать ее с бесконечным совершенствованием?»
«О дворянстве». Стабильность хранит семья, род. «Я без прискорбия
никогда не мог видеть уничижение наших исторических родов… Про-
шедшее для нас не существует. Жалкий народ! Образованный фран-
цуз или англичанин дорожит строкою летописца, в которой упоми-
нается имя его предка… Дикость, подлость и невежество не уважают
прошедшего, пресмыкаясь перед одним настоящим» «Отрывки из
романа в письмах». «Неуважение к предкам есть первый признак ди-
кости и безнравственности» «Гости съезжались на дачу». В том, что
Пушкин одновременно хотел освобождения крестьян и процветания
потомственной аристократии, нет противоречия. Как и в том, что
Петр, уничтожив в очередной раз «бояр» и введя автоматическое дво-
рянство служащих государству, т.е. фактически оставив дворянство
только как должность, еще больше закрепостил крестьян. Так нет
никакого противоречия, что разночинные, т.е. не дворянские рево-
люционеры считали освобождение крестьян катастрофой. А та власть,
которая уже полностью смела дворянство и аристократию и вот уж
заведомо вышла сама вся из самого коренного народа, ввела такую
обязательную всеобщую прописку и приписку, каких никогда еще
раньше не бывало в истории России.

Выскочка выступает перед своими же как существо подчеркнуто
другой породы.

И выскочка не тянет вести за собой свой народ. Помещик не знал,
куда и зачем его вести, этим предал прекрасного слугу. За измену сво-
ему командному положению он был наказан. Но ведь и новая дикта-
тура восстановилась как карикатура, абсурдная, пугающая, нечело-
веческая. И то же можно сказать о революции 1991 г. В схеме много-

311 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 213.
312 Там же. с. 214.
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тысячелетней, оккупируемой разными силами почвенной цивилиза-
ции, которая не может или не хочет полностью включаться, входить
в историю эпохи государств, что-то не работает. Но отказываться от
перспективы «крестьянской цивилизации» (термин принадлежит не
Кюстину) нет причин.

Кюстин как первооткрыватель возвышенных дикарей, которые
не ниже, а выше окружающей культуры. Ах, были бы, если бы их не
взяли в рабство! А в рабстве, по Гомеру, «лучшую доблестей в нем по-
ловину Зевес истребляет».

Человек, лишенный свободы — здесь она означает его природные права,
его истинные потребности, — даже будь у него все прочие блага, похож на рас-
тение, которому не хватает воздуха; сколько ни поливай водою его корни, на
стебле все равно появятся разве несколько чахлых листков без цветов313 .

А если бы не рабство? Что тогда приоткрывается, какие очерта-
ния, чего?

Заехав в глубину России, понимаешь, сколь много достоинств у перво-
бытного человека и сколь много он потерял из-за утонченностей обществен-
ной жизни […] Славянин от природы смышлен, музыкален, едва ли не состра-
дателен к людям […] В характере их пленительно смешаны простодушие, мяг-
кость и чувствительность; порой прибавляется к тому еще и изрядная доля
иронии и толика притворства, но в здоровых натурах подобные изъяны дела-
ются обаятельны — от них остается лишь неподражаемо хитроватое выраже-
ние лица; чувствуешь себя во власти неведомых чар — нежной, без горечи,
печали и кроткого страдания […] Походка у них легкая, и все движения выка-
зывают незаурядность натуры […] в характере у них есть одновременно и ос-
торожность, и наивность, и плутовство и ласковость; и все эти противопо-
ложности пленительно соединяются; затаенная чувствительность русских ско-
рее доверительна, чем общительна, она открывается лишь при душевной
близости; ибо любовь к себе они внушают непроизвольно, несознательно, без
слов. В отличие от большинства северян, они не грубы и не вялы. Поэтичные,
как сама природа, они наделены воображением, которое сказывается во всех
их привязанностях; любовь для них сродни суеверию и переживаются скорее
тонко, чем ярко; всегда утонченные даже в страстях своих, они, можно ска-
зать, умны чувством […] еще одним достоянием этой одаренной, но обездо-
ленной расы является также и врожденный музыкальный талант…314 .

Но в чем дело, почему эти оккупированные не потребуют себе
прав? Вот попавших в беду господ молодой ямщик устроил в лесу,
срубил за полдня им избу, чистую, свежую лучше любого городского

313 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 225.
314 Там же, с. 224–227.
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трактира; там и лавки, на них постелены пледы — но сам нет! «[…]За-
кутается в вывернутую овчину и ляжет спать на пороге вашего нового
жилища, охраняя вход в него, подобно верному псу», или просто ся-
дет в лесу под деревом, «будет развеивать вашу тоску пением народ-
ных песен, которые печалью своею вторят самым сладостным поры-
вам вашего сердца»315 . Ему никогда не придет в голову, что он равное
существо, что в построенную им избу он мог бы и сам войти и тоже
ночевать там, тем более что добрые господа приняли бы его! Непере-
ходимая, немыслимая граница разделяет его от господ и от тех, кто
так себя назвал. Отделяет сразу, как только они себя господами за-
явили, без проверки прав, просто по той единственной причине, что
сам он никогда себя господином не заявит! Почему не заявит? Почему
месье звучит, а господин не звучит?! Поневоле придешь в восторг и
ужас. Что за колдовство на этом народе?

Долго ли еще эти избранные люди будут оставаться скрыты в глуши,
где держит их провидение… и ради какой цели? Это ведомо лишь ему одно-
му!.. Когда пробьет для них час освобождения и, более того, господства? [ког-
да они станут господами, месье?]. Сие — божья тайна.

Меня восхищает простота их понятий и чувств. Бог — властелин небес,
царь — властелин земли; вот и вся теория; а вся практика — барские прика-
зы, а то и прихоти, подкрепляемые покорством раба. Русский крестьянин
считает себя телом и душою принадлежащим своему помещику316 .

Но восстаньте, родите из себя власть, не дикую [власть] бунта, а
цивилизованную, чтобы самим собой править! Нет. Они не могут. «Не
умея восстать против угнетения, русские зато умеют томиться и сте-
нать»317 ; «столь глубокое смирение — это бездна боли»318 . Что за ма-
гия такая, зачем терпеть столько, ну почему не родить власть, не стать
самому господином, почему не может быть хорошего господина, по-
чему он по определению не наш? Допустим, инстинкт подсказывает,
что восстать нельзя, будет только хуже — но почему власть нельзя
просто взять? почему господин позорно?

315 Кюстин А. Указ. соч. Т. II, с. 227.
316 Там же.
317 Там же. с. 228.
318 Там же. с. 229. «В этой стране во всем таится поэзия страха и боли; только где же тот

голос, что дерзнет ее высказать». Вы понимаете, что это не голос Некрасова, скорее
провоцировавшего, как раз в нечастую эпоху облегчения, возвращение тех же лю-
бимых страха и боли, чем выводит их на уровень, где они, не потеряв ничего от
драгоценности мудрого терпения, смогли бы найти язык права и свободы. Вот чего
у Некрасова не было, так не было.
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10 лекция319  [Россия и Византия]

Переход [к новой теме]320

1) Человек, если его спросить, какова его жизненная цель, его
позиция в отношении других людей, его правила поведения, не все-
гда сможет ответить. Точно так же государство в принципе может соб-
ственно не давать отчет в своих целях. Соображения и призывы на-
пример о месте и задачах государства в мире, о его роли в человечес-
кой цивилизации, о необходимости создания сильного или правового
или сильного и правового государства и все подобные рассуждения
относятся к идеологии. Идеология, светская она или религиозная, все-
гда не обязательна для жизни государства и его права. Надо отличать
идеологическое от правового, это удается не всегда. В отношении
некоторых статей сейчас действующей конституции, например ст. 2
о приоритете интересов человека и гражданина над государственны-
ми, современные правоводы отмечают, что

эта статья несет лишь идеологическую нагрузку и не является правовой
нормой321 .

2) Правовая неопределенность вовсе не обязательно сопровож-
дается отсутствием законов. Чаще она наоборот складывается из очень
большого числа законов при общем убеждении, что законы приняты
не те, какие надо, и что законы не работают, особенно если это убеж-
дение создателей, толкователей законов и теоретиков права. В насто-
ящее время существует, по выражению правоведов, «количественный
достаток» нормативных актов современной России. Из уже сейчас
настолько много, что достигнут

[…] тот порог, переход через который делает это количество необозри-
мым для применения и бесконтрольным для законодателя322 .

В одном из докладов на коллоквиуме по вопросам мировой эко-
номики в Вене было отмечено:

319 Читалась в МГУ 6.11.2001 и в ИФ РАН 16.04.2002.
320 Небольшое повторение: номинальные законы и государство и религия. Сначала — но-

минальные законы. От них никуда не денешся.
321 Колдаева Н.П. К вопросу о роли идеологических факторов в правообразовании //

Теория права. Новые идеи. Вып. 4. М., 1995. с. 40.
322 Мицкевич А.В. Свод законов России — научная необходимость // Журнал россий-

ского права. 1977. № 2. с. 4.
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Совокупность нормативов для вступления в Европейский Союз насчи-
тывает 80 000 страниц. Какая из новых малых стран Европы может их пере-
вести? Какая инстанция может проверить, все ли из требований, сформули-
рованных на этих страницах, выполнены и в какой мере? Кто может напи-
сать отчет? Сколько страниц должен содержать он?323 .

Такие нормативные документы имеют целью не законодательное
регулирование, а, как говорит этот процитированный автор, экрани-
рования, заслонения чего-то — или, как мы говорили, для скрывания
способом демонстративного показа.

3) Как характер человека, так черты государства более стабиль-
ны, чем может показаться, на протяжении веков.

Две важные черты, унаследованные Россией от Византии, просле-
дим с помощью английского историка Арнольда Тойнби (1889–1975),
который был по специализации эллинистом, с 1919 по 1924 гг. занимал
кафедру византинистики в Лондонском университете. Он знает о ста-
бильности на протяжении веков основных государственных структур.

Нынешний [советский, конец войны, ок. 1947 г.] режим в России утверж-
дает, что распрощался с прошлым России полностью, если и не в мелких, несу-
щественных деталях, то по крайней мере во всем основном, главном. И Запад
готов был верить, что большевики действительно делают то, что говорят. Мы
верили и боялись. Однако, поразмыслив, начинаешь понимать, что не так-то
просто отречься от собственного наследия. Когда мы пытаемся отбросить про-
шлое, оно — Гораций знал, что говорил [Naturam expellas furca, tamen usque
recurret], — исподволь возвращается к нам в чуть завуалированной форме324 .

Россия вестернизируется при Петре, при Ленине, мы добавим к
Тойнби — в последнюю революцию 10 лет назад, но не приближается
к Западной цивилизации, а остается тем, чем была почти тысячу лет,
принадлежа к совершенно другой цивилизации, византийской. Вес-
тернизация проходит не для вхождения в Запад, а наоборот, это спо-
соб обособиться от Запада.

Российские члены византийской семьи всегда резко противились лю-
бой угрозе попасть под влияние Западного мира и продолжают противиться
по сей день. Чтобы обезопасить себя от завоевания и насильственной асси-
миляции со стороны Запада, они постоянно заставляют себя овладевать до-
стижениями западной технологии325 .

323 Маяцкий М. Новая непрозрачность в эпоху перехода от мирной к военной эконо-
мике // Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband. 2001. Bd. 54. S. 421.

324 Тойнби А. Византийское наследие России // Тойнби А. Цивилизация перед судом
истории. М.–СПб., 1996. с. 105.

325 Там же. с. 106.
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Запад всегда ощущал Россию как необъяснимо, неразумно упор-
ствующий осколок чужой и неправой, недолжной цивилизации. Запад,
подводит исторический итог Тойнби, в целом намного чаще нападал
на Россию чем наоборот. Россия подчеркнуто заявила, какой циви-
лизации принадлежит, когда выбрала в конце X в. не западное, а вос-
точное христианство, и когда

[…] после захвата Константинополя турками в 1453 г. и исчезновения
последних остатков Восточной Римской империи Московское княжество,
которое к тому времени стало оплотом борьбы русского православного хри-
стианства и против мусульман, и против католиков, застенчиво и без лиш-
него шума приняло на себя византийское наследие326 .

Москва сознательно и уверенно захотела считаться наследницей
Византии. Автокефалия, односторонне объявленная Московской
митрополией в 1448 году, означала не отход от византийского начала,
а наоборот, смелое заявление, что Москва теперь будет его нести, и
лучше чем пошедшая на унию Византия. В 1472 г. Иван III Грозный
женился на Софье Палеолог, племяннице последнего константино-
польского василевса, у которого давно не было уже никакой влас-
ти — чисто символический брак откровенно на имени, на воспоми-
нании с заявкой на принятие имперского наследства. В 1492 г. мит-
рополит Московский Зосима назвал Ивана III «новым царем
Константином», Москву — «новым градом Константиновым».

Еще один и последний шаг к захвату всего византийского наслед-
ства […], т.е. собственно присвоение византийской, в хорошие ее вре-
мена ею питаемой, мечты сделал старец псковского Трехсвятитель-
ского Елеазарова монастыря в послании к великому князю (правил с
1505 по 1533 гг.):

Церковь Древнего Рима пала из-за своей ереси; врата Второго Рима —
Константинополя — были изрублены топорами неверных турок; но церковь
Московии — Нового Рима — блистает ярче чем Солнце во всей Вселенной
[…] Два рима пали, но Третий стоит крепко, а четвертому не бывать327 .

Под ересью понимается католичество; расколотость Запада, фик-
тивность Священной римской империи понимается как окончатель-
ное и бесповоротное крушение; наследницей всего Рима, т.е. и Запа-
да и Востока, признается Византия. И самый сильный ход послед-
ний: Византия справиться с восточной стихией не смогла, а Москва
смогла. Это говорится уверенно из-за интимности сложившихся у

326 Тойнби А. Византийское наследие России. с. 107.
327 Цит. по: Тойнби А. Византийское наследие России. с. 108.
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Москвы отношений с восточной силой: Москва вобрала ее в себя,
присвоила себе ее приемы (по формуле Бердяева, Москва христиани-
зированное татарское царство) и теперь в принципе, поскольку во-
плотила в себе начало, сломившее Византию, по определению не
может его опасаться.

В 1547 г. Иван Грозный назвал себя титулом кесарь, подтвержде-
ние той же заявки. 1589 год: правящий Вселенский Патриарх Кон-
стантинопольский, теперь уже просто турецкий подданный, сидит
около года в Москве, не удастся ли там получить немного денег; по-
лучает их, но Борис Годунов заставляет его за то поднять статус его
подчиненного, митрополита Московского Иова, до патриарха, и па-
триарху Иеремии осталось преимущество только добавки к титулу
Вселенский, все-таки первый среди равных.

Теперь, приобретя таким образом Византию в наследство, Рос-
сия унаследовала и византийскую веру в свою религиозную или шире
нравственную или шире всестороннюю правильность.

[…] эти ортодоксальность и вера в предопределение, воспринятые рус-
скими от византийских греков, столь же характерны для современного ком-
мунистического режима, как и для прежнего, православно-христианского
правления в России […] Россия — всегда «Священная Россия», а Западный
мир […] безусловно и навсегда погряз в ереси, коррупции и разложении328 .

Писалось полвека назад. Сейчас та же ортодоксия существует, бо-
лее энергичная, потому что чувствует себя отодвинутой, несправед-
ливо лишенной командной властной позиции. А на Западе? Анало-
гичные настроения в отношении Востока вообще и нашего востока
Европы в частности, тоже энергичные, и тоже берущие энергию в чув-
стве несправедливой оттесненности от власти.

Другая черта, перенятая от Византии, рядом с ортодоксией (мы
по складу души, по нашей исторической традиции, по особой ода-
ренности находимся в лучшем положении чем Запад, Америка и весь
остальной мир, можем служить нравственным и религиозным образ-
цом), — институт тоталитарного государства. Он имеет по Тойнби
такую историю. После упадка греческого полиса и распада Македон-
ской империи на эллинистические государства греческий мир был
целые века в состоянии неприятной политической неразберихи, от-
куда его вывело мягкое, собственно спасительное для культуры рим-
ское завоевание. Не видеть, что им стало лучше, греки не могли, но и
смириться с несвободой — то же. Они вышли из положения тем, что

328 Цит. по: Тойнби А. Византийское наследие России. с. 108.
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уже в эпоху Антонинов, это приблизительно весь II в. до н.э., греки
«прибрали к рукам Римскую империю», как говорит Тойнби329 , или,
как выражаются более скучные историки, произошла эллинизация
империи. Дальше — больше, и уже в IV в. император Константин бро-
сил ожиревший Рим и видел опору в греках, продолжая Римскую им-
перию, основал в 324 г. (фактически в 330 г.) Новый Рим на месте ста-
рого греческого города. Отказаться от имени Рима, символа успеш-
ной мировой державы, было невозможно, хотя после этого прошло
только двести лет, и жители Нового Рима при императоре Юстиниа-
не, человеке с запада, латинофиле, говорили по-гречески.

Они себя называли ромеями. Когда давно уже не было перво-
начальных скандинавов-русских и их остатки стали говорить на на-
шем языке, успешность их краткой империи и установленные им
начала правления и начатая ими династия оставили по себе такое
блестящее впечатление успешности, что когда во второй половине
XIII в. политический центр нашего Востока Европы переместился
во Владимир (откуда потом в Москву), Владимирское княжество
переняло имя русского, хотя вначале отношение к русским, т.е. ки-
евлянам, было во владимиро-суздальской и ростовской земле нехо-
рошее. Так же византийские греки как знамя, как символ успеха
приняли название ромеи, когда как эстафету понесли дальше если
не саму мировую империю (ко времени Григория I Великого — папы
с 590 по 604 гг., почти весь Запад был у варваров, «латинский» Древ-
ний Рим оставался бесхозным, заброшенным аванпостом (уже соб-
ственно внутри чужой территории) Империи, центром которой стал
теперь греческий Новый Рим), то непрекращающуюся мечту о ней.
И так же ромеями греки продолжали называть себя через все турец-
кое владычество, и еще Тойнби слышал от простых людей это само-
именование, хотя в школах новой независимой Греции людей на-
стойчиво учили их национальности, они эллины. Это было пример-
но так же, как нас отучивали бы называть себя именем наших
завоевателей, русских, и возвращали к исконному национальному
названию, славяне.

О римском начале в Византии нам придется говорить, потому что
римское право стало основой всей византийской юридической систе-
мы, учитывая конечно то, что его область сузилась до гражданского
права, до частного права и еще уже, естественно, потесненная спе-
цифической государственной системой Византии, личной, не пра-
вовой, и слившейся с религией.

´

329 Тойнби А. Византийское наследие России. с. 109.



179

Перемена столицы, одновременно религии, одновременно само-
названия при Константине Великом в начале IV в., говорит Тойнби,
намекая на перенос при Ленине столицы из Петербурга в Москву, сме-
ну религии православия на религию марксизма и самоназвания рус-
ских на другое (советские), кому не покажется революционным пере-
воротом, еще каким — но гони природу в дверь, она войдет в окно,

[…] один момент — и для греков важнейший — остался неизменным,
несмотря на все перемены: грек всегда прав […] грек меняет тон и провоз-
глашает себя подданным христианской Римской империи […] ловко отстояв
свое звание истинного наследника трона, чей бы он ни был, греческий пра-
вославный христианин идет дальше и пригвождает к позорному столбу ка-
толическое христианство. В IX в. греческий Вселенский Патриарх Констан-
тинопольский Фотий указал, что западные христиане впали в ересь. Они
исказили Символ Веры, включив туда неканоническое filioque330 .

Церковный разрыв с Западом, окончательно сформулированный
в 1054 г., был таким глубоким, что в конце XIV и в первой половине
XV вв., когда многие в Византии приняли католичество, в том числе
императоры, чтобы единой силой с Западом остановить турок, боль-
шинство населения, в том числе афонское монашество, выбрало под-
чинение туркам, но не унию. Догадка, что союз власти с церковью для
самой же власти не лучший выбор, пришла к византийским полити-
кам слишком поздно. То самое, что в начале карьеры Византии каза-
лось ее силой, — мощное идеологическое обеспечение со стороны
церкви, слияние фигуры императора с верховным вселенским боже-
ством — обернулось слабостью.

[…] Церковь, по существу, стала одним из подразделений средневеко-
вого Восточноримского государства331 .

Или мы чего-то вместе с Кюстином не понимаем? Правительст-
во всегда почему-то чужое.

Повсюду в России я вижу, как ее по-голландски мелочное правительст-
во ханжески заглушает природные качества своего народа — сообразитель-
ных, веселых, поэтических жителей Востока, прирожденных художников332 .

Вот Кюстин попадает и еще в один русский капкан. Будем те-
перь вместе с ним мечтать об органическом немыслимом государ-
стве без власти. Это анархия? Какой тогда строй? Как всегда, стоит

330 Тойнби А. Византийское наследие России. с. 110.
331 Там же. с. 112.
332 Там же. с. 242.
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сойти чуть в сторону от дороги разбора того, что есть, и мы теряем-
ся сразу в схемах или в мечтах о том, что было бы, если бы не было
того, что есть […]333 .

Переход от Кюстина к теме Византии, помимо перспективы не-
проясненного вопроса о византийском наследии, дает для темы пра-
ва еще одно неожиданное о ценное приобретение. Оно касается яв-
ления, которого мы не касались впрямую, но которое постоянно было
в поле нашего разбора. Это явление благополучия. Даже слегка мы его
чуть и коснулись, заговорив об аристотелевском неопределимом το ευ.
Оно, благая жизнь, а не просто жизнь, цель политики […].

11 лекция334  [Опыт византийского прошлого и римское право]

Один из секретов успеха историка — неослабевающее сознание того,
что деятельность тех людей вовсе не была похожа на прокладывание до-
роги к заранее выстроенной далекой станции. В персонажах прошлого
серьезный исследователь предполагает как минимум частицу того иска-
ния и той открытости, которые оживляют его самого. Не завела ли Ви-
зантию в тупик ее тысячелетняя история? Не имеем ли мы тут дело с
культурно-историческим промахом? Мыслимо ли для византийского
начала возрождение, о котором мечтал Константин Леонтьев, или его
место только в прошлом? Чем глубже историческое исследование заде-
то этими вопросами, тем менее вероятными становятся однозначные
ответы на них, зато тем более внятным делается опыт византийского
прошлого для нас, участников современной истории.

В 330 г. император Константин провозгласил столицей город сво-
его имени на северо-востоке империи, бывший Византий. Много ли
этнических латинян было в новом центре империи ромеев, как греки
называли римлян? Акт разделения Запада и Востока в 395 г. склоняет
думать о каком-то их прежнем единстве, между тем как на деле они
всегда были полярно далеки. Не случайно уже на Никейском соборе
325 г. из трехсот его участников только семеро представляли запад-
ные епископаты. Вскоре после разделения Запад, создатель империи,
рухнул; автономный Восток просуществовал еще тысячу лет. Нена-
туральность нового Рима, оторванного от имперской почвы, подчер-
кивалась его этнической — греки, сирийцы, евреи, копты, армяне,
грузины, — религиозной, географической пестротой. Об органике

333 Сокращен текст с английским переводом цитат из книги А.Кюстина.
334 Читалась в МГУ 13.11.2001.
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здесь не могло быть речи. Как и столицу, государство еще только пред-
стояло строить. Поражает мобилизующая сила образа мировой куль-
турной державы, который по существу еще только маячил вдали.
Инородцев, приобщавшихся к замыслу, он зажигал пожалуй еще силь-
нее чем искушенных воспитанников античной цивилизации. Как
любили люди это перераставшее их детище, богатый Город в крепких
стенах, войско, флот, отлаженное управление с курьерской и дипло-
матической службой — дромосом, собрание ремесел и художеств.
Упрочение державы становилось делом страсти едва ли не больше чем
разума. «Пафос империи, порядка, законопослушности, бюрократи-
ческой цивилизованности» был силой, перед которой стихала не толь-
ко сенаторская аристократическая фронда, но и народная вольница.
Для среднего, по натуре индифферентного жителя лояльность в от-
ношении своей религии, рода, национального предания меркла пе-
ред культом государственного могущества. «Если какой-либо род
мистики волновал его сердце, это был мистический восторг перед
таинственным величием империи ромеев» (Аверинцев)335 . Жертвен-
ные усилия миллионов ради мощи империи — реальность такого рода,
в отношении которой нет места для гаданий о ее исторической целе-
сообразности или бесперспективности.

Авторы «Культуры Византии» без усилия, чистым весом фактов
развеивают идущие от церковной историографии представления об
исключительной роли христианства в становлении византийской го-
сударственности. Задолго до христианства священный характер ис-
полнителей вечных предначертаний, способность подарить мир и
порядок народам, вселенский размах приписывали себе эллинисти-
ческие государства и Рим. В самой Византии император-вероотступ-
ник Юлиан или монофисит Иоанн Эфесский, главный инквизитор
Юстиниана, имели меньше внутренних преград для отождествления
дела империи с волей бога или богов чем правоверные никейцы. Не
христианство открыло перед политическими образованиями древно-
сти всемирно-исторические перспективы, поставило человека орга-
низатором мира. Старый полис, державшийся личным достоинством,
телесным мужеством, умением и предприимчивостью объединенных
граждан, уже к III в. до н.э. уступил позиции социальной инженерии,
полагавшейся на научную экспертизу и искусное управление соци-
альными страстями. Воздух эллинистических государств и позднего
Рима был насыщен метафизикой. Правителя окружали божествен-
ным культом. Таков был аллюр поздней античности, учить и вести
народы, склонять миллионы к единодушию.

335 Культура Византии. IV — первая половина VII вв. М., 1984, с. 273.
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Победа христиан над язычеством, неизбежность которой пока-
зывают авторы коллективного труда, была подготовлена именно от-
рывом наднациональных задач, в решение которых втягивались че-
ловеческие массы, от почвенничества языческих идеологий. Как ни
комбинировала власть местные культы с египетскими и восточны-
ми, язычество не могло осмыслить сверхчеловеческую мощь цезарей
иначе как сошедшее на землю божество. Божественный император
на троне был комичен в своей шаткой статуарности. Как это ни стран-
но на первый взгляд, обожествление императора стесняло свободу вла-
сти, сковывало перспективы государства, не говоря уже об обществе.
Христианство в этом свете явилось поздним, но точным ответом на
исторические перемены. Поняв и приняв факт разрыва с природной
органикой, оно пригласило человека к такой затаенной молчаливой
сосредоточенности, при которой он находил целый мир внутри себя.
Личность тут была готова и к монашескому уходу из мира и в такой
же мере к отчаянному дерзанию любой смелости, к любому экспери-
менту, к преодолению законов живой и неживой природы. Охрани-
тели язычества проницательно обвиняли ранних христиан в атеизме
и тотальном неверии.

Христианин умел дышать как рыба в воде в атмосфере кризиса или
хранить смиренную собранность среди самых безумных предприятий.
Только христианство, не предрасположенное ни к одной системе вла-
сти, ни к одной из существовавших идеологий и философий, стояло
вровень с небывалыми задачами вселенского государства. По своей сути
оно было тотальной мобилизацией и вызывало к действию не некото-
рые, а все человеческие энергии. Оно бросило вызов всей античной
цивилизации — но этим поднимало, мобилизовало и ее. Язычество
поневоле берегло душевную социальную, да и всякую данность. У хри-
стиан оказалось головокружительно мало мистического уважения к
устоям. Почти все социально-этические нормы были передоверены
голосу совести. Отстраненность от мира давала все права над ним, на-
кладывая по существу только одну «обязанность» любви.

В абсолютной отрешенности была соль христианства. Поэтому
уникальное избирательное сродство между ним и мировой державой
могло сохраниться только при условии их четкого разделения. Меж-
ду тем в Византии церковь по первому приглашению власти вступи-
ла в альянс со своей прежней гонительницей. Ни та ни другая после
этого не могли остаться самими собой.

Плодом их смешения стал тот знаменитый византийский эсте-
тизм, который согласно легенде решил в X в. выбор князя Владими-
ра в пользу цареградской веры. «Страна городов» (страна-город), пе-
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редовое государство Средневековья, единственная не разоренная на-
следница античной культуры, ослепляла мир своим организацион-
ным, техническим, художественным совершенством. Соблазн устрой-
ства. Опираясь на сконцентрированную силу знания, изощренной
дипломатии, векового военного искусства, Византия высилась неру-
шимым храмом среди смятения переселяющихся народов. Варварст-
ву была противопоставлена гармония чинного строя, мудрая иконо-
мия. Все от церемониального придворного балета до чекана на золо-
том солиде, международной валюте эпохи, должно было навевать
ощущение прочности. Ведущим социальным заданием политической,
идеологической литературы было завораживание сознания, настра-
ивание умов на благолепный умиротворенный лад.

На благочинии сошлись интересы державы и церкви. Симфония
церкви с государством дала вечному Риму форму для обрамления сво-
ей истории, жанр всемирной хроники. «Это было стремление приве-
сти всю всемирную историю в порядок… Замах был поистине гранди-
озный»336 . История здесь превращалась, по выражению Аверинцева,
в задачу с приложенным ответом в образе осуществившейся христи-
анской державы византийских императоров. И если на Западе непри-
миримый Августин называл земной град вертепом разбойников и ста-
рый Рим свирепой волчицей, то в Византии Евсевий Кесарийский
кромсал и правил свою «Церковную историю» до тех пор, пока не бла-
гословил цезаря Константина и его права на церковь. Во второй по-
ловине VI в. в колее тех же идей вечной гармонии продолжатель Евсе-
вия Евагрий Схоластик рисовал «картину благополучия, к сожалению
мнимого, якобы царящего в его время в Византийской империи», об-
ходя молчанием наиболее острые проблемы своей современности337 .
Что махина империи непосредственно выигрывала от этих гармони-
зирующих усилий в стабильности, так нужной ей среди варварской
стихии, то неприметно проигрывала в каждой живой клетке общест-
венная ткань. Варварство и разделивший с ним свою судьбу Запад,
полные нестроения и максималистских порывов, пока не могли тя-
гаться с компактной организацией великой державы, но оставляли
простор для медленно набиравших размах новых сил.

В золотой век Юстиниана, законодательно закрепившего сим-
фонию империи с церковью, обозначилась тревожная амбивалент-
ность византийского сознания, оборотная сторона культивируемого
пластически-гармонизирующего подхода к реальности. Сенсацион-

336 Культура Византии. IV — первая половина VII вв., с. 98.
337 Там же. с. 206.
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ным примером служат сочинения Прокопия Кесарийского, централь-
ной фигуры византийской историографии VI в. «Как жизнь, так и
творчество Прокопия отмечены трагической и бросающей тень на его
нравственный облик двойственностью. Поражает абсолютно проти-
воположная оценка историком деятельности Юстиниана. В трактате
«О постройках» Юстиниан рисуется как добрый гений империи, тво-
рец всех великих дел. Он великодушен, милостив, заботится о благе
подданных. Его главная цель — охранять империю от нападений вра-
гов. В «Тайной истории» Юстиниан предстает как неумолимый ти-
ран, злобный демон Византийского государства, разрушитель импе-
рии»338 . Прокопий соединил в себе полярные крайности, которых ред-
ко избегали византийские политики и идеологи, публицисты,
полемисты, риторы, фатально впадавшие или в неумеренные теат-
ральные восхваления, или в захлебывающееся гротескное очернитель-
ство. Попытки вдуматься в истину социальной и мировой реальнос-
ти сбивались на нетрезвые восторги или на зловещее нагнетание бед-
ственных картин. Одним уклоном провоцировался другой.

Заметим, что эта коренная раздвоенность внешне гармонизиро-
ванного сознания неожиданно обнаруживается еще и в совсем дру-
гой грани византийской мысли. В «Таинственном богословии», за-
ключительном трактате псевдонимного Ареопагитского корпуса, пер-
вые упоминания о котором относятся к той же юстиниановской эпохе,
провозглашается равноправность и равночестность как приписыва-
ния божеству всех мыслимых качеств — так и отрицания за ним ка-
ких бы то ни было свойств вплоть до высших и догматически закреп-
ленных атрибутов благости, истины, красоты, троичности. Торжест-
вующе выставив вечно истинный ряд утверждений и против него ряд
столь же истинных отрицаний, последний великий богослов христи-
анского Востока умолкает в экстазе тайнозрений.

И еще в одной сфере византийской культурной реальности про-
явилась терзающая современного исследователя амбивалентность.
Относительно едва ли не преобладающего числа византийских авто-
ров и исторических лиц современному историку хотелось бы в точ-
ности знать, были они язычниками или христианами. И дело не в
нехватке исторического материала, а в том, что мы от себя навязыва-
ем византийцам вопрос, который они сами не спешили ставить, а
поставив решать. В интеллектуальном климате Византии не хватало
для этого духа отчетливости. Правда, со времен Юстиниана право-
славное вероисповедание стало официальным требованием. Но при-
нудительная, часто инквизиторская христианизация не означала ко-
нечно преодоления душевной раздвоенности. Спустя девять веков

338 Культура Византии. IV — первая половина VII вв., с. 153.
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после Юстиниана с первым ослаблением вероисповедного контроля
Византия дала целую школу девственного язычества Гемиста Плифо-
на, чьи ученики удивили своей религиозной свободой Запад.

То самое единство, гармония сознания, которые обещали в нача-
ле Византийского тысячелетия собранную силу, в конце подорвали
государство. Снова Арнольд Тойнби:

Средневековое византийское тоталитарное государство, вызванное к
жизни успешным воскрешением Римской империи в Константинополе,
оказало разрушительное действие на византийскую цивилизацию. Оно было
злым духом, который затмил, сокрушил и остановил развитие общества,
вызвавшего этого демона339 .

А что же одаренность греков, их школы, их традиция? Все это
богатство, пока Европе неведомое, задыхалось внутри идеологичес-
кого государства — люди развертывались выбравшись оттуда на За-
пад или как-то выйдя из-под контроля духовной цензуры.

Богатейший потенциал византийской цивилизации, попавший в око-
вы тоталитарного государства, прорывается вспышками самобытности в ре-
гионах, лежащих за пределами действенной власти Восточной Римской им-
перии либо в следующих поколениях, появившихся уже после гибели Им-
перии: это и духовный гений сицилийского монаха св. Нила, образовавшего
в X в. новую Великую Грецию в Калабрии из греческих беженцев-христиан с
его родного острова, и творческий гений критского художника XVI в. Теото-
копулоса, которым Запад восхищается, зная его под именем Эль Греко. «Спе-
цифическая организация» византийского общества не только подавляла все
предпосылки к творчеству, она, как уже упоминалось, привела самое циви-
лизацию средневековой Византии к преждевременному краху, лишив визан-
тийский мир возможности расширяться, не ввергая себя в борьбу не на жизнь,
а на смерть между греческими апостолами византийской культуры и их ос-
новными негреческими приверженцами340 .

Тойнби имеет в виду ту особенность византийского православия,
что ему не удается быть межгосударственным и, например, уже после
принятия Болгарией христианства в IX в., раньше Руси,

[…] когда Болгария в конце концов, после недолгого флирта с Римом,
сделала выбор в пользу Византии, в византийском мире не нашлось места
для сосуществования греческой православно-христианской Восточной Рим-
ской империи и славянской православно-христианской Болгарии. Резуль-
татом этого стала столетняя греко-болгарская война […]341 .

339 Тойнби A. Византийское наследие России, c. 112.
340 Там же. c. 112–113.
341 Там же. c. 113.
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Смертельная схватка между греками и болгарами кончилась тем, что
были полностью подорваны те и другие и навсегда ушли с первого
плана международной политики. А ведь Болгария когда-то сопер-
ничала с Русью.

Москва видела конец Византии — и однако не стала строить свою
альтернативную государственность, переняла религиозно-идеологи-
ческую монархию византийского образца, только подновила ее при-
емами татаро-монгольской администрации. Русские,

Полагая, что их единственный шанс на выживание лежит в жестокой
концентрации политической власти, они разработали свой вариант тотали-
тарного государства византийского типа. Великое княжество Московское
стало лабораторией для этого политического эксперимента, а вознагражде-
нием за это стало объединение под эгидой Москвы целой группы слабых
княжеств, собранных в единую сильную державу. Этому величественному
русскому политическому зданию дважды обновляли фасад — сначала Петр
Великий, затем Ленин, — но суть оставалась прежней, и Советский Союз
сегодня, как и Великое княжество Московское в XIV в., воспроизводит ха-
рактерные черты средневековой Восточной Римской империи342 .

Тойнби предлагает прогноз на ближайшее будущее. Вскоре Рос-
сии придется наконец решить, как Византии в XIV в., занять ли ей
свое место в Западном мире или остаться в стороне и укрепиться в
своей изоляции. Этот период решения мы переживаем сейчас. Тойн-
би предполагает, что как и в поздней Византии, пусть даже многие
склонятся к сближению с миром, победит все же православная идео-
логия, вера в свою исключительность. Государство не сможет выйти
из гроба идеологии. В тоталитарном государстве византийского типа
религия может быть какой угодно, даже атеистической, потому что
по сути она будет идеологией власти. О том, что произойдет со стра-
ной после такого выбора, Тойнби даже не загадывает, пример Визан-
тии молча говорит сам за себя.

Идеология для преодоления кризиса и восстановления великой
державы уже сформировалась. В ней строго соблюдены все черты,
выделенные Тойнби как характерные для византийского государст-
венного строя. Она требует формирования сознания вокруг «устой-
чивых патриотических и государственных державных начал»343 . Ос-
новой идеологии предполагается православие. Идеологическое пре-
имущество его перед другими религиями предполагается само собой.
Постулируется — по принципу «грек всегда прав» — исключительное

342 Тойнби A. Византийское наследие России, c. 113–114.
343 Подберезкин А. Русский путь. М., 1999. c. 468.



187

нравственное достоинство народа, призванного поддерживать дер-
жаву, «общинность и коллективизм, органически присущие россия-
нам», «человеколюбие как природное свойство российского харак-
тера». Обладая этими исключительными положительными чертами,
Россия противостоит противоположным, отрицательным чертам все-
го Запада в целом.

[…] попытки навязать западноевропейское понимание нового мирово-
го порядка не имеют под собой какой-либо почвы, не соответствуют рели-
гиозно-этической системе ценностей русского народа344 .

Теперь новая тема, римское право.
В этом противостоянии Запада и Востока, католичества и пра-

вославия, есть несимметричность. Византийский Восток не создал
свою правовую систему и пользовался римской. Нужно ли вообще
было идеологическому, т.е. тоталитарному государству право? В прин-
ципе нет, поэтому он ее и не создавал.

В царский период Рим, до изгнания Тарквиния Гордого в 509 г.
до н.э., жил по жестким законам, примерно как греческий полис.
Население царства, потом республики, было несколько десятков ты-
сяч свободных. Собственности на землю не было, она распределя-
лась, хотя семья полноправных общинников получала 0,5 га (2 юге-
ра) в приусадебную семейную собственность. Народ для собирания
армии, налогов и управления делился на роды, исходно 100, потом
больше, несколько родов составляли курию. Ты должен был быть чле-
ном рода, тогда ты носил имя рода, например Юлий, рядом со своим
именем, Цезарь, и зачислен в одну из 30 курий. Тогда ты и только
тогда полноправный, патриций, т.е. имеющий отца (ср. в испанском
идальго, «сын некоего», «сын такого-то»). Списки таких создавали
цензоры. Как патриций ты и патрон, и вокруг тебя собирается, как ты
выбрал и хочешь, прислоненные к тебе, клиенты, и, конечно, тебе
принадлежат рабы. Ты почтенный, ты соблюдаешь культ твоего рода,
домашних богов; ты отвечаешь за семью, за клиентов, за рабов. Госу-
дарство прикасается к ним только через тебя.

Жесткие, отчетливые правила упорядочивали собственно всю
жизнь человека. Плохо было попасть в группу людей, которым за про-
винность могли поставить на теле клеймо, на всю жизнь. Такого мог-
ли даже и отпустить на волю, но перестав быть личным рабом, он ста-
новился рабом вообще римского народа. С другой стороны, римским
гражданином мог стать и раб. Для этого надо было иметь больше 30

344 Подберезкин А. Русский путь. М., 1999. c. 468.
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лет от роду, быть формально и по закону рабом своего господина, прой-
ти законную форму отпущения, т.е. через прикосновение виндикты,
преторского жезла, с письменным внесением в списки граждан.

Строжайшее выполнение формальностей требовалось и в допись-
менном, устном праве, например отчетливое проговаривание форму-
лы отпущения на волю, или завещания; и конечно юридические доку-
менты теперь требуют такой же тщательности, но мы иногда, как это
называется, «обходимся без формальностей», а в классический период
Рима от соблюдения правил игры, похоже, редко кто уходил, и кажет-
ся никто не хотел уходить: игра была красивая и захватывающая.

Если хотя бы одно из требований не выполнялось, отпущенный
становился всего лишь латином, без права оставить наследство: оно
переходило опять к патрону, который латина отпустил. Латин мог тор-
говать, в законный брак с римской гражданкой мог вступить, если его,
этого латина, местная община вступила с римлянами в договор, даю-
щий это право. Их ребенок все равно не становился римским гражда-
нином (при императоре Адриане во II в. н.э. [он] получил это право).

Все до деталей в жизни человека жестко расписывалось этими пра-
вилами. Чему служило это хождение по струнке, и чем обеспечивалось
соблюдение этих правил? Не только эффективностью обороны и экс-
пансии. Конечно система строжайшей регламентации была гениально
устроена для этих целей, и неостановимое расширение государства, от
одного городка в Италии до всемирной империи, было убедительным
для всех подтверждением правильности системы. Это право работало,
эта машина суровой регламентации постоянно обкатывалась в деле.
Сейчас для сравнения годится может быть спортивная команда, кото-
рую жестко ведет ее тренер, регулируя все вплоть до образа жизни, и
правильность распорядка подтверждается победами. Но в римском праве
было и больше чем только дисциплина. Римской империи не стало, а
победившие ее готы, хотя сами имели дисциплину не хуже, когда созда-
вали свои государства в Италии, на юге Франции, в Испании, давали им
систему упрощенных римских законов. От римского права продолжает
отталкиваться всякое современное законодательство.

Римское право называют чудом. Его черты

[…] точность и ясность определений, строгая логичность и последова-
тельность юридической мысли, сочетаемая с жизненностью выводов345 .

Рудольф Иеринг, упоминавшийся и рекомендованный для чте-
ния, называл римлян первооткрывателями частного, или гражданско-
го права в его отличии от публичного, или общественного.

345 Графский В.Г. Всеобщая история права и государства. М., 2000. c. 175.
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В 449 г. до н.э. в центре Рима для всех были выставлены 12 плит из
нержавеющего металла, меди, — законы, составленные за год работы
10 выборными для этой цели и потом, когда эти показались неполны-
ми, дописанные 10-ю другими выборными. Таблицы не сохранились,
от текста остались фрагменты. Таблица 1, статья 1: «Если истец зовет к
судье, ответчик должен идти. Если он не идет, надо привлечь одного
свидетеля. Тогда истец может его арестовать»346 . Почему ответчик, не
государственная полиция? Мы привыкли что государство имеет мо-
нополию на насилие. В данном случае государство дает только судью.
Если истец прав, то пусть он сам имеет силу взять ответчика. А если
истец слабее ответчика и не может с ним справиться? Если ты не спо-
собен на поединок и на защиту своего права силой, тебе никто не по-
может: право должно уметь быть сильным. Тогда к чему вообще закон
и суд? Чтобы авторитетно подтвердить тебе: ты прав. Т.е. этот закон
призывает иметь силу, если прав, черпать силу в правоте. А еще, и глав-
ное? Закон работает против сильного, который хотел бы сделать свою
силу правом: предъявить иск сильный может, но без суда наложить руку
на слабого не может. То же табл. 1, статья 2. «Если он уклоняется или
хочет сбежать, истец пусть наложит на него руку».347  Снова никакого
намека на то, что это сделает полиция. Этот закон не плодит слабых
жалобщиков, вообще не предполагает их существование. Ты обижен, ты
найди способ и отомстить. Но вот что закон сделает, он остановит, и
очень эффективно, ложные обвинения. — Но все же, слабый обижен-
ный, он совсем без защиты? Где, в конце концов, полиция? Табл. 8, ст. 21:
«Если патрон обманывает клиента, то пусть будет sacer, обречен под-
земным богам»348 . Знать о себе такое особенно плохо, если клиент ста-
нет сильнее или кличка заденет детей.

Более поздний вариант лекции349

Переход [к новой теме]
1) Хотя скандинавы спускались по пути из варяг в греки на юг, они

называли все земли вдоль этого пути вплоть до Византии востоком,
Austrweg. В этом была та правда, что уже тогда, и еще раньше, начало
будет теряться во времени, Европа состояла из двух полюсов, которые
находились между собой в ситуации расталкивания. Попытки сближе-

346 Römisches Recht. B.–Weimar, 1983. S. 3.
347 Ibid. 1983.
348 Ibid. S. 5.
349 Читалась в ИФ РАН 23.04.2002 — ред.
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ния, как столетний период западного правления в Византии во время
Крестовых походов, попытки лионской унии между православными и
католиками в XIII в. и флорентийской унии в XV в., с важными и чест-
ными усилиями с обеих сторон, приводили только к более отчетливо-
му обособлению. В конце XV в., при Иване III, в его долгое и процве-
тающее правление с 1462 по 1505 гг., идеология Москвы как Третьего
Рима означала одновременно принятие византийского наследства и
размежевание с «первым», греховным Римом. Прорубая окно в Евро-
пу, Петр I спустя 200 лет говорил: «Мы возьмем от них все, что надо, а
потом повернемся к ним задом». Предлагая вместо революционной
войны мир с Западом, Ленин спустя еще 200 лет говорил: «Как только
мы наскребем достаточно денег, чтобы купить у них веревку, мы на этой
веревке их повесим».

2) По предсказанию Тойнби, Восток Европы в кризисной ситуа-
ции поведет себя так же, как Византия в конце XIV и первой полови-
не XV вв.: из двух оставшихся ей альтернатив, идеологического, по-
литического, военного соединения с Западом или слияния с исла-
мом Византия в целом, несмотря на усилия последних перешедших в
католичество императоров, предпочла войти в состав турецкой им-
перии при османской (оттоманской) династии.

3) По Арнольду Тойнби, вторым, после противостояния Европе,
наследством, полученным от Византии, был, как он говорит, тотали-
таризм. Можно назвать это иначе идеологическим государством, или
государством единодушия, политической симфонии, как это называ-
лось в Византии. Тем самым исключалось разделение властей. Исто-
рик русского права пишет об этом принципе:

Наши памятники не содержат ни малейшего указания на возможность
разделения голосов и на решение каким-либо большинством. Надо думать,
что решение было всегда единогласное, что оно не являлось плодом согла-
шения всех. Вопрос обсуждался до тех пор, пока не приходили к какому-
либо соглашению, и затем это соглашение, как совет всех, подносили на ус-
мотрение государя350 .

Симфония идет далеко, до единодушия, до «морально-политичес-
кого» единства граждан. Но поскольку инстанция странного глядящего в
человеке, о чем мы [уже] говорили351 , контролю не подчиняется, наме-
ренно вводимое, единодушие оборачивается двойственностью, уклон-
чивостью, неопределенностью, византийской «дипломатией», когда в
конце концов никто, включая самого человека, не знает, какого он ума.

350 Сергеевич В.И. Лекции и исследования по древней истории русского права. СПб.,
1903. с. 197–198.

351 См. настоящую книгу с. 72–97. — ред.
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4) Полярность Востока и Запада Европы не предполагает их пол-
ной симметричности. Причина этого в том, что она пока еще не вся, а
только часть, отрезок мировой полярности Востока и Запада. Запад —
это уже весь Запад, другого нет, а наш Восток — это еще не весь Вос-
ток. Мы не знаем, не имеем индийский, китайской, азиатской, даль-
невосточной системы права. Запад возник вместе с очень определен-
ной системой римского и древнегерманского права. Примерно в одно
и то же время, в V в., особенно в VI в. интенсивную кодификацию
права вели на Западе тогдашние правители Запада, готы, а на Восто-
ке, в Византии — Юстиниан, и у тех и других это было римское право.
К нему в конечном счете до сих пор обращаются при создании или
усовершенствовании всякой новой правовой системы.

Римское и, шире, западное писаное право возникло в 449 г. до н.э.,
когда на главной площади Рима были поставлены 12 плит из нержаве-
ющего металла с вырубленными на них законами. (10 заповедей Мои-
сея возникли, возможно, раньше и известны больше «законов двенад-
цати таблиц», но основой правовых систем [они] не стали.)

Право этих 12 таблиц сразу поражает одной чертой, которую мы,
например в системе чистого права Ганса Кельзена […], узнали как
непременную черту современного государства: монополия на наси-
лие; органы власти могут взять человека за руку, повести за собой и
запереть на ключ в изолированной комнате, т.е. арестовать, но если
один гражданин сделает что-то подобное в отношении другого, то он
подпадает под — например у нас, но аналогичным образом в боль-
шинстве теперешних государств мира —

УК РФ, ст. 126. Похищение человека
1. Похищение человека —
наказывается лишением свободы на срок от четырех до восьми лет.
Ст. 127. Незаконное лишение человека свободы, не связанное с его по-

хищением, —
наказывается ограничением свободы на срок до трех лет, либо арестом

на срок от трех до шести месяцев, либо лишением свободы на срок до двух лет.

А законное лишение человека свободы, допускается ли законом?
Я имею право, если смогу, отвести человека, запереть его в гараже и
там держать месяц? Нет конечно, это имеет право сделать строго го-
воря только суд по представлению прокурора, ну ладно, почти с на-
рушением закона и во всяком случае с нарушением духа закона —
следственные органы. Слово «законное» в отношении лишения сво-
боды значит все равно что «осуществленное государственными орга-
нами»: даже если человек уже осужден, арестовать его имеет право
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вовсе не всякий, я например не могу сказать, раз он обворовал меня,
[что] буду держать его в своем гараже. Наоборот, в начальном рим-
ском праве истцу закон разрешает после выполнения процедуры (вы-
зова в суд и зафиксированной неявки) арестовать ответчика. Стало
быть, статьи 1 и 2 Таблицы I «Закона XII таблиц» не предполагают
монополию государства на насилие. Но в то же время они не предпола-
гают и самосуда! Между двумя крайностями, монополией государст-
ва на насилие и кулачным правом, латинское юридическое выраже-
ние jus in minibus, выбрана середина: суд как отдельная, божественно
поддержанная инстанция, решение которой должно и может быть вы-
полнено может быть и самим гражданином.

В так называемых варварских правдах была сходная норма. На-
пример, в «Русской правде» осужденного в некоторых случаях мог
убить кто угодно. В некоторых случаях он и его семейство отдавались
на «поток и разграблением», когда каждый мог брать что угодно из
его имущества и выгонять его из верви. По-другому приходится смо-
треть и на так называемую круговую поруку, когда функция поимки
преступника, взимания налога с неплательщика была не на полиции,
а на всех жителях той же верви.

А [если посмотреть] от системы, которая считается древней, когда
обиженный обязан был для соблюдения права сам или его род ото-
мстить, тоже без полиции и тоже без монополии государства на на-
силие? Все-таки большая разница, сам я своей силой решаю как мне
быть, или сдержав гнев иду, обязан для этого успокоиться и задумать-
ся, к судье, который будет смотреть на происшедшее другими глаза-
ми. Все-таки есть хороший смысл во всякой истории права вообще
различать, как иногда делают, две основные стадии, эпоху кулачного
права (jus in minibus, Faustrecht) и эпоху «цивилизованного права».

Другая чуть не пугающая черта римского права, но тоже требо-
вавшая от гражданина силы, умения иметь средства для отстаивания
права, была в настоящем культе собственности, которая буквально
срасталась с человеком, так что если гражданин ее не имел, терял или
отказывался записаться как собственник в списки граждан, т.е. при-
знавать себя владельцем собственности (допустим, для того, чтобы не
идти в армию), его продавали в рабство.

Перед человеком, который не был откровенно богат и силен, т.е. не
имел мужества чтобы быть патрицием, руководить клиентами и держать
рабов, открывались разные пути. Или просто брось и не записывайся
никуда, не плати налоги, не служи в армии, но тогда тебя сделают на-
пример рабом римского народа и ты например должен будешь носить
хоть не оружие, но тяжести во время походов. Ты servus, homo, mancipium,
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что буквально значит «договор купли-продажи»: эти слова говорили,
показывая на человека, что означало — купленная, приобретенная собст-
венность. Если тебе повезет, тебя отпустят на волю. Хотя в зависимости
от своего патрона вольноотпущенник останется, будешь его клиентом,
прислоненным. Патрон будет отвечать за вольноотпущенника, так что
например если клиент что-то у патрона украдет, патрон не сможет по-
дать на него в суд: патрон сам должен заботиться о его нравственности.
В этом случае конечно тоже государство не брало себе монополию на
насилие. Как бы высоко вольноотпущенник ни пошел, за ним тянется
невидимая цепь, как за этимологией servus [тянется] исходное значение
тащить на веревке (пленника); и в случае несчастья к тому же статусу
военнопленного раб возвращался. Разделение людей по отношению к
праву по «Институциям» (I 9–15) Гая, римского юриста II в. н.э.:

I 9. Главное деление в том, что касается правового положения лиц, со-
стоит в том, что все люди или свободные, или рабы. 10. Из свободных одни
опять же ingenui, другие libertini. 11. Ingenui это те, кто рожден свободным,
libertini — те, которые отпущены из правозаконного рабства. 12. Вольноот-
пущенных, libertini, опять же есть три категории; ибо они либо римские граж-
дане, либо латины, либо причисляются к dediticii [deditio — капитуляция
побежденных полная и без условий, и, второе значение, выдача с головой,
так называемая «передача», как отдают провинившегося раба пострадавше-
му полностью, чтобы он делал с ним что хочет].

Dediticii (от deditus, сдавшийся в плен италик — в отличие от socius
Populi Romani, союзник) — самая неприятная категория вольноотпу-
щенных. На них клеймо или прямо физическое на лице, или отметка
в паспорте (паспорт конечно при этом мог быть устный) о том, что
они или одно время ходили у хозяина в цепях, или были подвергнуты
судебной пытке и при этом признались, или в порядке наказания, а не
по личной просьбе, дрались на арене с людьми или дикими зверьми,
или хотя бы просто были отданы в гладиаторскую школу — все такие
хоть и отпущены на волю, но ходят в статусе peregrini dediticii, а это
люди, которые когда-то воевали против римского народа и сдались
на милость и немилость победителей — победителями всегда оказы-
вались на протяжении почти тысячи лет во всем мире обязательно
римляне. И вот вольноотпущенники с клеймом на лице или в устном
паспорте никогда и ни при каких обстоятельствах, ни при каких пра-
вах и пожеланиях их отпускающего владельца не могли стать не то
что римскими гражданами, но и латинами.

Продолжаем перечислять возможности человека, который желал
все-таки жить в благоустроенном римском государстве, а не среди его
обреченных на покорение соседей. Он мог записаться в граждане даже
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не обязательно имея основательное хозяйство. Если человек ниже
уровня бедности, то налоги платить он не будет, коня и вооружение с
него не потребуют, но в армию он пойдет. Такой человек пролетарий,
буквально тот, у кого имущества только дети и внуки.

Но большинство собиралось с мужеством и решало тянуть пол-
ную лямку и иметь все права. То есть все-таки почти все права, надо
уточнить. Он записывался в средний класс, плебеи. Откуда взялись в
Риме плебеи, неясно. Они там были с самого начала большинством
населения, и опять же с незапамятных времен там жили патриции.
Первоначально по крайней мере, по смыслу названия, патриций —
не как Евгений в «Медном всаднике» должен был «своим трудом себе
доставить И независимость и честь», а имел это все от отца, хотя ко-
нечно и с высокими обязанностями: хозяйствовать на большой, ино-
гда очень большой недвижимости (сейчас скажем почему), занимать
государственные должности, поставлять священство. Плебс тоже
имел землю, хотя часто занимался ремеслом — типичный средний
класс; с тем большим различием в правах, что патриции как стратеги
и завоеватели имели исключительное право на завоеванные земли и пер-
воначально, пока плебеи в ходе вот уж действительно «борьбы за свои
права», как у Рудольфа Иеринга, в постепенной и долгой борьбе не
потеснили патрициев, имели — поскольку завоевание было главным
источником римского богатства — примерно такое же отличие, как у
нас стратеги войны с природой, правительство и люди, которые име-
ют доступ к доходам от нефти и газа, тоже главным источникам на-
ционального богатства, имеют отличие от остального населения. Это
плебеи в непрестанной борьбе за свои права, уйдя из города в 451 г. до
н.э., заставили патрицианское правительство вырубить на меди 12
таблиц. Со временем они добились равенства прав — что было не-
справедливо, потому что плебса всегда автоматически большинство.
У Gaius все сказано с какой-то нечеловеческой отчетливостью:

I 3. Закон (lex) есть повеление и распоряжение народа, populus. Ре-
шение плебса (plebiscitum, в словарях неточно переводится тоже народное
решение) — это повеление и распоряжение плебса. Plebs и populus разли-
чаются между собой однако тем, что словом populus обозначаются все рим-
ские граждане с включением патрициев [и за исключением конечно всей
массы без права голоса,], а словом plebs обозначаются все прочие граж-
дане за исключением патрициев. Потому в прежние времена патриции
говорили, что решения плебса имеют силу только для плебса, потому что
они принимаются без их [патрициев] одобрения. Но затем был издан lex
Hortensia (284 г. до н.э.), который определил, что решения плебса долж-
ны иметь силу для всего народа. Таким образом они (плебисциты) были
уравнены с законами (lex).
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Царь древних римлян выбирался, был главнокомандующий, од-
новременно посредник между богами и римским народом (верховным
жрецом). Относительная монополия на принуждение (jus coertionis) у
него была. Царь как верховный жрец следил за соблюдением договора
между римским народом и богами. Богослужение проходило как заклю-
чение юридического документа каждый раз заново. Дикция при этом
имела такое значение, как в нас теперь гербовая печать на документе.
Jurisdictio — это действительно в прямом и буквальном смысле, когда
не было записи закона, и судоговорение значило отчетливое по дик-
ции произнесение формул. Указы магистратов называли в тот же до-
письменный период эдиктами, т.е. выговариванием формул. Одни и те
же люди, одновременно жрецы и правоведы, следили за соблюдением пра-
ва как между людьми и богами, так и между людьми — в сущности это
было одно право. Говорят о первом периоде жреческой юриспруденции.
Перекрещивание обеих областей права было сплошное, многослой-
ное: боги следили за соблюдением личного достоинства, свободы, вер-
ности, согласия, правосудия, границ поля — и были, со своими храма-
ми, боги Достоинство, Свобода, Верность, Согласие, Правосудие,
Terminus бог границ и межей. Основатель города Ромул был обожеств-
лен под именем Quirinus, Копьеносный, сабинский эпитет бога вой-
ны, но он стал символом народа-государства.

Из населения, вначале такого, что в принципе каждый в государ-
стве мог знать каждого, пятнадцать фламинов избирались быть каж-
дый жрецом одного из богов с троицей главных, Юпитер, Марс (мар-
товский бог, весны, покровитель полей и стад, плодородия, потом бог
войны, отец Ромула) и Квирин. Сам Марс был отец Ромула, остальные
римляне называли себя квиритами, сынами Квирина. Кроме знания
множества формул и обрядов на всякий случай жизни, flamen dialis
например не имел права видеть вооруженное войско, носить кольцо
или пояс и еще множество запретов, на его жену тоже. Коллегия жре-
цов-понтификов называлась делателями моста потому, что они следи-
ли за сохранностью моста через Тибр и за его разборкой при нападе-
нии, вела хронологию событий в городе, хранила архив, объявляла сча-
стливые и несчастливые дни для народных собраний и соблюдала
нормы сакрального права. Жрецы-авгуры толковали знамения и пред-
сказывали. Коллегия из 20 жрецов-фециалов была министерством ино-
странных дел и одновременно стратегическим ведомством, заключали
договоры, объявляли войну бросанием на вражескую территорию ко-
пья с окровавленным концом, и мир. Жрицы-весталки хранили свя-
щенный огонь, круглосуточно дежурили в храме Весты, давали на годы
своего служения — обычно 30 лет — обет девственности и аскетизма.
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Первых царей избирали особым народным собранием и после
обряда инаугурации поручали ему полный царский imperium. У им-
периума был символ, знак: фасции, розги связкой, красиво перевя-
занные ремнями, из середины связки выступает лезвие секиры. Роз-
ги и секира в свою очередь символизировали ius coertionis. Фасции
несли ликторы-телохранители. Другие символы царской власти —
пурпурный плащ, золотая диадема, скипетр с орлом и кресло из сло-
новой кости. Как быть между смертью одного царя и избранием дру-
гого? 10 человек interreges, промежуточных царей, каждый правили
по пять дней. Сенат при первых царях тоже избирался.

В народные собрания входили все квириты.
Эту сложность устройства неизвестно чтобы римляне когда-то со-

здавали: она была с самого начала. Параллелью этой сложности слу-
жит — как я уже говорил — богатство форм древних языков. Древне-
греческий входит в историю например с немыслимым богатством гла-
гольных форм. Дуалис, специальная форма для двойственного числа,
исчезает между Платоном и Аристотелем. Дальше хуже, и в новогрече-
ском от десятков форм например глагола быть остались единицы.

Правовые формы древнего Рима упорядочивали отношения меж-
ду людьми и богами, между людьми, между государствами. Эту маши-
ну государства налаживали так же, как теперь — вооружением, потому
что она была самым главным, крайне интересовавшим всех, жизненно
важным делом: что машина работает как никогда не работала ни одна
государственная машина в мире, подтверждали сообщения, почти еже-
годные, о приобретении римской общиной новых территорий.

Другие непривычные черты того права. Все магистраты (долж-
ностные лица) не получали платы. Они, наоборот, могли потратить
свои деньги на общественные нужды — и потом может быть только
за это просить возмещение. Взятка жестко преследовалась. Народ,
однажды избрав магистратов, снять их с должности уже не мог до
конца срока. Magistratus, в этом названии слышался magister, учитель.

Главной промышленностью этого государства была война. Кон-
сулы, их выбирали два, сначала возглавляли всю систему магистра-
туры. Но дел у них тут было слишком много, и со временем в их руках
осталось главное, подготовка войска, военное командование и рас-
поряжение казной. В тяжелых случаях консулам давали диктаторские
права, и консула-диктатора сопровождали не 12 ликторов, а 24, так
то каждый мог понять в чем дело. Поза, одежда (фантастическая, тога
шерстяная, страшно трудная в стирке) были так же отчетливы как
дикция. На Марсовом поле — на том, где Ромул во время учений был
взят на небо — в день выборов консула; кандидаты задевали бело-
снежную тогу, кандиду, в знак чистоты намерений и совести.
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При постоянном внимании к дикции, одежде, позе под взгляда-
ми людей и множества богов римский гражданин или негражданин
был просвечен еще и нравственной цензурой. Цензор казалось бы
чисто техническая должность, составление ценза, списка населения
с распределением по трибам, классам, центуриям — но он в личной
беседе или по расспросам проверял поведение человека и мог в ценз
не включить. Цензоры следили просто-напросто за нравственностью
и магистратов, и сенаторов, и рядовых граждан.

Далеко не полный, этот пересказ должностей и функций пока-
зывает, каким сильным было публичное право. Оно обеспечивало слож-
ную, но не путаную, прозрачную сетку власти, упругую. С перехо-
дом, благодаря Юлию Цезарю, к автократической, или император-
ской, форме правления номинально вся прежняя структура отменена
не была, но была смята, смазана опекой божественного цезаря. Он,
стали так верить, будет покровителем республики, как бы гарантом
государственной машины, которая как-то уже не считалась способ-
ной работать сама. Император взял себе право вето на распоряжения
всех магистратов, издавать сам законы — а раньше на них имело пра-
во только народное собрание.

Разумеется, произошло что-то вроде стирания кристаллической
структуры в порошок. Система власти необратимо поползла, и вовсе
не обязательно в сторону централизации — больше в направлении
хаоса. Сложилось что-то вроде республиканской монархии. Принцепс
брал себе один должности консула, цензора, народного трибуна, пон-
тифика. Сенат присваивал себе функции народного собрания. Это
было воевластие, такое, что некоторые провинции были сенатские,
другие императорские. С двоевластием покончил Диоклетиан, с 284
года. Он стал не просто принцепсом, a dominus. Сенат остался почти
формально: императорские конституции проходили через него без
поправок и становились законам. Диоклетиан взял себе и верховный
суд, с разделением властей было покончено.

Но тогда и с Римом было покончено. Принципы права настоль-
ко были органичны в нем, что он мог быть правовым государством —
или никаким. Уже следующий за Диоклетианом Константин I Вели-
кий счел Рим негодной почвой для единоличной идеологической
империи и перенес столицу в Константинополь.

Jus publicum таким образом рухнуло — аналогией может служить
практическое отсутствие публичного права в России. Но не распа-
лось гражданское право, так же как и в России, хоть подавленное,
оно все-таки существовало и за последние десять лет окрепло. Начи-
ная с Диоклетиана и потом во все тысячелетие Византии публичное
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право было практически ненужно (зачем оно при единоличном прав-
лении), существовало почти только формально и отчасти его функ-
ции исполняло церковное каноническое право, по двум причинам:
во-первых, Церковь была государством в государстве, со своей ие-
рархией, со своим судом, причем с претензией на идеальное устрой-
ство и действительно гораздо менее в состоянии коррупции чем свет-
ское государство; во-вторых, между Церковью и императором в Ви-
зантии сохранялось странное двоевластие.

До сих пор мы говорили в основном о jus publicum (публичное
право делится на государственное, административное, уголовное,
процессуальное, бюджетно-налоговое право). Теперь больше о граж-
данском и частном праве.

Законы XII таблиц были созданы в интересах плебса, который
большой стратегией государства не занимался, в машине государства
мало участвовал, и поэтому они в основном были из области частно-
го права. Три статьи оттуда мы читали, вот еще некоторые:

II 3. Кому отказали в свидетельстве, тот пусть через день (каждый
второй день) идет и встает перед домом [свидетеля], чтобы громко произ-
нести жалобу.

Имеется в виду — с хорошей дикцией и строго по формуле объя-
вить незаконность поведения свидетеля, который не хочет свидетель-
ствовать. Опять же: полиция не вступает в дело, гражданин пусть из-
волит сам иметь мужество, громкий голос и смелость вытащить сви-
детеля в суд.

Таблица III дает должнику 30 дней на выплату законно признан-
ного долга. Если он его не выплатит, снова кредитору позволяется
самому силой привести его в суд. Если должник не выполнит поста-
новление суда и никто его не выкупает, пусть кредитор ведет его к
себе. Он имеет право связать его ремнем или ножными кандалами
весом 7 килограмм, не больше, — если кредитор хочет, то меньше.
Если должник хочет, то сидя на цепи он может покупать провизию на
свои деньги, если нет — тот, кто его сковал, должен давать ему 400
грамм полбы в день, если хочет — может давать больше. На каждый
третий рыночный день (примерно три недели) пусть они (т.е. только
в том случае если кредиторов несколько) отрезают от него части. Если
они отрежут слишком много или слишком мало, это не должно счи-
таться обманом […]
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* * *

(В Византии церковь по первому приглашению власти вступила в
альянс с ней. Ни та ни другая после этого не могли оставаться самими
собой. Плодом их смешения стал знаменитый византийский эстетизм.)352

Особенность слога. Византийский типичный слог называли по-
разному. Претендовать на его определение мы не будем. Найдем, в
чем с нами согласились бы почти все: текст сплетается, или слепли-
вается из слов как мозаика, сплошная — сплошная заполненность
камнями, обязательная, выделенного для мозаики пространства это
обязательная черта стиля. Гармонией целого предполагается гармо-
ния мысли. Сплошностью целого гармоничного текста предполага-
ется гармоничная непрерывность, цельная устроенность мысли — так
сказать, завершенная архитектура ума. Благоустроенный гармонич-
ный ум вступил в свою благополучную фазу.

Но ум не равен своему устроению. В нем есть глядящий, которого
видеть невозможно и который остается отдельным от всякого строя.
О нем нельзя сказать, что он негармоничный, хотя бы потому что мы
его не знаем. Но он не равен гармонии. Имея это в виду, Платон, ког-
да он обсуждает, гармония ли душа, не получает положительного от-
вета. Негармоничной ее называть, зная как она бывает согласна, не-
лепо, но отождествить ее с гармонией не удается.

Именно в меру гармонизации ума — полной, сплошной, как в
мозаике, — это поверхностное сравнение далеко не идет, потому что
интересно, что в хорошем классическом стиле мозаика как раз не за-
нимает всей внутренней поверхности потолка и стен. Возможно, о
признании негармонизируемости целого говорит избирательность
византийской литературы, оставившей нетронутыми важные темы.

А между тем экскурс в устройство византийского храма […] нам
поможет. Это и важно, потому что в нашей летописи записано:

[…] а в Нимъцех во храмех службу творящих видехом, а красоты не ви-
дехом, ни коея ж; а о греческой службе церкви красота, яко на небе бехом,
не вемы, токмо вемы, яко отнюдь в Грецех бог с человеки пребывает […]353 .

Современный автор об этом, со своим пересказом летописи:

[посланцы Владимира] Люди своего времени, они нерасчлененно вос-
принимали окружающий их мир — прекрасное, несомненно, являлось для
них в той же степени истинным […] Даже и сегодня Константинопольская

352 Это абзац из статьи В.В.Бибихина «К византийской антропологии» // Точки. М.,
2001. № 3–4(1), с. 23 — ред.

353 ПСРЛ 37. Л., 1982. с. 63 (архангелогородский летописец).
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София […] способна потрясти воображение человека, заставить его забыть о
сиюминутном, открыть для него как бы иной мир, соединяющий небесное и
земное. Что же говорить о тех временах, когда храм этот был в полном своем
величии и великолепии […] «[…] И пришли мы в Греческую землю, и ввели
нас туда, где служат они Богу своему, и не знали — на небе или на земле мы,
ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой, и не знаем, как и расска-
зать об этом. Знаем только, что пребывает там Бог с людьми, и служба их
лучше, чем во всех странах. Не можем забыть красоты той, ибо каждый, если
вкусит сладости, не возьмет потом горького. Так и мы — не можем уже оста-
ваться прежними.»354 .

Когда входишь внутрь равеннского храма San Vitale —

Старый историк Равенны Андреа-Аньелло в середине IХ века отмечал,
что с этим храмом не может сравниться ни один из воздвигнутых в Италии с
тех пор. Храм был построен ок. 526 г., когда Равенна доминировала над гота-
ми, епископ Экклезий построил Сан Витале на деньги (26 000 золотых) ча-
стного банкира Джулиано Аргентарио, который был, возможно, и архитек-
тором; во всяком случае, особо длинные и тонкие кирпичи, из которых вы-
ложен Сан Витале, носят его имя. Не исключено, что Джулиано выполнял
тайное дипломатическое поручение Юстиниана, готовившегося к отвоеванию
Равенны у готов и созданию византийской конкисты в Равенне. Строительст-
во храма закончилось в 547 или в 548 гг. Внутри храм более просторен, чем
кажется снаружи. Восемь сильных, но не массивных пилястров поднимаются
вокруг большого срединного пространства под самый купол. Легкость купо-
ла, устроенного в виде двух нисходящих колец из терракотовых трубок, вде-
ланных одна в другую, и не давящего на стены своим небольшим, в сравнении
с размерами, весом, подчеркнута полостями полукупольных площадок-хоров,
которые, будучи поддержаны ажурными арками и потому дематериализова-
ны, обнаруживают, под действием проникающих извне объемов света, явное
свойство излучать и умножать пространство, ритмично размеченное поверх-
ностями пилонов; это создает подвижную череду массивов и пустот, света и
тени. Входящий внутрь храма испытывает чувство головокружения […]355 .

Чувство головокружения и потери пространства, которое отни-
мает вошедшего и естественно оглянувшегося вокруг, чтобы посмот-
реть, куда он попал, от самого себя, требует осмысления. Оно не «субъ-
ективное», что внутри храма не три измерения, ощущает каждый, как
и проваливание в бездну. Тысячу лет назад у дипломатов Владимира
Киевского в Софии Константинопольской, где по наблюдениям ис-
скусствоведов тот же эффект, было такое же впечатление отнятости
от себя, неизвестности пространства, в которое они вошли, — на земле
они или на небе.

354 Карпов А. Владимир Святой. М., 1997. с. 181.
355 Giuseppe Bovini. Ravenna. I suoi mosaici e i suoi monumenti. Ravenna, 1991. р. 21–23.
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Отто Демус, австрийский историк искусства (1902–1990), объяс-
няет растворение личности — в том числе конечно и личности права,
почему нас это прямо задевает, в другом аспекте не будем касаться
византийского искусства, — особым, отличным от западноевропей-
ского, снятием дистанции между зрителем и тем, что на него смот-
рит. Тема нами затрагивалась, когда мы говорили [на четвертой лек-
ции] (2.10.2001 г.) о глядящем и его присутствии как шпионе356 . Неже-
лание иметь несводимого глядящего ведет к попыткам полностью
интегрировать его в показываемое. Тогда были попытки представить
возможность полной интеграции, прежде всего способом вовлечения
глядящего в то, что он видит. Но был сделан общий вывод о невоз-
можности такой интеграции.

Отто Демус описывает, т.е. оставаясь западным наблюдателем,
полное вовлечение глядящего художественным синтезом византий-
ского храма как удачную попытку.

В Византии между зрителем и образом не существовало дистанции, по-
скольку зрителю было доступно священное пространство образа, а образ, в
свою очередь, формировал пространство, в котором двигался зритель. По-
следний был скорее «участником» чем «зрителем». Не стремясь к иллюзио-
низму, византийское религиозное искусство упразднило четкую границу
между миром реального и миром кажущегося357 .

Гармония храма была не для наблюдения. Оставаясь наблюдате-
лем, Демус тем самым ставит себе сверхзадачу. Наблюдателя в храме
остаться было не должно, гармония должна была вовлечь, взять во-
шедшего, врастить его в себя. Другой западный наблюдатель, и уже
не о храме, а о стиле Евсевия, которого мы читаем, говорит об обво-
лакивании как облаком. Демус не договаривает до конца, даже когда
вместо зрителя говорит об участнике: мало того что зритель начинал
действовать, он переставал в принципе быть, растворялся в гармо-
нии. Но мы говорили что это невозможно. Должны еще раз пере-
проверить себя.

Демус подчеркивает поразительное небогатство сюжетов визан-
тийского храмового декора. Зрителя не было — так некому было и
предложить что-то для разглядывания.

356 См. выше с. 72–96. — ред.
357 Демус О. Мозаики византийских храмов. Принципы монументального искусства

Византии. М., 2001. с. 15.
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В византийских мозаичных композициях мы тщетно будет искать все то,
из чего состоит монументальный speculum universale западных декоративных
систем358 , — изображения профессий и работ каждого месяца, персонифика-
ции добродетелей и пороков, аллегории свободных искусств и сюжеты, выра-
жающие эсхатологические ужасы и надежды359 .

Предполагалось, что никакое содержание не будет верно воспри-
нято без достижения нужного строя ума, благочестивого, поэтому по-
каз самых поучительных сюжетов сам по себе может быть и време-
нен, — а в благом устройстве ум сам найдет себе содержание, его пред-
метом сможет стать все, безопасно.

Изображение не должно вызывать чувств жалости, страха или надеж-
ды — все это восприняли бы как нечто слишком человеческое, чересчур те-
атральное и не гармонизирующее с тем ощущением религиозного благопо-
лучия, которое пронизывает весь ансамбль и не оставляет места для духов-
ных и нравственных проблем360 .

Надо не увлечь, а вовлечь. Не показать что-то глазу, а произвести
операцию с самим глазом, остановить его ускользание в неулови-
мость, связать шпиона. Мозаичные лица смотрят прямо на меня —
профильных изображений мало, и они странные, словно половина
лица все равно одним глазом смотрит, как-то скрыв вторую полови-
ну, опять же на меня. Фронтально изображенное лицо зовет, вбирает
в себя мой взгляд, сливает со своим. Мой взгляд замыкается на этом
взгляде, прикован к глядящему на него и не успевает оформиться в
независимого наблюдателя.

Эта система почти не оставляет места для собственно профильных изо-
бражений, поскольку представленная таким способом фигура не может кон-
тактировать со зрителем. Она кажется отвернувшейся, а значит, и не прини-
мающей полагающегося образу поклонения. По этой причине и в соответ-
ствии с господствующей в искусстве иконописи иерархией такой ракурс
применялся только для фигур, изображающих злые силы — например, Са-
тану в «Искушении Христа» или Иуду в «Тайной Вечери» и в «Предательстве
Иуды». С точки зрения формы нарисованный византийским художником
профиль выглядит как половина лица с одним глазом. Такой профиль по-
хож на лишенное своей полускрытой от зрителя половины изображение лица
в три четверти, и этот метод построения профиля придает лицу курьезную
незавершенность. Собственно говоря, в лице чего-то не хватает — и точно

358 Sauer J. Die Symbolik des Kirchengebäudes und seiner Ausstattung in der Auffassung des
Mittelalters. Freiburg i. B., 1902.

359 Демус О. Указ. соч. с. 16.
360 Там же.
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так же, в соответствии со смыслом подобного изображения, не хватает обя-
зательной в других случаях апелляции образа к зрителю. Ведь зритель не
может благоговейно взирать на образы злых сил, равно как и те не должны
казаться смотрящими на него: иконографическая теория и народная боязнь
«дурного глаза» идут здесь рука об руку. За пределами строжайшей школы
византийской иконографии профиль, хотя и изредка, мог использоваться
для изображения второстепенных персонажей. Фигура же, показанная со
спины, в классический период средневизантийского искусства вообще не-
возможна, поскольку для византийца она бы попросту «отсутствовала»361 .

С этим связано принципиальное, подчеркнутое отсутствие пер-
спективы, которая предполагает дистанцию и значит отдельность зри-
теля — субъекта.

За «картинной плоскостью» этих мозаик пространство отсутствует. Од-
нако оформленное нишей материальное пространство есть перед изображе-
нием, и оно включено в изображение. Образ не отделен от зрителя «вообра-
жаемым оконным стеклом» картинной плоскости, за которым разворачива-
ется иллюзионистическое изображение: он открывается в находящееся перед
ним реальное пространство, где живет и движется зритель […] может почув-
ствовать себя очевидцем священных событий и собеседником святых. Он не
отрезан от них, но физически включен в состав огромного образа-храма и,
окруженный сонмом святых, участвует в событиях, которые лицезреет362 .

Я втянут в гармонию, не остался субъектом и конечно субъектом
права. Суд совершается где-то там, втайне, надо мной. Субъект в пер-
вую очередь глаз: видящий, которому оставлена свобода, глядя, оста-
ваться невидимым, невовлеченным. Это Запад. Смотреть так вообще
позволяет не всякая культура. Попробуйте просто смотреть в глухой
деревне. Вам элементарно не разрешат не участвовать в том, на что
вы смотрите. Большинство культур требует растворения видящего, в
единодушии, равнодушии, великодушном экстазе. Субъекта конеч-
но нет тогда, он поглощен (в обоих смыслах).

Тогда что с глазами, они исчезают? Вовсе нет: зритель есть, он
учитывается, только зрение включается в тело как его часть, не как
видящий. Телесное присутствие вовлеченного видящего учитывает-
ся, принимается. Телесные глаза учитывались, они не втягивались в
головокружение, оставались на месте. С глядящим что-то происходи-
ло и с его глазами, не с органом зрения.

361 Демус О. Указ. соч. с. 21–22.
362 Там же. с. 29–30.
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12 лекция363  [Римское право]

Чтобы учесть ракурс, фигуры на стенах, которые расположены
косо к глядящему, будут шире чем на перпендикулярных к лучу зре-
ния, а на далекой стене будут больше чем на близкой. В обратной пер-
спективе дальняя кромка стола может быть длиннее близкой. Это при-
емы втягивания глаза в изображаемое, снятия дистанции между гля-
дящим и образом.

Заметьте: дело не в том, возможное это начинание или невозмож-
ное. Мы не обсуждаем сейчас, останется ли после гармонизации со-
знания независимое, невовлеченное в глядящем. Мы говорим о пред-
приятии соглашения духа. Реалистично оно или нет, чем оно серьез-
нее, тем меньше оно должно оставлять пространства для свободы
глядящего. Чем совершеннее, прекраснее здание, в которое он при-
глашается, тем больше от него ожидается включенность в него, рас-
творение в целом (в единстве, соборности, икономии). Независимо-
му глядящему прав таким образом не оставлено в принципе, не может
быть оставлено. У него не должно быть свободы кроме того просто-
ра, воздуха, выхода к свету, которые обеспечиваются зданием веры.

Но, вы можете сказать, ведь люди не могут быть настолько сле-
пыми, чтобы не видеть, не понимать, что никак растворить глядяще-
го в гармонии целого нельзя. Глядящий ускользнет от любого согла-
сия, на самый прекрасный космос посмотрит со стороны. Логика не
обманывает: конечно замысел совершенного художественного цело-
го никак не может, не имеет права допускать какой-то нераствори-
мый остаток внутри или кроме соборного единства. Но этот остаток,
невозможный, недопустимый, все равно ведь по-честному есть, ни-
куда не денешься, хоть дойди до истерики, хоть чисти и в чистке дой-
ди до уничтожения всех нечистых.

Вот найдено и слово, решение подвернулось само собой. Да, ря-
дом с византийским гармоническим согласием ничего невтянутого
им не должно было остаться — кроме чужого, нечистого, злого. Ви-
зантийское соборное единство оставляло много места, точнее, оно
просто создавало самим своим существованием пространство непри-
емлемое, враждебное. Внешнее.

На одном примере посмотрим живую механику этого процесса.
Немного и времени прошло после Юстиниана, золотая эпоха каза-
лось бы окончательного, на тысячелетия, возведения под купол, так
сказать, всей постройки христианской византийской культуры. Это

363 Читалась в МГУ 20.11.2001.
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время окончательного закрепления литургии, кодификации свода за-
конов, государственного устройства. К югу от империи, в аравийской
пустыне возникла и как пожар распространилась новая религия, ис-
лам. Настоящая монада, византийская культура с ней не смешива-
лась. В этом отношении историки, которые говорят о совершенной
независимости иконоборчества от ислама, о том что иконоборчество
было совершенно внутренним делом византийского устроения, пра-
вы. Но именно для внутреннего совершенства этой культуры надо
было, чтобы она никак не уступала никакой другой. Энергия и при-
тягательная сила ислама, в его первые века, в так называемый ислам-
ский ренессанс были так заманчивы, что как океан под притяжением
луны должен шевельнуться, как расположение металлических опи-
лок на листе меняется при прохождении магнита, именно внутри ви-
зантийской системы (как приливы это внутреннее дело Земли, ведь
вода не уходит на Луну) должны были начаться процессы. Храмы
сбросили иконы и образы, как бы омолодились, опростились, образ
Бога очистился от вещественного, дух был приглашен как бы мимо
всего земного к ощущению непостижимой, бесконечной далекости
божества. Изменился если хотите цвет, фактура гармонии, ни в коем
случае не пошатнулся замысел совершенного космоса. Он один, по
замыслу, по идее, т.е. исключительный. Его непринятие стало таким
образом сразу наказуемой ересью, хотя иконопочитание было обяза-
тельной частью прежней гармонии.

По отношению к, так сказать, природному, естественному внеш-
нему — новому Исламу, его восходящей культуре — была позиция
вбирания в свой синтез, поглощения. Ислам мог быть только поли-
тическим врагом, т.е. не всегдашним, с которым можно договорить-
ся. В исламе не было неприязни к христианству. Худшим врагом в
новой Византии признавался тот, кто упрямо не вписывался в правя-
щую гармонию. Страшно интересная ситуация с правом сравнитель-
ным, византийским и в исламе, оставим ее для какого-то будущего
рассмотрения.

На уровне идеологии несводимый остаток зрения, мешающий
присоединиться к предложенной гармонии, получает статус шпиона
в широком смысле, т.е. предателя. Мы перебирая историю слова ви-
дели этот переход значения, французское espier в смысле предать в
документах 1080 г. Но на том уровне, на котором создавалась гармо-
ния, на художественном, эстетическом, в литургической поэзии, у
архитекторов, живописцев? О замысле безусловного охвата всех со-
знаний мы сказали верно, тут ошибки нет. Но наказание за невклю-
чение шло не от этих творцов. Вернемся к ощущению бездны, голо-
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вокружения (храм вращается для вошедшего и оглядывающегося364 ).
Сходная снятость, поднятость от музыки, живописи, и может быть
самое главное от размеренной последовательности долгого богослу-
жения, которое должно изменить любого вошедшего, рано или позд-
но привести его к κατανυξις. Заметьте, что это не гармонизация, не
соглашение! Это уязвление, т.е. опять же выход души из привычного
состояния в открытое. В середине художества художеств такой про-
стор, такое снятие души со всех петель, такая духовная открытость,
что освобожденный в равной мере открыт как для спокойной гармо-
нии, так и для искушения.

Надо различать как два акта, как два такта. Состояние «то ли в
теле, то ли вне тела», о котором сообщили Владимиру Киевскому его
послы, само по себе — и то же состояние вращающегося храма, и не-
бесной музыки — есть чистая открытость и пока вовсе не то, что
хочет идеология и государство в смысле единодушия граждан. Само по
себе Евангелие, и Библия тоже, настолько — в своем средоточии, глу-
бине — не гармонизация сознания, а скорее его буря, очистительная,
что и Библию и Евангелие церковная устроительная идеология соб-
ственно просто скрывала почти все свои два тысячелетия. Церковь
как система, администрация, структура, стоящая на согласии и уста-
навливающая согласие, служит подушкой, передаточной шестерней
для толкования в духе гармонии и только гармонии того огня, кото-
рым она сама же и греется. Радикальный богослов называет поведе-
ние Церкви поэтому предательством, хотя и неизбежным, и даже не-
обходимым, потому что иначе огонь нельзя было бы сберечь. Как
печка закрытая. Что туда надо подкладывать дрова и разжигать огонь,
можно легко забыть.

Или еще так. Гармония может быть психологическим устроени-
ем, таким же шатким, конечно, как искусственное, медикаментами
созданное здоровье. Κατανυξις, достигаемый в богослужении, наобо-
рот, определяется, например Василием Великим, как дар Бога365 . Как
архитектура Сан Витале, так, и в большей мере, «уязвление» оставля-
ет человеческое существо без опор.

Уязвление есть душевная скорбь без гордыни, когда душа не дает себе
никакого успокоения, но представляет себя видящей лишь свое разрешение
(смерть)366 .

′

′

364 Демус О. Указ. соч. с. 61.
365 Василий Великий. Краткое изложение правил // PG 31, 1052.
366 Иоанн Лествичник. Лествица. 7 // PG 88, 808 а.
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Уточнить соответственно надо то, что говорилось об обволаки-
вающем, вовлекающем свойстве стиля Евсевия. Будем различать вы-
ведение человеческого существа из обыденного состояния, снятие его
как бы с петель, приподнимание в бездну свободы — и риска, и опас-
ности, стало быть, — и организацию, манипуляцию. Иллюзия, будто
это простое различение. На примере: армейская, монастырская, пар-
тийная организация может казаться манипулированием, но они не-
обходимы и способны обнаруживать, наоборот, свою безусловную
сторону спасительной дисциплины. Еще пример. Освобождение со-
знания, например при чтении Платона, не только может показать-
ся, но обычно почти всегда большинству и кажется индоктринацией,
манипулирующим внушением.

Спасти, в такой двусмысленности, наше различение можно толь-
ко так. Головокружение, потеря ориентиров, взвешенность, ощуще-
ние себя в бездне, создаваемое например архитектурой Сан Витале,
не болезненное, не маргинальное, а достойное человека свободное со-
стояние. Автором манипуляций над собой оказывается прежде всего
и в основном и в преобладающей мере сам человек в той мере, в ка-
кой он непривычен к этой свободе, не выносит ее, боится, ищет из
нее выхода. Он автоматически выпадает при этом в несвое и соответ-
ственно подчиняется предлагаемому устроению, в свою очередь бес-
почвенному, никогда не гармоническому. Разница оказывается не
между свободой и согласием, а между свободой, в которой настоя-
щее согласие, и упадком, выпадением в несобственные структуры.

Пример: Евсевий может быть прочитан как манипулятор, если
он не прочитан как проповедник свободы в условиях сильной импе-
раторской власти.

И сделаем еще шаг. Свобода как основание — безосновное, без-
донное — человеческого существа, чья природа есть свобода, по Ге-
гелю, и только частный случай свобода пространства, создаваемая ар-
хитектурой Св. Софии Константинопольской, только свобода может
быть основанием и обоснованием права. Несобственное, неподлин-
ное существование может различаться по признаку свободы и несво-
боды? Конечно. Например, невозможность уйти из воинской части
конечно несвобода. Но она условная, и подчинение дисциплине тоже
может быть свободой. Безусловная свобода касается полноты чело-
веческого существа и выходит в безосновность, в безопорность, в ни-
что. Право, например в ситуации свободы права, воспользоваться
любой возможностью, — конечно право, но условное. Защита его, от-
стаивание, требование выводит в область законодательства, которое
всегда условно и — как, шире, всякая мораль — ситуационно. Безус-
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ловная основа права — такая же свобода. Эту линию права мы прояс-
ним, читая Канта, уже в следующем полугодии. Сейчас это забегание
вперед нам было нужно, чтобы освободить византийское искусство,
и на его примере искусство вообще, от упреков в манипуляции, опе-
рировании сознанием, обволакивании ума и подобном.

И то же самое: мы должны попробовать в меру возможного ос-
вободить Евсевия от обвинения в коварстве, подтасовке священных
текстов, искусственном насаждении образа ума. Может оказаться, что
кругозора и широты не хватает нам. Почему мы должны быть такими
адвокатами Евсевия. Потому что византийский образ культуры, го-
сударственность вообще сложнее, труднее чем западный, и всегда
легче встать на западную — кюстиновскую — позицию. Византия ока-
зывалась более сложной и менее жизнеспособной стороной. Во вто-
рой половине XIII в. уже западное, проторенессансное веяние в Ита-
лии вытесняет византийское начало367 . Даже в Константинополе по-
сле захвата его крестоносцами византийский стиль потеснен.

Евсевия мы не принимаем близко к сердцу, он слишком стран-
ный даже на поверхности, в лексике, пышности стиля. Еще стран-
нее, совсем странный он, если посмотреть, какое он делает дело. Но-
минально он рядом с всесильным императором борется против безу-
мия почитателей демонов, губящего род человеческий368 .

Прежде всего, первое впечатление, что в картине слаженного гар-
монического взаимодействия христианских сил империи не остается
пространства права, только благой порядок, которому обязательно
надо подчиниться как в любом случае наилучшему, приходится счи-
тать односторонним. В своем параде ангельских, небесных иерархий
Евсевий строит тоже храм, достаточно просторный для свободы: его
параметры небо и земля, мудрость и безумие, красота и безобразие.
В эту религию размах греческой философии, или философии просто,
перенесен, и ее ключевые слова, как Логос, тоже.

Насколько же более обязаны мы восхищением не видимой машине все-
ленной, которая вещественна и сложена из одинаковых стихий, но тому не-
видимому Слову, которое образовало и устроило все? Оно единородный Сын
Божий и Его творец всех вещей, запредельный всему сущему, породил из
себя, назначив Господином и Правителем этой вселенной369 .

367 Демус О. Указ. соч. с. 119.
368 Eusebius Caesarensis. De laudibus Constantini. Hrsg. von I. Heikel // Eusebius. Werke.

Leipzig, 1902. VII 6; 8.
369 Там же. XI 11.
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Вселенских соборов было к тому времени пока только один, Ни-
кейский, и догматика еще такая гибкая, что даже сверхприродная вера
в равночестность трех лиц Троицы, трудная для рационального по-
нимания, не настаивает на своем буквальном принятии: Евсевий го-
ворит о Сыне как «промежуточной силе» между нетварным и твар-
ным, оставляя место для арианства и для неоплатонизма. Головокру-
жительная свобода, снова: Евсевий будет возражать, если второе Лицо
Троицы назовут Природой вселенной, мировой душой, судьбой, толь-
ко потому, что это слишком малые, ограничивающие имена для Него.
Но прямо в лицо разуму, рациональности не умещающееся в голове
равенство трех Лиц он не бросит: он уверенно говорит:

Другие, наоборот, объявили Его самим Всевышним Богом, странно пу-
тая совершенно различные вещи, сводя на землю, единя с тленным и веще-
ственным телом высшую и нерожденную Силу, Господа всего и отводя Ему
промежуточное место между неразумными животными и разумными смерт-
ными, с одной стороны, и бессмертными существами, с другой370 .

Дух захватывает, как Евсевий широким жестом, словно раздви-
гая всю догматику, возвышает каждого человека до повторения отно-
шения между нетварным творцом вселенной и посредником сыном:
каждый как вселенная, с невидимым непостижимым создателем во
главе. Мы такое от нашего богословия не слышим. Чтобы подыскать
сходную ноту, надо пожалуй вернуться к Гераклиту с его богом — бес-
смертным человеком, человеком — смертным богом. Мы, какие ни
смелые, говорим о видящем, глядящем, неуловимом в нас. А Евсевий:

Невидимый и неисследимый ум внутри нас, сути которого никогда не
познал никто из людей, восседает как царь в уединении своих потаенных
покоев, один принимая решения о ходе наших действий. От него, из его оте-
ческих недр происходит единородное слово, рождаемое неведомым для нас
образом, невидимой силой; первый вестник замыслов своего отца, оно объ-
являет несказанные отчие решения и, переносясь в уши других, осуществ-
ляет его намерения371 .

Это антропология, можно сказать, щедрая, с предельными пара-
метрами, безусловно вмещающая самый далекий замысел о челове-
ке. Она и библейская, с ее уважением к лицу, взгляду, видящему, и в
нее запрессованы века греческой философии. Я не вижу в Евсевии
творческого шага вперед по сравнению с традицией греческой мыс-
ли; но и снижения, удешевления тоже не вижу. Вот продолжение его

370 Eusebius Caesarensis. De laudibus Constantini. Hrsg. von I. Heikel. XI 16.
371 Ibid. XII 3.
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антропологии, учение о целости (единстве) того невидимого, непо-
стижимого, нетварного начала, видящего; это старательная, обстоя-
тельная развертка платоновской, аристотелевской психологии, не
скомканной, не переделанной в пользу, допустим, богословской дог-
матики, о которой нет и упоминания:

В человеке един дух и едина способность разумения, но они служат
причиной бесчисленных действий. Один и тот же ум, обученный многим
вещам, берется обрабатывать пашню, строить и вести корабль, воздвигать
дома; единый ум или разум человека способен приобрести тысячу видов
знания: тот же ум поймет геометрию и астрономию, разберется в правилах
грамматики, риторики и врачебного искусства. Не только в науке он отли-
чится, но и в делах тоже, и однако никто никогда не предполагал сущест-
вование многих умов в одном человеческом лице и не выражал свое удив-
ление множеству существ в человеке на том основании, что он способен к
разнообразным умениям372 .

Единодушие требуется от граждан в меру его необходимости для
мира. В остальном каждому оставляется суверенность, просвещен-
ная свобода и пространство для развертывания способностей.

Что касается восхваления императора. Оно безграничное, безо-
говорочное, но слепое ли? или здесь василевсу дается такой аванс ус-
ловно, как месту, до которого он должен дотянуться? Евсевий много
дает императору. Но он может и отнять; и то, чтó дарит, свободный
подарок, потому что не вынужденный благодеяниями: еще совсем
недавно христианство могло обойтись без них. Перечисляя пороки
прошлого мира, Евсевий называет подряд веру в судьбу больше чем в
провидение, неверие в бессмертие души и божественный суд, ковар-
ство, убийство противников, заманенных хитростью373 . Говорится пе-
ред лицом Константина, который имел суеверия, убивал своих род-
ственников. Звучит как предупреждение, что благословение может
быть отнято так же полностью, как сейчас оно дается широко, безо-
говорочно. Это все равно как сказать в лицо Константину: и ты, че-
ловек, чудовище. Как те, кого ты убиваешь. Но отчаиваться недостой-
но. Попробуем возродиться. Пусть праздник все изменит.

И у Прокопия Кесарийского его двусмысленность — и вся ви-
зантийская двусмысленность вообще — имеет причиной то же неже-
лание опуститься до прагматизма, реализма, так называемой трезвой
оценки человеческого несовершенства. Разум, если хотите практичес-
кий, или политический таков, что ему необходима опора в безуслов-

372 Eusebius Caesarensis. De laudibus Constantini. Hrsg. von I. Heikel. XII 13.
373 Ibid. XIII 12–14 и др.



211

ном, [возможность] видеть абсолютное добро или абсолютное зло. Он
знает, что везде будет их смесь, но хочет иметь дело уже не с грязной
смесью, а быть драматически или трагически взвешенным между ви-
дением красоты, полного благополучия — и последнего упадка.

Вы скажете, что это апокалиптическая, нервная, напряженная,
неисторическая натура. Я соглашусь, все так. И все это, апокалипсис,
взвинченность, неисторичнось как неверие в развитие или перешло к нам,
или было как свойство Востока Европы в нас с самого начала, всегда.

Как человек, так конечно и мир: он был смертельно заражен де-
монизмом, многобожием; теперь он чудесно приведен в порядок од-
ним благодатным человеком, Константином. А промежуточное со-
стояние, между добром и злом? Ну конечно, так. Все в смеси. Но ос-
трее и, если хотите, практичнее видеть через абсолютно черное и белое.
Так свежее, энергичнее.

И конечно верно, что индивид, физическое лицо с его правом,
совершенно невидимым, переходящим полностью в порядок, поря-
док причем природы, теряется на апокалиптической сцене, — сме-
шанное с грязью в черноте оно элементарно легко может быть при-
нято уничтоженным, оно уничтожается если хотите и возвеличени-
ем, прославлением, потому что прославляется место, идеальный
образ, а не факт. Но на той же самой сцене, при размахе качелей от
ада до рая, оставлено страшно много человеческой свободе, выбору,
решению. И опять: то же у нас. Прожить средним трудно, тебя ис-
пользуют, на позор. Но места для крайнего падения и для подвижни-
чества есть, много.

Человек у Евсевия — теперь мы видим, что на Востоке, и у нас —
больше врос волосами, так сказать, в демонический, духовный мир,
меньше привязан к телу. Этим, кстати, объясняется его меньшая
инертность, представление о мгновенной перемене (и мира тоже: мир
тоже меньше привязан к веществу, больше пронизан неинерционны-
ми, проникающими, духовными силами). Христианская антрополо-
гия коренится в христологии, конечно. И вот, западный, догматиче-
ски строгий переводчик Евсевия часто тревожится за него, за его ри-
скованные ходы. В самом деле, смотрите: у него языческие боги
воплощались в изваяниях, но каменные и бронзовые тела несовер-
шенны, и вот истинный Создатель выбрал для себя живое человечес-
кое тело. Опять восточный, буддийский, плотиновский образ театра
и масок: носитель тела, невидимый актер, волен надеть и сбросить
тело как одежду, как театральный костюм. Праздничный облик Хри-
ста на ранних мозаиках, он проходит через страдание как гениаль-
ный актер разыгрывает великую роль. Он сам ростом до неба, тело
его временный инструмент:
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А теперь объясним причину, по которой бестелесное Слово Божие об-
леклось в это смертное тело как средство общения с человеком. В самом деле,
как иначе, чем в человеческом облике, эта божественная и неосязаемая, не-
вещественная и невидимая Сущность явила бы Себя тем, кто искал Бога в
тварных и земных вещах, не умея или не желая иначе познать Творца и Со-
здателя всех вещей? И вот, как подобающее средство общения с человечест-
вом Он принял на себя смертное тело, знакомое людям; ибо все в мире, го-
ворит пословица, любит подобное себе. Тем, кто привязался к зримым ве-
щам, кто хотел увидеть богов в статуях и безжизненных образах, кто воображал
Божество содержащемся в вещественной и телесной материи, кто приписы-
вал божественное достоинство смертным человекам, Слово Божие предстало
в этом облике. Итак, Оно взяло на Себя это тело как трижды благословенный
храм, чувственную обитель умной мощи, святейший образ, несравненно цен-
нейший всякой безжизненной статуи. Вещественный и бесчувственный об-
раз, сделанный руками низкого механика из меди или железа, золота или сло-
новой кости, дерева или камня, может быть удобной обителью для злых ду-
хов, но Божий образ, созданный мощью небесной мудрости, обладал жизнью
и духовным бытием — живой образ, вместилище всяческого совершенства,
обитель Слова Божия, святой храм Бога святого374 .

Из такой христологии следует, что Сын Божий присутствовал в
Своем человеческом теле не в большей мере, как в то же самое время и в
других местах. И можно только воображать, опять же с долей голово-
кружения, как в свете такой антропологии можно, надо было смот-
реть на человека. Что демонические души легко могут присутство-
вать здесь в этом видимом теле и одновременно на другом конце зем-
ли, это в византийской христианской антропологии словно обычное
дело. То же — присутствие святых в разных местах. Впрочем, то же
видение души непривязанной к телу и на Западе — может быть, в
меньшей мере?

Не ересь эта мысль Евсевия, а все равно нам кажется смелой, ри-
скованной:

[…] Он совершал все свои деяния посредством этого тела, в которое Он
облекся ради тех, кто не мог иначе постичь Его божественную природу. Во
всем этом Он был послушен воле Отца, Сам оставаясь тем же, каким был,
когда был с Отцом, неизменным в своей сути, безущербным в своей приро-
де, нескованными узами смертной плоти, не удерживаемым своим пребы-
ванием в человеческом теле от присутствия в других местах375 .

Сын Божий так же не был задет гибелью своего человеческого
тела, как музыкант телесно не страдает, когда порваны струны его
лиры. И — тут же переход от христологии к антропологии —

374 Eusebius Caesarensis. De laudibus Constantini. Hrsg. von I. Heikel. XIV 1–3.
375 Ibid. XIV 7.
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[…] и если тело мудрого человека подвергнется наказанию, мы тоже не
можем по-честному утверждать, что искалечены или сожжены его мудрость
или душа внутри него376 .

Ах, мы в этом не уверены. Мы не сказали бы так уверенно, что
разум проходит через разрушение тела нетронутым. Но вот что инте-
ресно, и Евсевий так не думает, по сути дела! Конечно, его антропо-
логия продолжает быть проекцией христологии. Сравнение с лирой,
которую можно ломать без вреда для музыканта, и так не работает,
потому что музыкант страдает за своей инструмент, а главное христо-
логия говорит другое! Сын Божий не бросил свое разбитое тело, как,
предполагалось бы в сравнении с лирой, музыкант бросил бы безнадежно
поломанный инструмент! Если бы он вознесся просто бросив свое вре-
менное человеческое тело, его приняли бы за фантом. Не было бы
доказательства, что он победил смерть. И главное, он не смог бы вну-
шить ученикам презрение к смерти — нельзя легко принять смерть,
никак нельзя, если знаешь, что после твоей смерти останется твое
тело для разложения, гниения.

И недостойным Себя образом поступил бы Он, Жизнь, Слово и Сила
Божия, если бы оставил этого изъяснителя Своей воли тлену и смерти377 .

Сын Божий прибрал свое человеческое тело. Как он это сделал,
как он телесно воскрес, тайна. Для антропологии это имеет важней-
шие последствия, их много. Какие?

Прежде всего, задача прибрать свое тело для каждого человека. Это,
конечно, непостыдная смерть и достойные похороны, но только ли?

Святые прибирают свое тело тем, что оно становится мощами,
нетленными. Чтобы они стали такими после смерти, обращение бу-
дущего святого со своим телом на протяжении всей жизни готовит
тело к этой вечности мощей — угадывает и очищает в теле его не-
тленность, его целительность для других, для вселенной.

Дальше, мы уже сказали: тело инструмент святой и достойной
жизни, такой, что в смерти оно удостоверяет подлинность духовного
начала, носителя тела. Сын Божий своим обращением с телом пока-
зал ничтожность того, чего весь мир страшится, смерти378 .

Еще. Если истинные деятели невидимы и легко проходят сквозь
смерть, создавая тело, остающееся их телом и несущее их святость
после смерти, то место для гражданского права остается, так сказать,

376 Eusebius Caesarensis. De laudibus Constantini. Hrsg. von I. Heikel. XIV 9.
377 Ibid. XV 2.
378 Ibid. XV 9.



214

только игрушечное, если хотите, узкое, условное, «от» и «до». К не-
видимому какой закон приложишь, кроме божественного. Если ви-
димые тела инструменты, то [ими правят] законы технические, как
правила мастера-изготовителя, опять же совпадающие с порядком.

Но носители тела, наоборот, как мы уже говорили, вырастают до
небес, и до вечности, и их право на такое достоинство уже больше
чем человеческое, божественное.

И справиться с демонами, духами зла, здесь гораздо важнее чем
устроиться политически — а ведь никакое устройство политическое
против демонов не поможет. Тогда единственное освящение, да что
там, просто оправдание Империи — это ее единение с христианским
учением, иначе она ничего не стоит.

Новое гражданствование предложено каждому, божественное.
Больше того: по-честному каждый должен признать, что настоящая
его жизнь всегда протекала в божественном измерении. Главное со-
вершалось в том невидимом, где правят божественные силы. И опять
аргумент от невидимости ума. Не надо далеко ходить, в самих себе
мы знаем начало, неуловимое для нас самих:

[…] ни один взор еще не разглядел ум человека. Тем более — силу Бо-
жию; и в обоих случаях наше суждение строится на видимых действиях379 .

Каждый философ, остальное несерьезно, условно, поверхностно.
История только одна, невидима. Священная — нет другой истории,
кроме церковной. Смысл истории — в Божественном декрете, Его воле.

Юридическая литература Византии, помимо сильного римского
наследия, подписывается этой философской теологией, строгостью,
отчетливостью догматики.

Более поздний вариант 12 лекции [Римское право]380

Переход [к новой теме]
1) Между крайностями — кулачным правом, ius in manibus, ког-

да у человека столько права сколько силы, с одной стороны, и пол-
ной исключительной монополией государства на насилие, с другой, —
Закон XII таблиц выбирает средний путь. Никто не смеет превращать
свою силу в право, ни даже верховная власть; суд, почти божествен-
ная освященная религией инстанция, один решает, на чьей стороне
закон. При этом предполагается однако, что правая сторона тем са-

379 Eusebius Caesarensis. De laudibus Constantini. Hrsg. von I. Heikel. XVI 11.
380 Читалась в ИФ РАН 30.04.2002.
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мым уже и есть сильная или во всяком случае должна иметь доста-
точно силы, чтобы например арестовать уклоняющегося от правосу-
дия, или посадить неплательщика в долговую тюрьму и наказывать
его там, или отвечать за поведение раба и клиента-вольноотпущен-
ника, применяя при надобности дисциплинарные меры. Проблема
права и силы решалась так, что система поощряла силу правого и не
поощряла обиженного слабого. Так за обман патроном клиента пре-
дусматривалось только посвящение обманщика подземным богам.

2) Поддерживалась самостоятельность человека, владение соб-
ственностью, умение получать доход, искусство управлять семьей в
широком смысле. Familia включала всю родню, домохозяйство со слу-
гами и рабами, семейное предприятие в целом, группу, школу, собран-
ную вокруг отца — родоначальника, предка, основателя, устроителя;
все эти значения входили в понятие pater. Архаический генитив pater
familias подчеркивал древность отцовского права.

3) Человек в римском государстве выбирал между тяжелой, но
почетной профессией римского гражданина381  с его ответственностью
отца, основателя-устроителя, и бесславной безответственностью ла-
тина, перегрина, либертина, пролетария, которые могли не платить
налоги, не идти в армию, но не имели и почета.

4) Сложная красивая государственность царского и республикан-
ского Рима формально не была отменена принципатом (империей), но
была смята единоличной властью, а именно тем ее механизмом, когда в
отмену решений магистратов император диктовал свои конституции.

5) Очень важный пункт однако тот, что навыки правового госу-
дарства в Риме были настолько сильны, что сделали старый Рим не-
пригодным — он оказался негодной почвой для полноценной монар-
хии. После Диоклетиана, который в конце III в. покончил с послед-
ними остатками разделения властей, между императором и сенатом —
но при сохранявшейся относительной независимости гражданского
суда! — и ввел доминат, единовластие, базой для усовершенствован-
ной монархии мог быть уже только Восток и столица была перенесе-
на в Константинополь. Римский народ, который к тому времени на-
зывают изнежившимся, погрязшим в пороках, извращенным подач-
ками власти, хлебом и зрелищами, сохранил однако свойства,
благодаря которым он ушел от Константинова замысла идеологичес-
кого (тоталитарного) государства и предпочел отдаться под власть
готов. Восстановившееся при Аларихе и Теодорихе сильное государ-
ство на Западе не было идеологическим и тоталитарным. Не сохра-

381 Nicolet C. Le métier de citoyen dans la république romaine. P., 1976.
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нив свое государство, римский народ сберег правовые начала. Через
тысячу лет c Ренессансом римская школа права возродилась без прин-
ципиальных изменений живой и действенной.

6) После упрочения единовластия стало не нужно публичное пра-
во, т.е., говоря самым простым образом, закон для власти. Единолич-
ный правитель делает что хочет и не проверяет себя законом. Про-
должавшее действовать римское гражданское и частное право про-
шло через смену государств и религий. Запад принял его как свое
наследство. Наш восток Европы своей правовой системы не создал и
пользовался в основном той же машиной римского права, прошед-
шего через византийскую обработку, соответственно почти без пуб-
личного права. Об органичности западных начал в нашей среде гово-
рить не приходится. Не случайно наши философы права мечтают сей-
час о создании «собственного права» из своих государственных и
общественных начал без заимствования импортных правовых систем
и сожалеют о крайней слабости публичного права.

Частное право остается основным занятием романистики. Не все-
гда однако при этом отдается отчет в том, что сутью римского права была
его форма, а не содержание статей. Лучше пояснить это на примерах.

В законе XII таблиц (в Риме о них можно было говорить просто
закон, и всем было понятно, что речь идет об этом медном воплоще-
нии права) — статья V 3 постановляет:

Кто распорядился относительно своего имущества или опеки над сво-
им [имуществом или наследниками], так пусть будет право (ita ius esto).

Переводят «да будет так», «так пусть то и будет нерушимым», «так
пусть и будет по праву» и другими вариантами. Уловить верный тон
перевода трудно, потому что добавлением ita ius esto собственно ни-
чего не сказано. По существу эта формула тавтологична, как если бы
закон настаивал: кто как распорядился, тот распорядился. Формула
обслуживает переход от обыденной речи к отчетливой дикции (юрис-
дикции) и переключение поведения в режим отчетливой определен-
ности. Нам, восточным, представить естественность такого перехода
нелегко. Если западный человек приходит на условленную встречу
минута в минуту, если приезд гостя на званый обед с пятнадцатими-
нутным опозданием считается скандалом, если однажды данные обе-
щания на Западе в норме исполняются, то здесь действует та же ты-
сячелетняя школа ранней дисциплины, выражением которой стало
древнеримское право. Мы можем сопоставить этим по строгости нашу
позднюю дисциплину, которой мы рано или поздно подчиняемся по-
сле суровых испытаний.
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Еще пример. Как в публичном праве, т.е. в аспекте государства,
люди делились на свободных и рабов, так в частном праве — на са-
мовластных, самостоятельных (sui proprii juris) и других, вступав-
ших в юридические отношения не сами по себе, а только через дру-
гих (sub jure alicujus). За сломанную ему руку подает в суд не раб, а
его хозяин. Живущий «под чужим правом» или с самого начала имел
свою личность в природной власти (potestas) того, кто произвел его
на свет, подобрал, взял в плен — или отдал себя другому по догово-
ру купли-продажи (mancipium). В продаже своего тела, жизни, пра-
ва нет ничего исключительно принадлежащего эпохе или местнос-
ти. Современные параллели нетрудно подыскать: договор телохра-
нителя со своим нанимателем предполагает право нанимателя
ожидать и требовать, что телохранитель отдаст при необходимости
свою жизнь за его жизнь; в опасных научных производствах сотруд-
ники за повышенный оклад оказываются в положении древних ра-
бов-гладиаторов, чьей схватке с дикими зверьми соответствует на-
ступление современного человечества на природу. Подобно подраз-
делению людей, римское частное право знает подразделение вещей.
Они могут быть или божественного права, если не принадлежат ни-
кому, как храмы, или человеческого права. Другое различение: есть
вещи физические (реальные) и вещи бестелесные, например обяза-
тельство. В одном отношении телесные и бестелесные вещи вполне
равны: подать в суд можно одинаково за телесное увечье и за бесте-
лесный обман. Те и другие одинаково подлежат юридическому оп-
ределению. Там и тут выносится приговор, не обязательно более
слабый в отношении телесных вещей. Судебный процесс в Риме
производит впечатление игры. Дикция — сам латинский язык рас-
полагает к отчетливой артикуляции, и судоговорение на этом язы-
ке, iurisdictio, естественно формализовалось, — имела дополнение
в одежде, в позе, в жестикуляции. Правовой акт разыгрывался как
что-то среднее между театром и торжественным богослужением.
Манципация, процедура приобретения вещных и телесных прав,
была торжественным обрядом. Требовалось обязательное присутст-
вие лично (не через представителей) продавца и покупателя, пяти
свидетелей, весовщика с весами и кусочком меди. Покупатель и
продавец имитировали действия взвешивания на весах, постоянно
сопровождаемые священно-правовыми формулами. Покупатель в
конце произносил: «Эта вещь (подробное описание) по праву кви-
ритов (полноправных граждан) принадлежит мне, и я приобрел ее
за этот кусок меди». Он касался кусочком меди чаши весов и пере-
давал его продавцу вещи.
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Манципируемые, т.е. подлежащие договору купли-продажи вещи
включали землю, рабов, быков, лошадей, дома и земельные сервиту-
ты, как право прохода через чужой участок. Последнее оформлялось
аналогичным обрядом. Неманципируемые вещи можно было просто
купить (овцу, курицу). Для понятности манципацию можно сравнить
например с невозможностью в нашем праве передать другому лицу
недвижимость (скажем, квартиру), даже даримую, иначе как по до-
говору дарения; неоформленная передача недвижимости в правовом
отношении ничтожна. В Риме передать собственность можно было
без манципации процессом уступки права (in iure cessio). Перед пре-
тором (что-то вроде министра юстиции) разыгрывался якобы спор о
вещи. Покупатель делал вид, что вещь, о которой идет речь, принад-
лежит ему, и торжественно объявлял это, как бы вызывая желающих
оспорить его. Тот, кому вещь принадлежала раньше, должен был в
ответ промолчать. Тогда претор констатировал, что вещь действитель-
но принадлежит заявителю. В теперешнем законодательстве этому от-
даленно соответствует годичное ожидание наследника после смерти
завещателя; оно будет принадлежать наследнику, если в течение та-
кого срока не оспорено никем другим.

Обряд, дикция, символы собственно ничего не прибавляли к фак-
ту сделки. Но без них сам факт считался не имеющим места. Напри-
мер, брачное сожительство рабов, даже богатых (например греческих
ученых), даже с хорошими детьми, не считалось браком, потому что
не было оформлено обрядом бракосочетания. Оформлено оно быть
не могло, поскольку раб не был записан в списки граждан и значит
не был личностью.

Закон давал не столько норму поведения, сколько форму для лю-
бой нормы. Форма была настолько сильна, что ее нарушение вело и к
отмене факта. Если патрон при отпущении раба на свободу не соблю-
дал процессуальных деталей и не мог верно повторить формулу отпу-
щения, сделка считалась не состоявшейся. Право давности пользова-
ния (usucapio, забираю поскольку пользуюсь) разрешало например, что-
бы лошадь, которой я пользуюсь год, становится моей собственностью.
Конечно, если она была украдена мною или без моего ведома тем, у
кого я ее взял, usucapio не сработает. Точно так же если в отношении
данной вещи была нарушена какая-нибудь деталь юридической фор-
мы, мною или предыдущим владельцем, независимо от давности поль-
зования она не становилась моей. Выпадение из права (из правового
пространства) из-за несоблюдения формы отменяло факт.

Не совместная постель создает брак, а взаимное согласие [подразуме-
вается оформленное по закону, разыгранное в обряде] [Дигесты 50, 17, 30].
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Что касается ius civile, рабы не идут в счет как личности, но по природному
праву идут, ибо, что касается ius naturale, все люди равны [Дигесты 50, 17, 32].

Это значит, строго говоря, что натурального рабства, как мы его
обычно представляем, в Древнем Риме не было. Оно было такое же,
какое существует и теперь у нас, т.е. договорное. То, что у нас называ-
ется физическим лицом, у римлян называлось бы раб, латин, перегрин,
но не римлянин, не квирит, не гражданин. Полноправный римлянин
был обязательно тем самым юридическим лицом. Или наоборот: толь-
ко юридическое лицо, имевшее все права, могло быть гражданином.

Дикцией, гражданской одеждой (тогой), жестом, позой человек
показывал свое вступление в правовое пространство. Он подтверж-
дал всем существом свой переход в ответственный, отчетливый ре-
жим. Для этого соответственно должен был быть виден таким обра-
зом весь человек. По сравнению с выступлением всего человека до-
говор на бумаге казался менее серьезным, поскольку живой человек
тут прятался, скрывался за мертвыми буквами. Римляне знали, что
греки признают и письменный договор, но, считая настоящим толь-
ко устный, у себя obligatio litteris contracta разрешили поздно, уже когда
кончилось хорошее время Рима, республики и раннего принципата,
монархической республики или республиканской монархии (прин-
цепс официально считался покровителем, защитником республики).
В хорошие времена взятие на хранение, взятие в залог, отдача денег
взаймы, передача в аренду оформлялись опять же через произнесе-
ние строго определенных слов с торжественным обещанием сделать,
возвратить, предоставить. Обязательно при этом было сказать
spondeo, торжественно клянусь (sponsor — клянущийся таким обра-
зом в выполнении чего-либо, поручившийся; от того же корня sponsa,
обещанная, т.е. невеста).

Право не в смысле содержания законов определенного рода, а в
более важном смысле тона отчетливой определенности, вхождения в
правовой режим, отпечатывания решения, конечно, воспитывалось
тысячелетиями. С другой стороны правовой навык у римлян истори-
ки находят совершенно готовым, осознанным и развитым в самом
древнем документе, раньше которого письменных источников нет и
который принадлежит собственно еще архаике — в уже упоминав-
шемся законе 449 г. до н.э. О нем и об отношении к праву как своему
родному достоянию восторженно говорит Цицерон в трактате «Об ора-
торе». Перечислив случаи, когда от позорного незнания законов юри-
сты подводили своих подопечных, он приводит доводы в пользу изу-
чения права:
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[…] есть еще и нечто другое, для многих, вероятно, неожиданное, что
может облегчить усвоение и постижение гражданского права, это — удиви-
тельно приятное и сладостное чувство, испытываемое при этой работе. В са-
мом деле, чувствует ли кто влечение к тем ученым занятиям, которые ввел у
нас Элий [история культуры], — он найдет как во всем гражданском праве
вообще, так и в книгах понтификов и в XII таблицах в частности, многооб-
разную картину нашей древности, потому что тут и слова звучат седой ста-
риной, и дела отчасти бросают свет на нравы и обычаи предков. Занимает ли
кого наука о государстве […] она целиком заключена в XII таблицах, так как
там расписано все об общественном благе и о государственных учреждени-
ях. Привлекает ли кого философия, эта могущественная и славная наука, —
я скажу смело, что он найдет источники для всех своих рассуждений здесь, в
содержании законов и гражданского права: именно отсюда для нас стано-
вится очевидно, с одной стороны, что следует прежде всего стремиться к нрав-
ственному достоинству […] держать в узде свои страсти, подавлять все вле-
чения, охранять свое, а от чужого воздерживать и помыслы, и взоры, и руки
[…] одна книжица XII таблиц весом своего авторитета и обилием пользы во-
истину превосходит все библиотеки всех философов382 .

Прошло два тысячелетия, и современный русский философ пра-
ва, тот самый, который хотел бы иметь собственное право — правда,
даже в этом выражении зависящий от Гая, в самом начале «Институ-
ций» (I 1) определяющего:

Право, которое народ дает сам себе, свойственно ему одному и зовется
ius civile, что значит: право, свойственное определенному государству (civitas)
[…] Римский народ следует таким образом отчасти своему собственному, от-
части общему праву всех людей [ius gentium].), —

делится своим ощущением, общим у всех, высказывает свое ощу-
щение, общее у всех, прикасающихся к этой теме:

[…] римское частное право — поразительный всемирно-исторический
шедевр, достижение общечеловеческой культуры, своего рода загадка исто-
рии, когда при отсутствии необходимых исторических предпосылок […]
важнейшие компоненты правовой материи […] более чем на тысячелетие
шагнули вперед в своем историческом развитии […]383 .

Этот автор тут же приводит пример опережения древнеримским
правом событий на два с половиной тысячелетия: в римском праве
разумно отсутствует определение собственности, поскольку собствен-
ность принадлежит к естественному, т.е. неотъемлемому праву живо-

382 Марк Туллий Цицерон. Об ораторе I 43–44 // Марк Туллий Цицерон. Три трактата об
ораторском искусстве. М., 1972. с. 112–113.

383 Алексеев С.С. Философия права. М., 1997. с. 39.
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го существа; наоборот, законодатели, принимавшие Конституцию РФ
в декабре 1993 г., не доросли до записи в нее пункта «частная собст-
венность — естественное право человека»384 .

Достоинство римского права было ясно с самого начала самим рим-
лянам. Системой права гордились примерно так же, как Америка или
Япония могут гордиться в наши дни своим техническим развитием.

[…] одна и та же великая мудрость проявляется и в ее [римской респуб-
лики] могучей власти, и в ее правовых установлениях. Оттого-то знание права
и доставит вам радость и удовольствие, что вы увидите, насколько предки
наши оказались выше всех народов государственной мудростью; достаточ-
но сравнить наши законы с их Ликургом, Драконом, Солоном. Нельзя даже
поверить, насколько беспорядочно — прямо-таки до смешного! — граждан-
ское право всех народов, кроме нашего385 .

2. Мы видели, что Рим не выдержал, не сумел понести единовла-
стие. Сенат сохранял относительную независимость от принцепса
вплоть до начала домината в конце III в. Еще большую, как бы есте-
ственную, подразумевавшуюся независимость удерживал суд. Пре-
торы, главная судебная инстанция, были независимы от консулов.

Особенность римского права, как убедится всякий изучающий, была
не в его содержании. Легко видеть, что положения римского права сами
по себе имели не много специфического. В законе XII таблиц после оп-
ределенного срока, предоставленного должнику для выплаты долга, на
каждый третий рыночный день предлагалось отрезать от его тела по ку-
ску. Правда, по свидетельству римских историков, эта норма едва ли
когда-либо соблюдалась. Во всяком случае в ней отражена общечелове-
ческая практика. Так у нас по неписаному закону не платящего должни-
ка иногда заставляют платить на месте целостью и сохранностью своего
тела. Древнеримское правило талиона за увечье платить аналогичным
увечьем (око за око, зуб за зуб, talio от talis, такой же) принадлежит к
естественной всему животному миру реакции на телесный ущерб. И сей-
час десятилетний мальчик, который сломал руку, требует, чтобы слома-
ли руку тому, кто, как ему кажется, его толкнул. Законы как эти и почти
все другие в римском праве не только не имеют ничего такого, что объ-
ясняло бы всемирно-историческое значение римского права, но иногда
бесчеловечны, как право родителей закопать новорожденную девочку.

Можно, пожалуй, видеть особенную мудрость в том, что право
поощряло силу и не поощряло слабых жалобщиков. Чтобы подать
жалобу в суд, истец должен был доказать, что он достаточно состоя-

384 Алексеев С.С. Философия права. М., 1997. с. 39.
385 Цицерон. Указ. соч.
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тельный человек (Dig. 48, 2, 10: у кого менее 50 золотых, не может
обвинять другого). Богатых, состоятельных наказывали меньше
чем бедных. Впрочем, и в таких практичных, мудрых положениях
права нет ничего особенного. У нас в любой иерархически орга-
низованной структуре, например в армии, тоже нельзя подать жа-
лобу на ближайшего начальника иначе как по команде, т.е. снача-
ла тому же начальнику.

Перечисление и описание римских законов таким образом мало
что дает для объяснения их уникальности. Настоящий вклад Рима в
правовую культуру назвал профессор Московского университета,
один из лидеров конституционалистов-демократов Сергей Андрее-
вич Муромцев в книге «О консерватизме римской юриспруденции»
(1883 г.): «создание одной только формы» права.

Поскольку форма права было главным предметом охранения и
телесным участием в строгом исполнении этой формы, святой и угод-
ной богам, человек втягивался в соблюдение как договора, «закона
для двоих», так и принятого им самим на народном собрании закона,
содержание права могло быть изменено, переопределено с тем боль-
шей гибкостью, чем строже соблюдалась форма. Школой римского
права, в которой Европа училась и учится, были не привязанные к
месту и времени нормы, которые даже в самом Риме менялись. Ци-
церон, который в трактате «Об ораторе» (I 44) ставил Закон XII таб-
лиц выше всех прочих законов, в том же трактате (I 58) признавал:
«[…] разве ты не видишь, что старые законы или сами по себе обвет-
шали и устарели, или отменены новыми?». Законы менялись. Неиз-
менной оставалась конструкция закона, его механизм, процесс его
принятия. Поскольку эта конструкция была прозрачной, для всех
очевидной, происходившей на виду, ее всегда можно было и разобрать
в обратном порядке. В Дигестах, в ходе кодификации права при Юс-
тиниане составленных огромных выписках из римских юристов, ко-
нечно только по частному праву (публичное право было теперь сам
Юстиниан и его воля), под номером 50, 17, 35 был помещен текст
Ульпиана (ок. 170–228 гг.), имевший, как и тексты некоторых других
римских правоведов, силу закона:

Нет ничего столь естественного, как разобрать что-то в обратном по-
рядке так, как оно было составлено: связь, в которую вошли согласно фор-
ме, отменяется тоже формой, обязательство через простое взаимное согла-
шение отменяется взаимным противоположным волеизъявлением.

Именно в содержательной гибкости закона при жесткой процес-
суальной норме секрет того, что
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Конструкции римского права в неизменном виде стали достоянием
средневековых европейских и византийского обществ и в ряде случаев так-
же соседних народов. Причем данному обстоятельству не помешала хри-
стианизация этих народов и приобщение их к каноническому (церковно-
му) праву386 .

Законы движутся, меняются внутри жесткой структуры, пока она
не начинается сминаться принципатом и еще больше доминатом,
правда, не до полного уничтожения и в основном только в части пуб-
личного права. Отказавшись от великой государственности, старый
Рим, расширившийся к тому времени на весь Запад, сохранил основ-
ные навыки частного права. Серьезность формы права в Риме и во-
обще на Западе проясняется при сопоставлении с правовой ситуаци-
ей у нас. Мы обращали внимание на ошибку западных наблюдате-
лей, которые, принадлежа своей правовой традиции, основанной на
древнеримском праве, не видят у нас или вообще никакого права или
только показное, неэффективное. Закон звучит неопределенно, сфор-
мулирован двусмысленно, толкуется как угодно, исполняется нест-
рого, часто меняется. С действенностью римского права надо срав-
нивать жесткость закрепления у нас сложившихся обстоятельств по
образцу крепостного права. Только вдумавшись в действительную не-
укоснительную строгость нашего права — например в точность, с ка-
кой высчитываются пенсии для большинства населения строго по
нижней кромке прожиточного минимума, при том что закона, кото-
рый бы требовал этого, нет и никогда не будет, — мы можем предста-
вить себе строгость римского права. При всем том его природа, а имен-
но святое и, если хотите, наивное, детское уважение к норме, кото-
рую народ, собравшись вместе, торжественно и важно установит —
остается для нас малопонятной, чуждой, от нас слишком далекой. Нам
непонятно, почему на протяжении веков, увлекаясь, с энтузиазмом,
лучшие умы Рима, первосвященники, видные политики, сенаторы,
консулы, философы, литераторы как почетным, всеми уважаемым
делом занимались теорией права. Цицерон из незнатных благодаря
занятиям правом был принят патрициями. Вплоть до домината, еще
во II и III вв. правоведы как Гай, Павел, Ульпиан, Модестин занима-
ли высшие магистратуры, вплоть до второй по величине фигуры в
государстве. Нам совершенно непонятно, как гражданское право
могло определять стиль религии и наоборот.

Религия требовала тщательного выполнения всех обрядов и ритуалов,
дабы не нарушить союз, мир с богами.

386 Графский В.Г. Всеобщая история права и государства. М., 2000. с. 217.
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С религией сперва неразрывно, затем все более обособляясь и становясь
одним из элементов политико-философских спекуляций, было связано пра-
во. Право и его важнейшая составная часть — закон были для римлян струк-
турообразующим элементом как мирового, так и гражданского порядка. За-
кон богов упорядочивал космос; право, равное для всех граждан, делало го-
род миниатюрным отображением космоса. Пожалуй, ни в одной другой
культуре право не занимало столь высокого места в иерархии ее компонен-
тов, не пронизывало до такой степени и философскую мысль, и повседнев-
ную жизнь387 .

3. В Россию римское право попадало двумя путями, через номо-
канон, византийские своды церковного права, и их перевод, Корм-
чие книги, а позднее через Польшу, Францию. Однако начало нашей
государственности отличается от становления Рима. Рим строила
гражданская община с ее ценностями:

[…] идея значимости и изначального единства гражданской общины при
неразрывной связи блага отдельной личности с благом всего коллектива, слу-
жить которому — долг каждого гражданина; идея верховной власти народа,
ставящей античный город на недосягаемую высоту по сравнению с теми го-
сударствами, где правит царь [не выборный], а все остальные жители — его
рабы; идея свободы и независимости как для города, так и для граждан (при
всем различии в толковании свободы она всегда противопоставлялась раб-
ству); идея теснейшей связи гражданской общины с ее богами и героями,
как бы тоже бывшими ее членами, пекущимися о ее делах, подающими зна-
ки своей воли, требующими почитания, но не воспринимавшимися как вер-
ховные грозные боги других народов, установившие мировой и социальный
порядок, неизменный и вечный388 .

Русское государство строила не община единодушных граждан, а
княжеская дружина, подвижная, эффективная, отношения которой с
населением шли по линии эксплуатации, с одной стороны, и зависи-
мости, с другой. От населения нужны были хлеб, мед, ткани, кони, ра-
бочая сила, но главное жены, потому что дружина была мужская. Уже
во втором поколении, во всяком случае в третьем дружинники, перво-
начально не местные люди (русь, варяги, норманны) начинала гово-
рить на языке матерей. Но и после этнического слияния резкое различие
между военно-политической организацией и населением оставалось.

Основатели государства принесли с собой право, так называе-
мое варварское. Оно дошло до нас например в важном документе Рус-
ская правда. Правда соответствует римскому jus, право. Техническое
выражение дать кому правду в смысле допустить к судебному разби-

387 Культура Древнего Рима /Под ред. Е.С.Голубцовой. М., 1985. с. 12.
388 Там же. с. 8.
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рательству, устроить по делу истца судебный процесс, соответствует
латинскому термину jus dare, творить суд, разбирать дело, судить.
В Кормчих книгах есть раздел Градский закон, это перевод латинско-
го jus civile. В главу 4 здесь входит перевод определения брака по Ге-
реннию Модестину, римскому юристу III в.:

Брак есть мужеви и жене сочетание и сбытие всей жизни, божествен-
ныя же и человеческия правды общение389 .

У Модестина (Дигесты 23, 2, 1):

Брак есть союз мужа и жены, общность всей жизни, единение божест-
венного и человеческого права390 .

Общение божественной и человеческой правды соответствует ла-
тинскому единение божественного и человеческого права.

Можно считать началом нашей государственности утверждение
в Новгороде и потом в Киеве династии Рюриковичей в IX в. К этому
времени гражданские общины если и начинали возникать в некото-
рых городах Европы, им было еще очень далеко до будущих средне-
вековых свободных городов, тем более до итальянских ренессансных
городов-республик. Самым образцовым европейским государством
оставалась, несмотря на свое страшное ослабление после Юстиниа-
на и уступки больше половины своей территории новому исламу, Ви-
зантия. Император был к тому времени уже обычно главнокоманду-
ющий, законодатель и судья. Кроме того, он разделял с патриархом
ведение дел церкви. Формально император избирался синклитом из
членов сената и из местной администрации, т.е. власть императора
не наследовалась, но реально, обладая правом назначения на долж-
ности, он мог приблизить к трону кого хотел. Поставление патриарха
тоже часто зависело от него.

Юстиниан кодифицировал римское право в VI в. Огромное юс-
тиниановское законодательство было сокращено и упорядочено по-
зднее в так называемой Эклоге (726 г.). В конце IX в. прошло еще одно
приспособление юстиниановского законодательства к новым усло-
виям. Школа юриспруденции требовала знания этих обновляемых
сборников. Византинист академик Федор Иванович Успенский пи-
сал о том, как римские правовые начала продолжали жить в восточ-
ной римской империи:

389 Градский закон, гр. 4, гл. 1.
390 Дигесты Юстиниана: Избр. фрагменты в пер. и с примеч. И.С.Перетерского. М.,

1984. с. 370.
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Как бы ни изобиловала история Византии вопиющими нарушениями
права, как бы часто ни встречались мы с проступками против собственнос-
ти, с хищничеством и взяточничеством, с нарушениями служебного долга,
изменой и т.п., никак не можем упускать из внимания, что правовое созна-
ние было глубоко внедрено в умы общества. Об этом не только свидетельст-
вуют законодательные памятники, но это также подтверждается общим мне-
нием, сохраненным в литературных памятниках391 .

Русь заимствовала у Византии христианскую религию, и лишь в
гораздо меньшей мере государственно-правовую систему. Русское во-
енно-государственное образование само было таким эффективным,
что замахивалось на прямую конфронтацию с Византией. Поэтому
даже гражданское право Русь принимала через церковь. Что серьез-
нее, уже в Византии после юстиниановской обработки римское пра-
во перестало быть определяющей нормой жизни и сделалось одним
из инструментов единовластного правления в его симфонии с Цер-
ковью. Когда и как форма классического римского права, предпола-
гавшая выход человеческого существа в режим обязательной ответ-
ственности, была постепенно вытеснена содержанием и забыта, за-
служивает особого рассмотрения.

Продолжение лекции
[Римское право и Византия]392

Переход [к новой теме]
1) Содержание Римского права отличается разве что только по

совокупности — по количеству и систематизации — от естественно-
го права, от права других народов. Право сильного, возмещение ущер-
бом за ущерб (око за око), способ обращения с должником непла-
тельщиком, энергичная охрана собственности — есть много параме-
тров, по которым в римском праве нет ничего особенного.

2) Суть римского права в его форме, и еще точнее, в том, что этой
форме соответствует: в дисциплине, которую берет на себя человек,
входящий в роль или в профессию римского гражданина. Дисципли-
на не была создана правом. Она нашла себя в нем, выразилась и офор-
милась в его формулах, процедурах.

3) Режим человеческого существования, закрепивший себя в
римском праве, пришел из древности, которую никто уже не помнит,
и продолжается теперь в европейском начале, претендующем на ис-
ключительное положение внутри цивилизаций.

391 Цит. по: Графский В.Г. Всеобщая история права и государства. М., 2000. с. 235.
392 Читалась в ИФ РАН 7.05.2002.
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4) Характер, тон римского права изменился в Византии и еще
больше — на нашем Востоке, куда римское право дошло в византий-
ской передаче. Направление этого изменения: право стало не само-
стоятельным, не образом жизни, а инструментом, орудием в распо-
ряжении власти. Такое отношение к праву продолжается теперь.

[…] право испокон веков понималось и ныне во многом понимается в
соответствии с прежними канонами и представлениями, то есть как явление
исключительно силового порядка — право власти393 .

Инструментальное, свободное отношение к праву предполагает, что
право можно установить, учредить, внедрить, поддержать, отменить:

[…] начальным и ключевым моментом должно стать внедрение, упорное и
неуклонное проведение в жизнь — именно в качестве центрального звена демо-
кратических преобразований — строжайшей правозаконности394 .

Такое отношение к праву надо называть инструментальным, при-
кладным применением права, что характерно для Византии, а также
свободой права или, еще точнее, произволом, что более характерно
для нашего Востока, главным образом в связи с тем что власть у нас
по крайней мере до последнего времени была сильнее, энергичнее и
централизованнее чем в Византии.

Византия показывает огромную работу над, в основном, коди-
фикацией римского права, но и над созданием новых законов (но-
велл) тоже. Условия, в которых применяла право византийская госу-
дарственная мысль, были однако

[…] глубоко отличны […] от тех, в которых работали римские юристы395 .

В сохранившихся протоколах утверждения конституции (импе-
раторского закона) об издании первого византийского официально-
го свода законов, так называемого Кодекса императора Феодосия II
Младшего (правил с 408 по 450 гг.) — теоретически он предназначал-
ся для Запада империи так же как для Востока, — отмечены так на-
зываемые acclamationes, буквально возгласы, частные определения:

Пусть не интерполируют постановленного те, кто размножает кодексы
[…] Пусть не интерполируют постановленного и пусть переписывают все ко-
дексы буквально […] В том Кодексе, который должен быть подготовлен кон-
ституционариями [конституциями назывались теперь законы], пусть не де-
лают приписок396 .

393 Алексеев С.С. Философия права. М., 1999. с. 327.
394 Там же. с. 329.
395 Липшиц Е.Э. Юридические школы и развитие правовой науки // Культура Визан-

тии. IV — первая пол. VII в. М., 1984. с. 359.
396 Там же. с. 360.
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Авторы изменений и приписок неизвестны, они анонимные. Их
делали во всяком случае профессионалы, учившиеся например в юри-
дической школе в Бейруте, — с III по V вв. знаменитая, но одна из
нескольких в Византии, с V в. более знаменита константинопольская.
27.2.425 был основан Константинопольский императорский универ-
ситет, с двумя профессорами права. Правоведы контролировались
властью. Известна конституция Юлиана 362 г., на второй год его трех-
летнего правления, об утверждении императором профессоров пра-
ва. Только одна особая аудитория была отведена в Константинополе
для права. Профессора права как идеологи были для надежности кон-
троля над ними поставлены в финансовую зависимость тем, что для
них не было налоговых привилегий как для медиков, риторов, грам-
матиков. С VI в. начала права учили уже не по Институциям Гая, рим-
ского юриста III в., а по юстиниановскому кодексу.

Ко всему этому овизантиниванию права прибавьте, что латынь
Гая, Дигест понимали далеко не все и не полностью! Весь профес-
сорский лекционный курс шел в основном по-гречески, с вставками
латинских терминов в латинской или греческой транскрипции, и так
постепенно студентов готовили к латинскому оригиналу, в греческой
рамке (латинский текст назывался ρητον, цитата, часто с греческим
подстрочником).

Главное то, что толковать римские законы было запрещено всем
кроме императора, а переводить — можно было только буквально, т.е.
подстрочником, сохраняя латинский порядок слов. Этим гарантирова-
лось, что тон римского права, о котором мы говорили, на греческой поч-
ве просто не мог ожить.

Это значит, что право стало словесностью, риторикой, инстру-
ментом, которым могла пользоваться только власть. Исследователи
отмечают, что римские классические юристы анализировали пробле-
мы, стараясь выявить их все и оставляя решение судье, а византий-
ские наоборот исходили из готового решения (обычно в пользу им-
ператора, православной веры). Римский юрист Прокул, I в., рассма-
тривает случай. Путник в лесу пожалел кабана в охотничьей ловушке
и открыл дверцу. Путник нарушил право собственности охотника?
Это зависит. Если путник может доказать, что кабан мог сам в прин-
ципе найти выход, так она устроена, то охотник собственником еще
не стал. Если путник разобрал хорошую надежную ловушку, он еще
не обязательно виноват. Он имел полное право так сделать, если зем-
ля принадлежит ему; мог даже забрать и ловушку и кабана себе. Он
совершенно не виновен, если земля принадлежит другому лицу, не
самому охотнику. А если земля общественная? Надо посмотреть, объ-
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явило ли общество сезон охоты. Объявило, а путник об этом не знал?
Он виноват в нарушении права собственности. Но может быть обна-
ружатся новые обстоятельства?

Ни в педагогической работе византийских юристов, ни в византийском
законодательстве пока не обнаружено отражения подобного разносторон-
него и тонко дифференцированного анализа, как тот, с которым мы сталки-
ваемся при изучении высказываний классиков397 .

Классические юристы оставили основные категории права без оп-
ределения: иск (action), собственность (dominium), владение
(possessio), обязательство (obligatio), преступление (delictum). Это
конечно неудобство, но еще большим неудобством они считали, что
требование уточнения приведет к тому, что ничто нельзя будет при-
знать ни собственностью, ни преступлением. Цитировался известный
юрист классического периода:

Omnis definitio in iure civili periculosa est, rarum est enim ut non subverti possit398 .

Подорвать, извратить. Собственность — это собственность, пре-
ступление — это преступление. Попробуем определить преступление.

Уголовный кодекс РФ, раздел II, глава 3, статья 14. Понятие пре-
ступления.

1. Преступлением признается виновно совершенное общественно опас-
ное деяние, запрещенное настоящим Кодексом под угрозой наказания.

Можно ли subvertere, подорвать изнутри, извратить это опреде-
ление? Должен возникнуть спор вокруг виновно совершенное, потому
что определения вины в кодексе нет и потому что открывается про-
стор для невиновно совершенного общественно опасного деяния. […]
Наконец, возьмем казус расправы на месте без суда над преступни-
ком. Здесь не только нет общественно опасного деяния, но даже на-
оборот, такое деяние предотвращено.

Конечно, зло от лишних и неточных определений в наших зако-
нах уменьшено тем, что МВД и нарушители действуют меньше по
закону чем по понятиям. Но толкает их так действовать именно не-
удобство, неприменимость закона.

Довести все до определения — отличительная черта византийско-
го права. «На всем протяжении истории византийского права про-
слеживается ярко выраженное стремление к систематизации матери-
ала»399 . Периодические византийские кодификации, своды и ре

397 Липшиц Е.Э. Юридические школы и развитие правовой науки. с. 366.
398 Там же. с. 367.
399 Там же. с. 368.
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дакции законов имели целью тоже закрепить все правовые положе-
ния раз и навсегда. Это желание уловить воздух было тем настойчи-
вее, что дух закона был утрачен. Когда он был жив, не было ни коди-
фицирующей страсти, ни наводнения определений. С усилением этой
мании упорядочения, незнакомой классическому праву, исчезают
имена упорядочивателей, кроме имени государя — «и другие богобо-
язненные люди», анонимные юристы.

Главный порок византийского права — идеология, сентенции. Вме-
сто подчинения закону император говорит о пользе правового государст-
ва и берет опеку над законом в свои руки. Начало конституции (указа)
Юстиниана от 15.12.530 о составлении дигест, переваренного закона:

Тогда как среди всех дел нельзя найти ничего столь важного, как власть
законов, которая распределяет в порядке божественные и человеческие дела и
изгоняет всяческую несправедливость, мы, однако, обнаружили, что все отрас-
ли законов, созданные от основания города Рима и идущие от Ромуловых вре-
мен, находятся в таком смешении […] мы приступили к высшему и полнейше-
му исправлению права — собрать и исправить все римские постановления […]400 .

Как отмечает историк,

Украшая высокими моральными сентенциями свои законодательные
своды, византийские императоры, однако, отнюдь не считали, что конкрет-
ный нормативный материал должен всегда последовательно претворять по-
добные принципы в жизнь. Они не считали себя связанными этими красиво
выраженными мыслями401 .

Именно потому, что идеологически (в плане признания христи-
анской любви, милосердия) все человеколюбивое словесно было уже
достигнуто, институт рабства мог благополучно существовать до са-
мого конца Византии. Показателем того, что главное законодатель-
ное усилие перемещалось в сторону воспитания поведения благочес-
тивого и богобоязненного, церковного, служит устрожение до смерт-
ной казни наказаний за браки между близкими родственниками,
гомосексуализм, за некоторые ереси. О наказании монтанистов и ма-
нихеев «смертной казнью мечом» было записано уже конечно по-гре-
чески, в латинской транскрипции; и слово ересь греческое, и инкви-
зиция — византийское изобретение.

Наоборот, уходят из права — их нет в Эклоге (726 или 741 гг., дата
спорна), первом после Юстиниана официальном законодательном
своде, — нормы защиты прав, приобретения собственности, инсти-
тута давности, как если бы интерес, люди ушли в высокое, небесное.

400 Дигесты… с. 19.
401 Липшиц Е.Э. Указ. соч. с. 369.
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«Правовой бум», правовая реформа в середине IX в. — ее связы-
вают с началом Македонской династии и одновременно с деятельно-
стью патриарха Фотия (820 — ок. 895 гг.), инициатора раскола (схиз-
мы) Западной и Восточной церквей. Целью снова было «очищение»
права, как при Юстиниане его «исправление». Отрясая с ног своих
прах латинства, византийцы окончательно переводили право на гре-
ческий, создавали «греческого Юстиниана» — и собственно к расста-
ванию с Римом дело и шло до тех пор.

Опять же конечно овизантинивалось гражданское право, в отно-
шении публичного права — оно теперь сводилось к идеологии. В ком-
пактном общедоступном законодательном сборнике Исагоги, создан-
ном в 885 или 886 гг. под рукой Фотия, раздел «О василевсе» объяснял,
что он законная власть, обеспечивающая общее благо, беспристраст-
ная, справедливая. Назначение императорской власти охранение ос-
тавшихся территорий, усилия по возвращению потерянных; цель —
творить добро, блюсти Священное писание, установленные на семи
святых соборах догматы, римские законы. Обязанности императора:
отличаться православием, набожностью, христианскими добродетеля-
ми. Разумеется, о порядке выбора и назначения императора речи тут
быть не может: кто самый благочестивый, тот и властвует. И тот, кто
властвует, определяет, кто самый благочестивый. Собственно, это де-
лает патриарх, но в назначении патриарха участвует император.

След римских законов сохранялся, правда, тем не менее, хотя и
остаточный, например, в признании правомерности отмены закона
без принятия отменяющего закона, просто через его неупотребление.

Церковная высшая власть, патриарх, тоже имел только идеоло-
гические обязательства перед правом — что собственно и означает
тоталитарное правление. Патриарх определяется как живая икона
Христа, деятельная истина. Поэтому, естественно, «только патриарх
имеет право толковать установленные древними каноны, определе-
ния отцов церкви и постановления св. соборов»402 . Государство как
человек состоит из частей тела, главнее и нужнее всех василевс и па-
триарх; василевс обеспечивает мир души и благополучие тела пер-
восвященник — единомыслие и духовное согласие.

В фотиевской Исагоги император и патриарх неожиданно вста-
ют в положение почти двух властей. Реакцией на это было скорое,
уже через двадцать лет, восстановление более строгого единовластия.
В отмену фотиевской Исагоги был при Льве VI Философе (правил с

402 Цит. по: Медведев И.П. Развитие правовой науки // Культура Византии. Вторая по-
ловина VII–XII в. М., 1989. с. 231.
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886 по 912 гг.) быстро создан Прохирон (подручное). В предисловии к
Прохирону Лев Философ опять же вспоминал «великую для людей
пользу от законов», но конечно не сам намеревался возвратиться в
закон, а снова брал на себя роль покровителя права.

Мы привели свод законов к соразмерности, переложили сочетания ла-
тинских терминов на язык Эллады, учинили восстановление нарушенных за-
конов, а некоторые из нуждающихся в исправлении с пользой исправили403 .

Как часто право подновлялось, так же оно и разваливалось. Кон-
стантин IX Мономах (правил в 1042–1054 гг.) основал в 1043 г. в Кон-
стантинополе училище права с такой риторикой, словно восстанавли-
вал погибшую науку. Дошел текст его новеллы об учреждении этого, в
хвалебном стиле того времени, «мусеона законоведения». Все снова
приходилось начинать с нуля. Мономах констатировал, что прежние
императоры не выделяли зданий и окладов правоведам, молодежь учи-
лась у кого придется; но теперь в красивом здании Георгиевского мо-
настыря открывается кафедра, профессор получает титул номофилака,
экзегета и дидаскала законов, и право доступа к императору вслед за
министром юстиции, у него будет библиотека по правоведению с биб-
лиотекарем, «ежегодно он имеет право получать жалованье в четыре
литры404 , шелковую одежду, пасхальный подарок и “хлебные”», но за
лекции пусть уже денег не берет. Номофилак посвятит свои ночи по-
ниманию смысла законов, дни — преподаванию, должен знать оба язы-
ка. Главное, без диплома нового училища юристом стать будет нельзя,
и пусть каждый знает, «что теперь уже не недавнее небрежение, но ста-
ринная точность законов царствует в общественных делах».

Теперь не надо, продолжал император, ехать ни в Рим ни в Бейрут.
Он обещал снабдить юридические термины окончательно ясным объ-
яснением, обеспечить однозначное, недвусмысленное толкование каж-
дого закона. Гарантом всех этих благ будет он сам, от него теперь вы

[…] услышите живой голос законов, которому наша светлость позволи-
ла раздаться среди вас, закрыв, с одной стороны, все боковые двери и, с дру-
гой — широко распахнув одну-единственную дверь — имперскую […]405 .

Новое училище стало действительно музеем. Там вернулись к ла-
тинской терминологии, но она уже звучала академически, вернулись
к букве древнего законодательства — теперь это было уже безвредно
для правовой практики, подчиненной вполне центральной единолич-

403 Медведев И.П. Развитие правовой науки. с. 233.
404 Др.-русск. литра «мера веса, фунт». [от] греч. λιτρα.
405 Медведев И.П. Развитие правовой науки. с. 240.

′
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ной власти. Эта школа права теперь уже выполняла только идеологи-
ческую роль, доказывала если не всему миру, то самим же византий-
цам, что они центр мира, единственная культурная держава, избран-
ный народ под покровительством Бога, прямые и единственные на-
следники блистательной культуры эллинов и римлян.

Действительно, Константин Мономах был прав, в Бейрут и Рим
ехать с надеждой получить юридическое образование было бесполез-
но. Ехать надо было — кто-то в Константинополе это уже знал, но
сказать василевсу конечно не решился бы, — надо было ехать в Боло-
нью, где как раз тогда складывалась новая ренессансная европейская
школа права, на живой почве города-республики, такой же граж-
данской общины как и создатель классического права, Рим.

Византийская власть была идеологической. Она распалась бы,
допустив сомнение в том, что василевс ромеев преемник римских ав-
густов, «господин всей земли» (ойкумены: так в официальной лекси-
ке обязательно назывался василевс), Константинополь был соответ-
ственно «царствующим городом» (Царьградом, по-русски). Осталь-
ные правители земли были формально подчинены ему, не могли
именоваться равными титулами, на приемах поставлены церемониа-
лом, хотя бы понятным только для ромеев образом, на зависимое ме-
сто. Высокий гость мог не замечать, в чем и как он принижен. Кон-
стантин VII Порфирогенет, император с семи лет в 912 г. (умер в 959 г.)
в трактате «О церемониях» сообщал и тем самым рекомендовал: на-
зывать киевского государя «архонтом Руси»; раньше русские князья
именовались только светлостями. К болгарскому царю обращаться так
же, т.е. без признания его царем, но с добавлением «возлюбленный
сын», потому что Болгария уже была к тому времени христианской.
Каролинги после основания империи Карла Великого котировались
очень высоко, «его светлость царь франков».

Византийские церемонии в описании французского хрониста
XII в. Одо Дейльского, капеллана Людовика VII. Прибыв к королю в
Регенсбург от Мануила I Комнина в 1147 г., они [послы из Византии]
удивили тем, что стояли вручив письмо в ожидании ответа и сели толь-
ко получив приглашение на скамеечках, которые принесли с собой.
Поразила многословность послов, многократные возглашения «мно-
гая лета», бесчисленные поклоны. Хронист:

Чересчур чувствительный язык грамот, который не вытекал из чувства
привязанности, не подобал бы не только императору, но даже комедианту
[…] французы, какими бы они ни были льстецами, даже если бы захотели, не
могли бы сравняться с греками406 .

406 Odo de Diogilo II. Цит. по: Удальцова З.В. Дипломатия // Культура Византии VII–XII.
с. 256.



Епископ Годфруа Лангрский, враг империи, однажды невежливо
прервал долгое говорение послов:

Братья, не говорите столь часто о славе, величии, мудрости, благочестии
короля. Он сам себя знает, да и мы его хорошо знаем. Выкладывайте прямо и
поскорее, что вы хотите!407 .

Предположительно в 957 г. княгиня Ольга была в Константино-
поле, где по-видимому крестилась под именем Елены, потому что по-
лучила титул «дочери» императора, «игемона и архонтиссы русов».
В посольстве было 100 человек, возможно 1000. Подробно посольст-
во было описано самим Константином VII Порфирогенетом. Ольгу
пригласили даже на встречу со всей императорской семьей.

Ее отчаянный сын через четырнадцать лет на краткое время ис-
пугал византийцев, когда с некоторой помощью болгар и венгров пе-
решел через Балканский хребет во Фракию и как будто бы пошел на
Константинополь. Русских было конечно мало для этого в сравне-
нии с армией, в десять раз больше, которую мог выставить импера-
тор Иоанн I Цимисхий. Но главной силой русских была их непобеди-
мость. Ее понимал как свою главную силу и сам Святослав. Судя по
тому, что формулу этой идеологии почти в одних выражениях пере-
дают наши летописи, византийские историки и исландские саги, не-
победимость русских была общеизвестным и общепризнанным иде-
ологическим, политическим и дипломатическим фактором. Ее вы-
ставляли вперед, на нее ссылались. Соответственно ее и надо было
подтверждать. Она была силой, создавшей русское государство. Она
определила и характер его права. До настоящего столкновения этой
силы с Византией дело не дошло: Русь легко шла на договор, перехо-
дила на императорскую службу.

407 Odo de Diogilo II. Цит. по: Удальцова З.В. Дипломатия // Культура Византии VII–XII.
с. 256.
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[III. РУССКАЯ ПРАВДА]

13 лекция408  [Свидетельства из истории и географии русов]

К Византии мы будем возвращаться несколько раз в связи с исто-
рией права.

Чтобы избежать большого разброса, сделаем краткий обзор ис-
тории права. Он займет декабрь и начало следующего семестра.

Запись права, как говорили, возникает при выходе от семьи, об-
щины к внешним, чужим. Получение закона от других, как упорядо-
чение земли от варягов по летописи, скорее норма чем исключение.

Первые документы права у нас — договоры с Византией. Под-
линников нет, первые записи, принимаемые за основу при публика-
циях, уже спустя 5 веков, они могут уже быть задним числом проек-
цией политических интересов, например права самим независимо от
Константинополя назначать митрополитов, или при упадке Визан-
тии претендовать на равное историко-политическое достоинство.
Сильно налегать на букву этих договоров нельзя. Строить на их текс-
те какие-то надежные выводы нельзя.

Ст. 1 Договора Руси с Византией 911 года:

Мы от рода Рускаго: Карлы, Иньгелд, Фарлоф, Верьмуд, Рулав, Гуды,
Руалд, Карн, Фрелав, Р.ар, Актеву, Труан, Лидулфост, Стемид, иже послами
от Олга, великого князя Рускаго409 .

Полной славянизация имени Олега, Helgi, еще нет, только па-
деж. Остальные имена тоже имеют разночтения: Ингелд, Инегелд;
Веремуд, Веремид, Вельмуд, Велемудр, т.е. здесь может быть об-

408 Читалась в МГУ 27.11.2001.
409 Памятники русского права. Выпуск первый. Памятники права Киевского государ-

ства. X–XII вв. /Сост. А.А.Зимин. М., 1952. с. 6.
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ратное, скандинавизация славянского имени. Не все знают, что
принятие сразу языка взятого под контроль народа было общей прак-
тикой норманнов.

Ср.-греч. ˛îς — норманы, ˛ωσιστι по-скандинавски. В арабских
источниках IX в. Rûs — «норманны в Испании и Франции», и шире,
все деятели скандинавской экспансии IX–X вв.

По Зализняку, в корне ruotsi — rudr, ruodr, рулевое весло, нем.
Ruder. Они таким образом правители, продолжавшие на берегу свое
морское занятие (как слово губернатор от κυβερνητηρ, κυβερνητηϕ
«рулевой на корабле»).

В «Истории» араба Йа’куби русы поднялись по Гвадалквивиру,
разграбили Севилью в 229 г. хиджры (844 г.)410 . В «Россыпях золота»
историка и географа Мас’уди, первая редакция 943 г., вторая 947 г. о
Черном море есть сообщение, с которым вяжутся факты договоров
греков с русами.

Что касается язычников в [хазарском] государстве, то среди разрядов
их находятся сакалиба [славяне] и русы, которые живут на одной стороне
этого города (Атил). Они сжигают своих мертвецов вместе с их конями, ут-
варью и украшениями. Когда умирает мужчина, его жену заживо сжигают
вместе с ним, но если умирает женщина, то мужа не сжигают [...]

Русы и саклабы, которые, как мы уже говорили, язычники, [также] слу-
жат в войске царя и являются его слугами [...]

В верхней части хазарской реки [Волги, Итиль, «река», совр. тат. идель,
Ак-идель «река Белая»] есть проток [или ошибка арабского географа, только
волок, или тогда уже был прорыт канал между Волгой и Доном], вливающийся
в залив моря Нитас [Майтас, Азовское море?] (Понт) — море русов. По кото-
рому не плавают другие [племена], и они (русы) обосновались на одном из его
берегов [но Тмуторокань, государство русов в месте теперешнего Азова, вроде
бы обозначилось позднее чем может знать Мас’уди, или уже тогда?].

Русы — громадное племя; они не подчиняются никакому царю и ника-
кому закону. Среди них есть купцы, которые постоянно ездят к царю бургар.
Русы имеют в своей земле серебряные копи411 .

«Племя» у арабского историка как современное американское
«nation», государство. Саклабы, сакалибы считается что преимуще-
ственно все-таки славяне, но явно также и светловолосые германцы,
финны и татары. Для собственно славян есть название с.лавийа. У не-
которых арабских историков русы делятся на три группы: куйаба, сла-
вийа и арса. Никакой путаницы здесь нет. Русы название государства

′ ′

′

410 Bibliotheca geographorum arabicorum, /Ed. M.J. de Goeje, Lugduni Batavorum. Vol. VII.
P. 384. Рус. пер.: Я’куби, История /Текст и пер. с араб. П.К.Жузе. Баку, 1927.

411 Минорский В.М. История Ширвана и Дербенда X–XI вв. М., 1963. с. 193–196.
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с опорой в Киеве, но присоединившего и Новгород, жители которо-
го всегда назывались и называли себя словене, название опять же не
этноса а государства, далее когда оно вошло в состав государства ру-
сов, но сохранило большую независимость и в этом отношении было дру-
гим. Кто такие арса (арба, уртаб), спорят, помещая на острове Аркон
(Рюген) в Балтийском море, или (Минорский) отождествляет опять
же с урмане, норманны. Общее правило: территория и народ получа-
ют название сразу по своей власти. Так уже очень скоро народ нашей
страны стал для всего мира советским, и так бы утвердилось, а рус-
ский и российский постепенно уходили бы и возможно, если бы власть
и коммунистическая цивилизация упрочились хотя бы на десятилетия,
были бы просто отменены.

Огромное число русов в их каспийском походе отчасти преувеличе-
ние, отчасти русы и тут обозначение не этноса. Мас’уди описывает:

Русы состоят из многочисленных племен разного рода. Среди них на-
ходятся урманы [норманны], которые наиболее многочисленны и с торго-
выми целями постоянно посещают страны Андалус, Рим, Константинополь
и страну хазар412 .

После 912 г. — когда точно, арабский историк говорит что не по-
мнит — около 500 судов русов с разрешения хазарского малика по
Дону и Волге спустились в Каспий.

Русы проливали кровь, делали что хотели с женщинами и детьми и за-
хватывали имущество. Они рассылали [отряды], которые грабили и жгли.
Народы, живущие на побережьях этого моря, пришли в смятение, так как в
прежние времена не видали, чтобы враг наступал на них с моря, и по нему
ходили лишь суда купцов и рыбаков. Русы сразились с гилянцами, дейлем-
цами [и с побережьем Джурджана и с отрядом людей Мауди’а, Аррана и си-
флана (Ширвана)] и с одним из военачальников Ибн Аби ас-Саджа, а затем
перешли на нефтеносный берег царства Ширван, известный как Бакух. По
возвращении [с побережья] русы укрылись на островах, которые находятся
лишь в нескольких милях от нефтеносной [мелкие острова у входа в Бакин-
скую бухту, Нарген, Жилой, Артем и др.].

[...] Когда русы набрали добычи и им наскучили их приключения, они
двинулись к устью Хазарской реки (Волги) и снеслись с хазарским царем,
которому послали денег и добычи, как это было договорено между ними413 .

Хазарский царь не мог помешать — или не захотел — чтобы его
же мусульмане перебили русов, всего якобы 30 тысяч (стало быть их
было вначале меньше чем 50 тыс. во всяком случае) на суше.

412 Минорский В.М. История Ширвана и Дербенда X–XI вв. с. 198.
413 Там же. с. 199–200.
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Русы, правда на этот раз только один корабль, с которого норман-
ская морская пехота взялась в 987 г. освободить из заключения не мень-
ше чем эмира Ширвана Маймуна, освободила, но была перебита414 . Об
избиении русов в самых разных местах мы часто читаем, о причине уз-
наем: их принципом было в любом числе идти против любого числа
врагов, цель выживания и даже упрочения владения не ставилась.

Между 864 и 884 гг. русы напали на Абаскун в юго-восточном углу
Каспия и были уничтожены. В 909 г. на 16 судах (приблизительно счи-
тают до 100 морской пехоты на судне) появились там же и не закре-
пились снова. В 910 г. напали на Сари на Каспии, потеряли несколь-
ко кораблей (возможно однако, что это та самая экспедиция, кото-
рая описана Мас’уди под «позже 912 г.». Потом вторжение 943 г., русы
поднимаются по Куре до Барда’а. Есть теория, что когда войска ки-
евского князя освобождались от операций в Византии, см. мирные
договоры с василевсами в 911(недостоверно в 907 г.), 944 и 971 гг., то
их посылали гулять по Каспию, надо было придумать занятие для
армии, или даже на хазар, а хазары это Волга и оттуда само дело про-
сит спуститься в Каспий, на хазар русов натравливали византийцы.
Есть не очень однозначный документ из Каирской генизы («кладби-
ща документов»), так называемый Кэмбриджский документ415 , где им-
ператор Роман якобы из ненависти к евреям поощрил Халгу напасть
на хазар, и Халгу, втянувшись в войну и опять не удержавшись спус-
титься в Каспий, погиб в Персии.

В 965 г., по Повести временных лет, Святослав на Волге и тоже
спускается на Северный Кавказ. Он так потрепал хазарский каганат,
что на Нижнюю Волгу пришли новые тюркские племена, а до того
малики хорошо держали границу.

987 г. (377 г. хиджры), сообщение арабских историков. Эмир Дер-
бенда Маймун бен Ахмад, попросивший помощи русов, призвал их
явно не издалека, т.е. в сев.-западном Каспии после похода Святосла-
ва 965 г. русы имели по-видимому колонию. Один корабль русов, т.е.
ок. 100 морских пехотинцев, эмира освободили, но были перебиты.

989 г. (379 г. хиджры). Маймун имеет телохранителей русов гула-
мов. Фанатик-проповедник требует дать им выбор между принятием
ислама и смертью. Эмир не выдал и с русами ушел в Табарсаран.

1030 г. (421 г. хиджры). Русы в Ширване на 38 судах, побеждают
ширваншаха, поднимаются по Куре (опять, знакомый уже путь) до ее
слияния с Араксом. Они вмешиваются в гражданскую войну, помо-

414 Минорский В.М. История Ширвана и Дербенда X–XI вв. с. 68.
415 Коковцев П.К. Еврейско-хазарская переписка в X веке. Л., 1932.
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гают правителю Ганджи взять крепость Байлакан, где оборонялся сын
правителя, получили богатое вознаграждение, двинулись дальше в Рум,
и это предположительно уже Колхида, где с 1021–1022 гг. был относи-
тельно успешный поход императора Василия II. Они стало быть про-
шли Кавказ с боем, остались целы (вначале на 38 судах ок. 3800 чело-
век) и «вернулись в свою страну», предположительно это русское неза-
висимое княжество Тмутаракань. Теперь это слово звучит как Тамань.
Первая часть предположительно416  или какое-то хазарское имя, или
тамаг, пролив, устье; второе возможно титул тархан. В «Повести вре-
менных лет» год 6496/988: «Владимир, распределяя земли между сы-
новьями, посадил Мстислава в Тмуторокани». Год 6530/1022: «Мсти-
слав, который был в Тмуторокани, пошел на касогов» (черкесов).

Но уже следующий год 6531/1023: Мстислав пошел на Ярослава
с хазарами и касогами. 6532/1024: «Когда Ярослав был в Новгороде,
Мстислав пришел из Тмуторокани в Киеву»417 .

После успешного прохода через Кавказ русы решили все повто-
рить то ли на следующий год, то ли через год. Скорее через год, в 423/
1032 они опустошили Ширван, возможно потеряли корабли, пошли
через Дагестан, были разбиты в горах. Остатки их или новые русы с
помощью аланов пришли мстить и были разбиты. Энергия их явно
угасает, они уже не ходят без союзников418 .

Что это за энергия! Норманы. […]419

Считаются две эпохи викингов, первая 800–930 гг., четыре поко-
ления. Неслыханно, ни в каком сравнении с малым населением Скан-
динавии, все побережья, атлантические и средиземноморские, Ев-
ропы были ограблены, по всем большим рекам викинги прошли куда
доходили лодки. По восточноевропейской речной системе дошли до
Византии, на западе до Испании и Африки, до Каспия, до Ирана,
может быть до Туркестана. Открыли Америку, заселили Исландию.
Труднообъяснимый взрыв. Европа была уже в основном христиан-
ской, мирной. Ее обобрали, exploitéavec une habileté presque diabolique.
Были отчаянные планы засыпать, перегородить реки — по суше их
сила быстро уменьшалась. Только Германия их не пустила.

416 Все это место по: Минорский В.М. Указ. соч. с. 150–155. Он в свою очередь по: Дорн Б.
Каспий. О походах древних русских в Табаристан, с дополнительными сведениями
о других набегах их на прибрежья Каспийского моря. СПб., 1875 (прил. №1 к Запи-
скам императорской акад. наук. Т. XXVI).

417 Минорский В.М. Указ. соч. с. 154, который [цитирует] по: Насонов А.Н. Тмуторокань в
истории Восточной Европы X века // Исторический записки. 1940. № 6. с. 79–99.

418 Минорский В. М. Указ. соч. с. 155.
419 Сокращены 3 страницы из истории норманнов по-английски. – ред.
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По оценкам западных историков отряд норманов-варягов-русов-
викингов был как и у арабских географов: 10–40 кораблей, на каж-
дом около сотни, или меньше, едва ли все морская пехота, купцы,
путешественники-шпионы, просто авантюристы.

839 г.: выход на Азов и Черное море.
860 г.: пробуют Византию, «Приидоста Оскольд и Дир ко Царь-

граду ратью и воевоша, многа зла сотвориша греком».
864 г.: выход на Каспий, пробуют Иран.
Тактика: приходят и предлагаются на военную службу, телохра-

нители, изучают язык, потом берут власть.
862 г. (?): призвание варягов.
863 г.: Рюрик в Новгороде (Rorik, Hrorekr), ум. ок. 879. Воз-

можно наемник, нанятый охранять путь Волхов-Днепр, снявший
нанимателей.

882 г.: Олег родственник Рюрика в Киеве. Но конечно был же го-
род до него. Не колонизация, авантюра и encadrement.

После 930-го энергия спадает, кроме как в России, но: с 980-го
новая волна, и на ней возможно приходит Владимир.

Наименование Русь остается загадкой. Единственное что важно
и где не должно быть никакого смешения, то, что старые историки,
одинаково арабские и европейские, называют народом, это nation,
т.е. государство, причем не в историческом, а в военно-администра-
тивном смысле, т.е. элементарно самоназвание правящей группы, как
большевики, которых было мало. Как говорить, кто большевики эт-
нически, можно только неопределенно, немцы, евреи, пролетарии,
так русы. Они могли с успехом быть сакалиба, светлые финны или
немцы или славяне, вошедшие в эту успешную новую военно-госу-
дарственную систему.

По одной летописной записи, сродник Рюрика Олег через два
года после смерти Рюрика, в 881-м, поразил смолян разноцветными
шатрами, которые поставил выше города. К старейшинам Смолен-
ска он вышел с Игорем на руках и с формулой: «Сей есть Игорь князь
Рюрикович руски». Стало быть, имя Рюрик было как Карл, как Це-
зарь, синоним верховной непререкаемой власти. Рюрик и руски отож-
дествлялись, возможно, в них слышалось одно, особенно в связи с
возможным чередованием р – з.

Опять же с Игорем, якобы сыном Рюрика, как со знаменем на
руках Олег захватил и Киев. Его слова, «Се буди мати градом русь-
ским», в этом контексте — т.е. с Игорем на руках — звучит как «горо-
дам Рюрика», в смысле царя. Руский как название империи, не на-
ции. «И беша у него варязи и словени и прочи прозвашася русью».
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Территориально Русь, русская земля первоначально это Перея-
славль, Чернигов и Киев, кроме древлян и дреговичей420 . Т.е. это об-
ласть полян, куда, как сначала в Смоленск, Хелги, сродник Рюрика,
принес название русъ. До этого, запись летописи под 881-м, «Оскольд
и Дир княжиста в Полянех». Они были обвинены и казнены за то,
что «Вы есте ни князи, ни роду княжи» (запись того же года).

Два или два с половиной века русской земли, которая к 1140 г. «и
раздрася вся земля Русьская», ушли бы вместе с этим именем. Оно
стало к этому времени обозначать очень малое объединение вокруг
Киева. В 1180 г. новгородцы взяли себе епископа из Киева и «приве-
зоша из Русе»421 . Опять же: «иде князь Святослав... Олгов вънук, из
Руси на Суждаль ратью на Всеволода [Большое Гнездо]»422 , он «пожга
город Дмитров, возвратиля опять в Русь, а князь Всеволод в Володи-
мерь»423 . Т.е. даже в конце XII в. Владимир, и соответственно Москва
еще не только не Русь, но воюют с Русью. Русь настолько сузилась,
что даже Давыд Смоленский, умирая (1197 г.), «сына своего Костян-
тина в Русь посла брату своему Рюрику на руце», т.е. поручил424 . Не
помня зла за набег Руси, Всеволод Большое Гнездо отдавал свою вось-
милетнюю дочь Верхуславу замуж за Ростислава Рюриковича, сына
героя «Слова», отпускал ее «в Русь с великою любовью»425 .

В «Слове» против половцев выступает Игорь Святославич из Нов-
города-Северского, это восток Черниговской земли, т.е. Русь, но настоль-
ко крайняя, что иногда не Русь, как например когда Игорь Святославич
в 1181 г. расширял вместе с половцами владения отца: против них Рю-
рик, княживший в Овруче, т.е. собственно территориально уже не в Руси
в то время426 , послал войска, которыми руководили «воеводы рускеи»,
войска Игоря потерпели поражение, «русь же потопташа é», Игоревы
«половци бегаюче пред русью». Русь и название войска, запись 1202 г.:
«Собравшу Рурику половци и руси много и пойде на Галичь [...]»427 . Т.е.
можно считать даже и так, что Русь это войско варяжского строя.

420 Насонов А.Н. «Русская земля» и образование территории древнерусского государст-
ва: Историко-геогр. исслед. М., 1951.

421 Новгородская первая летопись старшего и младшего изводов (HI) /Изд. А.Н.Насо-
нова. М.–Л., 1950. с. 40.

422 HI, 36.
423 Летопись по Лаврентьевскому списку. СПб., 1897. с. 368.
424 Ипатьевская летопись // ПСРЛ. М., 1962. Т. 2. с. 704–705.
425 Там же. с. 658.
426 Робинсон А.Н. «Русская земля» в «Слове о полку Игореве» // Робинсон А.Н. Литера-

тура Древней Руси в литературном процессе Средневековья XI–XIII вв.: Очерки
литературно-ист. типологии. М., 1980. с. 228.

427 Там же. с. 717.
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И третий смысл Руси связан с воспоминаниями о сильном госу-
дарстве, основанном Рюриком и его сродником Олегом. Это пре-
стижное значение Руси. В последнем случае, когда Русью называ-
ются войска, территориально не из Руси, и они побеждают Игоря,
территориально все-таки Русь, правда, в союзе с половцами, Русью
победившие называются возможно задним числом как победители и
стало быть престижные, с традиционным заключением летописца:
«и тако поможет бог Руси»428 . В той же летописи, когда через четыре
года в 1185 г. тот же Игорь сражается уже с тем же Кончаком, он Русь:
половецкие «стрельцы», «пустивше по стреле на русь»429 . Но сам
Игорь себя к руским не причисляет, возможно чтобы подчеркнуть
самостоятельность Новгорода-Северского: в июле 1184 г. Игорь ска-
зал Всеволоду (Буй-Туру), Святославу Рыльскому, Владимиру Иго-
ревичу и дружине: «Половци оборотилися противу руским князем
[имея в виду Святослава и Рюрика], и мы без них кушаимся на вежах
их ударити [...]»430 .

Здесь и колебания, относить ли северскую окраину к Руси, но и за-
висит от сочувствия: русь престижная, вызывающая сочувствие сторо-
на. В противопоставлении «половецкой земли» в «Слове» под Русью ес-
тественно есть тенденция понимать все, что не поле, т.е. расширять.

Технически, географически Русь очерчена средним поднепровь-
ем. Но уже в конце XII в. другое значение, престижное, Руси дает знать
о своем большом будущем. Дело в том, что ко времени похода Игоря
Святославича, князя Новгород-Северского, против своего прежнего
союзника Кончака в 1185 г. Владимир был уже сильнее Киева. Уже в
1174 г. — или еще в 1173 г., или в оба эти лета — Андрей Боголюбский
«исполнися высокоумья» и «ражьгся гневом» на Ростиславичей, Яро-
полка и Мстислава, сыновей князя переяславского Ростислава Юрь-
евича, и послал на «Рускую землю» свои войска, против Руси объеди-
нились «суждальци, володимерци, переяславци, белозерце, муром-
це, и новгородце, и рязаньце»431 . Против них Ростиславичи «и кыяне
совокупивше, и берендеиче, и Поросье и всю Рускую землю полкы»432 .
Ростиславичи сбежали на Рязань, покиня Киев.

Только короткое время в этот период Киев овладел частью вла-
димиро-суздальских земель. Он ставил свою администрацию, раз-
давал «посадничество русьскым детьцкым, они же многу тяготу лю-

428 Ипатьевская летопись. с. 623 (далее цитируется как И — ред.).
429 Там же. с. 639.
430 Там же. с. 633. Цит. по: Робинсон А.Н. «Русская земля» в «Слове о полку Игореве». с. 236.
431 Там же. И, 574.
432 И. с. 575.
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дем сим створиша продажами и вирами [...]»433 . Это время интен-
сивного перенимания первенства Суздалем и Владимиром у Киева.
Дело дошло до претензий, что истинное христианство только во
Владимире у Андрея Боголюбского, а «Русская земля» чуть ли не
иноверная. Если к Андрею

[...] гость приходил из Царягорода, и от иных стран, изь Рукской зем-
ли, и аче Латынин, и до всего хрестьянства и до всей погани, и [ему?] рече:
Вьведе и [его] вь церьковь и на полаты. Да видят истиньное христьянство и
крестяться434 .

Мать Андрея Боголюбского была половецкая ханша, и понятна
его старательность в отношении истинного христианства. Но
29.6.1175 г., на Петра и Павла, Андрей Боголюбский был убит во Вла-
димире боярами Кучковичами. Его брат Всеволод Юрьевич, пришед-
ший из Киева и севший на великое княжение в 1177 г., привез с собой
из Киева идею Руси как славного авторитета. Чем меньше реального
значения у Русской земли, тем больше престижного, идеального, иде-
ологического. Почти параллельно Галицкое княжество сделало по-
пытку присвоить себе идею Руси, Романа Галицкого, конечно не без
его желания, называли в Западной Европе «королем Руси». Для Ев-
ропы Русь не была так привязана к Киеву и несла на себе ореол нор-
маннов, создателей государств. Галичу не удалось возвыситься. Вла-
димир, наоборот, стал настоящей империей при Всеволоде, правив-
шем там 35 лет. О нем вдруг стали говорить — просто перенесли на
него это престижное именование — как о великом князе Всея Руси.
Возможно, конечно, что летописи уже отредактированы, позднее. Но
в летописях именно так, и впервые о нем:

Бысть имя его славно по всей земли, и на тотарех дань имал. И владея
всею землею Рускою и до моря Волгою435 .

1185 г.: «Поидоша князи рустии ратию на тотар в Орду»436 . Этни-
чески эти князи уже были даже не славяне, которые с самого начала
были все-таки рядом с русскими (хотя все же ниже их рангом, Олег
воспитатель Игоря в 927 г. якобы велел устрашенным грекам, беря с
них «злата многа и поволоки»: «Шейте парусы повлачите руси, а сло-
вяном полатняные»437 ), а наполовину уже половцы. Задним числом

433 Л, 355. Цит. по: Робинсон А.Н. «Русская земля» в «Слове о полку Игореве». с. 238.
434 И, 591.
435 ПСРЛ. Т. 37. Л., 1982. с. 29.
436 Там же.
437 Там же. с. 18.
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русскость спроецирована была и на более ранний период Владими-
ра, когда эта молодая империя отчетливо противопоставляла себя
Руси: запись 1212 г. в Лаврентьевской летописи,

преставися великий князь Всеволод [...] сын Гюргев. Благочестивого
князя всея Руси438 .

Русь, говорят исследователи, перестала быть обозначением терри-
тории, стала знаменем военно-государственной организации. Но вер-
нее сказать, она с самого начала была предприятием власти, правления,
ищущим себе почву. Таким остается уже тысячу двести лет почти.

В продолжение ст. 1 договора 911 г. декларация о намерениях:
любовь «межи Хрестианы и Русью», какая была и прежде, утвержда-
ется письменным договором, с клятвой на оружии. Современный пе-
ревод: «между греками и русскими». Это снижает уровень: на деле
Русь — как вера, как исторический замысел. Дело не в международ-
ной политике, трениях между государствами, а в двух идеальных, ре-
шающих образах мира. При этом замысел Руси мог быть вообще ни-
как, в отличие от христианского, не записан, он весь в образе жизни,
в уверенности в своем праве. Не обязательно только право как сила:
достоинство, виртус, замысел человеческой жизни.

14 лекция [Памятники русского права]439

Русь выступает в договоре с греками компактной силой, самоопре-
деляющейся в военном, политическом и идеологическом (религиоз-
ном, верующем) отношении. Договорные стороны называются хрис-
тиане и русь. Это странно для тех, кто воображает себе столкновение
держав в привычном международно-политическом смысле, и пере-
вод на русский заменяет христиан на греков по крайней мере в одном
месте: получается вполне проходная пара греки и русь. Но с севера че-
рез море к Константинополю подошли люди, не агенты державы, го-
сударства как силы, а личности, гордые своим образом жизни, в част-
ности гордые своим нехристианством. Их устроение жизни им было
главной ценностью, от которой они ожидали конечно золота, шкур,
тканей, оружия, пищи, власти, но не так чтобы они пользовались ве-
рой, строем ума как инструментом. Как, мы подозреваем, верой поль-
зовались византийские императоры. И не так, что ради

438 Л, 414. Цит. по: Робинсон А.Н. «Русская земля» в «Слове о полку Игореве». с. 240.
439 Читалась в МГУ 4.12.2001.
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власти и богатств это новое образование, русь, сменила бы строй духа.
Скорее образ жизни, включая духовный склад, и был главной ценно-
стью. Как всегда, строй стоял на virtus, силе-достоинстве.

Поэтому о внутренних законах руси из договоров с греками не
узнаем, словно их и не было. Их, возможно, действительно не надо
было писать, потому что они были одно со строем жизни. Очевид-
ность, что жить можно и нужно только так, заменяла закон — и дава-
ла силу, которая была всем правом. Так ли, что право было вызываю-
ще смято силой, которая отодвинула право, видя его слабость? Нет,
скорее чувствуется уверенность, что все мыслимое право в моей са-
мостоятельной силе, энергии моего поступка, в моем решении. Мы
называли это совпадением права и порядка в начале государствен-
ных образований, но эти понятия принадлежат уже развитому госу-
дарству, соответственно утяжеленному проблемами, а вначала мы
имеем что-то настолько простое и компактное, что не укладывается
в слова, в понятия.

Соответственно надо относиться к тому, как много значит в этом
начале образование слово, которое хочется назвать как бы полноглас-
ным, не специализированным. Оно тут еще не отдельно правовое,
отдельно идеологическое, отдельно литературное.

Отрезвляет знакомство с литературой того времени, где историк,
идеолог и поэт одно. Он видит действительность неразличенно от ее
художественного смысла, т.е., говорит Михаил Иванович Стеблин-
Каменский, принимать ее синкретически, без отделения того, что «на
самом деле было», от того, чего «на самом деле не было», но что худо-
жественно правдиво и потому более совершенно чем реальность.

Во всей ее живой полноте действительность прошлого может быть толь-
ко синтезирована, воспроизведена в результате творческого обобщения [...]
Множество фактов говорит в пользу того, что для людей древнеисландского
общества существовала только одна форма правды, так сказать, синкретиче-
ская правда. Тот, кто сообщал синкретическую правду о прошлом, стремил-
ся одновременно и к точности, и к воспроизведению действительности во
всей ее живой полноте. Но тем самым это была не только правда в собствен-
ном смысле слова, но также искусство440 .

Представим себе, что среди наших современников было бы при-
нято и считалось естественным видеть одновременно в целом и на-
блюдаемое событие, и его ощущение, и определение места, которое
это событие займет в жизни мира. Это представить трудно. Голова идет
кругом, сколько независимости поступка, какого окончательного ре-

440 Стеблин-Каменский М.И. Мир саги. Л., 1971. с. 15; 17.
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шения о мире требуется тут на каждом шагу. Имеет ли это отношение
к той свободе права, о которой мы говорили как о практике определе-
ния каждый раз заново границ своего и чужого права? Да.

Картина Кюстина: чужая администрация и крестьянская подвод-
ная цивилизация.

Наплыв Руси обеспечил относительный покой по крайней мере
киевского центра и возможность для города строиться условно гово-
ря с Олега, 882-го, до упадка Киева к середине XII в. около 250 лет.
Если администрацией обеспечена стабильность, жизнь подводной ци-
вилизации устанавливается сама.

Конечно, стабилизация лучше чем революция, и она [возможно]
только под сильной властью. Русь жестка, но она держит. Держала
четверть тысячелетия. Потом стала только памятью, знаменем.

Нет никаких причин думать, что под готами, русами не было той
же подводной цивилизации, какую наблюдал Кюстин.

Как называется крестьянская цивилизация? Они не славяне, в
равной мере чудь, меря, весь. Ее права, ее возможности самоуправ-
ления, государственного образования надо осмыслить. Пока мы на-
блюдаем, уже почти две тысячи лет, странную картину.

Итак, образ жизни настолько ясен, настолько прост и не нужда-
ется в определении, что похоже внутреннего закона Русь не имела,
только тот, который потребовался при столкновении с чужими. Пи-
сался конечно под диктовку византийских правоведов, они давали
темы и термины, из них главный любовь, по-гречески скорее φιλια.
Вообще говоря, договор мог бы и сохраниться в византийских памят-
никах; видно, он был для империи один из массы, и для виду состав-
лялся в торжественных формах.

Суть, яко понеже мы ся имели о божьи мире и о любви главы таковыа.
По первому убо слову, да умиримся с вами, Грекы, да любим друг друга от
всеа души и изволениа, и не вдадим, елико наше изволение, быти от сущих
по[д] рукою наших [князь] светлых никакому же соблазну или вине, [но] под-
щимся, елико по силе, на сохранение прочих и воину лет с вами, Грекы, ис-
поведанную написанием [и] клятвою извещаемую любовь непревратну и не-
постыжиму. Тако же и вы, Грекы, да храните таку же любовь ко князем на-
шим светлым Рускым и ко всем, иже суть под рукою светлаго князя нашего,
несоблазну [и] непреложну воину и во вся лета441 .

Несколько сот лет и несколько переписок отделяют известный нам
текст от оригинала. Всякая переписка была и редакцией, вот чего уж не
было у составителей летописей — это филологического музейного со-

′

441 Памятники русского права. Вып. 1: Памятники права Киевского государства.
X–XII вв. /Сост. А.А.Зимин. М., 1952. с. 7.
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хранения буквы. Во второй статье договора, как в первой, подкрепление
клятвой: прибавьте это к весу слова, именно слывущего, звучащего, в ту
эпоху. Слово стояло прочно, помнилось хорошо, оно было как вещь. Мы
еще увидим, как оно /исходило за вещь: помнится ирландский пример,
когда власти велели каждому жителю написать по сатирическому стиху
на, кажется, датского конунга, и тот в ответ начал войну.

Клятва чуть ли не в центре и ст. 3,

3. А о главах, иже ся ключит проказа, урядим[ся] сице: да елико яве бу-
дет показании явлеными, да имеют верное о тацех явлении, а ему же начнуть
не яти веры, да кленеться часть та, иже ищеть неятью веры; да егда кленеть-
ся по вере своей, будеть казнь, якоже явиться согрешенье442 .

Смысл в общем ясен до пункта о клятве:

Что же касается преступлений, если случится злодеяние, договоримся
так: пусть обвинение, содержащееся в публично представленных (вещест-
венных) доказательствах, будет признано доказанным; если же какому-либо
(доказательству) не станут верить [...]443 .

Дальше неясность, такая, что в Синодальном списке 1587 г. фра-
за «да кленеться часть та, иже ищеть неятью веры» отсутствует, ско-
рее всего опущена как непонятая. Ученый издатель видит здесь ка-
кую-то порчу. Он комментирует статью 3 так: О главах — что касается
преступлений. Головник — в Русской правде преступник, преимуще-
ственно уголовный. Проказа — пагуба, несчастье, преступление. Уря-
димся — договоримся, здесь чувствуется западное, польское значение
слова ряд. Показание — вещественное доказательство, в Русской прав-
де «знамение». Яве явленыи — публично (открыто) перед послухами
предъявленный (представленный). Да имеют верное о тацех явлении
(в одном списке явление) — пусть обвинение, в них содержащееся, бу-
дет признано верным.

Заметим лаконичность, отчетливость формул. Та же будет в Рус-
ской правде. Да имеют — тот вариант предлагается, тот сценарий су-
договорения, когда вещественных доказательств достаточное. Да име-
ют верное явление — в смысле, пусть явление, предъявленные доказа-
тельства, они (все на суде) сочтут достойным веры, верным.

Ну а если не все. Тогда «да кленеться часть та, иже ищеть неятью
веры». Часть — как точная калька с латинского юридического тер-
мина pars, теперь переводится сторона (процесса). Часть этимоло-

442 Памятники русского права. Вып. 1: Памятники права Киевского государства.
X–XII вв. /Сост. А.А.Зимин. М., 1952. с. 7.

443 Перевод А.А.Зимина.
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гически точнее. Из общих мест римского права, вошедших почти без
изменений буквально и в наш действующий УПК: Nec ex advocates
parties adversae judex eligendus. Из комического «Отыквления» Сенеки:

Quo non alius
Potuit citius
Dicere causas,
Una tantum
Parte audita,
Saepe et neutra444 .

Обыгрывается опять же топос римского права, audiatur et altera pars.
Комментарий Зимина: «Да кленеться часть та, иже ищешь не-

ятью веры. Эту фразу мы склонны считать позднейшей вставкой, не-
удачно объясняющей текст статьи. Получилась несуразица: присяга-
ет (идет на «роту») обвиняемый (очевидно с целью снять с себя обви-
нение), затем присягает обвинитель и... обвиняемый наказывается
(«будет казнь») соответственно степени его виновности или характе-
ра преступления («якоже явится согрешение»). Присяга обвиняемо-
го в данном случае не имеет смысла».

Действительно. Но присмотримся к тексту. Его часть

а ему же начнуть не яти веры, да кленеться часть та, иже ищеть неятью веры

звучит непохоже на то, что кто не имеет веры, тот и клянется; за сло-
вами «часть та, иже» слышится другая сторона, не та, которая не ве-
рит доказательствам. Зимин понимает слова «ищеть неятью веры» как
«хочет, чтобы не верили», но мне кажется что синтаксис получается
слишком сложный, не в стиле, прямом и лапидарном, документов
того времени. Я бы читал: идет веры тому неятью, т.е. хочет подтвер-
дить своей клятвой, идя на роту, что вера должна перевесить неятье
веры. Он клянется по своей вере, т.е. так, что ложная клятва будет
равна вероотступничеству, страшному делу. Как много весит клятва,
мы увидим в Русской правде.

Если читать «ищет неятью веры» в смысле «верою пересиливает
неверие», то все становится на свои места. Дальше так: если он дей-
ствительно поклялся по вере своей, то все пусть начинается сначала,
казнить его будут только если снова каким-то новым образом, переси-
ливающим силу его клятвы, будет явлено его согрешенъе. Судебный про-
цесс повторяется.

Кстати, прочесть ст. 3 Договора 944 г. можно еще проще: ищет,
т.е. предъявляет иск, неимению веры — своей клятвой по своей вере
подкрепит, подтвердит весомость вещественных доказательств.

444 «Поэтому тот [не мог быстрее] вести дело, выслушав только одну сторону».
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Но что же это за среда, что за человечество, где так много значит
слово, вера, честность, клятва. Как всегда, запись появляется, когда
эта живая virtus подорвана. Запись идет после события. Знаменитая
исландская литература, саги — их история, которая теперь только ка-
жется — после расслоения слова — литературой.

Сага о Харальде конунге.
Читаем то, что касается Руси.
Кстати, Ярицлейв почти так же часто [упоминается] в сагах, или

даже чаще, чем Вальдамар Старый.

У Ярицлейва всегда было много норвежцев и шведов [...]445 .

Их статус был неодинаковый. Шведы государственное начало,
норвежцы воинственное наемническое. Жена Ярослава дочь конун-
га Швеции. В некоторые периоды Ярослав враждебен к норвежцам.

Статус жены был по сути соправительницы, почти половину вой-
ска содержала на свои доходы она. О том же прочитаем и в отноше-
нии Владимира и его жены.

[...] Ярицлейв конунг правил в Гардарики и Ингигерд княгиня, дочь Ола-
ва конунга Шведского. Она была мудрее всех женщин и хороша собой. Ко-
нунг так любил ее, что ничего не мог сделать против ее воли.

Говорится о том, что конунг тот Ярицлейв велел построить себе
прекрасную палату с великой красотой, украсить золотом и драго-
ценными камнями и поместил в ней добрых молодцов, испытанных
в славных делах [...] И вошла в палату княгиня в сопровождении пре-
красных женщин, и встал конунг ей навстречу, и хорошо приветство-
вал ее, и сказал: «Видала ли ты где-нибудь такую прекрасную палату
и так хорошо убранную, где, во-первых, собралась бы такая дружина,
а во-вторых, чтобы было в палате той такое богатое убранство?» Кня-
гиня отвечала: «Господин, — говорит она, — в этой палате хорошо, и
редко где найдется такая же или большая красота, и столько богатст-
ва в одном доме, и столько хороших вождей и храбрых мужей, но все-
таки лучше та палата, где сидит Олав конунг, сын Харальда, хотя она
стоит на одних столбах». Конунг рассердился на нее и сказал: «Обид-
ны такие слова, — сказал он, — и ты показываешь опять любовь свою
к Олаву конунгу [норвежскому]446 » — и ударил ее по щеке447 .

445 Рыдзевская Е.А. Древняя Русь и Скандинавия в IX–XIV вв. (Материалы и исследо-
вания). М., 1978. с. 53.

446 По-видимому, к Олаву норвежскому.
447 Рыдзевская Е.А. Древняя Русь и Скандинавия в IX–XIV вв. с. 43.
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Это не Москва, где можно было отослать жену в монастырь или
хуже и взять вторую, третью, четвертую. Мать Ярослава Рогнеда чуть
не убила своего мужа, наоборот, за старую обиду. Пощечина на людях
привела к тому, что Ярослав был вынужден формально признать свою
меньшую величину в сравнении со скандинавским конунгом — прав-
да, не шведским Олавом, а норвежским, — взяв на воспитание его
сына Магнуса.

Она сказала: «И все-таки между вами больше разницы, — говорит она, —
чем я могу, как подобает, сказать словами». Ушла она разгневанная и гово-
рит друзьям своим, что хочет уехать из его земли (вар. уехать сразу же из Гар-
дарики) и больше не принимать от него такого позора. Друзья ее [собствен-
но ее партия, может быть ее часть дружины] вступаются в это дело и просят
ее успокоиться и смягчиться к конунгу. Она отвечала и сказала, что сначала
конунг тот должен исправить это перед ней. Тогда сказали конунгу, что она
хочет уехать, и просят друзья его, чтобы он уступил, и он так и делает, пред-
лагает ей помириться и говорит, что сделает для нее то, чего она попросит.
А она отвечала, и говорит, что согласна на это, и сразу же сказала: «Ты те-
перь должен, — говорит она, — послать корабль в Норвегию к Олаву конун-
гу. Я слышала, что у него есть молодой сын, незаконный, пригласи его сюда
и воспитывай его, как отец, потому что правду говорят у вас, что тот ниже,
кто воспитывает дитя другого.» Конунг говорит: «Тебе будет то, чего ты про-
сишь, — говорит он, — и мы можем быть этим довольны, хотя Олав конунг
больше нас, и не считаю я за унижение, если мы воспитаем его дитя»448 .

И посылает конунг [Ярицлейв] корабль в Норвегию, и пришли те
мужи к Олаву конунгу и говорят ему о предложении конунга и княги-
ни. Он отвечал: «На это я охотно соглашусь, и думается мне, что нигде
не будет моему сыну так хорошо, как у Ярицлейва конунга и Инги-
герд княгини, о которой я знаю, как о славнейшей из женщин и как
нельзя более расположенной ко мне»449 .

Норвежцы ближе к исландской саге чем шведы, в действиях и
внутренних обстоятельствах которых остается много неясного. Русь
порождение Швеции, а не Норвегии. Первое упоминание о Руси в
западных памятниках отождествляет ее как свевов. Об этом разумно
пишет Ключевский.

В одной западной латинской летописи IX в., так называемой Вертин-
ской, под 839 годом есть любопытный рассказ о том, как послы от народа
руси (qui se, id est gentem suam, rhos vocari dicebant), приходившие в Кон-
стантинополь для подтверждения дружбы, т.е. для возобновления торгового

448 Рыдзевская Е.А. Древняя Русь и Скандинавия в IX–XIV вв. с. 43–44.
449 Там же. с. 44.
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договора, не хотели возвращаться домой прежней дорогой по причине жив-
ших по ней варварских жестоких народов [...] «…Упомянутые послы от народа
Руси, не хотевшие из Константинополя возвратиться домой прежней доро-
гой, отправлены были в 839 г. с византийским посольством к германскому
императору Людовику Благочестивому и там по расследовании дела, по удос-
товерении их личности, оказались свеонами, шведами, т.е. варягами…»450 .

Варяги, норманны — общее название скандинавов. Русь, похо-
же, более специальное, и именно от шведов.

Что саги продолжают быть историей, видно потому что сведения
из них включаются в работы историков. Хотя бы потому что о тех со-
бытиях других источников нет, но ведь и потому что саги не очень про-
тиворечат известному из летописей и историческим реконструкциям.
Ни разу мы не встречаем в сагах открытой лжи. С другой стороны,
взятое ими событие должно быть великим. Оно всегда великое по раз-
маху вложенного героем саги человеческого достоинства. От него, как
бы изнутри его virtus, ведется рассказ, и соседние лица и подвиги мо-
гут не попадать в фокус. Это не значит что они забыты и стираются.
В центре саги о Харальде Крутом, конечно он сам, но сага не забыва-
ет честно сообщить например, что при Ярицлейве он был не единст-
венный и даже не первый министр.

Ярицлейв поставил Харальда вторым вождем над своим войском и да-
вал жалованье всем его людям, как говорит Тьёдолв скальд451 .

К сожалению, саги в их истории Гардарики еще недостаточно изу-
чены, хотя обобщены в двух томах Джаксон. Это огромная и богатая
тема для работы.

Формула «поставил вторым вождем над своим войском и давал
жалованье его людям» кажется странной: если войско Ярицлейва, то
наверное люди тоже должны быть его. Но опять сага точна: у норвеж-
ского вождя был действительно необычный статус свободы и само-
стоятельности. Его служба у Ярицлейва и принадлежность войска Яриц-
лейву обеспечивалась только честностью, лояльностью выполнения до-
говора. Договор, пока он стоял, соблюдался как клятва. Кстати о силе
клятвы: после гибели Олава Святого, или Толстого, который все-таки

450 Ключевский В. Курс русской истории. Ч. I. М., 1937. с. 126–127.
451 Рыдзевская Е.А. Указ. соч. с. 53. Ее примечание к этому месту: Fask. (=Fagrskinna.

Nуregs kononga tal, F.Jуnsson. Kbh., 1902–1903 (Samfumd til udgivelse af gammel
nordisk litteratur, XXX). S. 218, цитирует здесь начало строфы 1-й небольшой по-
эмы о Харальде скальда Тьёдольва, датируемой временем ок. 1055 г.: «Одно и то
же предпринимали два вождя там, где сидел Эйлив [ярл]; у них был военный строй
клином».
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отправился около 1029 г. на отвоевание Норвегии несмотря на пло-
хие предчувствия, — и можно продолжить роман, пофантазировать в
том же направлении, как это делает в биографии Ярослава Мудрого
Алексей Юрьевич Карпов, относящий именно к Ингигерд и к киев-
скому периоду две висы Олава Святого, или Толстого (по другим све-
дениям первая из них была сочинена об Астрид, его будущей жене и
сестре Ингигерд):

«Я стоял на холме и смотрел на женщину, как ее несла на себе прекрас-
ная лошадь; прекрасноокая женщина лишила меня моей радости; привет-
ливая, проворная женщина вывела свою лошадь со двора [...]».

«Некогда росло великолепное дерево, во всякое время года свежезеле-
ное и с цветами, как знала дружина ярлов; теперь листва дерева быстро по-
блекла в Гардах; женщина повязала золотую повязку на свою голову».

Строки эти были произнесены спустя десять лет после того, как
«прекрасноокая» Ингигерд появилась на Руси. К тому времени она
родила Ярославу уже трех или четырех сыновей (четвертый, Всево-
лод, родился как раз в 1030 г.) и, может быть, нескольких дочерей.
Время и в самом деле заставило ее «повязать золотую повязку на свою
голову» — ибо она вышла замуж и, следовательно, должна была по-
являться на людях в соответствующем своему положению головном
уборе. Но, надо полагать, Олав имел в виду и иную повязку — ту, что
неизменно накладывает на женщину время: «листва дерева быстро
поблекла в Гардах»...

Если верить Сагам, Олав и Ингигерд продолжали питать друг
к другу самые нежные чувства и даже были тайными любовника-
ми. («Они любили друг друга тайной любовью», — свидетельству-
ет, например, «Прядь об Эймунде»; «[...] Ему было с Ингигерд луч-
ше, чем со многими другими женщинами [...] — сообщает автор
только что процитированной Саги об Олаве.) Говорили также, что
они находились в оживленной переписке: «И посылали они друг
другу, конунг Олав в Нореге и Ингигерд, многие свои драгоценно-
сти и верных людей»452 .

Можно продолжить, что Олаву Святому было по настроению
уехать теперь, ок. 1030 г., из Гардарики несмотря на дурные пред-
знаменования в Норвегию. Включать страсти, слова, стихи в исто-
рию — не уменьшает ее правду, во всяком случае. Указывает на ту
область, где надо искать начал поступков. Она во всяком случае уж
не писаное право.

452 Карпов А. Ярослав Мудрый. М., 2001. с. 183.
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О значении слова, и именно складного, стихотворного. Эмиг-
рация норвежцев в Исландию (собственно, первая волна эмигра-
ции европейцев в Новый свет) была вызвана скверностями датчан,
которые как государственная, вышколенная сила, подобно шведам,
намного более машинная, скучная чем авантюристы и индивидуа-
листы норвежцы, брала как всегда верх. Опять же это было как про-
лог будущей гибели Новгорода и эмиграции его населения на край-
ний Север, в архангельские места. В Исландии независимость кон-
чилась в 1262–1264 гг., она стала частью Норвегии, а в 1380 г.
Норвегия объединилась с Данией, т.е. была собственно подчинена
датской администрации. Эпоха викингов к тому времени уже сов-
сем кончилась. Но иначе во время, о котором говорит вставка, гл.
23, в большой саге об Олаве Трюггвасоне, который связан с Русью
тем, что воспитывался у Владимира Киевского и сделал много для
крещения Руси. Вот эта вставка:

Конунг датчан собирался отправиться со всем этим войском [которым
он разорил перед этим Норвегию] в Исландию, чтобы отомстить за хули-
тельные стихи, которые все исландцы сочинили о нем. В Исландии был при-
нят закон: о конунге датчан нужно было сочинить по хулительной висе с
каждого жителя страны. А причина тому была та, что корабль, принадлежав-
ший исландцам, разбился у берегов Дании, и датчане захватили весь груз
как добро, выброшенное морем, и заправлял этим наместник конунга по
имени Биргир. О них обоих сочинены хулительные стихи. В них говорилось:

И топча в обличье
Слейпнира угоры
Мёрнировы, Харальд
Весь размяк, вояка,
А бедняга Биргир,
Богам неугодный,
Там — видали люди —
Был его кобылой453 .

Обида конечно уже и в намеке на жеребца и кобылу, но самое ос-
трое — это прояснение, нам сейчас тоже конечно неясное, отноше-
ний между конунгом и наместником. Важно, на каком уровне, пер-
вертивного секса, понимается политика. Мы догадываемся, как ин-
тимным ощущалось скольжение по воде, морю, проникновение в устья
и заливы, захват золота. Это было как процесс внутри тела, свой, фи-
зиологически родной, со смертью как обязательной остротой. […]

453 Стурлусон С. Круг земной. М., 1980. с. 118.
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И земля воспринималась как живое тело. Датский конунг будет
воевать. Он естественно посылает сначала тайных агентов для раз-
ведки реальной силы исландцев. Никакая война без собирания све-
дений не обходится.

Харальд конунг велел одному колдуну отправиться в чужом обличье в Ис-
ландию на разведку и потом ему донести. Тот отправился в обличьи кита. Под-
плыв к Исландии, он отправился на запад и обогнул страну с севера. Он увидал,
что все горы и холмы полны там духами страны, большими и малыми454 .

Киту не удалось выйти на берег четыре раза, его встречали дра-
кон, орел, бык и великан. Они как духи-хранители страны стали гер-
бом Исландской республики. Эти четверо, в той же 33 главе открыва-
ет Сага об Олаве Трюггвасоне, были четверо выдающихся исландцев,

[...] Броддхельги в Оружейном Фьорде, Эйольв сын Вальгерд в Остров-
ном Фьорде, Торд Ревун в Широком Фьорде, Тородд Годи в Эльвусе455 .

Земля живая, и ее сила духи.

[Более поздний вариант]456

Переход [к новой теме]
1) Право может быть органичным, образом жизни, когда через

него, в нем человеку удобнее чтобы проходили все главные события.
Хождение по путям права тогда оказывается основным образом жиз-
ни, как в Древнем Риме. Право, с другой стороны, может быть деко-
ративным, поскольку держащаяся в нем идея справедливости краси-
ва, как в Византии в составе общей культивируемой симфонии и гар-
монии должно было соблюдаться и право.

2) Основные понятия права, как собственность, преступление,
можно и нужно оставить без определения, как они были сознательно
и намеренно лишены определений в римском праве. Почему? Не име-
ют определения такие понятия как время, число. Дать обязывающее,
т.е. для всех обязательное, определение времени например — значит
перейти из открытого естественного языка в терминологическую си-
стему. Определение понятий права, имущества, вины выносит систе-
му права из рабочего режима в область интеллектуального выясне-
ния, делает право не естественным образом жизни, а инструментом
для особых нужд.

454 Стурлусон С. Круг земной. М., 1980. с. 118.
455 Там же. с. 119.
456 Читалась в ИФ РАН 14.05.2002.
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3) Как только власть, например глава государства, оказывается
носителем особой, исключительной, спасительной мудрости, право
отступает автоматически на второй план: нелепо искать выхода из си-
туации в законе, в соблюдении правовых процедур, когда в лице власть
имущего люди имеют олицетворенный всеобщий закон и этот жи-
вой закон можно спросить, или он сам скажет.

4) Побеждающая, особенно новая сила предлагает свой образ
жизни для всех, потенциально всему миру.

Норманны пришли в Европу и в течение века или полутора ве-
ков не встречали себе преграды нигде, кроме Германии, отчасти Фран-
ции Каролингов, от которой они отделили себе Нормандию, внут-
ренней Испании и Византии. Сила и новизна норманнов была, как
сказано, в их принципиальной, абсолютной непобедимости. В «По-
вести временных лет» по Лаврентьевскому списку

В лете 6479. Приде Святослав в Переяславець, и затворишеся болгаре в
граде. И излезоша болгаре на сечю противу Святославу, и бысть сеча велика,
и одоляху болгаре; и рече Святослав воем своим: «уж нас еде пасти; потяг-
нем мужьски братья и дружино!» И к вечеру одоле Святослав, и взя град ко-
пьем, и посла к греком, глаголя: «хочу на вы ити взяти град вашь, яко и сей».

Греки по летописи хитрили, якобы готовясь к сдаче занялись раз-
ведкой и дипломатией («суть бо греци лстивы и до сего дни») и вы-
ставили 100 тысяч против 10 тысяч Руси. Святослав вводит в дейст-
вие теперь уже против греков тот же прием:

[...] и рече Святослав: «уже нам некамо ся дети, волею и неволею стати
противу; да не посрамим земле Руские, но ляжем костьми мертвыми бо сра-
ма не имам, аще ли побегнем, срам имам [...] аз же пред вами пойду: аще моя
глава ляжет, то промыслите собою» [...] И исполчишася Русь, и бысть сеча
велика, и одоле Святослав, и бежаша грьци; и поиде Святослав ко граду, воюя
и грады разбивая, уже стоять и до днешняго дне [пусты].

С такой же объективностью о том же идеологическом оружии
Руси говорит противоположная сторона — словно речь идет о техни-
ке, так обе противоположные стороны могли бы сообщать например,
что на вооружении Руси были кёльнские мечи. Византийский публи-
цист Лев Диакон, спутник императора Иоанна Цимисхия в том по-
ходе, в старом переводе начала XIX в.457 :

[...] Тогда Святослав, вздохнув от глубины сердца, сказал: «Погибнет сла-
ва, спутница российского оружия, без труда побеждавшего соседственных
народов и без пролития крови покорявшего целые страны, если мы те

457 История Льва Диакона и другие сочинения византийских писателей, перевод По-
пова. СПб., 1820.
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перь постыдно уступим римлянам. Итак, с храбростию предков наших и с
тою мыслию, что русская сила была до сего времени непобедима, сразимся
мужественно за жизнь нашу. У нас нет обычая бегством спасаться в отечест-
во, но или жить победителями или, совершивши знаменитые подвиги, уме-
реть со славою». Говорят, что побежденные тавроскифы никогда живые не
сдаются неприятелям, но, вонзая в чрево мечи, себя убивают458 .

Издатель этого тысячелетней давности отчета называет оружие
Святослава российским, потому что идеология обязательной победы
была унаследована государством вместе с самоназванием русь. Во Вто-
рой мировой войне Сталин поверх новой идеологии вернулся к этой
старой идеологии и, в частности, не признал попавших в немецкий
плен солдат своими: выбрав вместо одного из только двух путей, по-
гибнуть или победить, третий, они перестали быть соотечественни-
ками этой страны.

Норманны почти безраздельно хозяйничали в Европе двумя вол-
нами. Первая волна длилась примерно четыре поколения, с 800 по
930 гг. Неслыханным и небывалым образом, без всякого сравнения с
малым населением Скандинавии, все побережья Европы, атланти-
ческие и средиземноморские, были ограблены. Викинги, кроме по-
бережий, поднялись также по всем большим рекам, куда могли пройти
их лодки. По пути из варяг в греки дошли до Византии, на западе до
Испании и через Гибралтар до Африки, опять же через Ладогу, Вол-
хов, Волгу до Каспия, до Ирана на южном берегу Каспия, есть пред-
положения что и до восточного побережья, до Туркестана. В эти же
годы они открыли Америку и поселились там на время, заселили Ис-
ландию навсегда. Взрыв этот остается без объяснения. Европа была к
тому времени в основном христианской, мирной. Ее обобрали,
exploité avec une habileté presque diabolique. Были отчаянные планы
засыпать, перегородить реки — на суше их сила быстро уменьшалась.
Около 862 г. Hrorekr, призванный, это типично, скорее всего вначале
для охраны пути Ладога-Днепр-Черное море, взял власть в Новгоро-
де. Его родственник Helgi через двадцать лет с якобы сыном Хрорек-
ра Ингваром на руках казнит вождей другой группы скандинавов Ас-
кольда и Дира как самозванцев, возможно, в порядке постоянного
соперничества между государственниками шведами, из которых был
по-видимому Рюрик, и авантюристами норвежцами.

Рюриковичи на четверть тысячелетия, до середины XII в., дер-
жали стабильное государство в Новгороде и Киеве, потом в основ-
ном только в Киеве. Все это время Русь было название успешной воен-

458 Лев Диакон. История. М., 1988. с. 56–57.
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но-административной силы. Русь, или «русская земля» — это войско
варяжского строя и стиля. Во второй половине XII в. Суздаль и Вла-
димир стали сильнее Киева и в войнах против Руси уже брали верх, в
1173 или 1174 гг. Андрей Боголюбский послал на «Рускую землю» объ-
единенные силы северо-востока. И потом случилось так, что кроме
этого верховенства северо-восток взял себе в самом конце XII в. пре-
стижное имя Руси, теперь, уже в записи 1212 года Лаврентьевской ле-
тописи, «всея Руси».

Так же легко имя римлян, ромеев, перешло на многонациональ-
ную грекоязычную Византию. Экспедиционный корпус норманнской
морской пехоты в один из своих походов в 1030 г. прошел от Каспия
вверх по Куре до ее слияния с Араксом и дальше через Кавказ в Рум,
т.е., как предполагают, конечно не в Рим, а в Колхиду, которая назы-
валась Римом, потому что там была [граница Византийской импе-
рии]. На вопрос, почему так легко имя государства и, казалось бы,
народа переходит с одной местности на другую в аграрном обществе,
[отвечают] социологи. Национальное государство, т.е. государство с
единой культурой повседневности, возникло недавно, но все-таки уже
несколько поколений назад, и нам уже трудно представить, чтобы
определенный класс населения в Москве говорил систематически и
среди нас, остальных, по-английски; мы бы их обязательно считали
уже иностранцами. Но до середины XIX в. государство, российское,
было сцеплено не языком и повседневной [культурой] (правящий класс
говорил по-французски, немцы, англичане, французы на русской служ-
бе были такие же русские, крестьяне ходили в другие школы), а прися-
гой государю и религиозной принадлежностью (инородец, крестившись,
становился русским; черта оседлости знаменитая была проведена го-
сударством не между этносами, а между церквями).

Культурная однородность такому [аграрному] обществу совершенно не-
ведома. Больше того, попытки унифицировать стандарты культуры рассмат-
риваются как преступные, порой в самом прямом, уголовном смысле. Тот, кто
вступает в культурное соревнование с группой, к которой не принадлежит,
нарушает общественный протокол, покушается на систему распределения
власти. Такая дерзость не может остаться безнаказанной. И если наказание
является лишь неформальным, виновный может считать, что ему повезло459 .

На моей еще памяти появиться в деревне значило вступить в от-
ношения, когда люди будут долго и пристально тебя выяснять. Пы-
таться говорить с ними «на их языке» значило вызвать резкое непо-

459 Геллнер Э. Пришествие национализма. Мифы наций и класса // Путь. 1992. № 1. с.
15.
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нимание и разнообразные санкции. Невидимым, непонятным для
меня образом деревенское общество было строго структурировано от-
ношениями иерархии и власти. На каком бы языке ни заговорило с
ними начальство (оно было царское, потом стало советское, которое
тоже меняло свою линию каждую пятилетку), оно было деревне бли-
же и понятнее чем чужой, который бы из самых добрых чувств захо-
тел в нее войти.

Власть в аграрном обществе не только не смущается тем, что у
нее разноязычные подданные (или данники) вплоть до диалектного
различия между каждой вервью, но это разнообразие ей выгодно.
Принцип «разделяй и властвуй» гораздо успешнее работает там, где
население уже разделено разной культурой обыденности. Совершен-
но невероятно, чтобы разные миниэтносы, спрятанные по своим со-
циальным и географическим нишам, объединились допустим в об-
щем политическом движении против власти.

Правителей волнуют налоги, десятины, рента, повинности, но не души
и не культура подданных. В результате в аграрном обществе культура разъе-
диняет, а не объединяет людей [...] В такой ситуации термин «нация», если
он вообще используется, обозначает скорее размытое составное целое, вклю-
чающее главным образом представителей так называемого свободного дво-
рянства, живущего на определенной территории и готового участвовать в по-
литической жизни, нежели всю совокупность носителей культуры. Напри-
мер, польская «нация» состояла в свое время из представителей шляхты Речи
Посполитой, но включала также лиц, говоривших на украинском языке [...]

Итак, люди, живущие в аграрно-письменном обществе, занимают в нем
различные позиции и включены в многообразные вертикальные и горизон-
тальные отношения, среди которых найдутся, вероятно, и такие, которые от-
даленно напоминают то, что впоследствии будет названо «национальностью»;
но в основном это отношения совершенно иного рода. Здесь существует раз-
нообразие культур и существуют сложные политические единицы и союзы,
однако между двумя этими сферами нет ярко выраженной зависимости460 .

Русь была успешным военно-административным образованием.
Главной силой ее были шведы и норвежцы, но не как народности, эт-
носы, а как создатели нового образа жизни и власти, вернее, человече-
ского типа, или режима. Кто становился носителем этого типа, тот и
был русью. Этнически поэтому русью мог быть конечно и славянин.

Как и римский тип, русский тип вовсе не спешил осознать и оп-
ределить себя, он просто появился и был. Его главная объявленная чер-
та, непобедимость, разумеется не была национальной особенностью

460 Геллнер Э. Пришествие национализма. Мифы наций и класса. с. 16–17.
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шведов или норвежцев, она была дисциплиной нового режима, поже-
ланием и требованием, а не констатацией какого-то данного свойст-
ва. Кто входил в русь, тот прекрасно мог и струсить, и испугаться, и
бежать: он был только скован жесточайшей принятой для военно-ад-
министративного слоя дисциплиной. Когда греки, обманув Свято-
слава якобы готовностью платить «по числу на главы», выведали, что
Святослав вдвое преувеличил свою численность, у него было хорошо
[если] 10000 усталых от похода,

И пристроиша грьци 100 тысящ на Святослава, и не даша ⏐ дани; и по-
иде Святослав на греки, и изидоша противу Руси. Видевше же Русь убояша-
ся зело множьства вой [...]

Особое военное искусство «войска варяжского строя» тоже не
было каким-то особенным, хотя действительно лучшим в тогдашней
Европе: и наши летописи, и арабские, и сами скандинавские источ-
ники часто говорят о «побиении варягов».

Право, или правда, которую несла с собой Русь, или русская зем-
ля (земля в значении войско, поднятое по воинской повинности; техни-
ческое [раз]личие Руси и Русской земли в том, что Русь была посто-
янным военно-административным слоем, а Русская земля — ополче-
нием, собранным с территории). Когда в Ипатьевской летописи под
1150 г. князь Изяслав Мстиславич Киевский объясняет свою между-
народную политику союзов с другими государствами:

[...] язъ вожю угры и все земли, но не на своя люди, но кто ми ворог, на
того вожю,

то язъ здесь значит он, князь, со своей постоянной дружиной, все
земли — любые ополчения, имеющие конечно свою структуру, но под
стратегическим руководством князя. Предполагалось, что князь как
специалист знает военное дело во всяком случае лучше […] чем граж-
данское население.

Разница между дружиной и землей (земля значила и самоуправ-
ляемую территорию, но в контексте дружины и войны [слова] земля
значило уже только войско земли, то единственное, что в такой ситуа-
ции было значимо) — заметная черта отличия от римского политичес-
кого устройства, где эта разница была меньше: та же гражданская об-
щина, которая выбирала свою администрацию, поставляла и армию.

Вестготы (есть теория, что не все готы были в конце IV в. вытес-
нены из Приднепровья гуннами, часть — сохранилась не только в
Крыму, но и в Древлянском государстве, окончательно разгромлен-
ном только княгиней Ольгой; это [предположение] основывается на
том, что византийский историк Лев Диакон, уже цитированный в от-
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ношении Святослава, называет древлян, которые убили князя Иго-
ря, мужа княгини Ольги, германцами461 ) с конца III в. по 549 г., пока
не уступили шестигранник франкам, т.е. тоже четверть тысячелетия,
держали королевство со столицей в Тулузе на юго-западе Франции,
потом со столицей в Толедо до 711 г., когда их вытеснили мавры. Их
монархия опиралась на доверенную администрацию (графы, дуксы,
герцоги) и военную дружину, которая до самого последнего времени
не смешивалась с населением и даже имела другую веру (арианство).
Издавал законы король. Он же созывал соборы и назначал еписко-
пов. Вестготы правили народом с полутысячелетней привычкой к
римскому праву. Король вестготов Эрик ок. 475 г. кодифицировал
римское право в сборнике «Статут законов», оставив в нем себе выс-
шую и окончательную судебную власть. Король, символ одновремен-
но и верховного права и жизненного успеха, делился ими, когда да-
рил земли и богатства: главным подарком при этом было приобще-
ние человека к блеску и величию, верховному, и лишь вторичным,
приложением было само по себе имущество.

Аларих II, король вестготов с 484 г., продолжил кодификацию —
параллельно такой же работе в Византии. И также с исправлением
того, «что в римских законах оказалось несправедливым и нелепым»,
т.е. тоже с превращением закона в инструмент государя. Как в Ви-
зантии, государь был олицетворением права. Хронист и философ вест-
готов в Испании Исидор Севильский (570–637):

Король тот, кто поступает справедливо; если не делает этого, не являет-
ся королем462 .

506 г.: Бревиарий, или Сокращенный закон Алариха. Король ко-
мандует войсками, раздает бенефиции, контролирует местную власть
(администрация готов, до их смешения с населением живших, отдель-
но в своих военных поселениях, или частях города, семьями, как в во-
енных поселениях Аракчеева, относилась к местной администрации
примерно как опричнина Ивана IV к земщине или как партийная
власть к советской в СССР). 572 г.: Liber judiciorum, кодекс Леовигиль-
да, последнего арийского (до перехода в католичество) короля вестго-
тов в Испании, правил 573–586 гг. Тезис из начала этого кодекса,

Закон — душа справедливости, учитель жизни и всего народа (Liber
judiciorum 1.2.2).

461 Leonis Diaconis Caloеnsis Historiae libri decem, VI 11. PG 117, 1828.
462 Графский В.Г. Всеобщая история права и государства. М., 2000. с. 260
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почти буквально как аналогичный в византийских кодексах, может
быть принят за идеологию. Но вот другой оттуда же:

Король и народ должны подчиняться закону (2.1.2).

И что-то в звучании этого положения, так же как в тезисе Иси-
дора Севильского, кажется больше чем чистой идеологией.

654 г.: кодификация Рессевинта.
Остготы были могущественной и просвещенной монархией при

Теодорихе Великом. При нем тоже кодифицировалось римское пра-
во. Если не считать вот этого, разделения государства на тех, кто имел
право служить в армии, вначале это только готы, и остальных, — но
это конечно самое главное, — принципиальной разницы между рим-
ским и германским правом не просматривается. Разве что роль на-
родного собрания играло войско (например, перед ним надо было де-
лать публичное завещание) — но и в последние столетия монархиче-
ского Рима решало главные вопросы давно не народное собрание,
даже не сенат, а армия.

Как в Византии, на Западе жестокие наказания за еретичество,
за гомосексуализм (все же кастрация, а не смертная казнь как в Ви-
зантии), и особая черта: за открытое исповедание иудейской веры.
Разница между своими и чужими, благочестивыми и бесстыдными
проходила в основном по соблазнительной вседозволенности чужих.
У чужих царит несдержанный инцест, постыдный блуд. За оскорбле-
ние личности, дерганье за усы и бороду штраф 12 солидов в Алеман-
ской правде. В Русской правде: «А во усе 12 гривне, а в бороде 12 грив-
не», как за убийство ратайного старосты.

Начиная с 276 г. в кельтскую Галлию идут франки, сводное пле-
мя германцев. Через сто лет они договариваются действовать вместе
с салами, приморскими германцами. Между вестготами и франка-
ми-салами начинается борьба за Галлию, в которой побеждают фран-
ки и дают имя стране с основным кельтским населением. Их вождь
берет римское имя rex, называет свою военную администрацию ко-
митами, графами. О значении устной прилюдной клятвы в те эпохи
мы говорили. Местные вожди клялись в верности на мирное и воен-
ное время рексу. Рекс клялся, что не отнимет феод (ср.-лат feodum от
гот. Faihu деньги, имущество, первоначально скот; возможно пёс того
же исторически корня как сторож стада) ни у вассала (галльское сло-
во vassus слуга), ни у его наследников. Клялся, что будет защищать
своих подданных от врагов и разбойников и брал на себя суд. Кля-
лись именем племенных богов, потом именем Христа. Клятва верно-
сти и соответственно верность были основой этого государства.

¯
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Успехи этого государства: начало VI в., собственно 511 г. — вытес-
нение окончательное вестготов из Аквитании. 732 г.: Карл Мартел ос-
тановил арабов при Пуатье, что не удалось вестготам; династия по его
имени стала называться Каролинги. Его сын Пепин Короткий в 751 г.
был помазан на царство папой римским. Его сын Карл Великий надел
корону императора 25.12.800. Он основал тысячелетнюю Священную
Римскую империю германской нации (римская империя германцев
никого не смущала, Рим собственно с самого начала был опять же не
этносом; так же не смущало владимирцев назваться русью).

Как в Византии, христианское согласие было основой империи.
Обязательная принадлежность к церкви обеспечивала духовное и те-
лесное благополучие. Как в Византии, вероисповедный контроль пе-
реплетался с сексуальным. Разбойники, убийцы, прелюбодеи и кро-
восмесители перечислялись в одном ряду преступников. В религии
основывалось номинально право. Реально император управлял цер-
ковью, проверял общины, опираясь на старые традиционные законы.

Ок. 510 г., т.е. на полтысячелетие раньше чем Русская правда, была
написана, якобы четырьмя выборными за три заседания, на латыни
Салическая правда, судебник франков, Lex salica. Как в Русской прав-
де, здесь нет статей публичного права (политических законов), толь-
ко гражданское (имущество, наследование, семья) и уголовное (сви-
детели, штрафы, порядок судопроизводства). Это, в отличие от рим-
ского, было племенное право. Оно действовало в местах расселения
салов, приморских германцев, а для римской Галии Хлодвиг, ее поч-
ти всю отвоевавший, предложил кодекс, составленный на основании
римского права его врагами вестготами. Как имя римлян, так и рим-
ское право были международными.

В Lex salica за убийство свободного франка платили вергельд 200
солидов, стоимость семи быков или хороших коней, или семидесяти
зрячих и здоровых кобыл или коров (ср. разница в стоимости авто-
мобилей в 10 раз); за убийство толпой — 600, за убийство находяще-
гося на государственной службе, например в военном походе — 1800.
Убийство епископа — 900 солидов, священника — 600.

Суд состоял из всех франков (свободных людей) кантона и сот-
ни в особом месте с каменными скамьями, поставленными квадра-
том. Приговор исполнялся милицией (milites). Две трети штрафа шло
потерпевшему или его представителям как композиция, условие при-
мирения, и треть — государству.

Страшным было объявление вне закона, «лишение огня и воды»,
в римском праве, «поток и разграбление» в Русской правде: каждый
имел право убить такого как дикого зверя, подразумевалась конфис-
кация имущества.
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Сурово наказывалось нападение многих на одного. Три раны или
больше приравнивались к трем убийствам. При нападении толпы из
нее выделяли три раза по три человека; первая тройка платила каж-
дый по полному вергельду (200 солидов), вторая по 90 солидов, третья
по 45. Вергельд 200 солидов был нестандартная сумма, обычно суммы
были кратные 15 (в Русской правде характерным образом тоже суммы
обычно кратные 3 гривнам, но вира за убийство нестандартным обра-
зом 80 гривен за находящегося на службе и 40 за свободного).

По Повести временных лет варяги, не все, а именно русь, и еще
конкретнее, Рюриковичи, принесли с собой закон и право.

(862) И изгнаша варягы [которые брали дань с чуди, славян, мери, веси,
с кривичей] за море, и не даша им дани, и почаша сами в собе вол о дети.
И не бе в них правды [права], и въста родъ на род, и была усобице в них, и
воевати сами на ся почаша. И ркоша: «Поищем сами в собе князя, иже бы
володел нами и рядил • по ряду, по праву [в смысле справедливо]».

К достижениям руси, делающим перемену самоназвания славян
на русь оправданным, Повесть временных лет относит объединение
разных земель, установление династии, военные победы.

Клятва (рота) оружием как основной способ закрепления согла-
шения упоминается Повестью временных лет трижды в контексте до-
говоров с греками 907 и 912 гг. В статьях договора кроме того клятва
снова упоминается наравне со свидетельствами преступления, и по-
том еще раз, когда неимущий клятвой доказывает, что ему никто не
может помочь в выплате штрафа. Вспомним, что в Салической прав-
де клятва верности — главная связь вассала и сеньора.

[...] и урядились Греческая земля и Русская не преступать клятвы — ни
грекам, ни руси.

И жил Олег, мир имея со всеми странами, княжа в Киеве.

В летописях много раз упоминается о приглашении новых варя-
гов, как после поражения руси и попаления русских людей греческим
огнем в 941 г.:

Игорь же, пришедъ, и нача съвокупляти вой многы, и посла по варягы
за море, вабя и на греки, паки хотя пойти на ня.

Русь и варяги теперь уже разделяются. Т.е. при Игоре, якобы сыне
Рюрика (но в таком случае ему уже 63 года, когда он с малой дружиной
возвращается брать новую дань с древлян), русь и варяги разное, как
при призвании варягов они одно (862 г., «звахуть ты варягы русь»). Ва-
рягов теперь приглашают на время по договору для военной помощи и
потом отпускают; в периоды поражений их оказывается недостаточно.
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С варягами устанавливают свою власть Владимир и Ярослав.
Стандартное отношение к варягам — им вскоре перестают платить
договорное, перестают им доверять соответственно и стараются от-
делаться от них. Кстати, происходит и инфляция дипломатической
клятвы: так, Святополк в конце своего болгарского предприятия при-
носит роту в любви к грекам откровенно неискренне. После взятия
Владимиром Киева и убийства им обманом своего брата Ярополка:

После этого сказали варяги Владимиру: Се град наш, мы его взяли, хо-
тим иметь выкуп с горожан по 2 гривны от человека». И сказал им Влади-
мир: Подождите с месяц, пока соберут вам куны. И ждали больше месяца, и
не дал им. И сказали варяги: Сольстил еси нами, покажи нам путь в греки
[техническое выражение, разреши идти]. Выбрал из них мужей добрых, смыс-
ленных и храбрых и раздал им города; прочие пошли в Царьград. И послал
пред ними послы, говоря царю: Се идут к тебе варязи, не вздумай держать их
в городе, иначе натворят тебе то же в городе, что здесь, но распредели их в
разброс, а сюда не пускай ни одного.

Владимир был варягом, похоже, только по отцу или только по деду.
Ближе к Скандинавии был его сын от Рогнеды Ярослав. Он привел
варягов из-за моря еще при жизни отца, готовясь в Новгороде к войне
с ним; потом ему понадобилась новая скандинавская помощь против
своих трех братьев в войне за Киев. Как в Киеве при Владимире, так в
Новгороде при молодом Ярославе варяги были взрывной опасной си-
лой. Новгородцы перебили их какое-то число, после чего, обманом
вызвав к себе лучших мужей новгородцев, Ярослав убил их тысячу.
Новгород и расположенный там тысячный корпус варягов, в основ-
ном норвежцев, тем не менее остался главной опорой Ярослава в вой-
не против Святополка и его союзника польского короля Болеслава.

Ярослав, по наиболее распространенной версии, и дал новгород-
цам в благодарность Русскую правду, что-то вроде конституции, за-
кона, как-то ограничивавшего единоличную власть князя.

Как Салическая правда, это собственно судебник. Здесь нет статей
о политическом устройстве. Нет христианской идеологии, поэтому ее
иногда относят еще к десятилетиям первого появления варягов на руси.

За убийство свободного, русина (киевлянина), словенина (новго-
родца), гридина (княжеского дружинника, скандинавское слово, тело-
хранитель), мечника (судебного пристава), изгоя (иностранца) — месть,
или штраф в пользу князя 40 гривен. Это значит: князь предоставлял
убийце защиту от кровной мести, хотя она и не запрещалась, за деньги.

За избиение до синяков и крови — тоже штраф 3 гривны в пользу
князя с виновного за обиду, в смысле нарушения правопорядка, и день-
ги врачу за лечение.
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За избиение палкой, жердью, чашей, рогом (на пиру), обухом (бо-
евого топора), мечом, не вынутым из ножен, 12 гривен.

За тяжелое ранение, отрубленную руку 40 гривен как за убийство.
Как в Салической правде, неожиданно большой штраф, 12 гри-

вен, за ус и бороду.
За простую угрозу мечом выниманием его из ножен — 1 гривна.
За толкание человека от себя, или за рывок его к себе, 3 гривны;

для этого нужны два свидетеля. Но если толкнули варяга или колбяга
(предположительно финна), достаточно его роты.

Охрана собственности. Поехать на чужом коне, не спросив раз-
решения, 3 гривны. Столько же с варяга или колбяга, скрывшего у
себя челядина.

КП 14. В конфликтной ситуации человек приглашается не идти,
казалось бы, прямым путем восстановления справедливости, а пове-
сти дело формальным образом.

Аще познает кто, не емлет его, то не рци ему: «Мое», нъ рци ему тако:
«Пойди на свод, где еси взял»; или не пойдет, то поручника за пять днии
(Если опознает кто похищенное, то не берет его, и пусть не скажет тому, у
кого находится опознанное: «Мое», но скажет ему так: «Пойди на свод, где
взял». Если же не пойдет, то пусть предъявит поручителя, что пойдет на свод
в течение пяти дней.)

Увеличение штрафа в два раза за убийстве должностных лиц кня-
зя — и уже без упоминания варягов и колбягов — вводится сыновья-
ми Ярослава Мудрого. Возможно, они были лично задеты падением
дисциплины, возрастанием сопротивления их власти. Это ясно вид-
но в КП 23:

А за старшего конюха при стаде 80 гривен, как постановил Изяслав за
своего конюха, когда его убили дорогобужцы.

И неожиданно малый штраф за убийство сельского княжего ста-
росты и ратайного, бригадира полевых работ: 12 гривен, при 5 грив-
нах за смерда и холопа. Право изменит стиль с упрочением христи-
анской идеологии.

[Продолжение]463

Переход [к новой теме]
1) Новая историческая сила приходит с осознанной, выставлен-

ной как знамя формулой своего достоинства и превосходства, с заяв-
кой на лидерство в человечестве. То, что в названии СССР было ос-

463 Читалась в ИФ РАН 21.05.2002.
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тавлено место для вступления в союз любых и всех стран, т.е. всемир-
ный размах, было типично. Рим возник в истории как уверенность в
безусловном превосходстве своей справедливости и дисциплины и с
миссией организации других обществ, потенциально всех в мире. Русь
несла своим знаменем непобедимость дружины и земли, которая
предпочтет смерть поражению. Государство строится вокруг культи-
вируемой доблести, virtus. Здесь, не в технике (ее можно добыть), не
в территории (ее можно расширить), главная сила всякого нового го-
сударственного образования.

2) За показанным идейным знаменем стоит менее явный, ино-
гда неопределенный и не требующий определения новый образ жиз-
ни — найденный, изобретенный тип человека. Так, хотя в нашей по-
следней революции 1987–1992 гг. не было знамени, цели неясны, но
тип — раскованный, свободный от обязательств, четкий и намерен-
но поверхностный, владеющий механизмами техники и социума —
был всем совершенно ясен на вид, на взгляд, на ощупь. Этот тип дик-
тует порядок и право.

3) Общность типа (образа жизни, идеи, дисциплины) обязатель-
на для государственно-правового образования, общность этническая
возможна, но не всегда даже желательна. Обычно общий тип много-
этнический. Так христианство — новая общность — отменила этнос,
и эллина и иудея.

4) Знамя названия Русь, Русская земля при Рюрике принадлежа-
ло части Аустрвега*  между Ладогой и Волховом, при Олеге перешло
полностью к Киеву, по-видимому потому что обнаружилась несовме-
стимость Руси с Новгородом — настолько, что новгородцы не при-
няли имени Русь и стали в отличие от Киева-Руси называть себя сло-
вене. В конце XII и в начале XIII вв. знамя Русь перешло к Владими-
ро-Суздальской Руси, в 1326 г. при Иване Калите с переходом
митрополита Петра из Владимира — к Москве.

5) Варяги пришли и принесли с собой порядок и право. В Русской
правде, которая с запозданием соответствует так называемым варвар-
ским правдам на Западе, безраздельная власть князя и дружины огра-
ничена законом. Это был «льготный акт» Ярослава Мудрого464 .

Даже и в таком смягченном виде государственная дисциплина
пугает как очень жесткая. Русская Правда предусматривает санкции
за убийство — стало быть, будут перечислены все классы населения,
ведь убить можно каждого. Не упоминается только убийство князя.

* Аустрвег — прибрежные земли, сам путь. — прим. автора.
464 Зимин А.А. Правда Русская. М., 1999. с. 5.
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Ситуация как в шахматной игре: есть фигура исключительная. Ни о
том, откуда приходит князь, ни о том, что происходит с его уходом,
тем более о том, кому он подчиняется, подчиняется ли вообще (на-
пример закону, как в Салической правде о клятве короля и о его под-
чинении закону), ничего не сказано: князь за всем следит и сам неви-
дим как ревизор.

Персонажи Русской правды: муж, юридический термин, прибли-
зительно соответствующий римскому civis, полноправный свободный
гражданин, но не столько член народного собрания, сколько воин
или служащий, под рукой князя. Муж не один, вокруг него семья;
названы брат, отец, сыновья, племянники.

В один ряд, как классы мужей, и с одним штрафом в 40 гривен
князю за убийство, перечислены 6 разрядов очевидно равных, в та-
ком порядке: гридин, гвардеец, военнослужащий княжеской дружи-
ны на первом месте; купец, надо думать, в широком смысле пред-
принимателя, т.е. весь промышленно-экономический класс населе-
ния, без ремесленников, которые идут по гораздо более низкому
разряду; ябетник, гражданский служащий, чаще всего налоговый
инспектор (ненавистный персонаж, как сикофант, первоначально
сообщающий о числе масличных деревьев у гражданина, и как фис-
кал, первоначально тоже налоговый инспектор); мечник, полицей-
ский и шире, сотрудник ведомства внутренних дел. Характерным об-
разом здесь нет священника и епископа. К этим разрядам по степени
юридической защиты (40 гривен за убийство) причисляется любой
иммигрант, изгой, и словенин, любой муж из другой, новгородской
части конфедерации Киева и Новгорода.

Муж должен быть уверен в защите своей личности. За ранение
руки, и отпадет рука или усохнет, штраф как за убийство, 40 гривен.
За выдирание усов или бороды 12 гривен, т.е. гораздо больше чем за
убийство холопа или рабы. Таким образом, муж ходит вооруженный
и под защитой закона как по сцене, среди остального населения, ко-
торое несвободно. Более старое звание муж постепенно заменяется
другим, свободный.

Особое положение среди мужей в ранней (краткой) правде росъ-
кой занимает варяг или кольбяг: его клятвы на суде, уже без свидете-
лей, достаточно чтобы установить факт его оскорбления и наказать
оскорбивших.

Муж как патрон или pater familias в Риме не ходит, не представим
один: у него есть двор, он окружен семьей и зависимыми от него, об-
щее название для которых челядь, близкое к familia (этимологически
ирл. clan, наше колено).
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Во взаимоотношениях, прежде всего мужей и свободных, Русская
правда рекомендует формальность, строгость, обращение в суд. Узнав
свою вещь, украденную, у другого, предлагается не требовать ее об-
ратно, а сказать формулу, обозначающую начало.

КП 13. Аще поиметь кто чюжь конь, любо оружие, любо порть, а позна-
ет в своем миру, то взяти ему свое, а 3 гривне за обиду [широкое значение, от
моральный ущерб до несправедливость и нарушение закона].

14. Аще познает кто, не емлеть его, то не рци ему: «Мое», нъ рци ему
тако: «Пойди на свод, где еси взял»; или не пойдет, топоручника за пять днии.

Свод — судебно-следственная процедура по выявлению всех тор-
говых сделок или передач, после которых вещь оказалась в других ру-
ках. По перечислению должностных лиц, суд был хорошо и обстоя-
тельно поставленным учреждением: вирник, следователь по уголов-
ным делам; метелник, мятельник, помощник вирника (от нем. Mantel,
“мантия”); детский, первоначально возможно тот, кто делил в вопро-
сах о наследстве; мечник, вообще дружинник, но на суде страж, он
присутствует при испытании железом; отрок, судебный исполнитель.
Нет упоминания о судье, иначе как через или с князем. Полное отсут-
ствие порядка назначения, ответственности судьи, как и князя, — при
развитом судебном механизме, — это подчеркнутое, сознательное,
намеренное исключение всего, что относится к публичному праву.
Высшая власть спускается с заоблачных высей, о ней не говорят, она
ни перед кем не отчитывается. Княжеская власть сама себя добро-
вольно связала, ограничила, как сочла нужным, самим фактом изда-
ния Русской правды. Князь, предполагается что Ярослав Мудрый, сам
захотел признать правду, дать людям судебник. Он дал его новгород-
цам, которые приглашали князя, начиная с приглашения варяга рус-
ского Рюрика. Приглашение не предполагало узаконенных взаимных
отношений: могли не приглашать, но если приглашали, то принима-
ли такого, который есть.

Последний, фактически, Рюрикович, Иван IV, который в оприч-
нине реставрировал раннее, исходное отношение княжеской дружи-
ны и населения, восстановил и статус свой приглашенного государя,
когда в 1565 г. отъехал в Александровскую слободу и дождался деле-
гации из Москвы, духовенства, бояр, сановников, приказных, с мит-
рополитом. Порядка они хотели больше, чем права, и уговорили царя
«паки взять свои государства» на собственных условиях. Царь потре-
бовал права казнить ни перед кем не отчитываясь изменников «без
всяких претительных докук» со стороны духовенства и ввел оприч-
нину — поделил государство на основную земщину и свою государе-
ву опричнину, для обеспечения которой выделил несколько не худших
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городов страны и районов Москвы. Был или скопирован или интуи-
тивно найден способ правления остготов в Италии, вестготов и фран-
ков в Галлии, восстановлен способ правления ранней Руси на нашем
Востоке: правители отделены от населения.

И еще в одном отношении этот фактически последний Рюрико-
вич возвратился к началам этой династии. Карамзин называет Су-
дебник 1550 г. второй Русской правдой, «второй полной системой на-
ших древних законов». Сравнение между этими двумя судебниками,
разделенными половиной тысячелетия, показывает тот же процесс,
mutatis mutandis, что произошел с римским правом в Византии: ран-
ние русские князья, хотя и стояли вне права, оставляли ему самосто-
ятельность; при Иване IV у права самостоятельности уже не осталось.

В Русской правде люди — хотя это название, как и человек, посто-
янно снижается, — первоначально мужи и свободные. Как свободные,
они могли быть свидетелями на суде. Люди и люди добрые — техничес-
кое выражение, свидетели. Несвободный свидетелем сам быть не мог.

Ты тяжи [о поджоге, вредительстве] все судять послухи свободыми; бу-
дет ли послух холопъ, то холопу на правду не вылазити [являться]; но оже
хощет истець, или [пожалуй] иметь и, а река тако: «По сего речи [по его по-
казаниям] емлю [привлекаю] тя, но язь емлю тя, а не холоп» [...] (ПП 85).

Стоимость человека от княжеского огнищанина, тиуна (80 гривен)
резко снижается к княжескому же смерду и холопу (5 гривен). Ремес-
ленник 12 гривен, кормилица или кормилец (воспитатель детей) 12.

Два разнородных тела, князь с дружиной и общество его пригла-
шающее, пользуются общим правом, потому что не могут: общест-
во — обеспечить само себе защиту и суд, князь — среду обитания, пи-
тательную. Из этих двух сторон одна постоянно усиливается, князь и
его собственное хозяйство. Собственно Русская правда — это история
постепенного освоения Новгорода русью, которую Новгород внача-
ле не принял. Позиции князя усиливаются, его люди становятся в так
называемой Пространной* , более поздней правде, вдвое дороже чем
в Краткой правде Ярослава Мудрого. Обозначается обрастание кня-
зя и его бояр землей и хозяйством — историки говорят о процессе фе-
одализации, конкретно говоря, дружина садится на землю, получает
земельные владения.

Дружина смешивается с местным сельским населением, которое
по определению несвободно, потому что подчинено. Этим надо объ-
яснить, что например за огнищного тивуна (огнищанин дворецкий,

* «Пространная правда» здесь и ниже цитируется как ПП в отличие от «Краткой
правды» Ярослава Мудрого, которая обозначается как КП. — ред.



270

тивун, тиун доверенное лицо) вира 80 гривен, а за сельского тивуна
княжего или за ратайного (полевого бригадира) уже только 12 гривен,
ср. рядович 5 и смерд и холоп, или холоп смерда, 5 гривен. За робу 6
гривен, но простое приближение ее к князю, возведение в кормили-
цы, делает ее сразу в 2 раза дороже.

Большая часть виры, чем в западных варварских Правдах, идет
князю: не треть, а половина и две трети.

ПП 27. Аже ли утнеть руку, и отпадеть рука или усохнеть или нога, или
око, или нос утнеть, то полувирье 20 гривен, а тому за векъ 10 гривен.

28. Аже перст утнеть кии любо, 3 гривны продаже, а самому гривна кунъ.
30. Аже ударить мечем, а не утнеть на смерть, то 3 гривны, а самому грив-

на за рану же лечебное, потнеть или на смерть, а вира.
В вопросах скорее чести чем вреда вообще почти весь штраф шел уже

судье, князю.
67. О бороде. А кто порвет бороду, а въньметь знамение, а вылезуть лю-

дие, то 12 гривен продаже [штраф князю]
68. О зубе. Аже выбьют зуб, а кровь видять у него во рте, а людье выле-

зуть, то 12 гривен продаже, а за зубъ гривна.

Купой называлась ссуда, видимо под проценты. Соответствен-
но закуп — человек, в остальном никак не связанный, т.е. по-види-
мому свободный, но взявшийся отработать свою ссуду. Статус его
оказывается явно другой чем у того, кто возвращает деньги тоже
деньгами: промежуточный, он на пути к своей продаже, ведь он взялся
работать своим телом за деньги. Один неверный шаг, и он становит-
ся холопом, особенно если в договоре между ним и давшим ему деньги
не оговорено все отчетливо. Ситуация подобна тому, что свободный,
женившийся на рабе без договора, сам становился холопом; и сель-
ский тивун, не выполнивший перед свидетелями формального ри-
туального акта привязывания ключей к поясу (т.е. не показавший,
что он сам добровольно входит в свое положение зависимого и зна-
чит соответственно сам же может из него выйти), тоже становился
холопом. Так в Законе XII таблиц (с которым сравнивает Русскую
правду Карамзин) при невыполнении хотя бы одной из трех фор-
мальностей при обряде отпускания раба на свободу человек воль-
ноотпущенником не становился.

110. О холопьстве. Холопьство обелное трое: оже кто хотя купить до полу
гривны [хотя бы до полугривны, считая, надо думать, от больших денег], а
послухи поставить, а ногату дасть перед самем холопомь; а второе холопь-
ство: поиметь робу без ряду, поиметь ли с рядомь, то како ся будет рядил, на
том же стоить; а третьее холопство: тивуньство без ряду или привяжеть ключь
к собе без ряду, с рядом ли, то како ся будеть рядил, на том же стоить.



271

Привязывали ключ к себе обычно добровольно, обеспечивая себе
пусть и рабское, но стабильное положение.

Тот, кто вступил на опасный путь отработок, должен был вести
себя осторожно и отчетливо.

56. Аже закуп бежит. Аже закуп бежит от господы, то обель; идеть ли
искать кунъ, а явлено ходить, или ко князю или к судиям бежить обиды деля
своего господина, то про то не роботять его, но дати ему правду.

Закуп обидно лишен права выступать свидетелем на суде — бо-
ятся, что он как несвободный будет продолжать и в своих показаниях
тоже служить своей господе, которой работает телом,

66. О послушьстве. А послушьства на холопа не складают; но оже не
будет свободнаго, то по нужи сложити на боятьска тивуна, а на инех не
складывати.

А в мале тяже по нужи възложити на закупа.

Зависимый человек, при том что была статья ПП 16 о вире 5 гри-
вен за холопа и 6 гривен за рабу, по другой статье, ПП 89, ничего не
стоил сам по себе, кроме неудобства, которое его смерть могла при-
чинить господе.

А в холопе и в робе виры нетуть; но оже будеть без вины убиенъ, то за
холопъ урокъ [назначенные судом деньги] платити или за робу, а князю 12
гривен продаже.

Такая разноголосица в разных статьях одного кодекса показыва-
ет, что обычно дело решалось как-то иначе. Что в любой ситуации
стоимость холопа была все-таки стабильная, показывают

ПП 112. Аже холопъ бежить, а заповесть господинъ, аже слышав кто или
зная и ведая, оже есть холопъ, а дасть ему хлеба или окажеть ему путь, то
платити ему за холопъ 5 гривен, а за робу 6 гривенъ.

113. Аже кто переиметь чюжъ холопъ и дасть весть господину его, то
имати ему переемъ гривна; не ублюдеть ли, то платити ему 4 гривны, а пятая
переемная ему, а будет роба, то 5 гривен, а шестая на переемъ отходит.

Большая разница и отчетливая при смерти человека: несвобод-
ный, даже просто тот, кто отдает в работу свое тело, теоретически сво-
бодный смерд, не может оставить кому хочет наследство. И больше
того: даже муж, т.е. свободный, даже по договору сохранивший свою
свободу женившись на робе, право завещания терял.

90. Аже умреть смердъ. Аже смердъ умреть, то заница князю; аже будуть
дщери у него дома, то даяти часть на не; аже будут за мужем, то не даяти
части имъ.
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98. А се о заднице. Аже будуть робьи дети у мужа, то задници им не има-
ти, но свобода им с матерью.

И по контрасту с этим статус мужей, которые при князе:

91. О заднице боярьстей и о дружинней. Аже в боярехъ любо въ дружи-
не, то за князя задниця не идеть; но оже не будет сыновъ, а дчери возьмуть.

Упоминание о монастырях в Русской правде есть, т.е. это судеб-
ник христианской эпохи. Тем удивительнее, что единственный, и то
сомнительный, след христианской идеологии — это

ПП 54. Аже который купецъ истопиться. Аже который купець, кде любо
шед с чюжими кунами, истопиться, любо рать возьметь, ли огнь, то не наси-
лити ему, ни продати его; но како начнеть от лета платити, тако же платить [но
если он станет погодно выплачивать долг, то пусть так и платит], зане же пагу-
ба от Бога есть, а не виноват есть; аже ли пропиеться или пробиеть [пробьется
об заклад, проспорит], а в безумьи чюжь товар испортить, то како любо тем,
чии то товар: ждуть ли ему, а своим имъ воля, продадять ли, а своя им воля.

Но Бог здесь может быть и не христианский, а судьба. И с другой
стороны, очень большое сходство тона, стиля с законами XII таблиц,
с той статьей (мы ее читали), где должник оставляется на волю кре-
диторов: они могут сделать кандалы ему любым весом, как хотят, но
не больше 7 килограмм, и кормить его пожалуй тоже как хотят, но не
меньше фунта полбы в день.

Карамзин:

[...] Блестящее и счастливое правление Ярослава оставило в России па-
мятник, достойный великого монарха. Сему князю приписывают древней-
шее собрание наших гражданских уставов, известное под именем Русской
Правды. Еще в Олегово время россияне имели законы; но Ярослав, может
быть, отменил некоторые, исправил другие и первый издал законы письмен-
ные на языке славянском. Они, конечно, были государственными или общи-
ми, хотя древние списки их сохранились единственно в Новегороде и заклю-
чают в себе некоторые особенные или местные учреждения. Сей остаток древ-
ности, подобный двенадцати доскам Рима, есть верное зерцало тогдашнего
гражданского состояния России и драгоценевидля истории [...]465 .

Карамзин отмечает отмену кровной мести детьми Ярослава. Он
ведет рабство от военнопленных. Подчеркивает, что жена и дети были
собственностью мужа и потому вместе с ним отдавались на поток и
разграбление. Он трезво считает, что реально эта формула означала
отдание семьи с имуществом на волю государя.

465 Карамзин Н.М. История государства Российского. Т. 2, гл. 2.
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Карамзин отмечает черты сходства с западными Правдами.

[...] россияне получили свои гражданские уставы от скандинавов. Желая
утвердить семейственные связи, нужные для безопасности личной в новых
обществах, все народы германские давали родственникам убитого право ли-
шить жизни убийцу или взять с него деньги, определяя разные пени или виры
(Wergeld) no гражданскому состоянию убитых [...] Как древние немецкие, так
и Ярославовы законы определяли особенную пеню за всякое действие наси-
лия (причем больше за удар мечом в ножнах, чашей, кулаком, чем за ранение:
вынутый меч предполагал честную дуэль, удар чем попало мог быть внезап-
ным).

Не как в древних саксонских законах, коневый вор карается осо-
бенно жестоко, но все-таки не смертью.

«Кто, не спросив у хозяина, сядет на чужого коня, тот платит в наказа-
ние 3 гривны» — то есть всю цену лошади. Сей закон слово в слово есть по-
вторение древнего ютландского и еще более доказывает, что гражданские ус-
тавы норманов были основанием российских.

Приметим, что древние свободные россияне не терпели никаких теле-
сных наказаний: виновный платил или жизнию, или вольностию, или день-
гами — и скажем о сих законах то же, что Монтескье говорит вообще о гер-
манских: они изъявляют какие-то удивительное простосердечие; кратки,
грубы, но достойны людей твердых и великодушных, которые боялись раб-
ства более, нежели смерти.

Действительно, схождение в холопское состояние как в смерть
или в ад. Но ведь нет признаков того, что простые земледельцы оста-
вались свободными. Единственное место в ПП, где смерд как будто бы
может иметь холопа, — спорное, и другое чтение наоборот то, что
смерд ставится рядом с холопом!466

Лекция 15 [Скандинавское и русское право]467

Как часть такой земли, норманн индивид? Вовсе нет. Он само-
стоятельный, как море, фьорд, 30 000 островов вдоль побережья Нор-
вегии стоят сами по себе. Но он принадлежит земле, той, где родил-
ся, или той, куда его согнали, он там обживается, или той, которую
он хочет отвоевать. Степень принадлежности разная: зависит от того,

466 Текст завершается словами В.В.Бибихина: «Дописать по черновикам, по пометкам
на Истории Карамзина об Иване IV об уходе права в идеологию; где мои записки об
Иване».

467 Читана в МГУ 11.12.2001.
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давняя, отцовская собственность на что, разве на землю? Нет, скорее
на достоинство! Оно обеспечивается силой-правом, т.е. силой, кото-
рая смеет объявить себя правом, потому что считает себя единствен-
ным достойным человека образом жизни.

В договоре с греками 911 г. стороны называют себя христиане и русь.
Русь почти так же быстро, как норманны на Западе Европы, приняла
христианство. Прервав на время историю Харальда Сурового, который
помог Ярославу утвердиться в Киеве, посмотрим сагу об Олаве сыне
Трюггви, который воспитывался и служил при Владимире и участво-
вал в крещении Руси. Предполагается уже ваше знакомство с сагами, и
поэтому [отметим] только важные для нашей темы моменты.

Олав тоже эмигрант, после убийства норвежского конунга
Трюггви Олавссона его жене Астрид удалось бежать, сначала к отцу
в Норвегию, потом в Швецию. Мы много раз будем находить у Руси
шведские нити, вот как здесь, потому что и в Швеции она с закон-
ным наследником конунга на руках была не в безопасности, и она
решила бежать дальше в Гардарики к своему дяде Сигурду, который
был тогда у Вальдамара конунга и пользовался там большим поче-
том. Биограф Владимира Алексей Юрьевич Карпов дает понять, что
Сигурд был в числе скандинавов, с которыми Владимир вернулся
после своего бегства в Скандинавию отвоевывать, это датируют кон-
цом 977 или началом 978 г., Новгород от своего брата Ярополка.
Владимиру пятнадцать-шестнадцать лет. Понятно, чьего решающего
слова он слушается. Карпов:

Норманнские воины были свирепы, сильны, отлично вооружены и обу-
чены; они привыкли, а главное, всегда были готовы к бою, к пролитию кро-
ви. В X и XI вв. викинги представляли, несомненно, самую грозную воен-
ную силу во всей Европе [...] на Руси на протяжении более чем полутора сто-
летий (точнее, до Лиственской битвы 1024 г. [...]) тот из русских князей, у
кого в войске оказывалось больше варягов, неизменно одерживал верх над
своим противником468 .

Проблемой для князя, конунга, одинаково в Норвегии, Швеции
и Гардарике, было присутствие молодого наследника, т.е. собственно
претендента. Так Ярицлейв согласился отпустить своего воспитанника
Магнуса, норвежского наследника, сына Олава Святого, только ког-
да получил клятву, что он не станет свободной валентностью, прави-
телем без государства.

468 Карпов А. Владимир Святой. М., 1997. с. 84–85.
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[1034–1035] [...] поехали на восток в Гардарики просить Ярицлейва ко-
нунга, чтобы он отдал им Магнуса, сына Олава Святого. Конунг тот не со-
глашался, он боялся, что они предадут его так же, как отца его. Тогда дали
клятву 12 лучших мужей, которые были в этой дружине [...] в том, что будут
держать Магнуса конунгом в Норвегии и будут его верными сторонниками
и опорой его власти469 .

В сходной проблеме с появлением Олава сына конунга Трюггви в
Хольмгарде защитником Олава оказалась опять жена Владимира Ал-
логия, Аурлогья. Кто она, неясно. Карпов говорит, что ее поведение,
созыв тинга, «т.е. собрание свободных людей из всех подвластных ему
областей», было «явление, безусловно, характерное для скандинав-
ского, а не русского общества»470 . Прибавьте независимость: у нее по-
ловина дружины. Снова спор, снова уступка Владимира. Но не на-
долго. Якобы на девять лет, с девятилетнего возраста Олава.

Олав Трюггвасон и Владимир параллельные фигуры. Они счита-
ются ровесниками или почти, Олав родился ок. 969, Владимир, пред-
полагает Карпов, в 962 г. Оба ввели христианство, Владимир раньше
лет на столько примерно, на сколько он был старше. Оба бежали из
своей страны, причем примерно около 977–978 гг. Владимир в Скан-
динавию, и возможно вместе с его норманским, норвежско-шведским
сопровождением при возвращении Олав в Хольмгард. Олав крестил-
ся в Англии между 988 и 991 гг., т.е. может быть в тот самый год как
Владимир крестил Русь. Главное, характер этого крещения был госу-
дарственный, административный и привязан к имени крестящего. —
Крещение восточной Европы шло волной. Ок. 965-го обращение Ха-
ральда Синезубого. Собственно по требованию и под нажимом Гер-
мании. В той же саге об Олаве Трюггвасоне датировка историками не
признается, считают, что Харальд принял христианство раньше по-
хода Отгона II, но я опять же вижу правду саги в поддержке версии
немецкого давления:

В Стране Саксов правил тогда Отта кайсар. Он потребовал от Харальда
конунга датчан, чтобы тот, а с ним и весь народ, которым тот правил, приня-
ли крещение и правую веру. В противном случае, грозил кайсар, он пойдет
на него войной.

Казалось бы, что за прихоть, насильственно крестить соседнюю
страну. Но если можно пойти воевать за сатирические висы, то мож-
но объявить преступлением поклонение злым богам, которые прямо

469 Рыдзевская Е.А. Указ. соч. с. 53.
470 Карпов А. Указ. соч. с. 69.
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могут нанести вред как демоны. В наше время применяется сила, до
войны, за идеологию. Мы сейчас еще не разобрались, в чем дело, и
не всем ясно и доказательно, что например фундаменталисты зло. Их
терроризм считается результатом индоктринации, зомбирования.
Массе населения так называемого культурного мира ясно без сомне-
ния, что фундаменталистскую идеологию надо с корнем вырвать, при-
водятся соображения о нарушении ими прав человека, о притесне-
нии женщин и девочек, об уничтожении культурных ценностей. Ты-
сячу лет назад не обязательно было говорить, что злость викингов
воспитывается у них в идеологических школах. Не обязательно было
и говорить о зависимости между грабежом Европы и допустим древ-
нескандинавским культом лошади. Достаточно было сказать о кол-
довстве, что вы занимаетесь у себя в капищах злыми делами.

На скандинавском праве мы так долго останавливаемся, чтобы
иметь с чем сравнить, по контрасту, наше восточное устройство (вы-
бирая между Русью, славянами, Гардарикой, все это неточные и блуж-
дающие именования — «страна огороженных дворов» тоже неопре-
деленно, принимаем скандинавское название, Восток, так они на-
зывали земли по Волхову, Днепру и верховьям Волги, хотя ехали в
них не столько на восток, сколько на юг; и уточняя, чтобы отличить
от совсем глубокого Востока, куда они уже не забирались: Восток
Европы, считая саксов и Польшу еще не востоком).

[продолжение] Тогда конунг датчан велел привести в порядок свою обо-
рону, укрепить Датский Вал и снарядить боевые корабли. Затем он послал в
Норвегию к Хакону ярлу, требуя, чтобы тот поспешил к нему ранней весной
со всем тем войском, которое он сможет собрать. Хакон ярл стал весной на-
бирать войско по всей своей державе и собрал очень много народу.

Когда исход столкновения неясен, при том что на расстоянии
тысячи лет мы сейчас вовсе не готовы однозначно сочувствовать От-
гону II и считать скандинавов зомбированными, скорее мы, культур-
ные люди, жалеем, что язычество было так бесследно подавлено, мы
видим в нем древний разум, почему-то все равно не кажется, что хри-
стианство могло быть остановлено или потеснено. Вытеснение язы-
чества, потом арианства, шло как природный процесс, неостанови-
мый, как выветривание горных пород. Делом чутья, прозорливости
было поэтому догадаться, за каким делом будущее. Христианство при-
ходило как естественное, натуральное, более простое чем сплошь поч-
венно-сложное язычество.

Отта кейсар [Оттон II] повернул тогда со своим войском к Сле. Он со-
брал свои корабли и переправил войско через фьорд в Йотланд. Когда об
этом узнал Харальд конунг датчан, он направился против него со своим вой-
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ском. Произошла большая битва, и в конце концов кейсар одержал победу, а
конунг датчан бежал к Лимафьорду и переправился на остров Марсей. Меж-
ду конунгами начались переговоры через посланцев, и было заключено пе-
ремирие, и назначена встреча. Отта кейсар и конунг датчан встретились на
Марсей. Тогда святой епископ Поппо стал проповедовать христианскую веру
Харальду конунгу. Поппо пронес раскаленное железо в руке и показал Ха-
ральду конунгу, что его рука не была обожжена. Тут Харальд конунг крестил-
ся со всем датским войском471 .

Среди судебных процедур было испытание железом. Держание
его в руке, так что рука не обожжена, это с одной стороны мужество,
достоинство такого же рода как победить или умереть — но с другой
стороны, смотрите, тут безвредность, т.е. показан некровавый, несмер-
тельный, чудесный путь для достоинства! Из параллелей, таких дале-
ких, что связь только в глубине человеческой природы, — крещение
новозеландских племен, воинственных до самоубийственных войн
между собой и в европейцами, ставших после крещения самым мир-
ным народом в мире.

Только что насильственно крещеный, Харальд Синезубый хитро-
стью заманивает, якобы зовя себе на помощь, на Марсей ярла Хакона.
Германцы прячутся, потом Харальд признается что он уже в их власти?

Харальд конунг [...] послал сказать Хакону ярлу, чтобы тот поспешил
ему на помощь. Ярл приехал на остров, когда конунг принимал крещение.
Конунг тогда послал сказать ярлу, чтобы тот пришел к нему. А когда они
встретились, конунг заставил ярла принять крещение. И ярл крестился, и с
ним все те люди, которые при нем были. Конунг [Оттон?] дал тогда ему свя-
щенников и других ученых людей и сказал, что ярл должен заставить крес-
титься весь народ в Норвегии. На этом они — расстались472 .

Мы видим сейчас, как легко меняют веру коммунисты, они чаще
ходят в храм чем старые верующие, и как легко переходят на либе-
ральную сторону фундаменталисты.

Все эти страны, как и наш Восток, крестившийся собственно
много раз, разве что при Владимире с большей административной от-
четливостью (хорошо замечено, что главные церковные слова у нас,
церковь, скорее всего из готско-арианского kirikô, алтарь (от лат. altus),
поп из д.-в.-н. pfaffo или опять готского рара, показывают немецкое,
готское скорее всего или как-то через Германию через западных сла-
вян, происхождение, т.е. эти вещи были уже известны, так устойчиво

471 Стурлусон С. Указ. соч. с. 113–114.
472 Там же. с. 114.



278

назывались в языке до того, как крестящие из Византии пришли имея
конечно свои названия, василики, экклисиа, пресвитер, но их места
были уже заняты!

Неостановимая волна крещений. Из первых Болгария, обраще-
ние Бориса Болгарского в 864 г. Патриарх Фотий византийский со-
общает о «первом крещении Руси» (предполагают, крымской, тмута-
раканской) в 860–867 гг. Крещение принца чешского Боживоя ок.
875 г. Будем считать это первой волной.

Теперь вторая. 954–955 гг. — обращение Ольги, но кажется через
немцев. Год спустя после Харальда Синезубого, обращение Мешко I
Польского. 985 — обращение короля Венгрии Гезы I.

Теперь Русь. Уже в год начала, пусть неуверенного, его княжения
он [Владимир] берет власть вместе с единой верой, пока это язычес-
кий официальный культ, его принятие как государственного, в 980 г.
Эта уже имеющаяся государственная религия просто сменяется дру-
гой государственной, христианской именно византийского, не запад-
ного толка в 987–988 гг. Ок. 993–995 гг. обращение Олафа Трюггва-
сона. И 1008 г. обращение Олафа Шётконунга шведского.

Теперь, участие Олафа Трюггвасона в крещении Гардарики.

И когда ему было 12 лет, спрашивает он конунга, нет ли каких-нибудь
городов и волостей, которые раньше были под его властью и были отняты у
него язычниками (!), присвоившими себе его владения и честь. Конунг от-
вечает и говорит, что, конечно, есть некоторые города и селения, которые
раньше принадлежали ему и которые другие отвоевали у него и подчинили
себе. [...] Взял он обратно все города и крепости, которые раньше были под
властью конунга Гардов, и много иноземных народов подчинил он власти
Вальдамара конунга. А осенью он вернулся со славной победой и с прекрас-
ной добычей [...] после одной великой победы возвращался он домой в Гар-
ды, и плыли они с большой пышностью, и паруса на кораблях у них были из
драгоценной ткани и такие же шатры.

[...] Олав никогда не чтил идолов и всегда старался так поступать. Все-
таки он часто сопровождал конунга в храм, но никогда не входил туда, а сто-
ял снаружи у дверей. И однажды конунг говорил с ним и просил его не де-
лать так, «потому что, может быть, боги разгневаются на тебя и ты погубишь
цвет юности своей. Я бы очень хотел, чтобы ты смирился перед ними, пото-
му что боюсь за тебя, чтобы они не разгневались на тебя так сильно, как это-
го можно опасаться». Он отвечает: «Я никогда не боюсь богов, у которых нет
ни слуха, ни зрения, ни разума; я понимаю, что они не смыслят, и вижу, гос-
подин, каковы они по природе; из того, что я вижу тебя каждый раз с ласко-
вым обычаем, кроме того времени, когда ты там и приносишь им жертвы, и
всегда мне кажется, что не на счастье ты там. И поэтому я понимаю, что те
боги, которых ты чтишь, правят мраком».
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Олаву снится вещий сон, он едет в Грецию, находит там учителей веры,

которые открыли ему имя господа Иисуса Христа, и был он научен той
вере, которая раньше была возвещена ему во сне. После того встретился он с
одним славным епископом и просил дать ему святое крещение, которого он
давно желал, чтобы он мог приобщиться к христианам, и после того было
ему дано знамение креста. А после того просил он епископа ехать с ним на
Русь и проповедовать там имя божие языческим народам. Епископ сказал,
что обещает приехать, если он сам поедет, потому что тогда сам конунг будет
менее всего противиться и другие знатные вожди и будет помогать ему, что-
бы был успех и христианство божие стало сильнее. Тогда уехал Олав обратно
на Русь, и его, как и раньше, хорошо приветствовали, и пробыл он там неко-
торое время. И часто говорил он конунгу и княгине, чтобы они поступили
так, как им подобает, «и гораздо лучше вера в истинного бога и творца свое-
го, которые создал небо и землю и все, что на них есть» [...] И хотя конунг
долго противился и говорил против того, чтобы оставить свой обычай и веру
в богов тех, но все же понял он по милости божией, что большая разница
между верой той, которая у него была, и той, которую Олав проповедовал
[...] И при помощи спасительных речей княгини, которыми она помогла в
этом при поддержке милости божьей, согласился тогда конунг и все мужи
его принять крещение и святую веру, и был там окрещен весь народ тот. А ког-
да это было сделано, собрался Олав в отъезд оттуда, и пошла тогда великая
слава об Олаве всюду, где он бывал, не только в Гардах, но и во всей северной
половине мира, и дошли тогда слава об Олаве до самой Норвегии и о слав-
ных делах, которые он совершал каждый день473 .

Снорри Стурлусон в «Круге земном» переписывает другую редак-
цию саги об Олаве сыне Трюггви, без обращения Владимира. И он дает
другую версию отъезда Олава:

Олав сын Трюггви был все это время в Гардарики и был в большой чести у
Вальдимара конунга и пользовался расположением его жены. Вальдимар ко-
нунг сделал его начальником войска, которое он посылал на защиту своей стра-
ны. Олав дал там несколько битв и был хорошим военачальником. У него само-
го была большая дружина. Он содержал ее на средства, которые ему давал ко-
нунг. Олав был щедр со своими людьми, и поэтому его очень любили. Но
случилось, как это обычно бывает, когда чужеземцы достигают могущества или
большой славы, чем туземцы, что многие стали завидовать тому, что конунг и
еще больше — жена конунга так благоволят к Олаву. Люди стали нашептывать
конунгу, что он должен остерегаться слишком возвышать Олава:

— Ибо такой человек тебе всего опаснее, если ему придет в голову при-
чинить вред тебе или твоей державе, особенно поскольку он даровит и его
любят. И мы не знаем, о чем это он и твоя жена постоянно разговаривают474 .

473 Рыдзевская Е.А. Указ. соч. с. 35–36.
474 Стурлусон С. Указ. соч. с. 110.
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И дальше пассаж, говорящий непривычное об отношении Владими-
ра к своим женам. Как понять этот пассаж, можно только так, что нор-
манскую дружину всего вернее или может быть даже исключительно мож-
но было получить со скандинавской женой, и такая была ровня князю.

У могущественных конунгов был тогда такой обычай: половина дружи-
ны была у жены конунга, и она должна была содержать ее на свои средства,
и ей причитались налоги и подати, которые были ей необходимы для этого.
Так было и у Вальдимара конунга: у его жены была не меньшая дружина, чем
у него, и конунг и его жена соперничали в том, чтобы заполучить к себе в
дружину наиболее доблестных мужей.

Случилось так, что конунг поверил наговорам и стал сдержанным и не-
дружелюбным в обращении с Олавом. Олав заметил это и сказал жене конун-
га, добавив, что хочет уехать в Северные Страны. Он сказал, что у его родичей
была там раньше держава и что, вероятно, он там всего больше преуспеет475 .

Он крестил Норвегию и погиб там через несколько лет в 1000 г.
Другие редакции этой саги, которые мы читали, рассказывают, что
он был в Гардарики еще раз и крестил там Владимира.

16 лекция [Свидетельства Иордана о происхождении готов]476

Вдогонку к прошлому разу, о статусе равноправном жен: говорят
о пережитках матриархата у скандинавов477 .

Старая теория историографов:

[...] переход от догосударственных организационных форм к государст-
венным происходит в результате не внутреннего развития, а иноземного за-
воевания478 .

Догосударственные формы архаики трудно наблюдать. В прошлом
они жертва реконструкций и конструкций, в южноафриканской пус-
тыне Калахари их сейчас уже почти не осталось, они взяты под кон-
троль государствами. Другое дело — крестьянская цивилизация, как
ее например отчетливо отличает от государства Кюстин.

Расовые теоретики идут далеко. Вячеслав Всеволодович Иванов
ищет в массе современного человечества по крайней мере две гене-
тически разных группы, одна новейшая ветвь homo sapiens, другая

475 Стурлусон С. Указ. соч. с. 111.
476 Читана в МГУ 18.12.2001.
477 Рыдзевская Е.А. Указ. соч. с. 197.
478 Ловмяньский Х. Русь и норманны. М.: Прогресс, 1985.
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уподобляющиеся ей выжившие после истребления неандертальцы.
У расовых теоретиков различие разных штаммов человечества — глав-
ное явление истории, причина господства и подчинения. Иноземный
род распространяет свою власть на местное население, вводит разде-
ление труда на земледельческий и управленческий479 . Иноземцы об-
разуют и группы ремесленников, купцов.

Вначале встреча по меньшей мере двух гетерогенных племен, чаще все-
го мирного с воинственным или грабительским, может создать отношение
господства и подчинения, которое образует извечные признаки всех и вся-
ческих государственных — образований480 .

Подводная цивилизация кормит и поит, но она на милости за-
хватчиков и зависит от их мудрости, которую те могут показать, а мо-
гут ведь и нет. Решают во всяком случае они, вся собранная мудрость
покоренных мало что значит, мало что может против их поступка.

Если господствующие созданы таким образом и обладают достаточной
предусмотрительностью для того, чтобы щадить основу своего государства,
т.е. подвластный им народ, руководить им в смысле сохранения государст-
ва, тогда и намечается длительное развитие. Но если их дикий разум обра-
щен только к сиюминутному наслаждению и беззастенчивому ограблению
народа и они тем самым ослабляют основы государственной общины, тогда
гибель всего неизбежна481 .

Примем как схему, которая пригодится может быть: правящий и
подчиненный разные народы. Разные классы, говорит Маркс. Даже
если они одного этноса, они расподобятся.

К этой схеме надо прибавить другую. Народ сам создаст государ-
ство, именно чтобы не покориться. Такова партия на Западе, т.е.
альтернативное государство в государстве, которое исправит поло-
жение, если государство станет подавляющей силой. Такова полити-
ческая эмиграция, как североамериканцы, или ранние исландцы, или
древние греки. Что скандинавы тоже по происхождению эмигранты,
можно предполагать, иначе что кроме тирании заставило бы свобод-
ных людей уходить с юга. Что Скандинавия все равно «матрица на-
родов», по выражению историка готов Иордана, не противоречит их
эмигрантству так же, как эмигрантское и диссидентское возникно-
вение Америки не противоречит, скорее наоборот, экспансии Аме-
рики технической, технологической и военной.

479 Gumplowicz L. Der Rassenkampf. Soziologische Untersuchungen. Innsbruck 1883, s. 209.
480 Ibid. s. 118; 178. Цит. по: Ловмяньский Х. Указ. соч. с. 25.
481 Gumplowicz L. Der Rassenkampf. Soziologische Untersuchungen. Innsbruck 1883, s. 120.

Цит.: там же.
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Получаем собственно три формы права: безгосударственное (до-
государственное), тиранию и политию.

Теперь. Что произойдет при столкновении тирании и политии
(полиса). Полис победит, потому что у него энергия согласного уси-
лия, чего в тирании по определению, раз там разные и чужие этносы,
не может быть. Но что произойдет при встрече догосударственного
общества и политии. Или, почти то же самое, политии и разрушен-
ной ею же тирании. Полития установит свою администрацию, но если
не сумеет обеспечить ее преемственность, общество вернется к дого-
сударственности или к тирании. Так у Joseph Arthur de Gobineau (1816–
1882) в Essai sur l’inégalité des races humaines (1853, 1855 гг.) прекрас-
ная белая арийская раса не смогла удержать власть, затемненная сме-
шением с черными и желтыми народами.

О том, что славянские народы в принципе остались на архаичес-
кой ступени и не создали политии, с одной стороны, а с другой, не стали
тиранами, оказавшись таким образом под внешними импульсами, есть
большая литература. Тюркско-татарские и германские народы, до скан-
динавов и монгол — авары, хазары и готы создавали славянские госу-
дарства482 . Спорят о скандинавском начале польского государства. Го-
ворят об «остаточных германцах» на Востоке Европы, оставшихся там
после эпохи переселения народов и продолжавших организационную
и культурную работу. Есть предположение что древлянское государст-
во еще во времена Ольги руководилось остаточными германцами.
Могло ли такое быть. Да, остаточные германцы к этому времени, но
уже без своего языка, были например в Испании. Слова князь, изба, и
возможно молоко, такие собственно важные для восточных славян сло-
ва, считаются готского и древневерхненемецкого происхождения.

Готы появились или дали о себе знать в причерноморских степях,
допустим от Кубани до Дуная, на теперешней Украине, во II в. Счита-
ется, что они пришли туда с южного побережья Балтийского моря.
Посмотрим, как собственно скандинавы двигались не по новому, а по
давно наезженному пути. Больше того, в скандинавском историчес-
ком знании, раннем, есть сведения о готах: т.е. они, когда шли на «вос-
ток», в Гардарику и Миклагард, знали о подвигах своих южных сосе-
дей, через море. К IV в. готов на Украине становится по-видимому боль-
ше, они делятся на остроготов и визиготов. И те и другие начинают
двигаться, те и другие на запад. Их стиль администрирования остается
и после их разделения еще на три, четыре века почти одинаковым.

482 Hellmann M. Grundfragen slavischer Verfassungsgeschichte des früheren Mittelalters //
Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, München, 1954. Bd. 2. s. 387–404.
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Можно считать случайным, что готы приняли арианский толк
христианства потому, что крестились при арианине (или сочувство-
вавшем арианству) императоре Констанции II (317 – 337* – 361 гг.).
Но то, как они держались арианства, скорее заставляет думать, что
это они себе выбрали именно Констанция II, пропустив возможность
креститься при его отце Константине Великом. Апостол готов Уль-
фила создал им письменность на базе греческого.

Но в 375 г. в причерноморских степях появляются гунны. При-
нято говорить: гунны вытесняют готов. Пришла подавляющая сила и
вытеснила. Но в принципе: готов не так легко было вытеснить, если
бы они не захотели. Потом: их история, собственно великая, их вхож-
дение в Европу началось с этого вытеснения. Почему гунны не при-
обрели себе Италию и Испанию, а это сделали якобы изгнанные ими
готы? Об интимности отношений между готами и гуннами: якобы ста-
рый Германарих сам спровоцировал нападение, когда обнаружил
группу совершенно безобразных женщин и за их нечеловеческий вид
выгнал их. Они блуждали в лесах и встретились с демонами, от тако-
го союза, ex quibus processit fortissima gens Hunnorum483 . Это, во-пер-
вых, хороший пример того, о чем мы говорили: военные враги нетер-
пимы прежде всего своим демонизмом. Но это лежит на поверхнос-
ти, стоит подумать. Интереснее, что готы и хунны, столкновение
Запада и Востока не механическое, случайное, а интимное как двух
противоположных полюсов одного и того же: что всего больше от-
талкивает отвращает одних, то воплощается в других.

Готы сохранились в горах Крыма с их языком, в Европе они его
забыли, до XVI в. Часть готов осталась где они были, приняв протек-
торат гуннов. Другая часть попросилась перейти границу и жить вну-
три империи. В 376-м допущены. Во многом на военную службу.
В 378-м восстали, тот же захват военной администрации, как мы чи-
тали о скандинавах! Готы восстали, разорили полностью Балканы,
куда их впустили. Аларих повел их в Италию в 401 г., 24.8.410 г. взял
Рим и сразу, через 3 дня, пошел на юг в Калабрию, чтобы потом в
Сицилию и Африку, но умер в Калабрии.

Его родственник Athaulf, Атаульф, в 412 г. ведет готов во Фран-
цию, в Бордо. Он женится на Галле Плачиде, дочери императора Фе-
одосия. Готы любят Империю, они сознательно хотят обновить ее сво-
ей энергией. Готский король Wallia, Валиа, заключает с римлянами

* Cтавшем императором в 337 г. — прим. ред.
483 Скаржинская Е.Ч. Комментарий // Иордан. О происхождении и деяниях гетов. СПб.,

1997. с. 271.
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конкордат: гражданская администрация вся римская, параллельно ей
существует военная готская. Этот способ государственного устрой-
ства придумали готы? Но в «Государстве» Платона каста воинов жи-
вет без денег и имущества чуть поодаль от города, чтобы не заражать-
ся распущенностью. Готы берегли и Рим и себя. Аларих оторвал своих
от грабежа Рима, грабежа по сути не было, поведя их дальше на юг. То
же государственное устройство повторяется в опричнине и в параллель-
ной структуре советской и партийной, одна дублирует другую, при боль-
шевиках. В какой-то мере готский строй, назовем его так, принят в
любом государстве всегда. Без него оно скорее всего распалось бы. Раз-
деление на землю и дружину было и при Рюриковичах.

У готов это разделение двух администраций было проведено от-
четливо, сознательно, с германской аккуратностью. Скажем, во Фран-
ции, в визиготской Аквитании. Население Франции, уже католичес-
кое, не смешивается с арианами готами, которые живут около Тулу-
зы на статусе военного поселения, предусмотренного еще старинными
римскими законами, на правах солдат. Это военные поселения Арак-
чеева. Или казаческие станицы. Или Запорожская сечь.

Реальная власть вы конечно понимаете кому принадлежит. Ис-
полнительный комитет совета депутатов трудящихся ничего не пред-
примет, не созвонившись с секретарем горкома или обкома — не надо
даже добавлять партии. Огромное отличие и достоинство готов, что
они не только не скрывают двойного управления, они его узаконива-
ют, договорами и кодексами. Король визиготов Эйрик (Euric) (455–
484) с основой римского права дает закон своему народу484 .

Примечание. Не надо удивляться что сын Константина Великого
стал арианином. Отец ему показал пример, приняв христианство только
перед смертью, соблюдения отдельности правящего клана от народа.

Аларих II в 506 г. составил бревиарий римских законов, действо-
вавший во Франции все средневековье.

Но уже в следующем 507 г. другие германцы, тоже с Балтийского
моря, но похоже жившие западнее готов и обходившие Европу против
часовой стрелки, встретились и победили у Пуатье готов, расставших-
ся где-то во II в. с ними у Балтики и обошедших Европу по часовой
стрелке. Аларих II убит, визиготы уходят через Пиренеи в Испанию.

Но остроготы. Их король с 473 г. Теодорих в союзе с византий-
ским императором с 488 г. оказывает ему военную помощь: он будет
вытеснять бунтовщика Одоакра из Италии. С Балкан он соответст-
венно идет отвоевывает Венецию в 489 г., Равенну ок. 493 г., где Одо-

484 A. d’Oro. El Cуdigi de Eurico. Roma–Madrid, 1960.
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акр убит. Дело казалось бы сделано. Но надо очистить Италию от тай-
ных последователей Одоакра. Константинополь вовсе не рад. Теодо-
рих проводит зачистку Рима.

Остроготы давно разошлись с визиготами. Не сговариваясь они
вводят, как визиготы во Франции, две администрации в Италии: их
народ живет на статусе военных поселений в гарнизонах крупных го-
родов, особенно в Равенне. В Равенне поэтому два храма, один для
населения, никейского догмата, другой для готов, арианского. Два
баптистерия: один никейский, другой арианский. Полвека в разодран-
ной Италии мир. Небывалая архитектура в Равенне, в Венеции. Ре-
нессанс латинской культуры. Своя готская литература. Волшебное,
спокойное время.

Но: папе из Рима, Юстиниану с Востока надо расправиться с ере-
сью. Боэция, загадочного философа, важного политического деяте-
ля [казнили] при Теодорихе. Боэций как-то замешан в конфликте
между Теодорихом и Юстинианом. Юстиниан наскребает армию, соб-
ственно огромный сброд варваров откуда может, и в 536 г. начинает
восстанавливать истинную веру против еретиков и отступников ари-
ан в Италии. Их книги должны быть уничтожены, они и были унич-
тожены, и лингвисты должны собирать теперь готский язык по кро-
хам. А в самой Италии против еретиков начинает поход папа.

Огромные армии почти 20 лет оттесняли горстку готов к Везу-
вию, где их разбили в 552 г., истребили, увезли в рабство. Италия была
разрушена и уже не оправилась.

После этого Юстиниану надо было еще расправляться с датча-
нами вандалами в Африке, и опять неясно, кто Африку больше раз-
рушил, десятилетия датского государства там или освободительный
поход Юстиниана.

Заметьте: готы, собственно остроготы, в Италии держались обо-
собленно и погибли все, полностью (кроме конечно тех же «остаточ-
ных германцев»). В какой мере они сохраняли свой язык? Едва ли в
большей чем визиготы, которые в Испанию пришли уже похоже без
своего языка. Но с теми же привычками администрации и с тем же
упрямым арианством. Собственно визиготы ушли из Франции не
столько потому что их победил союз других германских племен, фран-
ки (предположительно это слово по одной этимологии значило из-
начально наглые, по другой свободные. Я бы предположил, всерьез
этим не занимаясь, что это то же слово что варяги. Так думали линг-
висты Шахматов и Пресняков. Они только относили связь к поздне-
му времени, через фряг франк, а я наоборот отнес бы к раннему, про-
тогерманскому родству.), сколько потому что в 511 г. были закрыты
арианские церкви во Франции, началось преследование.
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Около 555 г. весь визиготский народ уже в районе теперешнего
Толедо. Отличное войско, превосходная организация. Через 30 лет, в
585 г., под их властью Испания объединяется. Для Юстиниана такая
даль уже недоступна. Но народ остается католическим! И в 587 г. ви-
зиготский король Реккаред, теперешнее испанское Рикардо, перехо-
дит со своим народом в католичество. До этого времени по крайней
мере в арианских их храмах служба шла на готском языке, теперь он
окончательно исчез. Монархия визиготов процветает до 711 г. Она по
благополучию, по администрации сравнима с государством франков
во Франции. Проблема для них только, как и теперь для испанского
королевства, баски. — В 711 г. Испанию захватывают арабы. От визи-
готов остаются опять «остаточные германцы» и — законодательство.

Теперь мы будем уверены, что у Рюриковичей на «Востоке» был
тот же самый по крайней мере инстинкт держаться компактной дру-
жиной. Им это было труднее, потому что с готской армией двигался
военным поселением весь народ, а для норманнов жены были про-
блемой. Готы от Балтийского моря до Толедо шли посуху и вели се-
мьи с собой, а норманны расставались с женами садясь в лодки. К эро-
тике скольжения воина на лодке по морю и вверх по устью рек до-
бавьте это правило не допускать женщин на корабль.

Почему из одной и той же Скандинавии, Скандзы Иордана, шел
в так называемую эпоху переселения народов целый народ, а в эпоху
викингов семьи оставались на месте. В роении пчел отделяется це-
лый народ, при собирании меда в улей летает только определенная
часть населения.

Громадное море с арктической, т.е. северной, стороны имеет обширный
остров по названию Скандза [...] То племя [...] пришло на европейскую зем-
лю, вырвавшись подобно пчелиному рою из недр именно этого острова485 .

[...] На острове Скандзе [...] живут многие различные племена [...] из-за
страшного холода там не найти нигде медоносного пчелиного роя486 .

Здесь между прочим походя названа одна из причин, почему надо
было переселяться готам со Скандзы: мед был важная, необходимая часть
питания. Но спрашивается, откуда в таких условиях перенаселение. Гун-
ны, потом монголы пришли из степей и пустынь. Арабы из пустыни.

С этого самого острова Скандзы, как бы из мастерской племен, или,
вернее, как бы из утробы племен по преданию вышли некогда готы487 .

485 Иордан. Указ. соч. с. 62.
486 Там же. с. 64.
487 Там же. с. 65.
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Та же ошибка понимания-перевода. Имеются в виду вовсе не вся-
кие племена, их много, они у самого Иордана перечисляются десят-
ками, а именно государствообразующие начала. Quasi officina gentium
aut certe velut vagina nationum, «матка государств» говорится в середи-
не VI века, т.е. за сотни лет до норманнской волны, считающейся пер-
вой — мы теперь уже так считать не будем, — создавшей Польшу, Русь,
Нормандию, Британию, Тмутаракань, Исландию.

Но голые скалы и пустыня не объяснение. Перечисляя десятки
племен, «превосходящие германцев как телом, так и духом, сража-
лись всегда со звериной лютостью», в их числе Иордан называет крот-
чайших финнов, «вполне мирный народ» эстов488 .

С этого самого острова Скандзы [...] по преданию вышли некогда готы с
королем своим по имени Бериг. Лишь только, сойдя с кораблей, они ступили
на землю, как сразу же дали прозвание тому месту. Говорят, что до сего дня
оно так и называется Готискандза [Гданьск, Данциг?].

Вскоре они продвинулись оттуда на места ульмеругов, которые сидели
тогда по берегам океана; там они расположились лагерем, и, сразившись,
вытеснили их с их собственных поселений. Тогда же они подчинили их сосе-
дей вандалов, присоединив и их к своим победам.

Когда там выросло великое множество люда, а правил всего только пя-
тый после Берига король Филимер, сын Гадарига, то он постановил, чтобы
войско готов вместе с семьями двинулось оттуда. В поисках удобнейших об-
ластей и подходящих мест он пришел в земли Скифии, которые на их языке
назывались Ойум [пространство между водами?]489 .

Заняты или нет удобные места, вопрос второстепенный. Допустим,
заняты. Кем — допустим элурами, герулами. Они, очень высокомерные,
потому что невероятно подвижные, уступят «твердости и размереннос-
ти готов», stabilitate et tarditati490 . Дальше венеты, анты, склавены.

После поражения герулов Германарих двинул войско против венетов, кото-
рые, хотя и были достойны презрения из-за [слабости их] оружия, были, однако,
могущественны благодаря своей многочисленности и пробовали сначала сопро-
тивляться. Но ничего не стоит великое число негодных для войны, особенно в
том случае, когда и бог попускает и множество вооруженных подступает. Эти [ве-
неты] [...] происходят от одного корня и ныне известны под тремя именами: ве-
нетов, антов, склавенов. Хотя теперь, по грехам нашим, они свирепствуют по-
всеместно, но тогда все они подчинились власти Германариха. Умом своим и до-
блестью он подчинил себе также племя эстов, которые населяют отдаленнейшее
побережье Германского океана. Он властвовал, таким образом, над всеми племе-
нами Скифии и Германии, как над собственностью491 .

488 Иордан. Указ. соч. с. 65, 67.
489 Там же. с. 65–66.
490 Там же. с. 84.
491 Там же.
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Иордан среди племен, которыми владел Германарих, называет чудь,
мерю, мордву, весь. Его владения чуть ли не больше чем в хорошие годы
у Владимира, от Балтики до Черного моря, от Азовского до Карпат.

Кстати, о повторяемости истории. В середине III в., т.е. за пол-
тысячи лет до норманнов, готы на кораблях грабят все побережье Чер-
ного моря, потом спускаются в Эгейское до Эфеса, где громят храм
Артемиды, проникают в Каппадокию, а на западе до Коринфа, Афин,
Спарты. Корабли просчитывают, когда они проходят через Босфор,
оказывается 2000.

Бога войны

[...] готы постоянно ублажали жесточайшим культом (жертвою ему было
умерщвление пленных), полагая, что возглавителя войн пристойно умилос-
тивлять пролитием человеческой крови. Ему посвящалась первая добыча, в
его честь подвешивали на стволах деревьев трофеи. Готы более, чем другие,
проникнуты были религиозным к нему горением, и казалось, что поклоне-
ние их воздается родителю492 .

Иордан допускает даже, что готы (геты) ввели культ Марса. По
контексту он был их главное божество. Так мы говорили о боге вой-
ны у норманнов.

И все-таки похоже что — будем условно считать полтысячелетия
между предприятиями готов и норманнов — готам удается больше.
Трон Миклагарда остается норманнам недоступен, а арийцы готы Те-
одориха больше полвека правят всей Италией. Харальд, тот, который
был на службе у Ярицлейва, только думает о дочери василевса, а ко-
ролит визиготов женится на Галле Плачиде.

У готов законы, belagines493 , якобы писаные. У Руси есть Русская
правда, но у готов все основательнее. Если бы не разгром арианства, мы
имели бы огромную готскую литературу — потому что только истори-
ков, авторов многотомных историй, народа готов было, кроме Иордана,
еще несколько, они до нас не дошли, только в его сокращении.

Хотя как сказать. Авантюристическая, условно говоря норвеж-
ская часть норманнов приходила и уходила, а основательная, услов-
но говоря шведская, Рюриковичи, создали Русь. Кстати сказать, иду-
щие подряд два сообщения нашей летописи, о изгнании и почти сра-
зу о призвании варягов, Рюрика — фактически одно и то же: призвали
государственников чтобы изгнать авантюристов, невозможно было
изгнать не призвав. Т.е. то приглашение и было собственно изгнани-
ем. Аскольд и Дир, дружинники Рюрика, взялись за свое и были на-

492 Иордан. Указ. соч. с. 68.
493 Там же. с. 74.
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казаны. Это и есть одновременно призвание и избиение варягов. Олег
нес от Рюрика маленького Ингвара на руках как знамя единого госу-
дарственного центра.

12 февраля возвращение в Киев и Новгород, и правовые документы.

17 лекция [Свидетельства норманов о русском праве]494

Мы видим в начале образования государства отчаянные и риско-
ванные операции с населением и лишь в малой мере с природой на
громадных пространствах суши и моря, по путям в основном рек.
Смелость и умелость небольших в сущности групп, со средством пе-
редвижения лошадь и лодка, на тысячекилометровых пространствах
без дорог и с редкими селениями поражает.

Важно понять, что сейчас главным фронтом наступления стала
природа и только через нее, косвенно, разросшееся население. Гео-
графия покорена, земля стала маленькой. Прорывы не меньшей
авантюрности и гораздо больших последствий для планеты проис-
ходят в новых технологиях, во вращивании (инкрустации) челове-
ческой природы в индустриальную систему, в добыче энергий. Как
тысячу лет назад географические, так теперь «сырьевые» ресурсы по
сути дела жестко ограничены. Ученые, технологи, современные ви-
кинги, как тысячу лет назад измеряют свои достижения размахом
власти над природой, включая социальную, и так же не думают о
последствиях, как варягов не волновала бесперспективность терри-
ториальной экспансии.

Как при раннем совпадении права и порядка в руках силы, так
энергия технологического прорыва себе и всему право и закон. Хотя
ведутся отвлеченные мечтательные рассуждения о правах личности,
«открытое общество», каким оно себя хочет сегодня воображать, не
откроет двери секретных лабораторий, ракетных комплексов. Как
тысячу лет назад, две неравноправные жизни как могут теснят одна
другую, вооруженная мысль записывает свои подвиги в схватке с при-
родой, биологическая масса ест, спит и размножается.

Активность деятельности, как прежде, подстегивается страхом
врага, неуловимо духовного, но особенно опасного в человеческом
облике. Ежедневно мерещится и пугает возникновение нового ант-
ропологического типа, зомбированного, клонированного, грозяще-
го прокрасться в человечество. Они сметут постройки цивилизации,

494 Читана в МГУ 12.02.2002.
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как то сделали гунны, порождения уродливых женщин, изгнанных
Германарихом в леса и вступивших там в союз с демонами. Как тогда,
так теперь новые гунны, «террористы» грозят смести культуру.

При такой повторяемости истории, вовсе не все равно, прини-
маем ли мы в печальном всепонимании ее круги — или думаем, гово-
рим без другой цели кроме правды, без спрашивания, кому и для чего
правда нужна, без расчета, без выгоды, с одной надеждой, что чест-
ное усилие не обманет.

Пока длилось норманское двухсотлетие, пока эти монахи и по-
движники бога войны побеждали там, где появлялись, и грабили все
побережья, «как принято»495 , что делало мирное население? Оно мол-
чало, не имея громких поступков, служа подножием для поступаю-
щих, давая греметь их славе.

Норманны были эпизод. Они встряхнули жизнь нашего Восто-
ка, оставили на 700 лет шведскую династию во главе всего нашего
Востока. Их стиль жесткий и лаконичный. Развеяв свою энергию, ус-
мирившись, они успели в самом конце своей эпохи, уже эмигранта-
ми в Гренландии, куда бежали из покоренной Норвегии, создать ли-
тературу о той эпохе. В этой литературе они смотрят на наш Восток
глазами, которых у нас нет. Мы не узнаем в их описаниях себя, разве
что нашу географию, названия наших городов. Наша история явно
сложилась бы иначе, если бы норманны не были быстро вытеснены.

То, как осмыслено наше государство в нашей литературе — лето-
писной, житийной, законодательной, эпической, — составляет уже
часть нашего государственного устройства. Оно возможно другое чем
мы сами себе его представляем. Оно явно другое чем то, к которому
мы привыкли и которое мы себе представляем, для норманнского
взгляда. Он был не посторонний наблюдательский: викинг — мы чита-
ли о их одновременно смелости и гибкой переимчивости — смотрел
вокруг одновременно с вниманием, уважением и как потенциальный
хозяин. Приходя купцом и нанимаясь рыцарем, он заранее не упус-
кал из виду вытеснить местных купцов и заменить князю министра,
главнокомандующего, взять в жены его дочь, заменить самого князя.

Вот картинка-пример того, как видели нас, как смотрели на нас
норманны. Олаф Трюггвасон, пока мальчик, будущий король Норве-
гии, выкупленный из плена своим дядей Сигурдом, находящимся на
высокой (министр промышленности и финансов, может быть и во-
енный тоже, сборщик налогов) должности у Владимира, идет по нов-
городскому торгу.

495 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о восточной Европе (с древнейших
времен до 1000 г.). М., 1993. с. 129.
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И когда ему было 12 лет, случилось так, что однажды на торгу он узнал в
руке у человека тот топор, который был у Торольва, и начал расспрашивать,
как к нему попал этот топор, и понял по ответам, что это был и топор его вос-
питателя и его убийца, и взял тот топор у него из руки, и убил того, кто до
этого им владел, и отомстил так за своего воспитателя. А там была большая
неприкосновенность человека (mannhelgr mikil) и большая плата за убийство
человека, и принял он решение бежать к княгине под ее защиту. И по ее просьбе
и поскольку это сочли делом энергичным для человека двенадцати лет от роду,
и поскольку месть его сочли справедливой, то тогда помиловал его конунг, и
стала с тех пор расти его известность, а также уважение и всякий почет496 .

Убийство прощено за смелость при убийстве. При сильной, под-
черкнутой монополии того государства на насилие это означает про-
сто — в глазах автора исландца — что сохранить, сберечь дерзкое му-
жество, человеческое достоинство важнее чем сохранить человечес-
кую жизнь.

Высшая ценность дух. Он узнается чутьем, угадывается в блеске
глаз, проверяется мужеством.

В это время было в Гардарики много прорицателей, тех, которые знали
о многом. Они говорили в своих пророчествах, что в эту страну пришли духи-
хранители какого-то благородного человека, хотя и молодого. И никогда
раньше они не видели ни у одного человека духов более светлых либо более
прекрасных [...] княгиня Аллогия была умнейшей из всех женщин [...] по-
считала она все это очень важным. Вот просит она конунга в красивых сло-
вах, чтобы он велел созвать тинг, чтобы люди пришли туда из всех близлежа-
щих местностей: она говорит, что она придет туда и распорядится «так, как
мне хочется». Вот делает конунг так: приходит туда огромное множество
людей. Вот приказывает княгиня, чтобы образовали круг из людей, из всех
толпы, «и должен каждый стоять рядом с другим, так чтобы я могла видеть
внешность каждого человека и выражение, и особенно глаза, и я надеюсь,
что я смогу почувствовать, кто владеет этим духом, если я увижу зрачки его
глаз, и никто тогда не сможет скрыть, если такова его природа». Послушался
тогда конунг ее речей. И длился этот многолюдный тинг два дня. А княгиня
подходит к каждому человеку и осматривает внешность каждого человека, и
не находит никого, кто показался бы ей похожим на человека, которому вы-
пал такой великий жребий. И когда тинг продолжался два дня и настал тре-
тий день, то увеличился тинг. Шли тогда туда все по его приказу, а иначе их
сочли бы виновными. Вот образовал весь народ круг, а эта славная женщина
и знаменитая княгиня осмотрела внешний вид и выражение каждого чело-
века. Подходит она через некоторое время туда, где перед ней стоял юный
мальчик в плохой одежде: он был в широком плаще, и капюшон был отки-

496 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о восточной Европе (с древнейших
времен до 1000 г.). с. 122.
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нут на плечи. Она посмотрела в его глаза, и поняла она тотчас, что это у него
было такое большое счастье, и ведет она его к конунгу, и стало тогда ясно
всем, что нашелся на этот раз тот человек, которого она долго искала497 .

Осмотр, угадывание по глазам есть например в наших были-
нах при отборе богатырей. Суть дела в том, что прочитанная сага
это главный историографический жанр, т.е. других и более формаль-
ных, так сказать, государственных документов не было, не предпо-
лагалось. Так, с таким заглядыванием в глаза решались основные
дела общества.

В древнескандинавских наскальных рисунках (много иероглифи-
ки, непонятных знаков, схем) есть фигура прыгуна среди воинов на
лодке. По предположению О.А.Седаковой это жонглер, сальтатор,
скальд. Он входил в команду, например в списке сопровождающих
Олава Харальдссона в Аустрвег, начинающемся от королевы Астрид,
сестры Ингигерд жены Ярицлейва, третьим от конца упомянут Тор-
мод скальд498 — т.е. одновременно историк, идеолог, шеф пропаган-
ды. Но прежде всего он поэт, существо своенравное.

Вот рассказ о том, как вербовались скальды в отряды вождей.

Однажды Олав конунг шел по улице, а какие-то люди шли ему навстре-
чу, и тот, кто шел впереди, приветствовал конунга. Конунг спросил этого че-
ловека, как его зовут. Тот назвался Халльфредом. Тогда конунг сказал:

— Это ты — скальд?
Тот отвечает:
— Я умею сочинять стихи [...]
Конунг спросил Халльфреда:
— Хочешь стать моим человеком?
Халльфред отвечает:
— Я был раньше дружинником Хакона ярла. Я не стану ни твоим дру-

жинником, ни дружинником какого-либо другого правителя, если ты не обе-
щаешь мне, что ты никогда не прогонишь меня, что бы со мной ни случилось.

Не безупречно хороший перевод. Создается впечатление прось-
бы пожизненной пенсии на случай увечья. На деле скальд просит себе
что-то вроде пожизненной несменяемости судьи на случай, если он
будет говорить (а его слово громкое и для судьбы правителя оконча-
тельное) неугодное. Олаф Трюггвасон именно так и понимает требо-
вание скальда. Оно жесткое: иметь всегда рядом с собой человека,

497 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о восточной Европе (с древнейших
времен до 1000 г.). с. 136.

498 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о Восточной Европе (первая треть XI в.).
М., 1994. с. 37.
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острого на язык, каждое слово которого подхватывают на лету, и ко-
торый сдерживать язык не будет, и ты не сможешь его никак нака-
зать: ведь в свободной стране невозможность прогнать своего чело-
века ничуть не исключает, что он имет право уйти когда хочет сам.
Олаф думает, взвешивает.

— Мне о тебе рассказывали, — говорит конунг, — что ты не настолько
благоразумен или послушен, чтобы от тебя нельзя было ожидать чего-нибудь
такого, с чем я не смогу примириться.

Перевод снова не безупречный, потому что ответ Халльфреда ка-
жется неоправданным, слишком нервным:

— Убей меня тогда, — говорит Халльфред.

Он предпочитает немедленную смерть благоразумию или послу-
шанию, вещам не безусловно позорным. Или надо предполагать в бла-
горазумии и послушности большую долю иронии, на месте соглаша-
тельства. Во всяком случае, скальд готов принять смерть сейчас на
улице от встречного, но поступиться свободой. И еще: он не хочет быть
вторым, скальдом кого-то меньше чем конунг, но для этого конунг
должен быть таким, чтобы выдержать его, скальда, правду! Конунг
оказывается достоин скальда и тем самым отныне связывает себя обя-
занностью жить и поступать достойно слова поэта.

Конунг сказал:
— Ты трудный скальд! Но отныне ты — мой человек.
Халльфред отвечает:
— Что ты дашь мне, конунг, в подарок, раз ты нарек меня Трудным Скаль-

дом? [по обычаю дарить подарок именуемому]
Конунг дал ему меч, но без ножен, и сказал:
— Сочини вису об этом мече, и пусть в каждой строке будет меч.
Халльфред сказал:
Я за меч отличный Дай к мечу в придачу
Мечу мечи Ньёрдам Ножны, меченосец.
Мечей [висы воинам]. Значит, будет Три меча я к чести
Наш союз отмечен. Вашей оправдаю.
Тогда конунг дал ему ножны.

Эта история в Круге земном Снорри Стурлусона занимает глав-
ку 83, которая кончается здесь так:

Из стихов Халльфреда мы берем то верное и правдивое, что в них есть о
конунге Олаве сыне Трюггви499 .

499 Стурлусон C. Указ. соч. с. 148–149.
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Восемьсот лет спустя стихотворные формулы скальдов, непосред-
ственных спутников викингов (варягов), считаются самыми надеж-
ными, больше того, несомненными свидетельствами, например, пре-
бывания Олава Трюггвасона на Руси500 .

Отечественный наш стиль наоборот (с явной поляризацией в от-
ношении западного принципа — при встречной поляризации, тенден-
ции западных подчеркнуть разницу в этике своих, в основном нор-
вежцев, с одной стороны, и западных, с другой501 ) полностью исклю-
чает независимое мнение советника, собрания. Соответственно он
предполагает гибкость истории, ее редактирование.

Наши памятники не содержат ни малейшего указания на возможность
разделения голосов и на решение каким-либо большинством. Надо думать,
что решение было всегда единогласное, что оно не являлось плодом согла-
шения всех. Вопрос обсуждался до тех пор, пока не приходили к какому-
либо соглашению, и затем это соглашение, как совет всех, подносили на ус-
мотрение государя502 .

Оба эпизода с появлением Олава на Руси обсуждались историка-
ми. Случай на Новгородском торгу подтверждает, по Ключевскому,
что вира до полновластия Владимира шла не князю, Владимир лишь
позднее заменил ее казнью, т.е. денежным штрафом в пользу князя.
А.А.Зимин видит в эпизоде уже свидетельство о существовании за-
кона, и именно виры, причем, против Ключевского в пользу князя —
общине платилась не вира, а головщина503 . Фроянов504  обращает вни-
мание на силу народной общины: она решает не судить мальчика из
уважения к его мужеству, и княгиня просит за него, по другим верси-
ям саги сама платит виру. Н.Н.Гринев тоже как все видит, предпола-
гает именно в этот период, около 980 г., какую-то смену законода-
тельства: пока еще убийца оказывается вне закона и его может убить

500 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о Bосточной Европе (с древнейших
времен до 1000 г.). с. 205, со ссылкой на: Gordon E. Die Olafssaga Tryggvasonar des
Odd Snorrason. B., 1938, s. 94.

501 «Мне представляется, что роль Ингигерд и Эймунда значительно преувеличена
Прядью [об Эймунде] и тем самым искажен и облик Ярослава, дабы он мог быть
противопоставлен скандинавам» (Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о
Восточной Европе (первая треть XI в.). с. 164).

502 Сергеевич В.И. Лекции и исследования по древней истории русского права. СПб.,
1903. с. 197–198.

503 Зимин А.А. Феодальная государственность и Русская Правда // Ист. зап. М., 1965.
Т. 76. с. 243.

504 Фроянов И.Я. Киевская Русь: Очерки социально-политической истории. Л., 1980. с.
29–30.
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каждый житель Новгорода, но подождите начала XI в., будет введена
Русская правда, и право убивать убийцу будет принадлежать уже не
любому человеку505 .

Против всех этих реконструкций древненовгородского законо-
дательства то отрезвляющее мнение, что сага всегда идет от централь-
ного события и упоминающиеся в ней детали всегда служат блеску,
величию этого события, ждать от автора саги наведения фактических
справок о реальной правовой ситуации просто нельзя506 . «Скандинав-
ские саги — это очень сложный источник, и поэтому опираться на их
сведения при реконструкции событий политической истории слиш-
ком рискованно»507 .

Рассказ о тинге, устроенном Аллогией, вообще называют сказкой508 .
Опровержения опровержениями. Правдой остается то, что сила

и право в норманский период принадлежали тому, кто в сознании своего
человеческого достоинства считал высшей ценностью — и умел ее под-
держать — открытую, дерзкую правду поступка. Вот этому возразить
невозможно. Что норманн, один, несколько норманнов на лодке при-
ходили и устанавливали свои порядки, и что когда это им перестало
удаваться, они стали не нужны, лишние и исчезли на край света в
Гренландию, — это было так. Как и нечем возразить на то, что «Вла-
димир держал в Новгороде значительный варяжский контингент, го-
товясь к походу на Киев»509 .

То же спустя 40 лет его сын Ярослав510 . Подробное, честное пред-
ложение норманнами (норвежцами) службы Ярославу а если нет то
его врагам в «Пряди об Эйрире».

Спрашивает конунг [Ярицлейв], куда они думают держать путь, и они
говорят так: «Мы узнали, господин, что у вас могут уменьшиться владения
из-за ваших братьев, а мы позорно изгнаны из страны и пришли сюда на
восток в Гардарики к вам, трем братьям. Собираемся мы служить тому из
вас, кто окажет нам больше почета и уважения, потому что мы хотим добыть

505 Гринев Н.Н. Краткая редакция Русской Правды как источник по истории Новгоро-
да XI в.// Новгород. ист. сборник. 1989. Вып. 3 (13). с. 20–42.

506 Свердлов М.Б. От Закона Русского к Русской Правде. М., 1988. с. 78–79.
507 Королюк В.Д. Западные славяне и Киевская Русь в X–XI вв. М., 1964. с. 239.
508 См.: Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о восточной Европе (с древней-

ших времен до 1000 г.). с. 200.
509 См.: Там же. с. 196.
510 «У конунга Ярицлейва всегда были нордманны и свенские люди» (Сага об Олаве

Харальдссоне по «Красивой коже», гл. 51 // Джаксон Т.Н. Исландские королев-
ские саги о восточной Европе (сер. XI — сер. XIII в.) М,. 2000. с. 108). Заметь сно-
ва различение норвежцев и шведов.
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себе богатства и славы и получить честь от вас. Пришло нам на мысль, что
вы, может быть, захотите иметь у себя храбрых мужей, если чести вашей уг-
рожают ваши родичи, те самые, что стали теперь вашими врагами. Мы те-
перь предлагаем стать защитниками этого княжества, и пойти к вам на службу,
и получать от вас золото и серебро и хорошую одежду. Если вам это не нра-
вится и вы не решите это дело скоро, то мы пойдем на то же с другими ко-
нунгами, если вы отошлете нас от себя»511 .

Норманны честно предупреждают, что перейдут к тому, кто боль-
ше заплатит, как потом и поступают. Они уверены, что победа будет за
теми, на чьей они стороне. Заметьте: они сообщают, что позорно из-
гнаны с родины, без опасения, что в их военной компетентности усом-
нятся. Для сравнения: так никто не усомнился бы в конкурентоспо-
собности компьютерной фирмы, которая захотела бы начать дело у нас
потому что ее вытеснили с рынка в Америке. В Норвегии одни нор-
манны расправляются с другими, на Востоке любые норманны уве-
ренно чувствуют свою силу. Кроме слишком большого неравенства сил,
когда норманны погибнут (см. выше об их частом истреблении).

«Прежде всего ты должен дать нам дом и всей нашей дружине и сделать
так, чтобы у нас не было недостатка ни в каких ваших лучших припасах, ка-
кие нам нужны». «На это условие я согласен», — говорит конунг. Эймунд
сказал: «Тогда ты будешь иметь право на эту дружину, чтобы быть вождем ее
и чтобы она была впереди в твоем войске и княжестве» [...] Ярицлейв конунг
велел выстроить им каменный дом [на шестьсот норманнов] и хорошо уб-
рать драгоценной тканью. И было им дано все, что надо, из самых лучших
припасов. Были они тогда каждый день в великой радости и веселы с конун-
гом и княгиней512 .

Предположительно тогда кто-то из них, гуляя на торговой сторо-
не, «начала насилие деяти на мужатых женах» и был избит новгород-
цами, предположительно на дворе парома через Волхов или при сходе
с парома513 . Точно так же, как наши летописи склоняются к тому, или
их чтение склоняется к тому что варяги изгонялись и уничтожались
по-видимому полностью, с западной стороны наоборот. 600 норман-
нов Эймунда, сами терпя большие потери, обеспечивают в жестоких
войнах общерусское княжение Ярослава, и вообще «Эймунд конунг и
Ингигерд должны были решать все трудные дела»514 .

511 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о восточной Европе (первая треть XI в.).
с. 107.

512 Там же. с. 107–109.
513 Там же. с. 165.
514 Там же. с. 119.
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С двух сторон света по-разному глядят на одни и те же вещи. Ко-
свенное свидетельство, на этот раз однозначное, — дела варягов по
русским летописям. Варяги в войске Олега идут на Византию515 , Игорь
«посла по Варяги многи за море»516 , Владимир «бежа за море» и вер-
нулся «с варяги»517 , Ярославу норманны помогали и против отца518  и
против братьев519 . И нет ни одного упоминания фактически о варягах-
находниках. Сожжение Ладоги, да, но ведь правителем Ладоги был по
крайней мере в какое-то время скандинав520 . Как понять это стран-
ное отсутствие.

Массе европейских сообщений о норманнских набегах и попыт-
ках сопротивления в наших летописях соответствуют записи о бесчин-
ствах приглашенных варягов, с их последующим побиением. Побива-
ют недовольные горожане. Я не могу ясно объяснить этот факт, что
власти на Востоке не выполняли полицейской функции в отношении
норманнов. Они были однородной стихией, т.е. местные власти и были
теми находниками? Но например в «Саге о Магнусе Добром и Харальде
Суровом Правителе» жители — правда, опять Ладоги — чуть не поби-
вают норвежцев, а Ярицлейв говорит норвежцу Карлу:

«Как это у тебя хватило дерзости прийти сюда? Ты думаешь, что твоя
удача больше, чем у других людей, и думаешь ты, что ты здесь заработаешь
на своих товарах, [где] другие не сохранили жизни. И никогда норвежцам не
было так плохо от меня, чтобы не были они достойны худшего»521 .

Но нелюбовь к норвежцам в данном случае объясняется вовле-
ченностью Ярослава в гражданскую войну в Норвегии: он воспита-
тель Магнуса, юного конунга, противника действующей норвежской
власти. Т.е. норвежцы попадают на Аустрвеге в домашнюю ситуацию,
где речь никак не может идти о набеге, а о борьбе партий за централь-
ную власть. Норманны встречали на Аустрвеге население уже давно
и раз навсегда взятым властью того же класса, той же жесткости, ка-
кими были сами. Жесткость этой власти слабела с десятилетиями так
же, как воинственность норманнов, или быстрее.

515 ПСРЛ I 29; II 21.
516 Там же. I 45; II 34.
517 Там же. I 75.
518 Там же. I 130.
519 Там же. I 148.
520 Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о Восточной Европе (сер. XI — сер.

XIII в.). с. 13.
521 Там же. с. 59.



По норвежским законам клятва снимала с человека обвинение, в
самых серьезных уголовных делах — «клятва двенадцати». Человек
брал страшную ответственность, поэтому редки клятвы. «Именно по
причине этого уважения к клятвам было очень трудно требовать их
от других людей. С некоторыми допущениями мы можем поэтому за-
ключить, что уважение к клятвам — это ближайшая параллель к ев-
ропейскому кодексу чести. Следует, насколько возможно, избегать
клятв, но, как только клятва произнесена, трудно избежать позора,
если не сдержать ее»522  […].

522 Bagge S. Society and Politics in Snorri Sturluson’s Heimskringla. Berkeley etc., 1991. P. 168.
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[ПЛАН ЛЕКЦИОННОГО КУРСА]

I. Общие положения

1. Право и дисциплина. Навыки права не естественно врожде-
ны, как умение дышать, а приобретаются в обучении, как умение хо-
дить. Как ходить правильно умеют не все, а многие даже не подозре-
вают, что надо учиться ходить хорошо, так и с правом: оно требует
школы, дисциплины.

2. Естественное право. Человеку естественно ползать, ходить как
получится и падать на землю при ранении и при боли, когда бьют.
Так же безотчетно естественное право. Естественно, чтобы слабый
подчинился сильному, ответить ущербом за ущерб (если ты у меня
взял игрушку, я у тебя тоже возьму; если ты мне сломал руку, я тебе
тоже сломаю). Естественно не отдавать то, что взял (человек обычно
всегда легко и сразу берет деньги, всегда медлит с отдачей, даже ког-
да знает, что отдать неизбежно). Естественно, если человек не воз-
вращает долг, взять его самого и требовать, чтобы он заплатил своим
телом. Естественно взять побежденного, сдавшегося в полную зави-
симость. К естественному праву принадлежит право родителя распо-
ряжаться существом, которое он породил (сын–раб).

3. Право и норма. Общественная, государственная жизнь людей
имеет цели, смысл, интенцию. Ради концентрации усилий вокруг этих
целей вводятся нормы. Право — система общеобязательных норм,
охраняемых силой государства.

4. Писаное и неписаное право. Не все в системе права осознает-
ся, объявляется и записывается. Всегда кроме эксплицитных и писа-
ных норм есть неписаные. Иногда неписаные нормы так важны, что
писаные становятся недействительными, ничтожными. Запись пра-
ва не обязательно говорит о его упрочении.
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5. Право и неправо. Противоположность права — неправо. Оно имеет
три формы, по Гегелю: непреднамеренное беззаконие по незнанию или
по нечеткости знания права («незнание закона не оправдание»); обман,
обход закона, лукавство и коварство; прямое преступление.

6. Право и порядок. Противоположен праву иногда порядок. Пра-
вительство Муссолини в Италии повело эффективную борьбу с ма-
фией, неправовыми методами увеличило порядок в стране. Амери-
канские военные власти, наоборот, отпустили мафиози, которые си-
дели в тюрьмах без суда; соблюдение права возросло, порядок в стране
уменьшился.

7. Право и сила. Если право не имеет силы, сила объявляет себя
правом. «Право открыто спору, сила очевидна и бесспорна. И вот не
удалось придать силу праву, потому что сила противоречила праву и
сказала, что оно неправо, и сказала, что именно она права. Таким об-
разом, поскольку не удалось сделать право сильным, сделали так, что-
бы сильное было правым» (Паскаль).

8. Право и мораль. Мораль (нравственность) иногда утверждает
себя силовыми методами. Требования права иногда выполняются доб-
ровольно: «Раскаявшийся преступник может желать понести установ-
ленное правопорядком наказание и потому воспринимает его как бла-
го» (Ганс Кельзен). Право основано на этической добродетели спра-
ведливости и с этой стороны тождественно морали (нравственности).
Разница в том, что право опирается на объявленный закон и не обяза-
но взывать к сознанию, а мораль опирается в основном на совесть.

9. Право и религия. Право стремится соответствовать религии.
Религия не обязана согласовываться с правом. «Всякая душа да будет
покорна высшим властям, ибо нет власти не от Бога; существующие
же власти от Бога установлены. Посему противящийся власти проти-
вится Божию установлению. А противящиеся сами навлекут на себя
осуждение. Ибо начальствующие страшны не для добрых дел, но для
злых. Хочешь ли не бояться власти? Делай добро, и получишь похва-
лу от нее, ибо начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если же
делаешь зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божий слуга,
отмститель в наказание делающему злое. И потому надобно повино-
ваться не только из наказания, но и по совести. Для сего вы и налоги
платите, ибо они [власти] Божии служители, сим самым постоянно
занятые. Итак, отдавайте всякому должное: кому налог, налог; кому
пошлину, пошлину; кому страх, страх; кому честь, честь» (Послание
к Римлянам 13, 1–7).

10. Государство и право. Государство защищает право и опирает-
ся на право, которое оно защищает.
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11. Монополия на насилие. В современности она принадлежит
исключительно государству.

12. Право и принуждение. Право — единственный возмож-
ный способ благополучного существования общества. Граждане
должны понимать, что соблюдение закона в конечном счете слу-
жит их благу. Но, например, убеждать преступника, что когда он
сидит в тюрьме, то и ему и другим людям лучше, не дело права.
С другой стороны, нельзя перекладывать оправдание принужде-
ния на тех, кого принуждают. Необходимость и сила права долж-
ны ощущаться сами собой. Для этого обычно бывает достаточно,
чтобы тот, чьими руками осуществляется законное принуждение,
по совести знал, что служит добру. Когда этого убеждения у пра-
воохранительных органов нет, осуществляемое ими принуждение
превращается в насилие.

13. Законодательные процедуры. Обязательное прохождение но-
вого закона через все предусмотренные конституцией ступени дает
время обдумать его, обеспечивает преемственность законодательст-
ва и легитимирует (оправдывает) принятый закон.

14. Презумпция невиновности требует подробного исполнения всей
процедуры судопроизводства до вынесения приговора о виновности.

15. Закон и право. Разница между ними в том, что закон, как и
порядок, может быть неправом. «Закон может соответствовать (быть
правовым), частично соответствовать правовому идеалу […] Задача
законодателя состоит в том, чтобы увеличить объем их совмещения»
(Емельянов С.А. Право: определение понятия. М., 1992, с. 8).

16. Субъект права. Физическое лицо, юридическое лицо, коллек-
тивный субъект права — образования, подчиненные системе права и
меняющиеся с ее изменением.

17. Вменяемость. Преступник обычно имеет суженный кругозор,
который мешает ему убедиться в своей вине. Как правило, человек
вначале искренно отрицает всю свою вину или ее часть. Невменяе-
мость в большей или меньшей мере имеет место во всякой стрессо-
вой ситуации. Одна из главных целей исправительной системы — за-
ставить нарушителя права посмотреть на себя со стороны.

18. Близость к событию отнимает способность судить о нем с точ-
ки зрения права-неправа. Дистанция от события позволяет легче су-
дить о нем. Поэтому судебные органы для выполнения своей функ-
ции естественно стремятся дистанцироваться от события, экзистен-
циально не углубляться в него. Цель свидетеля, наоборот, посвятить
следственные и судебные органы во всю жизненную сложность раз-
бираемого события.
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II. Особенности права в России

19. Единовластие. Тысячелетняя традиция собирания власти,
права и авторитета (нравственного, религиозного) в одном лице. Еди-
ноличный правитель сам главный источник законов или их толкова-
тель. Единовластие не делится ни с кем своей монополией на при-
нуждение. Независимость права, самостоятельность законодательной
и судебной инстанции невозможна. Государство стоит не на право-
вых отношениях, а на прямых, интимных отношениях жителя с цен-
тральным лицом.

20. Собственность. Основная, земельная собственность не ста-
новится в полном смысле частной. Земля принадлежит единолично-
му держателю власти, т.е. всем, раздается и отнимается в меру служе-
ния центральной власти. «Русская революция не будет против царя и
деспотизма, а против поземельной собственности. Она скажет: с меня,
с человека, бери и дери что хочешь, а землю оставь всю нам. Само-
державие не мешает, а способствует этому порядку вещей» (Лев Тол-
стой, дневниковая запись 13.8.1865).

21. Средний класс. Собирание власти в одном центре и текучесть
собственности делают возникновение среднего класса трудным. Из
книги маркиза де Кюстина «Россия в 1839 году»: «Здесь […] богатые —
не соотечественники бедным […] В стране, где нет правосудия, нет и
адвокатов; откуда же взяться там среднему классу, который составля-
ет силу любого государства и без которого народ — не более чем ста-
до, водимое дрессированными сторожевыми псами? […] Всякому об-
ществу, где не существует среднего класса, следовало бы запретить
роскошь, ибо единственное, что оправдывает и извиняет благополу-
чие высшего сословия, — это выгода, которую в странах, устроенных
разумных образом, извлекают из тщеславия богачей труженики тре-
тьего сословия».

22. Стабильность закона. При высоком требовании к праву
(оно должно отвечать божественной правде) устанавливается убеж-
дение, что эта высокая справедливость невозможна. Массовое не-
верие в закон вызывает его инфляцию и частую смену. «В России
деспотическая тирания есть непрерывная революция (révolution
permanente)» (Кюстин).

23. Борьба за право. «В праве человек обладает и защищает усло-
вие своего нравственного существования; без права он нисходит до
степени животного. Поэтому утверждение права есть долг нравствен-
ного самосохранения, полный же отказ от него, ныне, правда, не-
мыслимый, но некогда вполне возможный — будет нравственным са-
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моубийством» (Иеринг Р. фон Борьба за право. СПб., 1895. с. 17–18).
«[…] борьба за право или права […] никак не проявляется в деятель-
ности Московского государства. Все построено на идее ответствен-
ности, обязанности лица отдавать все силы для пользы государства и
нести соответствующие повинности и обязанности» (Величко А.М. Го-
сударственные идеалы России и Запада. Параллели правовых куль-
тур. СПб., 1999. с. 156–157).

24. Работающее и номинальное право. Подчеркнуто гуманный,
слишком идеальный закон перестает исполняться и ему надо пред-
почесть отсутствие закона. «Нередко получается так, что положения
Конституции как бы утрачивают свойства правовых норм и стано-
вятся нормами-декларациями, нормами-ориентирами» (Топор-
нин Б.Н. Сильное государство — объективная потребность времени //
Вопр. философии. 2001. № 7. с. 3). Слишком большое количество за-
конов приближает «тот порог, переход через который делает это ко-
личество необозримым для применения и бесконтрольным для зако-
нодателя» (Мицкевич А.В. Свод законов России — научная необходи-
мость // Журн. рос. права. 1977. № 2. с. 4.).

25. Крепостное право. Рядом с показным недейственным зако-
ном и независимо от него начинают действовать негласные и полу-
гласные нормы, жестко фиксирующие сложившееся положение ве-
щей. Например, в конце XVI — начале XVII в. закрепощение кресть-
ян произошло без государственных законов или указов. Крестьяне
оказались навсегда прикреплены к той земле, на которой они сидели
больше десяти лет или на которой их застала всеобщая перепись 1592 г.
Распространенное на Западе мнение о размытости, нечеткости зако-
на в нашей стране не учитывает строгости подзаконных актов, ве-
домственных распоряжений, внутренних инструкций и распоряже-
ний органов государственного управления, а также просто давно ус-
тановившихся порядков, которые не нуждаются в законодательном
закреплении.

III. Начала государства и права

26. Jus publicum и jus civile. В древнейших памятниках Рима мы
встречаем Рим сформированным правовым государством. Он живет
по строгим законам, которые делятся на jus publicum, публичное пра-
во, определяющее государственное устройство страны и отношения
между государством и гражданами, и jus civile, гражданское право,
нормирующее поведение частных лиц. Черты римского права — «точ-
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ность и ясность определений, строгая логичность и последователь-
ность юридической мысли, сочетаемая с жизненностью выводов»
(Графский В.Г. Всеобщая история права и государства. М., 2000. с. 175).

27. Жреческая юриспруденция древнего Рима. Одни и те же
должностные лица, одновременно жрецы и правоведы, следили за
исполнением законов как в отношениях между людьми и богами,
так и между людьми.

28. Законы XII таблиц. Первым сводом законов были XII таблиц
из нержавеющего металла, выставленные для всеобщего обозрения
на римском форуме в 449 г. до н.э. Против двух крайностей, полной
монополии государства на насилие и права сильного, кулачного пра-
ва (jus in mаnibus), римское право возвышает суд как самостоятель-
ную беспристрастную божественную инстанцию, которая одна толь-
ко может уполномочить самого гражданина на применение силы в
отношении другого.

29. Римское право поощряло экономическую состоятельность,
свободу, не поощряло жалобщиков, слабосильных, несвободных.

30. Судебный процесс, гражданский или уголовный, был ритуа-
лом, где были важны одежда, поза, символические действия, дик-
ция — отчетливое произнесение строго определенных формул, при
ошибке в которых решение суда не считалось действительным. Дол-
гое время нормой считалось устное судопроизводство из опасения,
что в письменном документе менее видно лицо гражданина и более
возможна нечестность, недобросовестность, обман.

31. Сложная правовая теория практика царского (до 509 г. до н.э.)
и республиканского Рима не была отменена принципатом (импери-
ей), но постепенно разрушалась единоличной властью, когда поверх
законом император лично диктовал свои конституции. Практически
перестало действовать публичное право, jus civile.

32. Основные понятия собственности, договора, преступления в
римском праве были оставлены без определения как всем понятные,
чтобы избежать их злостного перетолкования.

33. Византия переняла вместе с государственной системой рим-
ское право. Однако оно постепенно переставало в Восточной рим-
ской империи быть общеобязательной нормой жизни и становилось
одним из инструментов единовластного правления.

34. Римское право приспосабливалось к византийским услови-
ям и постепенно переводилось на греческий язык с первоначальной
латыни в ходе издания сводов законов при Феодосии II (правил с 408
по 450 г.), Юстиниане (середина V в.), при Льве VI Философе (пра-
вил с 886 по 912 г.).



35. Вместе с христианством Русь приняла византийскую культу-
ру, в том числе правовую, в церковной обработке.

IV. Русская Правда

36. До окончательного государственного принятия христианст-
ва при князе Владимире ранние князья Руси, Рюрик, Олег, Игорь,
Ольга и Святослав, уже создали успешное военно-административное
образование в опоре на дружину варяжского (норманского) строя.

37. Русская Правда, правовой документ XI–XII вв. (с более ран-
ними элементами), показывает жесткое устройство общества, главным
элементом которого был муж, свободный человек, вместе с князем под
его руководством несший тяготы войны и администрирования.

38. Русская Правда ничего не говорит о порядке избрания князя
или наследования. Показывая развитую систему суда, она ничего не
говорит о порядке назначения судьи, которым является в конечном
счете князь.

39. Подобно раннему римскому праву, Русская Правда уважает
достоинство свободного человека, вооруженного и имеющего под сво-
ей опекой семью и челядь. Государство держится на способности мужа
в дружине с другими под водительством князя противостоять любой
другой военной силе почти на всей территории Востока Европы.

Публикатор О.Е. Лебедева
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СОБЫТИЕ БИБИХИНА

12 декабря 2004 года умер Владимир Вениаминович Бибихин.
Умер тихо на рассвете, попрощавшись со своими детьми. Подгото-
вившись к своей смерти и подготовив к ней своих близких и знако-
мых. Но она всегда неожиданна и непонятна. Он знал о своей болез-
ни, знал о возможной скорой смерти («Мне остались недели, не боль-
ше», — говорил он одному из нас незадолго до смерти). Уходит
поколение конца 30-х годов. Умер С.С. Аверинцев. Теперь вот и В.В.
Бибихин. Уходит раньше времени, поколение, пережившее голодные
годы войны, ужасы сталинщины (почитайте его очерк «Ужасные
вещи») и ставшее активным тогда, когда появились какие-то надеж-
ды на обновление жизни в России.

Владимир Вениаминович Бибихин — российский религиозный
философ — родился 29 августа 1938 г. в г. Бежецке. После окончания
школы его не приняли на философский факультет МГУ, и он стал
рядовым Советской армии. Затем учился на переводческом отделе-
нии Московского государственного педагогического института им.
М.Тореза (1962–1967), преподавал в Московском государственном
институте международных отношений (1967–1968), в Московском го-
сударственном педагогическом институте им. М.Тореза (1969–1970),
на историческом факультете МГУ (1969–1970). С 1972 по 2004 гг. ра-
ботал в Институте философии РАН. Он стал гуманитарием — фило-
логом, филологом-классиком. Учился и работал у последнего моги-
канина русской философии — Алексея Федоровича Лосева. Был дру-
гом С.С.Аверинцева. Записи бесед с ними, которые он делал
ежедневно сразу же, приходя домой, вошли в последнюю прижиз-
ненно изданную книгу Владимира Вениаминовича. Он сам, да и все,
понимали и понимают, что и Лосев, и Аверинцев — это его Лосев и
Аверинцев, что и в рассказах, и в оценках виден Бибихин, что от-
дельной фразой, сказанной в конце подневных записей, он вдруг
выразит свое отношение, а нередко и размежевание со словами и по-
ступками своего учителя и своего друга. Слова, сказанные им о смер-
ти С.С.Аверинцева теперь можно с полным правом отнести к самому
В.В.Бибихину: «Нам этот конец не нужен, для нас он беда, от какой
трудно дышать. Какой никакой, наш космос держался всегда немноги-
ми тайными хранителями; может быть, самого надежного из них те-
перь не стало, раньше времени, без природной необходимости, в под-
тверждение нашего общего глубокого неблагополучия».
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Это неблагополучие подтверждено еще раз. А потому, конечно,
надо все вспомнить, все хорошенько вспомнить и зафиксировать, ибо
память человеческая коротка. Мы однажды уже собирались ради это-
го — 1 февраля. Собрались его друзья и коллеги в Центре методоло-
гии и этики науки. Кто-то просто сказал теплые слова, кто-то читал
собственные записи о нем, кто-то классифицировал его творчество,
пытался осмыслить роль филологии в философии ХХ в., представить
философию, осмысленную Владимиром Вениаминовичем как судь-
бу. Но все еще были в шоке от его ухода. Ныне мы тоже вряд ли сво-
бодны от этого удара, но сама потребность понять явление Бибихина
дорогого стоит.

Ибо, знаток русской философии ХIХ — начала ХХ в., он к тому
же был и одним из просветителей советской, затем российской фи-
лософской науки, знакомивший ее с философской мыслью Запада,
делая научно-аналитические обзоры американской и западноевро-
пейской философской литературы. Переводил многих. Переводил с
греческого, латинского, немецкого, испанского, французского, поль-
ского. Начал с переводов Лорки. Благодаря его переводам русская
интеллигенция познакомилась с работами таких мыслителей ХХ века,
как М.Хайдеггер, Г.-Г.Гадамер, В.Гейзенберг, Г.Марсель, К.Ф.Юнг,
Х.Арендт, В.Дильтей, У.Эко, Г.Зедльмайер, П.Тиллих, таких деятелей
культуры, как Антонен Арто, Эжен Ионеско, Г.Белль. Он совершил
переводческий подвиг, взявшись за перевод «Бытия и времени»
М.Хайдеггера, работу, терминология и стилистика которой остается
непонятной до сих пор даже для немцев. Отныне мы имеем «биби-
хинского» Хайдеггера. Среди философов-классиков он переводил
Николая Кузанского, Я.Коменского, В.Гумбольдта, Ф.Петрарку, Гри-
гория Паламу. Сверяет, переводит и комментирует труды Аристотеля
и Дионисия Ареопагита, мыслителей Возрождения и новых француз-
ских философов (Ж.Дерриды, А.Глюксмана, Б.А.Леви). Его перевод-
ческая культура несомненна. Но его переводческий подвиг был по-
двигом не переводчика, а именно философа. Книги, которые он вы-
бирал для переводов, обнаруживали поиски его собственного
философского постава.

В 60–80-е годы ХХ в. Владимир Вениаминович делал научно-ана-
литические обзоры американской и западноевропейской философ-
ской литературы, писал массу рефератов зарубежных книг. О своей
реферативной работе в Институте философии и ИНИОНе он оста-
вил очерк «Для служебного пользования», в котором воспоминания
о своей работе сочетаются с воспоминаниями о коллегах и с размы-
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шлениями о громадной неосведомленности советских философов о
современной им западной мысли, ставшей засекреченной («номер-
ной») информацией об общественных науках за рубежом.

Он возродил отсутствовавший в российской культуре жанр ком-
ментария — в Риге в 2000 г. выходит его комментарий «Логико-фи-
лософского трактата» Л.Витгенштейна, где он на 170 страницах
емкого текста не только высказывает критические замечания отно-
сительно новаций перевода этой работы, но и выявляет те пласты
смысла, которые есть в немецком языке и трудно, но надо передать
на русском языке. Анализу творчества М.Хайдеггера и Л.Витген-
штейна посвящены его последние лекции и книги. Почти сразу же
после его смерти вышла монография «Витгенштейн: смена аспек-
та», выпущенная Институтом философии, теологии и истории св.
Фомы Аквинского. Вскоре там же вышел номер журнала «Точки»,
полностью ему посвященный.

В 1977 г. В.В.Бибихин защитил кандидатскую диссертацию. Ее
тема «Семантические потенции языкового знака». Она вывела его на
онтологию языка, на проблему онтологического статуса языкового
значения, обсуждавшуюся двумя, как он считал, ведущими мыслите-
лями ХХ века — М.Хайдеггером и Л.Витгенштейном. Каждый год он
читал учебные спецкурсы на философском факультете МГУ: «Узнай
себя» (1989/90), «Ранняя философия Хайдеггера» (1991/92), «Чтение
философии» (1991/92), «Лейбниц. Всеобщая наука» (1992), «Лицо
Средневековья» (1992), «Ренессанс» (1992). За книгу «Новый Ренес-
санс» В.В.Бибихин был удостоен Малой Букеровской премии. Читал
лекции в Институте Философии — «Энергия»(1990), «Язык филосо-
фии» (1990), «Л.Витгенштейн» (2003). Уже после тяжелой операции
он вел курс «Поздняя философия М.Хайдеггера». Последняя его лек-
ция состоялась 2 ноября 2004 г. В этих лекциях он обсуждал ту тему,
которая всегда его интересовала, - что же такое Ereignis Хайдеггера -
«событие», «пришествие», «воплощение»? Уже в книге «Слово и со-
бытие» (М.,2001) он не разрывал слово от события, а видел событие в
онтологически плотном слове.

 Философский текст для него был средоточием настоящей легко-
сти, требующей радостной прочной серьезности. Он не требует изящ-
ной выделки, достаточно верности одному только раннему, безотчет-
ному, беззащитно подлинному, ради появления которого оправдано все
существование (это слова из одного из его писем) и текста, и самого
даже Института философии. В 1993 г. он писал: «Мы хотели спасать
Институт философии, — писал он, — умоляя письмом активные ин-
станции понять, учесть его ключевое место в нашем историческом се-
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мидесятилетии, семидесятилетии власти идеологии, служения наро-
да небывалым богам. Но никого то семидесятилетие уже не волнует,
кроме нас, тайная жажда новых богов не дает думать о старых, ве-
лит спешно переносить тот опыт сырым и нетронутым в новые реа-
лии. И, как всегда, нас опередили, письмо то написали, сказав в нем
другое, неправду, что будто бы славный Институт, не полиняв почти
ни перышком, героически выстоял против давления и вынес на себе ка-
кие-то неменяющиеся ценности. Ах, мы-то знаем, как нервически он
льнул ко всем новым извивам идолопоклонничества, и не знаем, как все-
гда, на что надеется ложь и почему от своих неудач она становится
лживее, когда надо бы наоборот». Эти его слова справедливы и сей-
час, когда снова ставится вопрос об умалении достоинства филосо-
фии, а то и просто о ее отмене.

Первая его книга — «Мир» выходит в Томске в 1995 г. и посвяще-
на она миру и как горизонту нашего мышления, и как того умиротво-
рения и покоя, которые необходимы для человеческой души и кото-
рые отличали его самого. «Мир не дан просто так, он создается теп-
лотой», — это слова В.В.Бибихина из книги «Другое начало» (СПб.,
2003). Его слово было спокойным, тихим, плотным, дельным, прав-
дивым и значимым. И его нам будет не хватать, потому что без слова
Владимира Вениаминовича Бибихина нет языка нашего времени, нет
способов сказывания обо всех философски значимых темах.

В редакционной преамбуле к его последней статье в «Вопросах
философии» он назван доктором философских наук. Он не нуждался
в подобном стыдливом поёживании относительно своего звания, ибо
был и осознавал себя философом. Он жил и умер как Философ, опо-
знавший язык философии, но и просто язык как существо человека,
чем оно было с самого начала и в чем человек только и мог себя узнать: в
свободной открытости миру. Человек, в котором все оказалось значи-
мо, начиная с его простого присутствия. Почти все эти слова принад-
лежат ему, и они именно о нем. Он, год за годом писавший и издавав-
ший книги, гранты брал только на год — ничего лишнего, зная, что
за год напишет, передаст вовне то, чем уже была наполнена мысль,
он был, как теперь видится, повернут лицом к смерти настолько, что-
бы войти в философию, ибо войти в нее — он это понимал — может
только смертный. Философия не одно из занятий человека, а захваты-
вающее его полностью. Здесь и ссылку на его книгу давать не обяза-
тельно — он говорил, повторял это едва ли не на каждом семинаре.
Время убило Сократа, потому что оно не желало быть временем Со-
крата, писал он, но, убив Сократа, оно так привязало себя к нему, что
и будущее никогда уже не сможет стать таким временем, как если бы
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Сократа не было вовсе. Он написал это за 10 лет до собственной смер-
ти. Это можно сказать и понять только повернувшись к ней лицом.
Время — вещь странная. Не желая быть временем Сократа, Боэция,
Джордано Бруно, Марка Блока, обрекая их в прямом смысле слова
на казнь, оно дает им слово. В его иной раз громогласно высказывае-
мом желании быть поименованным в честь эстрадных звезд («Я сча-
стлив, что жил в эпоху Аллы Пугачевой», так или почти так выразил-
ся один из президентов России) есть не оглядка, а замах на вечность.
Оно все подбирает под себя, и уже дело оставшихся придать ему вер-
ный акцент. «Наш голос почти не слышен», — писал В.С.Библер. Го-
лос Владимира Вениаминовича набрал силу к концу его жизни: вски-
пела его мирная философия. Время так же сразило и Владимира Ве-
ниаминовича, и так же оно уже не сможет делать вид, что его не было,
как ни старайся.

Философия была делом Владимира Вениаминовича, связанным
с тяжелым риском. Каждое его слово — риск быть непонятым, не-
корректным, не проделавшим филологическую работу (а он — все же
филолог), не желающим свое дело превратить в констатацию фак-
тов, стать символом, а не делателем. Этот риск увеличивался, когда
он интерпретировал две главные мысли 20 в. — Витгенштейна и Хай-
деггера, в гадамеровском смысле интерпретации, в смысле захвачен-
ности узнаванием, которое есть ты сам и которое обладает «довери-
тельной интимностью» и опознается как своё. Витгенштейн и Хай-
деггер — щедрые дары, которые мы получили от Владимира
Вениаминовича Бибихина, и не только в виде книг, но и семинаров,
которые он вел, несмотря на запреты и несмотря на тяжкую болезнь,
пока мог ходить. Особого рода настойчивость, с которой он их вел
(срывали объявления — он вешал вновь и вновь), - явный признак
того, что дело в том нуждается. И в этих дарах заключался особый
риск, свойственный борцу за свободу, поскольку главное — освобо-
дить мысль от навязчивых и наслоившихся схематизмов, чтобы она
показала путь к самим вещам, к миру, ключ к которому постоянно
искал Владимир Вениаминович и — сам оказался таким ключом.

 Основной тенденцией философствования В.В.Бибихина была
«отрешенная чистота» (Витгенштейн: смена аспекта. М., 2005. С.14),
которая позволяла свободно и спокойно вопрошать мир, не опира-
ясь ни на какие прежде полученные знания или созданные системы.
Философия у него обрела статус свободной открытости миру. Мир,
свое собственное, тожество, язык как мера мира, цвет логики — ос-
новные темы этой философии, которую В.В.Бибихин представляет в
единстве онтологии, этики и мистики, позволяющей сохранить це-
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лость того, что поддается не представлению, а овладению в загадке,
питающейся тайной. Владимир Вениаминович предпочитает не де-
лить философию на «правильную» западноевропейскую и «непра-
вильную» российскую, хотя отваживается обнаружить место послед-
ней «в пространстве мира». Всеобщей спецификой западноевропей-
ской философии, начиная с нового времени и до ХХ в., является ее
ренессансный характер, настроенный на восстановление мира в его
истине, существующего, однако, всегда и сам по себе. В этом смысле
любая направленная на его постижение философия выступает как
потенциально мировая. Мир как начало понимания, в котором раз-
вертывается существо и назначение человека, именно потому и яв-
ляется одной из основных проблем философии, которая есть «мысль,
отпущенная на свободу внимательного понимания» (Язык филосо-
фии. М., 1993. С. 383), вслушивания в то, что скажет мир. В этом смыс-
ле философия и язык — тавтология.

«Введение в философию права» он готовил специально для из-
дательства Института философии. Эта монография возникла из двух
курсов лекций, читавшихся им в 2001–2002 г.г. в МГУ и в 2002 г. в
Институте Философии РАН. Он начал их перерабатывать, но не ус-
пел осуществить до конца сведение различных курсов лекций в еди-
ный корпус. Он должен был подготовить текст монографии к весне
2005 г., но в декабре 2004 г. его не стало.

Монография заполняет существенную лакуну в отечественной
философии. О философии права писали мало, чаще всего о локаль-
ных философско-правовых ситуациях, о философских основаниях
права определенного периода или у отдельного философа, чаще все-
го Канта и Гегеля. Можно даже сказать, что книга В.В.Бибихина, уже
написавшего «Язык философии», «Дело Хайдеггера» и «Витгенштейн:
смена аспекта» не просто итог, а наивысшее выражение его мысли —
этической антологии. В книге дан тщательный анализ тех концеп-
ций права, которые, по мнению В.В.Бибихина, наиболее отвечают
поставленной им задаче (речь в первую очередь идет о концепции
Пьера Бурдье, сумевшего создать «реалистическое равновесие» меж-
ду полевыми исследованиями и научной теорией и фактом)

Собственно понимание права как права нормативного — основа
концепции В.В.Бибихина, подчеркивающего надчеловечность пра-
ва, права, субъект которого не до, а после него. На этом, строго гово-
ря, строится все философствование В.В.Бибихина, полагавшего фи-
лософию в единстве онтологии, логики и мистики. Бытие за нами,
оно до нас и есть всегда. Так же и с правом. Оно не то, что мы с вами
установим, хотя оно создается нами, но, как он пишет, «решаем, что
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мы вправе делать, не мы сами для себя». В этом смысле право обяза-
тельно, в этом смысле оно всегда в некотором роде римское и в этом
же смысле оно предполагает свободу. На этом положении права, а со-
ответственно, как его следствии, закона, считает В.В.Бибихин, осно-
ваны демократические формы, право отчуждения, обязательное про-
хождение по инстанциям, консультирование, урегулирование, резуль-
татом чего и выявляется, еще раз подчеркнем, «отчуждающая
потусторонность закона».

Здесь, собственно, начинается то, с чем можно было бы поспо-
рить и что реально требует иной книги, которую нам, кстати говоря,
захотелось написать после или в результате прочтения книги В.В.Би-
бихина. В книге не проводится никакого анализа прецедентного пра-
ва, которое не основано на норме закона и не является римским. Об
этом нельзя написать в примечаниях, даже если захотеть писать при-
мечания, ибо это совершенно другой подход к делу, требующий имен-
но новой книги. Но в этом смысле и сравнение «Русской правды» с
«Салической» будет иметь другие результаты.

Писать о философии права при суловии, что имеется в виду ана-
лиз российского правосознания, сделало его задачу насколько пер-
вопроходческой, настолько и трудной. О загадочной русской душе,
пережившей и воспринявшей все несоответствие права и закона, мо-
рали и права, собственности и права, чувства и разума (а именно это —
темы книги) писали много. При этом чаще всего такое несоответст-
вие просто констатировалось, вызывая у писателя отрицательную или
позитивную реакцию. Бибихин пошел по пути внимательного вгля-
дывания в существо проблемы. По его мнению, эта проблема прежде
всего связана с характером собственности, концепция которой в Рос-
сии отсутствует. Поскольку же права на собственность у всех под во-
просом, то владение частной собственностью может быть только вре-
менным. Так сейчас, но так было всегда. Собственниками не были
ни помещиками, ни крестьяне, ни даже государь, ибо, владея всем и
всеми, он владел ничем. Невероятная быстрота образования больших
имуществ делала каждое из них (вчера и сегодня) неправовым, чем
обеспечивается и легкое согласие на экспроприацию его, а потому и
нехозяйское обращение с ним. Парадоксальное невладение владением
обеспечивает, по Бибихину, «божественную независимость и само-
управность», а потому «Россия состоит из общежития существ, кото-
рые… как нематериальные боги ни сами для себя не требуют, ни для
других не заботятся о человеческой нужде в защите законом и права-
ми» (с. 41 наст. изд.). Вот это отношение к себе как к нематериаль-
ным богам, при этом в отличие от богов не нуждающееся в рацио-
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нальном дискурсе, но обеспечивающее прорыв к трансцендентному
сразу и сей миг, и объясняет ту загадочность, выраженную скорее в
настроении, а не в рассудочных схемах, которую видит в России пра-
воспособное западное общество.

Книга маркиза де Кюстина «Россия в 1839 году» для описания
подобных состояний выбрана не случайно: не великий философ, не
знаменитый правовед, а просто здравомыслящий человек, в силу сво-
его здравомыслия глубоко эмоционально переживший действитель-
ность России, понял — чутьем, интуицией, а не разумом («умом Рос-
сию не понять»), что та неясная форма собственности, в России преж-
де всего собственности на землю, обусловила «взаимопринадлежность
народа и земли, которая здесь глубже, чем юридическая принадлеж-
ность» (с. 45 наст. изд.). Бибихин называет это «почвенностью» — тер-
мином, которому он придает совершенно другое содержание (при-
надлежность крестьянина земле), чем привычная доморощенность.
В этом отношении к земле состоит основание теории права в Рос-
сии (там же), и это отношение крестьянина к земле гораздо сущест-
веннее, чем отношение помещика к земле, который с ней оказыва-
ется связанным поверхностно для обеспечения жизненных приви-
легий. В этом смысле у Бибихина вовсе не праздничное (не
позитивное) отношение к реформам Столыпина, которые сейчас
поднимаются на щит, ибо не понято «интимное отношение народа
к земле» — «западное» отношение к собственности проецируется
бездумно, без вглядывания в иное отношение. Между тем это нуж-
дается в анализе, ибо, по мнению Бибихина, соглашающегося в этом
с Кюстином, с ним связано отсутствие среднего класса в России.
Почва между отношением крестьянина к земле и отношением по-
мещика (богача) к крестьянину без какой бы то ни было связи по-
мещика (любого богача) к земле оказалась сдвинутой, ибо средний
класс не может извлечь никакой выгоды из роскоши богачей — меж-
ду последними и первыми нет никаких посредников, соответствен-
но «богатые — не соотечественники бедным». В эту старую форму-
лу Кюстина вполне укладываются современные усилия олигархов
разместить капиталы за пределами страны.

Наверное, формула, использованная Бибихиным не безупречна,
но это — одна из первых объясняющих формул, а потому заслуживает
тщательного анализа, как, впрочем, и другие идеи этой замечатель-
ной книги, чрезвычайно интригующей по силе мысли, изысканной —
и в смысле умело проведенного изыскания, и в смысле напряженнос-
ти изложения.
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Чем объяснить интерес В.В.Бибихина к философии права? Поче-
му известный философ, филолог-классик по образованию, автор ряда
монографий, оставивший громадное число переводов мастеров евро-
пейской культуры — от Августина до Петрарки, от Николая Кузанско-
го до Г.Белля, известный переводчик и интерпретатор философской
мысли М.Хайдеггера и Л.Витгенштейна (мыслителей, далеких от фи-
лософии права), обратился к философским основаниям права?

То, что широкий и разнообразный круг правовых проблем весь-
ма актуален для современной России с ее частыми и легкомыслен-
ными реформами, с ее возрождением политических и юридических
институтов, сопоставимых с западными, и одновременно с ее посто-
янным соскальзыванием в хаос и насильственное построение «вер-
тикали власти», — все это представляется несомненным.

Поворот внимания В.В.Бибихина к философии права объясня-
ется не только ее актуальностью для современной России. Дело, как
нам кажется, и в том, в какой перспективе анализируется право и его
институты, каким аспектам права отдается приоритет: делается ли
акцент на юридическом порядке в противовес обязательности пра-
вовых норм (возникает, правда, вопрос: остается ли в таком случае
место для права?), объясняется ли существование права насилием го-
сударства или существуют иные — социальные по своей сути корни
правовых норм, не редуцируемые к силе государства, каков статус за-
конодательных решений в нормативных системах кодификации пра-
ва, характерных, например, для германской и романской цивилиза-
ции, и в англо-американской практике права прецедента?

Эти вопросы в конечном счете имеют своим истоком различные
традиции укоренения права — то ли в государстве, то ли в социаль-
ной общительности, то ли в нормативном долженствовании, то ли в
идее справедливости, то ли в поиске баланса решений между различ-
ными правовыми инстанциями.

Перед каждым, кто задумается над правовыми проблемами, а тем
более попытается осуществить введение в философию права, сразу же
встает ряд трудных вопросов: какие основания права считать философ-
скими? Какой философский дискурс принять за систему отсчета —
западной или русской мысли? Какую традицию философии права по-
лагать решающей — традицию русской или западной философии?

Об этом задумывался сам В.В.Бибихин. В заметке «Попытка вза-
имопонимания» (1994) он, обратив внимание на различия в статусе
личного существования думающего человека в западной и русской
культурах, отметил, что если западная культура ориентирована на рас-
ширение и укрепление прагматических и утилитарных условий су-
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ществования, на создание гарантов стабильности и устойчивости жиз-
ни, в том числе надежной правовой базы — гибких и разнообразных
общественных, юридических, государственных институтов, то «рус-
скоязычный философский дискурс, усвоивший западные схемы и тер-
минологию, остается у нас по сути беспочвенным» и вынужден пря-
мо обращаться к трансценденции, «минуя реалии общества и права».
Понятия русского философского дискурса «не принадлежат к тем со-
циальным реалиям собственности, преемства, права, которые на За-
паде имеют тысячелетнюю историю. Западные реалии с трудом мо-
гут служить ориентирами для мысли у нас» (Бибихин В.В. Другое на-
чало. СПб., 2003. С. 397). В этом исток, по его мнению, таких
особенностей русской мысли, как прямой «прорыв в трансцендент-
ное», признание ненадежности нормой человеческого существова-
ния, отсутствие у свободного исследования политических, экономи-
ческих, правовых опор, непосредственное обращение к настроению
и языку народа как метафизическим основаниям русской культуры,
в том числе и культуры права.

Что же получается? Право как реалия западного образа сущест-
вования далека от условий существования в России? А западный фи-
лософский дискурс относительно права не имеет в России никакой
почвы? Можно ли согласиться с такой пессимистической оценкой
русской философии права и правовых установлений в русской обще-
ственной жизни?

 Сразу же скажем, что русская мысль не осталась в стороне фи-
лософских проблем права, а русская действительность, особенно в
пореформенную пору, далеко не была чужда правовой организации.
Это прекрасно понимал и В.В.Бибихин. Правовой нигилизм, с кото-
рым деятельно боролась русская философия, начиная с В.С.Соловь-
ева и кончая Ф.Степуном, пышным цветом расцвел в советскую эпо-
ху — вместе с утверждением коммунистической идеологии и сталин-
ского деспотизма. Русская философская мысль по-разному
определяла существо права и правовых институтов. Имена С.Е.Дес-
ницкого и А.П.Куницына, Б.Н.Чичерина и И.А.Ильина, П.И.Нов-
городцева и Б.А.Кистяковского, Питирима Сорокина и Н.Н.Алексе-
ева знаменуют собой вехи на пути философии права в России.

Оселком развертывания западной традиции философии права
была концепция «естественного права» личности, возникшая еще в
эпоху Просвещения и ставшая способом защиты неотчуждаемых прав
человека и укоренения в межличностных отношениях социальных
норм жизни. В ХХ веке в учениях М.Шелера, Н.Гартмана философия
права была неразрывно связана с проблемами этики: и право, и мо-
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раль обосновывались в контексте аксиологии — учения о ценностях.
Однако фашистский тоталитаризм привел к разрушению и правовой
действительности, и юридической мысли. От этого разрушения ев-
ропейская мысль до сих пор еще не оправилась. «Соблазн тоталита-
ризма» оказался губительным для философско-правовой мысли Ев-
ропы, которая, освобождаясь от него, начала поиски новых философ-
ских оснований права в теориях коммуникативного действия
(Ю.Хабермас), коммуникативного сообщества (К.-О.Апель), социо-
логического функционализма и институциализма (Р.Дарендорф, П.
Бурдье и др.).

Англо-американская традиция в философии права была совер-
шенно иной — она обратилась к логико-лингвистическому анализу
ценностного, дескриптивного и прескриптивного языков права и
достижения консенсуса при принятии правовых решений. Да и ста-
тус правовой нормы в этой юридической практике прецедента совер-
шенно иной.

Традиции философии права в России не менее разнообразны, чем
традиции философии права в западных странах (наряду с традицией
«естественного права» на рубеже ХIХ и ХХ веков возникла и укреп-
лялась традиция социологического анализа государственных и пра-
вовых институтов). Но надо признать, что все же решающей школой
в русской юриспруденции была государственная школа. Она пред-
ставлена не только в идеях о приоритетном значении государствен-
ности в русской истории, но и в стремлении юристов России осмыс-
лить и правовые коллизии, и существо права в контексте государст-
венного права. Назовем лишь работы А.Д.Градовского, который,
расчленяя общество и государство, связывал государственное право
с властью, и Б.А.Кистяковского, анализировавшего проблемы госу-
дарственного права, исходя из общей теории государства. Почва, на
которой возникла русская философия права, при всей ее близости с
западной, все же была иной — почва примата государственности, а
не гражданского права. Правда, социологическая концепция права
от Н.К.Михайловского до С.А.Муромцева разделила субъективное и
объективное право, интерпретируя право как совокупность юриди-
ческих отношений (порядок), а правовые нормы как атрибут юриди-
ческого порядка. Поворот к философии культуры как способу обос-
нования права, произошедший, например, в позднем творчестве
Б.А.Кистяковского и П.Н.Милюкова, существенно расширил кон-
текст анализа права и правовых институтов. Идея «естественных прав»
человека, остро обсуждавшаяся в предреволюционные и революци-
онные годы в России (напомним сборники «Вехи» и «Из глубины»)
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возродила интерес к проблеме общественных идеалов, общественного
правосознания, укоренения социальных институтов, в том числе и
права, в культуре, в «самостоянии» личности в противовес нормативно
безличным социальным механизмам, в том числе и праву. Однако в
России утвердилось коммунистическое утопическое сознание, агрес-
сивно отвергавшее и право, и правовую регуляцию социальной жиз-
ни, и саму возможность философского осмысления оснований пра-
ва, правовой деятельности и правовых отношений.

Сам В.В.Бибихин выделяет четыре круга проблем, обсуждаемых
во «Введении в философию права». Первый круг охватывает собст-
венно теоретические проблемы права: особенности естественного
права, связь права и норм, взаимоотношение писаного и неписаного
права, права и порядка, права и силы, в том числе силы принужде-
ния, субъект права, право и неправо, право и мораль. Второй круг —
особенности права в России. Здесь В.В.Бибихин касается не только
специфики юридической действительности России (присущих ей еди-
новластия, отношения к собственности, крепостного права), но и фи-
лософско-правовых проблем, вырастающих из возникающих в ней
юридических коллизий (инфляция юридического закона в силу мас-
сового неверия в него, трансформация правовых норм в нормы-дек-
ларации, строгость подзаконных актов, распоряжений ведомств и вну-
тренних инструкций, не кодифицируемых юридически и нередко про-
тиворечащих юридическим нормам). Третий и четвертый круг
проблем являются собственно историческими. В них В.В.Бибихин об-
стоятельно и на громадном источниковедческом материале исследу-
ет становление различных систем права: 1) Римского права с его точ-
ностью и ясностью определений, строгой логичностью и последова-
тельностью юридической мысли, римскую судебную систему, 2)
юридическую систему Византии, которая, заимствовав римское пра-
во, постепенно превратила его в инструмент единовластного правле-
ния, и 3) правовую систему, которая представлена в «Русской Прав-
де» — в правовом документе ХI–ХП вв. Конечно, далеко не все эти
правовые системы были освещены им в полной мере. Многие аспекты
правовых норм, представленные, например, в «Русской Правде», им
скорее конспективно намечены, чем обстоятельно проанализированы.
Но одно является несомненным — новизна осмысления проблем.

Монография делится на три части: I. Общие положения; II. На-
чала государства и права; III. Русская правда. На основании оглавле-
ния и внутренних титулов (Право, порядок, мораль; Отечественные
реалии; Государство-семья; Ревизор; Фасад и изнанка; Оправданность
жизни; Крепостное право; Церковь и власть) можно изначально пред-
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положить, что в книге речь пойдет об отечественных правовых реа-
лиях. Так оно и есть: как и в других своих книгах В.В.Бибихин прежде
всего обеспокоен состоянием «наших» дел. И тем не менее вполне
оправдано общее название «Введение в философию права» (а не в
«Философию российского права»), ибо, по мнению автора книги,
«всякое национальное государство выступает как потенциально ми-
ровое. В раннем, недолго длившемся, размахе большевиков, когда они
замахнулись на всемирный союз социалистических республик, была
та правда, что всякое государство просто обязано быть настолько спра-
ведливым, чтобы этой справедливости… хватило на целый мир. Та же
интуиция вела французские революционные армии под водительст-
вом Наполеона. Партия Александра Македонского ощущала в поли-
тическом опыте, науке, мужестве греков достаточно правды, чтобы
можно было ожидать, что ее примет весь мир. Создавая мировую им-
перию, Рим нес в свои провинции римское право в уверенности, что
оно же и оптимальное человеческое право» (с. 34 наст. изд.).

 Так что основная интенция книги: взаимопроекция. Взаимопро-
екция «западного» права и российского, русского в виде уложений,
конституций, Русской правды, наконец. Такая проекция возможна
при ревизорском взгляде со стороны (потому идея ревизора-наблю-
дателя оказалась для книги важным методологическим приемом). Не
случаен и выбор такого ревизора-наблюдателя: маркиза де Кюстина,
французского гостя в российской империи, который «со здравой про-
тиворечивостью» описал правовое самодержавное состояние России,
не основанное прежде всего на уважении к собственности, а именно
отношение к собственности составляет фундамент права — так ду-
мает Кюстин, так думает Бибихин и многие другие, — на уважении к
труду и соответственно к делу, на возможности самоуправления, со-
циального устроения, неизменно сравнивая его с правом, основан-
ном на договоре правительства и разных слоев общества, на призна-
нии права как нормы, которой подчиняются и правители и поддан-
ные, и высшие чиновники и их электорат.

Поворот Владимира Вениаминовича к проблемам философии
права коренится в его постоянном, повторим, импульсе к этической
онтологии, который определяет и его выбор в переводе трудов М.Хай-
деггера и Х.Арендт, и его исследований философии Л.Витгенштейна,
смысл которой он усматривал не в аналитике языка, а в прояснении
непосредственного жизненного опыта и в онтологической интуиции.

В последние годы жизни В.В.Бибихин искал «другое начало» рус-
ской истории. Исходная установка, которая сформировалась в его со-
знании к началу 90-х годов прошлого века, — это трезвое приятие на-



стоящего. «Настоящее и есть другое единственно надежное начало», —
так заявил он уже на первых страницах своей книги «Другое начало»
(с. 5). В чем же смысл этой установки? В принятии российской дей-
ствительности, далеко не правовой и даже бесправной? В примире-
нии с этой не правовой реальностью? Нет, конечно. Позиция рези-
ньяции была чужда В.В.Бибихину. Приятие настоящего тождествен-
но для него выработке стоической установки, которая, принимая
настоящее, позволяет осмыслить его историческое становление во
всех сложных и противоречивых тенденциях и конфигурациях раз-
личных сил. Эта позиция дает ему возможность не впадать в агрес-
сивный отказ от настоящего во имя каких-то новых или чуть поднов-
ленных общественных идеалов, навязываемых нашим современни-
кам. Приятие настоящего означает для него «угадать лицо
настающего», настающего «здесь» и «теперь», в российском бытии.

 Русская философская мысль начала ХХ в. ставила акцент имен-
но на понимание, на усилия постичь мир как такое целое, которое
«больше чем человеческих рук дело» («Язык философии», с. 373).
Метафизика изначально, до человека, встроенная в любое общест-
венное устройство, не признает правоправности полного самоустро-
ения мира только человеком. В этом — основание религиозного от-
ношения к миру, и в этом же заключается роль (место) российской
философии, российский вызов европейскому длящемуся Ренессансу
с его планом чисто человеческого устройства земли. Ключ к понима-
нию такого мира не в отказе от самоустройства, не в нигилизме, не в
тираническом замалчивании любых неустройств, а «в тайном согла-
сии человеческого существа с тем, что человек устроиться на земле
своими человеческими силами… не может». Согласие целого предо-
ставляет сам мир, и это «больше похоже на спасение вещей, чем на
их сумму» (Tам же. С. 376–377). Достижение такого согласия возмож-
но, как полагал В.В.Бибихин, через долг узнавания себя. Мир, как он
писал, присутствует своим кричащим отсутствием. Сейчас мы, как
никогда, испытываем это кричащее отсутствие, свидетельствующее
присутствие того, кто ушел в 7 часов утра 12 декабря 2004 г.

С.С.Неретина, А.П.Огурцов
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