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Редакторская

У 
нас маленький юбилей. Пять лет работы 
проекта «Философское кафе», частью 
которого является и этот журнал. Кроме 
этого, с прошлого номера произошли 
два важных события: во-первых, мы 
все, наконец, закончили специалитет 

философского факультета МГУ и, во-вторых, в 
июле этого года мы приняли участие в конферен-
ции «Проблемы сознания и свободы воли» в Грен-
ландии вместе с Деннетом, Чалмерсом, Принцем, 
Кларком и другими англоязычными философами.
Что мы сделали за пять лет? Кое-что. ФК начина-
лось как кофейные посиделки абитуриентов МГУ, 
МГЮА и МФТИ. Приходили студенты МАИ, 
ПСТГУ, ГУ-ВШЭ, ГУУ, ВГИК, ГИТИС. Теперь же 
ФК — разветвленная сеть философских проектов, 
объединяющая старшекурсников, аспирантов и мо-
лодых преподавателей философии. Функционирует 
ФКино (как в сети, так и в кинотеатре «Факел»), 
Лаборатория театральной антропологии, ведется 
паблик /philoscafe ВКонтакте и работает семинар 
по методологии историко-философского исследова-
ния при кафедре Истории зарубежной философии 
МГУ. Издается журнал, седьмой выпуск которого 
вы держите в руках. Мы поддерживаем научные 
связи с группами молодых философов из Петербур-
га, Томска, Киева, Калининграда, Неймегена.
Чем было вызвано такое обилие проектов? Прежде 
всего – попытками находить  себя в разных обла-
стях. Но и еще – попыткой преодолеть скрытые в 
ФК конфликты и противоречия. Они, с одной сто-
роны, делают нашу работу трудной, а с другой — 
вообще возможной.

Первый: конфликт между профессионализмом и 
популярностью. Мы не хотели бы делать популяр-
ную философию. Мы хотели бы работать с тонки-
ми различиями и глубокими интуициями, и, черт 
возьми, познавать истину. Но нам бы не хотелось 
закрыться в цеховой замкнутости. Не хотелось бы 
застыть, разбираясь в мелочах терминологического 
аппарата или выдумывая с нуля никому не нужную 
теорию, как это часто происходит с философами 
средней руки.

Второй: противоречие публичности и фундамен-
тализма. В чем-то эту проблему я уже обозначил. 
Но если только что речь шла о «как», то теперь — 
о «что». Удовлетворяют ли нас, как два года назад, 
избираемые для журнала темы (а номера были: 

лень, смех, опоздание, курение, мусор)? Частично 
это издание было попыткой создать себе рекреа-
цию для публичной речи. Но можно ли популярно 
говорить, скажем, о сознании, метафизике, пробле-
ме исторической репрезентации, которые, при-
знаюсь честно, волнуют нас больше, чем, скажем, 
собственная прокрастинация или неспособность 
приходить на свидания вовремя?

Третий: наметившийся конфликт дружбы и рабо-
ты. Полагаю, что до недавнего времени его остро 
чувствовали только я и Андрей Мерцалов. Теперь, 
став шефом ФКино, его постигает и Александр 
Басов. Наши деловые отношения выстроены на 
сети взаимных неисполненных обязательств, про-
сроченных обещаний и заброшенных проектов. Мы 
плохие работники, но еще более плохие соработ-
ники. Потому что внутреннее, что держит нас — 
дружба — сильнее, чем внешние формы работы, и 
она сама по себе отнимает много сил и времени. 
Но в ней самой нет никакой необходимости объ-
ективироваться в тексты или тезисы, а значит — 
работа стоит. Кроме того, конфликт углубляется 
еще и потому, что некоторые из тех, кто вовлечен 
в деятельность ФК, не избрали философию своей 
профессией после окончания учебы. Все обзаводят-
ся семьями, пусть и из нашего же круга, но студен-
ческое братство от этого утрачивает свою внешнюю 
определенность.

Множество проектов действует в этой ситуации 
на манер устройства подводной лодки. Автономия 
отсеков дает возможность потерять более полови-
ны судна, но все же остаться на ходу. Рассуждая 
таким образом, участники ФК не только множат 
свои проекты, но и активно наблюдают за чужими. 
Полагаю, что без ложной скромности могу сказать, 
что мы, наверное, лучше всех осведомлены о том, 
что делают российские философы, только начина-
ющие строить свою карьеру. При подготовке этого 
выпуска, например, мы сотрудничали с философа-
ми из Moscow Game Center, с аспирантами Выс-
шей школы экономики, РГПУ им. А. И. Герцена и 
Radboud University.

Надеюсь, результаты нашей работы будут вам 
полезны.

Евгений Логинов
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Пролегомены
к изучению видеоигр

Формальный подход
Видеоигры — это не графика, не визуальный ряд 

и не история. Видеоигры — это форма. И дей-
ствительно, одному и тому же содержанию можно 
придать разные формы (достаточно вспомнить 
множество игр из цикла «дева в беде») или же, 
наоборот, одну форму — различным содержаниям 
(уберите все содержательные аспекты из Castlevania: 
Symphony of the Night и Metroid: Zero Mission и вы 
обнаружите, что это вообще одна и та же игра). В 
этом смысле видеоигры — это не просто формы, но 
формы без содержания, как, к примеру, в культо-
вых Pong’е и Тетрисе. Ведь даже без содержания и 
независимо от графической реализации Тетрис был 
и остается хорошей игрой. И хотя его можно пы-
таться всячески улучшить, добавляя цвета и увели-
чивая количество пикселей, на формальном уровне 
он останется таким, каким был прежде. Единствен-
ное, что изменит его — изменение самих правил. 
Следовательно, на формальном уровне видеоигра и 
есть ее правила. Но правила в видеоиграх — это не 
совсем то же самое, что правила в случае не-видео-
игр. Например, в большинстве не-цифровых игр 
правила подобны общественному установлению. То 
есть все, что запрещено, то крайне нежелательно 
(хотя и возможно), а за нарушение следуют санк-
ции. В видеоиграх же иначе: все, что запрещено, 
то в принципе невозможно. Правила в этом смыс-
ле оказываются подобны природным законам. И 
квадратик, репрезентирующий мячик в игре Pong, 
не застревает на сетке, обозначенной пунктиром, 
вовсе не потому, что прямоугольники, репрезенти-
рующие ракетки, всегда настолько хорошо «отби-
вают» его, а потому, что квадратик в принципе не 
может там застрять — таково решение разработчи-
ков, предшествующее игровой сессии конкретных 
игроков.

Содержательный подход
Некоторые из существующих игр действительно 

практически не отличаются друг от друга. Но в тот 
же Tomb Raider, возникший как клон Индианы 
Джонс, не в последнюю очередь играют именно 
из-за присутствия там Лары Крофт. И хотя можно 
говорить о видеоиграх по ту сторону любого со-
держания и каждый раз анализировать своего рода 
Тетрис (ведь на формальном уровне любая игра — 
это упорядоченное правилами взаимодействие 
абстрактных объектов, а значит Лара Крофт вообще 
никакого значения не имеет), действительно ли это 
помогает лучше понять видеоигры? Видеоигры как 
таковые — возможно. В конце концов, итогом фор-
мального исследования может стать утверждение, 
что за всю историю видеоигр реально существо-
вало, допустим, всего десять игр, в то время как 
остальные тысячи — лишь вариации этих исходных 
десяти. Но дело в том, что даже если эти десять игр 
и существуют, то существуют они только благодаря 
актуальным тысячам, в которых оказались вопло-
щены. И последние не только реализуют те схемы, 
которые якобы предсуществуют на уровне формы, 
именно благодаря им эти формы только и могут 
быть обнаружены. Поэтому изучать видеоигры — 
означает изучать их с учетом всех их индивидуаль-
ных особенностей. Каждый новый Тетрис — это 
новая игра.

Идеалистический подход
Все, что мы видим на экране телевизора или 

монитора, когда играем в видеоигры, к ним имеет 
лишь косвенное отношение. Ведь незабываемые 
персонажи, душещипательные истории, темные 
коридоры и полчища зомби — все это видеоигры, 
как они даны нам, не только игрокам, но и зри-
телям. Но в подлинном смысле – по ту сторону 
воспринимаемой человеческими органами чувств 
составляющей видеоигр — есть лишь числовой ряд, 
последовательность 0 и 1, некая упорядоченная ин-
теллигибельная реальность. Поэтому изучать видео  
-игры означает изучать софт. Ведь любая видео-
игра — это программа.
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Материалистический подход

Видеоигры — это, конечно, реализация цифро-
вого кода. Вот только писать игры можно по-раз-
ному. И выбор языка программирования далеко 
не всегда связан с личным выбором разработчика, 
довольно часто его диктует сама игровая платфор-
ма. К примеру, когда встал вопрос о портировании 
культовой игры Pac-Man с игровых автоматов на 
консоль Atari 2600, разработчики столкнулись с 
серьезной трудностью: на Atari, в силу техниче-
ских ограничений, одновременно на экране могло 
присутствовать всего два движущихся объекта. 
При этом все прекрасно понимали, что Pac-Man с 
одним привидением — это несерьезно. И разработ-
чики придумали следующую вещь, которую назвали 
мерцанием: привидения стали постоянно мигать. 
Идея заключалась в том, чтобы одновременно на 
экране оставалось только два объекта и в то же 
время в игре участвовали все четыре привидения, 
на мгновение исчезающие, а затем появляющиеся 
вновь. В этом смысле история видеоигр — это еще 
и история игровых платформ: от первых консолей 
и игровых автоматов — к персональным компью-
терам, портативным игровым устройствам, смарт-
фонам и планшетам. Именно они отвечают за то, 
каким будет код, а код отвечает за то, какой будет 
игра. При этом с визуальной составляющей виде-
оигр платформы также связаны напрямую. Ведь 
даже несмотря на то, что сегодня мы легко можем 
сыграть в игры 70-х годов, запустив их на компью-
тере, дать прочувствовать, что ощущали геймеры, 
играя в них на телевизорах с лучевой трубкой, 
современная техника все-таки не в состоянии.

Социокультурный подход
Видеоигры — это артефакт культуры. Они поя-

вились в обществе и в обществе же потребляются. 
И то, что видеоигры возникли в научных лаборато-
риях в конце 40-х гг.; что прежде, чем в них начали 
играть дома, они нашли себе пристанище в залах 
игровых автоматов, к которым уже были приучены 
горожане; что, когда на рынок стали выходить пер-
вые персональные компьютеры, в их рекламе заяв-
ляли, что на них можно не только играть — все это 

не является просто незначительной добавкой к ви-
деоиграм. Это и есть то, без знания о чем вообще 
невозможно понять, почему видеоигры такие, каки-
ми мы их знаем. История видеоигр в этом смысле 
прочно связана с историей культуры. И даже время 
и пространство видеоигр — это, к примеру, ночь 
и тот диван, на котором сидит геймер, а совсем не 
то, что он видит на экране. Видеоигры не имеют 
никакого значения без порожденного ими и порож-
дающего их игрового сообщества и субкультур.

Метафизический подход
Видеоигры — это не только то, что мы изуча-

ем, но и то, при помощи чего мы можем изучать. 
И подобно тому, как появление книги позволило 
нам начать читать природу, других и самих себя, 
так и появление видеоигр дает нам шанс стать пер-
сонажами довольно странной видеоигры, которую 
мы проживаем. Мы проходим уровни, прокачиваем 
умения, побеждаем боссов и берем все новые кве-
сты, из которых не все оказываются нам под силу. 
Кроме того, соглашаясь посмотреть сквозь такую 
оптику на реальность, мы узнаем, что современная 
математическая физика — это программный код, 
известные со школы физические законы — правила 
игры, и что все существует лишь потому, что где-то 
работает платформа, которую кто-то запускает по-
добно тому, как запускаем платформу и мы, желая 
сыграть в новую видеоигру. Но если мы по отно-
шению к видеоиграм занимаем позицию, которую 
и кто-то другой может занимать по отношению 
к нам, то разве не следует из этого, что мы должны 
иначе отнестись к видеоиграм, в которые играем? 
Отнестись к ним с доверием, этически, понимая, 
что мир какой-то конкретной видеоигры — это 
просто другой мир, вполне себе самодостаточный, 
существующий по каким-то своим законам. Наш 
мир — видеоигра, эти миры — видеоигры, и, бу-
дучи видеоиграми, они равны. Это призывает нас 
не просто играть в видеоигры, но стать своего рода 
сталкерами, исследующими новые земли.

Александр Ветушинский
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Еврейская жизнь
как видеоигра

Великий рабби Моше бен Маймон (РаМ-
БаМ или Маймонид — в европейской 
традиции) начинает четвёртую главу 
первой книги своего «Путеводителя рас-
терянных» классификацией ивритских 
слов, обозначающих видение: «Знай, что 

«видеть», «смотреть» и «созерцать» («видеть в про-
рочестве») — три этих глагола обозначают видение 
глазом и три способа разумения. А глагол «видеть» 
является общим для всех». То, что автор сих строк 
перевёл как «видеть» (ивр. рэ’э), — самое распро-
странённое в святом языке слово для обозначения 
зрения и имеет ещё значения «наблюдать», «отра-
жать», «пасти».

Б-га царь Давид называет ро’и — «пастух», бук-
вально: «видящий» (Псалмы, 23:1). Вс-вышний 
видит мир, мир постоянно проходит перед Ним. 
При этом Б-г радуется, видя Вселенную: «Сидя-
щий на небесах смеётся» (Псалмы, 2:4), «сотворил 
Он Левиатана [Левиафан — в устаревших русских 
переводах – Д.А.], чтобы играть с ним» (Псалмы, 
104:26), — перед нами предстаёт смеющийся, игра-
ющий Пастырь (глагол сахек значит и «играться» и 
«смеяться»)…

…Детство многих из нас прошло за видеопри-
ставкой — и поэтому мы понимаем, что значит и 
видеть всё происходящее на экране, и управлять 
им. Избита уже в течение последних двадцати лет 
метафора «наша жизнь — видеоигра!», и мы не бу-
дем бросать в это фигурное выражение ещё и свой 
камень. Речь о другом, куда менее очевидном.

На экране рано или поздно загоралось «Game 
over» — и тогда мы, раздосадованные, возвра-
щались за уроки (или нас родители возвращали 
насильно) — в общем, в обычную жизнь; делали 
домашнее задание, шли гулять и оглядывались на 
этот мир. И, наверное, каждый думал при этом: 
«Вот он, мир настоящий, не виртуальный — его 
можно ощутить, потрогать, и от него не болят гла-
за!..»

Нечто подобное имеется и в еврейском мировоз-
зрении. Наша эпоха, эпоха Галута, т.е. Изгнания, 
рассеяния, похожа на видеоигру из родных 90-х: 
с монстрами, супергероями, льющейся реками 
кровью. Но — как мы надеемся — этот видимый 
и странный мир скоро скажет «Игра окончена», 
и начнётся подлинная жизнь, когда можно будет 
вздохнуть полной грудью и взглянуть широко от-
крытыми глазами. Это в иудаизме называется Олам 
hа-Ба, Мир Грядущий, когда и начнётся полноцен-
ная, не виртуальная жизнь. И тогда то, что виде-

лось в пророческом видении, будет видимо самым 
обычным глазом.

Многие играют в видеоигры дни и ночи напро-
лёт, просто живут в них. На них очень похожи те, 
кто воспринимает Галут за реальность, несконча-
емую игру. Вот над ними-то и смеётся «Сидящий 
в небесах» из бессмертных творений Псалмопев-
ца. Некоторые настолько уходят в игру, что даже 
забывают поесть и попить, а некоторые играют, 
попивая и едя. Еда и питьё связывают потонувшего 
в виртуальной реальности «геймера» с объективной 
её «версией» — подобно какому-нибудь попкорну 
и коле, Тора и заповеди напоминают нам о чём-то 
вне «экрана». Они связывают с настоящей реаль-
ностью (недаром ивритское слово мицва — «запо-
ведь» — того же корня, что и арамейское цавта — 
«связь»).

А когда игроки наконец-то погасят свои «экра-
ны» — их будет ждать закуска, прежде чем они 
пойдут гулять в реальную жизнь, — Левиатан, с 
которым пока играет Г-сподь Б-г. Ему же надо во 
что-то играть.

Давид Апфельбаум
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Что симулируют
музыкальные симуляторы?

Видеоигры, симулирующие игру на музы-
кальном инструменте (самые известные 
примеры — Guitar Hero и Rock Band), 
оказываются нетривиальным проблем-
ным полем не только для философии 
видеоигр, но и для теории и феноме-

нологии музыки. Что понимается под «музыкой» 
в том виде, в котором с ней имеют дело симулято-
ры, что они, собственно, симулируют, и как долж-
но поменяться наше представление о музыке в свя-
зи с этим — вот некоторые из вопросов, которые я 
намереваюсь здесь поставить.

Набор возможных примеров здесь необходимо 
ограничен: это консольные игры, использующие 
в качестве инструмента управления джойстики, 
имитирующие музыкальные инструменты (обыч-
но это электрогитара, но есть варианты с ударной 
установкой и клавишными).

Исследователей в музыкальных симуляторах 
интересовал в первую очередь аспект научения 
исполнительскому мастерству: может ли игра на 
симуляторах научить музыке? Это неизбежный 
вопрос к симулятивной природе игр; аналогич-
ные вопросы задавались к гонкам, имитирующим 
на экране реальные гоночные треки и поведение 
реальных моделей автомобилей, и в конечном итоге 
к любым играм от первого лица — отсюда все дис-
куссии об этичности изображения насилия в RPG 
и подобные: перефразируя Уайлда, в какой степени 
реальность подражает игре? Интересен этот по-
ворот проблемы и маркетологам как потенциаль-
ная возможность распространения геймификации 
в пространство образовательных практик.

Американские исследовательницы де Кастелль и 
Дженсон провели мини-исследование взаимодей-
ствия с игрой Guitar Hero II людей, уже имевших 
опыт музицирования, и без такового. В первом 
приближении оказалось, что испытуемые, уже 
умевшие на чем-то играть, быстрее осваивали 

контроллеры Guitar Hero. К этому, впрочем, име-
ет отношение хотя бы чувство ритма, развиваемое 
музыкальным образованием и необходимое для 
успешного прохождения GH. Интереснее было бы 
задаться вопросом, как игра влияет на исполни-
тельские способности музыкантов, и ответ здесь  
не так очевиден, как может показаться. Несомнен-
но, игроки, играющие в спортивные игры на Wii, 
сжигают реальные калории, ударники на Rock 
Band развивают мышцы рук, певцы в SingStar или 
American Idol тренируются дольше и точнее дер-
жать ноту, гитаристы на Guitar Hero учатся бы-
стрым и точным переходам между аккордами. Но, 
по большому счету, хорошо играть в GH — это 
просто вопрос координации глаз и пальцев; в нее 
можно с тем же успехом — и, возможно, даже луч-
ше — играть и на обычном джойстике — он, в кон-
це концов, эргономичнее. Но в какой-то момент 
выясняется, что музыкант, хорошо играющий на 
гитаре или просто с хорошим слухом, испытывает 
проблемы с игрой, по крайней мере, поначалу. Воз-
никает парадокс: игроки отмечают, что играть для 
получения максимума очков легче, если отключить 
звук. Зачем тогда вообще кто-то стремится имити-
ровать игру на музыкальном инструменте, когда ни 
о каком музицировании речи не идет? Какого рода 
удовольствие нам продают?

Чтобы в этом разобраться, рассмотрим, в каком 
пространстве разворачивается игра.

Родина музыкальных симуляторов — симулято-
ры танцевальные: Dance Dance Revolution (DDR) 
и ему подобные. Это объясняет наличие на экране 
фигур рокеров. В GH ты смотришь на исполнителя 
и только в конце видишь стилизованную толпу. То 
есть это игра в чистом виде, она феноменологиче-
ски не является «игрой от первого лица».

В этом GH наследуют DDR. Но их эволюция 
пошла в две разные стороны: DDR сделал попытку 
уйти в хип-хоп и брейкданс, и эта стратегия про-
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валилась, потому что разница между движениями 
игрока и движениями «аватара» на экране оказа-
лась слишком велика. Возникла проблема suspended 
disbelief (подвешивания недоверия): нужен баланс 
между «символичностью» действий игрока и дей-
ствиями аватара. Когда тело превращается в джой-
стик, а его движения — в совершенно условные 
команды, игра теряет свою специфику стимуля-
тора и превращается в обыкновенную видеоигру. 
C другой стороны, возможно подключение DDR 
к технологии EyeToy, которая позволяет исполь-
зовать все тело в качестве контроллера и создавать 
более точную связь между фигуркой на экране и 
телом игрока. Вот тогда это начинает превращать-
ся в танец как танец, но выходит за пределы игры: 
геймплей превращается в инструкцию для танца.

GH идет по другому пути: поведение изобра-
женных на экране персонажей условно и почти 
не соотносится с действиями игрока. Отсюда и 
обращение к квазиреалистичным джойстикам: они 
выполняют необходимую функцию «подвешива-
ния недоверия». Но нажатия клавиш на джойстике 
имеют крайне условное отношение к «исполняемо-
му» звукоряду: для игры используются не нотные 
партии, а создается некая «модель» музыкального 
произведения (точнее, несколько разных моделей 
для разных уровней сложности). Музыканту оче-
видно, что движения джойстиком в разы проще, 
чем издаваемые звуки (поэтому музыкантам играть 
труднее); но дистанция, с одной стороны, должна 
быть, чтобы позволять неопытному игроку «играть» 
довольно сложные партии, а с другой стороны, 
должна быть преодолимой, чтобы «подвешивание 
недоверия» выполнялось.

То есть, в отличие даже от DDR, суть GH состоит 
не в управлении персонажем на экране и переносе 
своего телесного опыта в пространство симуляции: 
собственно на экране ничего не происходит; игра 
разворачивается в пространстве взаимодействия 
тела игрока и контроллера. То есть в том же про-
странстве, что и обычное музицирование. Игроки 
не просто стремятся получить наиболее высокие 
очки — они играют с красивыми жестами, танцуют, 
делают трюки, подобно рок-музыкантам на сцене, 
и записывают свои выступления на видео.

Характерно и то, что эволюция музыкальных си-
муляторов происходит не на стороне кода, а на сто-
роне исполнительских технологий. От примитивной 
гитары для GH (впервые вышла в 2005 году) джой-
стики прошли значительный путь — уже с 2007 
в Rock Band (RB) присутствует ударная установка, 
клавишные, а гитароподобные контроллеры увели-
чивают количество кнопок вплоть до ION AllStar 
Guitar Controller, обладающего полным набором 
струн и ладов. Технически ничто не мешает под-
ключить к игре настоящую электрогитару и придать 
игровую интерпретацию частотам колебания струн. 
Игра стремится совпасть с реальным музыкальным 
исполнением на уровне инструмента.

То есть симуляторы, появившиеся как стремление 
видеоигр охватить ещё одну сферу человеческой 

жизни, оказались событием не игровой индустрии, 
а музыкальной. Игровой процесс здесь мыслится 
уже в терминах исполнения, а не прохождения или 
набранных очков. Недаром в издании Beatles Rock 
Band принимала участие студия Apple. Опыт игрока 
в RB, GH или American Idol оказывается предме-
том феноменологии не столько видеоигр, сколько 
музыкального исполнительства.

Возникает вопрос, что такое исполнительское 
в музыке. Какова ценность исполнения? Собствен-
но, вопрос о разнице между композицией и ис-
полнением — примета классической музыки очень 
недолгого периода, связанного с нотопечатанием. 
«Конец времени композиторов» (по выражению 
Мартынова) как раз произошел с началом записи: 
микрофон стирает композитора из пространства 
коммуникации со слушателем, слушатель остается 
один на один с конкретным исполнением, которое 
можно тиражировать.

Нотная последовательность является исходным 
абсолютным «текстом» классического музыкального 
произведения, но нотный текст не равен музыке. 
Нотный текст идеально математичен (как и метки 
на экране в GH или RB), но смысл классической 
исполнительской музыки в том, что нотному тексту 
никто не следует в точности; творчество исполни-
теля дополняет творчество композитора. Возмож-
ность же записать звучание конкретного испол-
нения рассматривалась сугубо как медиум между 
слушателем и «подлинностью» живого звука.

Появление более сложных звукозаписывающих 
технологий покончило с этой моделью: с освоением 
многодорожечной записи в 60-е гг. стало возможно 
создавать музыкальные произведения, существую-
щие только в записи (микстейпы Кейджа, конкрет-
ная музыка, использование замедленных, ускорен-
ных, пущенных задом наперед записей). Нотный 
текст распадается и теряет смысл в качестве ко-
нечного источника, трансцендентального означае-
мого музыкального произведения. Отныне запись  
является не медиумом, а самим произведением, и 
особенно это характерно для рок-музыки, которая 
и используется в музыкальных симуляторах. Задача 
симулятора (теоретически) —  в точности воспроиз-
вести конкретное исполнение. Симуляционные тех-
нологии позволяют игроку принимать в свое тело, 
воспроизводить на своем теле чужое исполнение. 
С технической точки зрения ничто не мешает по-
местить на экран 144 дорожки, подключить к ком-
пьютеру синтезатор и написать последовательность, 
позволяющую воспроизвести исполнение Рихтера 
или Гленна Гульда. Но, как уже было сказано 
выше, симуляторы не имеют отношения к вопло-
щению музыкального звучания, которое обеспе-
чивается специально подготовленными и записан-
ными треками. Роль игрока сводится, если угодно, 
к «монтажу» фрагментов этих треков: нажатие 
нужных клавиш в нужный момент заставляет трек 
звучать (или не звучать — в случае ошибки). Музы-
кальная составляющая явно приносится в жертву 
доступности игрового процесса немузыканту.
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с музыкой: игра мертва сама по себе, это просто 
цифровая запись, ей требуется материальный но-
ситель (инструмент) и, собственно, игрок (испол-
нитель). В музыке конкретное исполнение является 
не менее ценным, чем само произведение; более 
того, без исполнителя произведение мертво. По-
чему бы тогда не воспринимать прохождение игры 
как исполнение партитуры — со своими сложными 
местами, со своей уникальной исполнительской 
манерой каждого игрока, со своей интерпретаци-
ей? Это открывает новые пространства как в опыте 
существующих игр, так и в создании новых.

Полина Ханова

Итак, отношение между исполнителем и музыкой 
ослаблено, и в центре внимания остается телесный 
опыт исполнителя. Именно он является предметом 
симуляции — но можно ли это называть собствен-
но симуляцией? Ведь телесный опыт формируется 
каждый раз заново и сугубо индивидуально.

Игры, подобные Guitar Hero и Rock Band, от-
крывают новый способ переживания музыки. Если 
запись понималась классически как способ тира-
жирования опыта слушателя (живого исполнения), 
опыта зрителя, находящегося на концерте, то му-
зыкальный симулятор является способом трансля-
ции опыта исполнителя. И, как запись обнаружила 
в музыке сплошное звуковое полотно (в отличие 
от дискретного нотного текста), музыкальные симу-
ляторы обнаруживают в музыке телесную практику.

Это то, что музыкальные симуляторы могут 
рассказать нам о музыке. Что они могут расска-
зать нам об играх? О рассмотрении видеоигр как 
эстетической формы написано немало, но в свете 
целерационального строя RPG казалось контрин-
туитивным рассматривать их прохождение как 
эстетическую форму. А ведь у них много общего 
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Очерк феноменологии
видеоигр

Сегодня дебаты относительно формаль-
ной природы видеоигр вряд ли вообще 
еще могут кого-то удивить и заинтере-
совать. Что представляет игра сама по 
себе — повествование или же систему 
управляемых правилами условных 

переходов, актуализируемых в процессе симуля-
ции — мало что может нам сказать по сравнению 
с тем, во что она превращается в процессе взаимо-
действия с другим себе. Поэтому куда интереснее, 
что такое игра для нас. Нас не должна интересовать 
видеоигра-в-себе есть только видеоигра, данная в 
том множестве явлений, в которые она вписана. 
Метафизика видеоигр поэтому заранее обречена на 
провал. Поэтому, я думаю, сегодня имеет смысл го-
ворить лишь о феноменологии видеоигр, описыва-
ющей, как являющийся нам на мерцающем экране 
монитора мир игры каждый раз заново переопреде-
ляет те формы, в которых мы воспринимаем и его, 
и самих себя.

В этом смысле мы не можем начинать с описа-
ния форм чувственности, в которых игрок воспри-
нимает мир видеоигры, как Кант начинал свою 
трансцендентальную эстетику. Трансцендентальная 
эстетика видеоигр фактически предполагала бы 
как нечто само собой разумеющееся различие на 
внутреннюю чувственность и на внешнюю, на то, 
как игрок воспринимает свой мир, и мир игры. 
Феноменология видеоигр должна всегда смотреть 
на секунду раньше, не представляя нечто сформи-
ровавшееся как нечто формообразующее. Феноме-
нолог, исследующий видеоигры, никогда не знает, 
что ждет его за экраном, пока он не нажмет кнопку 
«Start» на своем джойстике. И лишь после начала 
игры формы игровой чувственности начинают об-
разовываться, причем всякий раз по-разному.

Играя, игрок залипает, он прилипает к экрану. 
Он оказывается втянутым в мир видеоигры, пото-
му что мир этот его захватывает. Чтобы выжить в 
нем, игроку приходится принимать этот мир та-
ким, какой он есть, и вырабатывать стратегии для 
успешного пребывания в этом мире. Но для этого 
ему нужно не упорствовать в исполнении своего 
собственного изначального плана, наброска, на-
против, ему нужно оставить за пределами игры все 
свои планы, чтобы понять, чего же хочет от него 

сама игра. И только тогда он сможет вырабатывать 
в рамках ее мира какие-то планы и наброски. Гей-
мер, включая свою приставку, оказывается, таким 
образом, сверх-восприимчивым по отношению к 
игре, он не просто встречается с ней как с чем-то, 
что ему надо использовать ради удовлетворения 
своих потребностей, игра является ему сначала как 
проблема, которая заставляет с собой считаться. 
Открывая впервые тетрис, я не могу сразу понять, 
что мне нужно делать, я должен сначала пару раз 
проиграть, и лишь затем я пойму, что к чему. Это 
значит, что я должен вписать свои действия в игру, 
иначе я не смогу остаться в ней.

Этот момент пассивности геймера с самого нача-
ла ставит под вопрос различие между его внутрен-
ней и внешней чувственностью, различие между 
тем, как он ощущает самого себя, и тем, как он 
ощущает мир игры. Где, собственно, пролегает 
эта граница, если геймер оказывается вынужден-
ным, сидя здесь, перед экраном, полностью быть 
там, за экраном, вслушиваться в мир за экраном, 
вглядываться в него и быть, тем не менее, здесь, 
наслаждаться своими достижениями, понимая, что 
все это только игра, иначе он и вовсе не получал 
бы удовольствия от игры, но, скорее, испытывал 
бы неподдельный ужас или отвращение от раз-
летающихся во все стороны внутренностей своих 
врагов в каком-нибудь слэшере? В исследованиях 
видеоигр эта проблема известна как проблема од-
новременной вовлеченности и условности игрового 
опыта. С одной стороны, в момент игры геймер 
должен быть вовлечен в процесс, без этого игра 
оказывается скучным и неинтересным занятием; с 
другой стороны, геймер должен осознавать услов-
ность этого процесса, иначе, проигрывая своему 
другу в онлайн-сессии игры «Call of Duty», он хотел 
бы вступить с ним в бой не на жизнь, а на смерть и 
после игры.

В силу этой двойственности условности и вов-
леченности, присущей игровому опыту, граница 
между игроком и миром игры оказывается размы-
той. Кажет-ся, она должна проходить и по геймеру, 
и по миру игры. Есть ли тогда вообще возможность 
как-то говорить об этой границе? Наш подход тре-
бует эту границу обнаружить, ведь феноменологи-
чески мы чувствуем, что граница эта все-таки есть, 
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иначе пропал бы феномен условности видеоигрово-
го опыта. Возможность говорить о границе между 
игроком и миром игры предоставляет тот факт, 
что, согласно тезису о вовлеченности игрока, мир 
игры должен предполагать в самом себе то место, 
из которого игрок может быть репрезентирован в 
этом мире. Тем самым, мы можем зафиксировать 
некоторую область медиации, которая одновремен-
но оказывается принадлежащей и геймеру, и миру 
игры, и именно эта область медиации одновремен-
но является и той границей между игроком и игро-
вым миром, на поиски которой мы отправились.

Что это за область? Эта область являет себя как 
аватар игрока, поскольку с помощью своего авата-
ра игрок оказывается погруженным в мир игры, и 
именно в нем мир игры приемлет в себя игрока. В 
аватаре мир игры представляет себя игроку, а игрок 
представляется в мире игры. Возражение о том, 
что существование аватара предполагается только 
некоторыми видами игр, преимущественно, игра-
ми от первого лица, здесь не работает, потому что 
аватар игрока не должен существовать непременно 
как визуально оформленный игровой персонаж. С 
технической точки зрения, аватар — это просто та 
точка, с которой игрок наблюдает за миром игры. 
И в этом смысле, у игрока есть свой аватар даже 
в самых безличных видеоиграх. Например, в игре 
«SimCity» игрок смотрит на управляемый им го-
род с позиции парящего над миром божественного 
духа, и эта позиция и является его аватаром, хотя 
игрок, конечно, не играет за бога как за персонажа.

И именно на основании различных конфигураций 
этой медиативной области и выстраиваются каж-
дый раз заново конфигурации внутренней и внеш-
ней формы игровой чувственности. В зависимости 
от того, как эта область устроена, игрок по-разному 
ощущает и самого себя и мир игры. Можно при-
вести несколько примеров такого устройства, не 
претендуя на универсальность этих примеров и на 
то, что они представляют собой конечный список 
возможных способов самоказания игры.

Возьмем для примера игру «The Elder Scrolls V: 
Skyrim». В ее случае мы имеем, можно сказать, 
классический кантианский тип игры, поскольку 
в ее случае внешний игроку мир игры являет себя 
в пространстве, но не во времени, в то время как 
самого себя игрок ощущает только во времени, но 
не в пространстве. Пространство в мире этой игры 
построено очень сложно, игрок может почувство-
вать его возвышенность, его необъятность, когда он 
его созерцает непосредственно или когда он читает 
о нем в многочисленных книгах, попадающихся 
ему то тут, то там во время его странствий. Игрок 
может передвигаться по миру игры практически 
бесконечно. Хотя у игрового мира и есть свои 
пространственные границы, по сути, весь игровой 
процесс связан с тем, что игрок должен так или 
иначе путешествовать по карте Cкайрима. Но при 
этом особенностью данной игры является то, что 
игрок может придавать своему персонажу какую-то 
идентичность. Это означает, что, хотя пространство 

полностью уходит вовне, в мир игры, игроку оста-
ется время для того, чтобы он мог сделать своего 
героя эльфом или орком, воином или магом, или 
же вором. И на это игроку дается время. Время как 
бы остается между ироком и экраном, за которым 
игрой полностью правит пространство, не оставляя 
времени никакого места. Это можно пояснить на 
нескольких достаточно парадоксальных примерах. 
Например, к персонажу игрока подбегает испуган-
ный неигровой персонаж и умоляет как можно ско-
рее спасти его друга, попавшего в темницу, иначе 
его убьют злые орки. Игрок соглашается на вы-
полнение этого задания, но потом откладывает это 
задание в долгий ящик, путешествует по Скайриму, 
делает все что угодно, и только в самом конце игры 
спасает пленника, которого обещал спасти. То есть, 
хотя задание вроде бы и дается на время, у игрока 
есть бесконечно большое количество времени для 
того, чтобы делать то, что он сам хочет. Конечно, 
здесь можно указать на то, что в момент боя время 
оказывается очень важным и для самого игрово-
го процесса, так как на восстановление силы или 
магии уходит время. Но здесь важно отметить, что 
наша идея о различных конфигурациях внутренней 
и внешней чувственности не противоречит возмож-
ности совмещения различных модусов чувственно-
сти в одной игре. Феноменологически мы ощуща-
ем, что бой является скорее микроигрой в рамках 
макроигры и не нарушает общих для игры способов 
данности.

Но другие игры могут являть себя и по-другому. 
К примеру, существует обратный тип игры, когда 
мир игры дается игроку только во времени, но са-
мого себя он ощущает исключительно в простран-
стве, полностью лишаясь при этом времени. Такую 
игру являет собой «Guitar Hero». Время оказыва-
ется навязанным игроку самой игрой, потому что 
он должен во-время отбивать ритм, но при этом 
пространство остается игроку для самореализации. 
В игре нет никакого интерактивного пространства, 
все, что видит игрок, — это только клип, в кото-
ром даже отсутствует его собственный визуально 
оформленный и управляемый им персонаж. Но при 
этом игрок сам оказывается своим собственным 
персонажем. Свобода игрока проявляется в его 
телесных действиях, когда он может перебросить 
через себя гитару, потрясти ее и так далее. В этом 
состоит нестандартность этой игры и ее революци-
онность.

Подчеркну, что это не попытка создать очеред-
ную классификацию видеоигр. Это попытка фено-
менологического описания возможных видов игро-
вого опыта, которые могут смешиваться в разных 
играх, и далеко не обязательно, что их можно было 
бы исчерпать в единой классификации. Задача 
феноменолога — описывать, а не предписывать, 
исходить из данного, а не раздавать задачи. Язык 
описания не должен заслонять собой феномены 
игровых миров.

Алексей Салин
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Система развития навыков 
в RPG как поле
философской рефлексии

Когда человек учится управляться, к при-
меру, с холодным оружием в реальной 
жизни, процесс развития его навыков 
можно измерять различным образом. Од-
нако на любом этапе будет наблюдаемо 
нечто лишь искусственно разделяемое на 

составляющие. Новичок будет неправильно стоять, 
неправильно держать оружие, его движения будут 
неловкими, все это будет образовывать низкий 
навык владения оружием. В случае компьютерного 
персонажа развитие навыков необходимо должно 
быть промоделировано, т.е. расчленено на состав-
ляющие и связано в некоторую систему. Эта задача 
может оказаться небезынтересной для теоретичес-
кого рассмотрения, поскольку требует «сконструи-
ровать» систему, описывающую развитие человека, 
а за такой моделью необходимо будет стоять опре-
деленная антропология. Разумеется, можно занять 
позицию «понимающих» и говорить, что целост-
ность человека не стоит аналитически разделять, 
а потом собирать вместе. Перенос вопроса в сферу 
видеоигры позволяет несколько смягчить противо-
стояние аналитиков и понимателей: задача состоит 
не в том, чтобы охватить всю реальную сложность 

деятельности человека, а в том, чтобы создать её 
модель, наиболее адекватную задачам разработчика 
игры. Пусть модель будет примитивней реально-
сти, если она будет интересна игрокам, если она 
будет вовлекать в игру, значит разработчик моло-
дец. В то же время «реалистичность» была и оста-
ется целью развития по крайней мере некоторых 
жанров видеоигр. Если модель развития навыков 
будет слишком далека от реальности, её с большой 
вероятностью назовут «дурацкой», опираясь именно 
на некоторое стихийное представление о том, как 
оно устроено «в мире». Допустим, если в игре мож-
но хорошо владеть двуручным мечом, не обладая 
высокими показателями силы, то модель навыков 
будет явно нереалистичной. Ниже мы, не претен-
дуя на прорывы в игростроении, подумаем над тем, 
как можно сделать более реалистичной (по крайней 
мере, в рамках здравого смысла) систему развития 
навыков в видеоиграх. Стоит уточнить, что речь 
здесь пойдет прежде всего об RPG, где система 
развития навыков персонажа образует одну из 
ключевых составляющих успеха игры. Ход нашего 
размышления будет двигаться от некоторых аспек-
тов развития навыков человека в реальной жизни 
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к возможности их реализации в игре, и далее — к 
возможности рассматривать видеоигры как полигон 
для реализации философских идей.

Первая идея возникает из следующего наблюде-
ния: допустим, у нас есть высокоуровневый пер-
сонаж, у него отлично развит, к примеру, навык 
обращения с дробящим оружием, но совершенно 
не развит навык владения двуручными мечами. 
Если начать «прокачивать» владение «двуручника-
ми», придется потратить столько же очков опыта/
времени, сколько бы это заняло, развивай мы пер-
сонажа с нуля. Между тем, представляется очевид-
ным, что некоторые навыки явно пересекаются — 
в том смысле, что, развивая один из них в реальной 
жизни, мы неизбежно развиваем также и второй. 
К примеру, изучая один европейский язык, допу-
стим, итальянский, мы существенно упрощаем себе 
изучение в будущем, скажем, французского языка. 
Нечто подобное можно ввести и в систему развития 
навыков. В таком случае некоторые навыки могут 
быть связаны друг с другом по определенной фор-
муле, к примеру: навык владения двуручным мечом 
90 из 100 переводится в коэффициент 0,9, и в 
случае прокачки «смежных» с ним навыков прибав-
ление будет идти со скоростью в 1,9 раз быстрее. 
Таким образом, ситуация с очевидно нереалистич-
но диспропорциональным развитием схожих навы-
ков может быть по крайней мере сглажена. Кроме 
того, в данном случае, вводя больший реализм, мы 
помогаем игроку.

Вторая идея усложнит жизнь игроку. Она опи-
рается на простую закономерность — некоторые 
навыки в реальной жизни могут утрачиваться или, 
точнее, снижаться. Если у человека были высоко 
развиты навыки кузнеца, а затем он некоторое вре-
мя не занимался кузнечным делом — логично пред-
положить, что этот навык снизится. Однако пони-
жение навыков как следствие их неиспользования 
может показаться чрезмерно суровым. Между тем, 
можно обратиться к еще одному наблюдению — 
восстановить навык обычно проще, чем начинать с 
нуля. В этом смысле понижение навыков не будет 
слишком обременительным, но будет стимули-
ровать разнообразие деятельности игрока. Кроме 
того, может отойти в прошлое достаточно скучная 
ситуация, в которой максимально развитому персо-
нажу просто нечего будет делать. С учетом возмож-
ности деградации, само «сохранение формы» станет 
задачей.

Наконец, третья идея касается развития высокой 
степени мастерства. Первые шаги в овладении ка-
ким-либо навыком и достижение среднего уровня 
в его использовании зачастую достигаются стандар-
тизированным путем, однако высокие степени мас-
терства требуют экстраординарных усилий. Между 
тем, этот момент если и моделируется в видеоиграх 
(к примеру, чем более высокий уровень требует-
ся — тем больше раз нужно повторить некоторые 
стандартные операции), то его творческая сторона 
теряется. Закрывая эту брешь, можно модицифи-
ровать систему развития какого-либо навыка таким 

образом, что каждый следующий этап будет требо-
вать овладения новым способом прокачки. Допу-
стим, для того, чтобы развивать базовые навыки в 
зельеварении (к примеру, 1-10), нужно просто со-
вместить нужные ингредиенты; следующий уровень 
будет включать определение простых пропорций 
ингредиентов; следующий — более сложные расче-
ты, и т.д. В случае владения оружием более высо-
кие требования могут предъявляться к способам 
вести бой (использование комбо, уловок и т.п.). 
Реализация этой идеи позволит достичь того, что 
до сих пор не является необходимой частью разви-
тия персонажа — высокоуровневый воин для своего 
развития будет вынужден не бездумно махать ме-
чом, что обеспечивало победу на низких уровнях, 
а включать в свои действия сложные технические 
элементы, которые, конечно, нужно еще грамотно 
разработать.

Разумеется, можно предложить еще несчетное 
количество идей, однако, с философской точки 
зрения, было бы ценно концептуализировать зада-
чи, стоящие перед моделирующим реалистичную 
систему развития навыков разработчиком. С одной 
стороны, имеется очевидная связь между слож-
ностью освоения системы развития персонажа и 
популярностью игры — слишком сложная система 
не будет популярна. С другой стороны, чрезмерная 
сложность зачастую бывает скорее нереалистичной, 
по крайней мере, в смысле не-интуитивности. Как 
было сказано выше, в реальности человек представ-
ляет собой не агрегат навыков, а нечто целостное, 
т.е. невозможно последовательно и жестко разде-
лить компетенции. Разработчик должен воспроиз-
вести эту целостность посредством установления 
сложной системы связей между навыками, т.е. его 
задача состоит не просто в определении назва-
ния навыков и их типологизации, но в создании 
функциональных зависимостей между ними — это, 
собственно и составляет нашу первую идею. Дру-
гая трудность моделирования связана с тем, что в 
реальной жизни навыки не существуют как нечто 
количественно абстрагированное от деятельности — 
ты умеешь то, что делаешь или, по крайней мере, 
делал. Наша вторая идея как раз и предполагает 
установление взаимосвязи между деятельностью и 
развитием навыков. Наконец, третья идея связа-
на с тем, что развитие навыка в реальной жизни 
всегда содержит творческое наполнение, которое 
зачастую нивелируется в играх. Более того, за 
пределами стандартных первых шагов находит-
ся поле экспериментов, за счет которых только и 
возможно дальнейшее развитие. Промоделировать 
это пространство творчества в системе развития на-
выков — крайне трудная задача. Однако внесение 
разнообразия в монотонную прокачку посредством 
императива освоения сложных вариантов использо-
вания навыка может, по крайней мере, разнообра-
зить процесс.

 
Александр Мишура
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Играющий философ

Видеоигры и философия — два предмета, 
между которыми не ожидаешь увидеть 
связь. В глазах многих людей видеоигры 
— это просто игры. Глупое, бездумное и 
неглубокое развлечение, которое ничему 
не учит. Но это очень предвзятая пози-

ция. Хотя видеоигры и являются относительно но-
вой средой, они могут быть использованы в фило-
софии так же, как и художественная литература или 
фильмы. С другой стороны, интерактивный аспект 
видеоигр привносит свою специфику.

На втором году обучения мне нужно было на-
писать что-то о «пластичном человеке», то есть 
человеке технологически измененном, например, 
посредством протезирования или вследствие моди-
фикации его ДНК. И видеоигра Deus Ex: Human 
Revolution послужила мне прекрасным источником 
иллюстративного материала. Главная идея этой 
игры ¬— продемонстрировать возможный провал 
трансгуманистического мира. В игре сделан ак-
цент на негативных аспектах инженерии человека. 
Например, в ней демонстрируется, что пропасть 
между бедными и богатыми в таком мире станет 
еще шире, потому что состоятельные люди смогут 
позволить себе более качественные усовершенство-
вания, а значит, имеют еще большее преимущество 
в спорте, работе и тому подобном. Я использовал 
Deus Ex в качестве мысленного эксперимента, и на 
его основе удалось сформулировать новые аргумен-
ты, направленные против некоторых идей трансгу-
манизма.

Данный случай хоть и демонстрирует определен-
ную применимость видеоигр в философских изы-
сканиях, однако для него специфика видеоигр не 
является существенной. С тем же успехом в поис-
ках аргументов против трансгуманизма можно было 
бы обратиться, скажем, к кино или художественной 
литературе.

Многим, наверное, знакома игра Mass Effect. 
В свое время мне пришло на ум пройти её, опира-
ясь на некоторую этическую теорию. Я взял импо-
нировавшие мне аристотелевскую этику и утили-
таризм. Главной целью было выяснить, насколько 
легко они могут быть применены на практике. 
Каждый раз, когда в игре мне нужно было сделать 
выбор, влияющий на сюжет, я старался выбрать то, 
что выбрал бы последователь той или другой этиче-
ской теории соответственно. 

В принципе, с той же целью вместо Mass Effect 
можно было бы взять и любую другую видеоигру 
с нелинейным сюжетом. Определяющей в данном 
случае является интерактивность игры и отсутствие 

в ней жесткого предопределения решений главного 
героя. И именно в этом раскрывается специфи-
ка видеоигр. В книге или фильме история всегда 
неизменна; невозможно повлиять и на личность 
главного героя. В играх же история меняется со-
ответственно выбору игрока: вы напрямую влия-
ете на сюжет посредством своего действия в игре. 
Именно это обеспечивает саму возможность руко-
водствоваться некоторой этической теорией при 
прохождении видеоигры, позволяет апробировать 
её и вскрыть те или иные нюансы, остававшиеся 
потаёнными при одном лишь теоретическом рас-
смотрении.

Несомненно, существует и множество иных спо-
собов применения видеоигр в философии. Новые 
философские проблемы поднимают онлайн-игры. 
Насколько, например, реальна дружба, которая по-
явилась и поддерживается только в сетевой видеои-
гре, в которой игрок может свободно перемещаться 
по миру и представлен как свой аватар?

Новые технологии ставят новые вопросы и пре-
доставляют новые позиции для взгляда на вопросы 
старые. Видеоигры здесь не исключение. Важно, 
чтобы философское сообщество не оставалось в 
стороне от этих возможностей. Они способны от-
крыть новые пути философских исследований.

Мартин Хендрикс
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Что значит быть мобом?

Я хорошо знаю, что из этого ничего не выйдет; 
раньше или позже любой, за кем я слежу, исчезнет в 

какой-нибудь двери или вдруг подзовет такси

Макс Фриш

Сидим на кровати. Джойстики, телевизор. Курим, 
играем. Становится скучно. Ваня говорит: давайте 
последим за мобами1, что они будут делать?

GTA-5. Очень мало людей на улице. Так как-то 
и не заметно. Когда проходишь историю, толпы 
только мешают. Когда веселишься с пулеметом, то 
нет недостатка в полиции. Но если оставить дела 
и просто пройтись по городу, то встретится лишь 
небольшая горстка мобов, одновременно бродя-
щих в поле зрения. Иногда бывает довольно много 
машин, особенно на трассах и в центре города. 
Последнее совпадение неудивительно   — центры 
больших городов и есть трассы. И то, и другое 
never sleeps. 

Оставить дела, найти время. Перестать быть дея-
тельным началом игрового мира. Превратить фон 
в объект. Первое, что замечаешь: бессмысленность 
поведения отдельного моба. В противоположность 
ощущению общей занятости, целесообразности, 
живой целостности. Мировой дух горазд на та-
кие иллюзии. Но стоит присмотреться к мелочам. 
Подходим к телефонной будке: персонаж не мо-
жет пройти туда. Он шире. Будка — не локация, 
а бутафория. На лавочки нельзя сесть, но мобы 
могут это сделать. Часто тусят около больницы или 
озера. Следим за банкоматом. За полчаса никто им 
не воспользовался. Вряд ли мобы вообще могут это 
сделать. 

GTA-5. Маленькая деревня на севере карты. Ред-
неки, трактора, много пыльного и коричневого. В 
этом районе возрождешься около длинного пло-
ского здания больницы. Слева живет семья: пара 

мобов и собака. Очень агрессивны. Раз за разом 
прихожу и забираю их транспорт: машину или ква-
дроцикл. Всегда убиваю собаку, бесит. В этот раз 
так же: снимаю ее из снайперской винтовки, сразу 
же после выхода из больницы. Мобы занервнича-
ли, но полиция пока спит. Подхожу ближе, сношу 
женщине голову дробовиком. Мужчина поворачи-
вается и начинает бежать. Вскидываю прицел. Он 
падает. Я делаю это без ненависти, но каждый раз. 
Маленькая личная традиция. 

Что они чувствуют, эти странные объекты Хар-
мана? Есть ли у них внутренняя жизнь в то время, 
когда я сношу им башку? Или так: отличная ли 
моя внутренняя жизнь от их? Отлична ли реализа-
ция биологических программ от выполнения кода? 
Являюсь ли я урожденным киборгом? Дает ли мне 
сложность качественное отличие? 

Из больницы прибегают два медбрата. Стоят 
над трупами, говорят между собой, и один что-то 
пишет в тетради. (В San Andreas медики воскре-
шали убитых, а тут — нет, тело валяется, пока не 
отвернешься). Я никогда не смогу подслушать этой 
беседы, никогда не узнаю, что записано. А могу 
ли я подслушать, что происходит в голове у моей 
жены? Я вижу движение губ, слышу голос: что, что 
там? Один медик уходит в больницу. Второй идет в 
противоположную сторону. Как это? Куда? Уби-
раю оружие, чтобы не пугать. Крадусь следом на 
почтительном расстоянии. Переходят дорогу. Я — 
следом. О! — его сбила машина. Но не насмерть, 
только подрезала. Выходит водитель. Это молодая 
женщина. Медик встает, начинается драка. Нокаут! 
Девушка падает. Медик бьет ее ногами. Еще, еще. 
Мертва. Медик машет руками, видно, что-то опять 
говорит. Стоит над телом и записывает в тетрадь. И 
тут его сбивает фура. На полной скорости. 

GTA-5. В сельской местности следим за полицей-
ской машиной. На мотоцикле. Они очень быстро 
ездят, но всегда по одному и тому же маршруту: 
патрулируют местность (в San Andreas такого нет). 
Вдруг – замигали, дай дорогу. Поехали на вызов. 
Преследуют красный пикап по трассе. Давят его на 
обочину. Еле успеваем. Влетаем втроем в малень-
кий населенный пункт. Преследуемый останавлива-
ет машину. Выходит. Полиция тоже. Двое на одно-
го. Он прячется за дверью, стреляет. У полицейских 
– пистолеты, у него – дробовик. Реднек. На нас 

1. Моб (сокр. от «мобильный объект») — 
игровой персонаж, управляемый ком-
пьютером, обычно может быть атакован. 
Часто относится к монстрам.
(Urban Dictionary, оригинал — 
по ссылке в QR)
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не обращают внимания, хотя стоят в пяти метрах. 
Один полицейский падает. Второй обегает и рас-
стреливает преступника в упор. И тут: собака. Черт 
знает откуда она выбежала, но она грызет мента. 
Мент стреляет в нее. И оба падают замертво. Начи-
нается дождь. Время к ночи. Вокруг двух брошен-
ных машин и четырех трупов собирается пробка. 
Вызываем скорую. Приезжает, выходят медики и, 
постояв над телами, уезжают. Всё, правда, тщатель-
но записав и обсудив. Пробка ширится, водители 
начинают драться, некоторые объезжают по обочи-
не. Вызываем полицию. Приезжают, расталкивают 
пробку. Наезжают на тела своих сослуживцев. Сто-
ят некоторое время и уезжают. Светает. Больше 911 
нам не отвечает. Разворачиваемся к пробке спиной. 

Существовать — значит быть воспринимаемым. 
Но существовать — значит и совершать ошибки. 
Хорошо, что Бог иногда отворачивается от мира. А 
то у него не было бы будущего.

Мобы все одинаковые. Отличаются мерой своих 
ошибок, уникальностью сбоя программы. Джайны 
и некоторые современные философы-когнитивисты  
считают, что люди отличаются друг от друга мерой 
своего незнания. Что ж. 

Watch Dogs. Заметили курящего в уголке моба, 
нервного какого-то, но им, беднягам, есть о чем 
переживать. Так вот, в качестве эксперимента 
решили закурить с ним, посмотреть, кто докурит 
быстрее: он в игре или мы в реальности? Мобы 
курят бесконечно долго. Может, сигареты у них 
электронные, черт знает.

San Andreas. Веду перестрелку с полицией. И 
вдруг: вам нужно есть, а то будете худеть и терять 
жизни. Хорошо, пойду заточу бургер. Открываю 
карту, прокладываю маршрут, сажусь на мотоцикл. 
Лавирую между машинами: уровень розыска четыре 
звезды. Вот кафе. Захожу, внутри тишина. Зака-
зываю несколько бургеров и салат. Спокойно ем. 
Иду в служебное помещение. Беру огнетушитель. 
Я — сорванец. Слышу выстрелы. Поворачиваюсь: в 
зале полно полиции. Набегают. Я не дурак, подпу-
скаю ближе. И внутри помещения для персонала, 
где только я и он, мент, забиваю огнетушителем до 
смерти. Врываюсь в зал, поливаю всех газом. Но 
они тихие такие, не стреляют. Осматриваюсь: кто 
поднял руки вверх, прям с пистолетом, кто забил-

ся в угол, как гражданский. Сбой программы. Все 
мобы в кафе — обычные, без профессии, горожане. 

Забиваю их ногами. Безропотны. 

San Andreas. Слежу за полицейским на мото-
цикле. Мысль: надоест — вышибу мозги, отберу 
транспорт, покатаюсь с ветерком. Полицейский 
транспорт не слишком удобен для трюков, тяжел, 
не самый быстрый, зато довольно устойчив к меха-
ническим повреждениям. Пока слежу. А он агрес-
сивный и бойкий весьма. Давит прохожих (двоих), 
преследует и расстреливает задевших его водите-
лей (троих). Недолог, правда, век храброго мента: 
напоролся на машину с бандой. Три человека, 
два — с оружием. Перестрелка. «Мой» мент хорош: 
стреляет сидя, перекатывается. И те — лошки. Но 
попадают в мотоцикл, и несколько раз. Транспорт 
взрывается и убивая одного бандита. «Мой» — не 
теряется, даром, что оглушен. И расстреливает гада. 
Но вот полицай задумался: я же мотополиция, куда 
я без мотоцикла? Побродил вокруг трупов. Посмо-
трел вокруг. Что делать? Пошел по улице. Давай, 
думает, побуду просто полицейским. Или даже так: 
гражданским. Но нет, программа влечёт. Бежит. У 
светофора — к гражданской машине. Вытаскивает 
из нее старушку. Садится. Газ! Я — следом. Проез-
жает квартал, поворачивает, тормозит носом в сте-
ну. Выходит. И тут я врезаюсь к него, не рассчитав 
поворот. И, конечно, слежка насмарку, начинается 
погоня за мной. 

Теория свободы воли Деннета: представьте себе 
сложный мир, который управляется конечным на-
бором простых законов. На высоком уровне слож-
ности вам потребуются интенциональные термины, 
чтобы описать поведение наблюдаемых объектов, 
хотя в них нет никаких высоких сущностей. 

Выходит, по Деннету, персонажи GTA-5 облада-
ют свободной волей?

Иван Фомин
Евгений Логинов
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Рецензия

Поиск вне-исторического Иуды1

Центральным персонажем новозаветно-
го повествования является, конечно, 
Иисус Христос. Описанию Его жизни 
посвящены известные всем четыре 
Евангелия и множество других канони-
ческих и апокрифических сочинений. 

Созданное с целью отчистить лик Иисуса от позд-
нейших наслоений, в академической библеистике 
с XVIII века существует отдельное направление 
исследований, традиционно именуемое «поис-
ком исторического Иисуса». Иначе дело обстоит 
с другими персонажами новозаветной истории — 
Марией Магдалиной, Иудой Искариотом, Иоси-
фом Обручником и др. О них практически ничего 
не сказано в канонических евангелиях, однако в 
истории европейской культуры их имена обросли 
множеством легенд и преданий. К подобного рода 
рассказам можно отнести такие ранние апокрифы, 
как Евангелие Иуды, Евангелие от Петра, Еван-
гелие от Марии и т.д. В Средние Века множество 
новых «фактов» о жизни евангельских персонажей 
(в частности, Иуды) было записано в «Золотой 
легенде» Иакова Ворагинского. Вплоть до наших 

дней люди переосмысляют деяния и образы этих 
энигматических персонажей новозаветной истории, 
о которых сам текст Библии не говорит практиче-
ски ничего.

Невозможно представить себе такое направление 
исследований, как «поиск исторического Иуды» 
или «исторической Марии Магдалины», — для кор-
ректной исторической реконструкции у нас слиш-
ком мало надежных источников. Однако можно 
заняться не менее продуктивным исследованием: 
поиском вне-исторического Иуды, то есть того 
образа Иуды, который формирует для себя каждая 
отдельная эпоха, традиция, конфессия. И одним 
из первых исследований такого жанра на русском 
языке является монография Светланы Георгиевны 
Замеловой «Приблизился предающий… Трансгрес-
сия мифа об Иуде Искариоте в XX—XXI вв.» 

Работа Светланы Георгиевны состоит из трех 
частей. Первая часть теоретическая, о ней скажем 
ниже. Вторая часть работы посвящена недавно 
открытому и ставшему предметом научных и око-
лонаучных дискуссий Евангелию Иуды. Хотя по 
данной теме на русский язык переведено несколько 
добротных работ (в первую очередь — «Утерянное 
Евангелие от Иуды» Б. Эрмана; много релевант-
ной информации и в более общей монографии 
К. Эванса «Иисус глазами ученых: Правда и ложь 
новейших открытий и скандальных исследований»), 
даже искушенный читатель найдет текст Светланы 
Георгиевны информативным и полезным. Тре-
тья, более обширная и наиболее интересная часть 
работы посвящена анализу различных «портретов» 
Иуды в художественной (А. Франс, Л.Н. Андреев, 
Х.Л. Борхес и др.) и философско-богословской 
литературе (К.Г. Юнг, Д.С. Мережковский, прот. 
С. Булгаков и проч.). Автор указывает на тот факт, 
что в современной культуре Иуда предстает не как 
предатель Христа и худший из апостолов, а как 
невинная жертва и даже особый избранник Божий. 
Теоретическому объяснению данного феномена, 
который религиоведы называют «трансгрессией 
мифа», посвящена первая часть монографии. В 
ней приводятся теории известных культурологов, 
философов и религиоведов, занимающихся рассмо-
трением данного феномена.

Книга С.Г. Замеловой будет интересна теологам, 
религиоведам и культурологам, а также другим 
специалистам гуманитарного профиля.

Алексей Андреев

1. Рецензия на книгу Земловой С.Г. «Приблизился пре-
дающий… Трансгрессия мифа об Иуде Искариоте в XX–
XXI вв.» М., 2014. – 272 с.
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Интервью

Насущная потребность духа

Интервью с Андреем Николаевичем 
Муравьёвым, кандидатом философских 
наук, доцентом Санкт-Петербургского 
государственного университета и, по 
совместительству, Российского государ-
ственного педагогического университета 

имени А.И. Герцена, руководителем теоретического 
семинара «Неизвестный Гегель», сопредседателем 
Санкт-Петербургского Общества классической не-
мецкой философии, автором статей по философии 
образования.

Текст интервью напечатан не полностью. Пол-
ную версию интервью можно найти в нашем блоге 
(datepalmcompote.blogspot.ru).

Финиковый Компот: Вы последовательно прово-
дите различие разума и рассудка, критикуя послед-
ний за его односторонность. Но не предполагают 
ли некоторые философские проблемы однозначно-
го решения? Например, проблема вагонетки, про-
блематизирующая утилитаристскую этику, требует 
ответов в стиле «да/нет».

Андрей Муравьев: Аналитическая философия — 
это чисто рассудочная форма мышления. Я думаю, 
что лучший ответ на её дилемматический вопрос 
состоит в том, что меня в этой вагонетке нет.

ФК: Вашу логику относительно современного 
статуса философии в системе образования можно 
представить так. То, что сейчас называют фило-
софией, есть не философия, а скорее филодок-
сия, т.е. любовь к мнениям. Это плохо, поскольку 
настоящая философия есть как минимум любовь к 
мудрости. Она предполагает у тех, кто ею занима-
ется, стремление к абсолютному знанию, к позна-
нию истины. Вследствие того, что философия ныне 
работает преимущественно со мнениями, ее не 
уважают представители естественных наук, а чи-
новники всячески ее репрессируют. Только тогда, 

когда философия снова займется своим делом, всё 
станет хорошо. Но не должны ли те, кто работает 
с мнением, а именно чиновники и ученые, распоз-
навать в рассудочной философии своего друга, а в 
разумной философии — мистику?

А.М.: Не думаю. Я сошлюсь на одного из уважае-
мых мною современных мыслителей — Хосе Ор-
тегу-и-Гассета, который в своем пресловутом, т.е. 
весьма известном, но плохо понятом, «Восстании 
масс» сказал совершенно, по-моему, точно, что 
философия сегодня потому находится в незавидном 
положении, что философы последние сто лет зани-
маются чем угодно, только не своим делом. Ортега 
имел в виду Гегеля как последнего, кто занимался 
своим делом. Когда же они займутся своим делом, 
тогда философия в некотором смысле будет пра-
вить всеми другими делами. Обратите внимание: не 
Ортеге как философу хотелось править, а ему было 
обидно за философию, в которой он кое-что по-
нимал, в отличие от всех тех, кто выступил против 
Гегеля. Филодоксия, как это называли Платон и 
Кант, потому и находится ныне в незавидном по-
ложении, что мнений более чем достаточно у всех 
других, и оплачивать государственными деньгами 
мнения филодоксов излишне.

ФК: Что Вы имеете в виду под «незавидным по-
ложением философии»? Ведь речь идет не только о 
том, что она сама плоха, но и о том, что плохи ее 
социальные позиции?

А.М.: То же самое, что и Ортега, который в 
«Восстании масс», написанном в 1929 году, гово-
рил только о Европе, ибо я не вижу перемен с того 
времени. За исключением того, что в Советском 
Союзе философия (и в 1929 году тоже), была под 
защитой государства и впервые в нашей истории 
стояла на необыкновенно высоких позициях. Не 
будем сейчас говорить о том, что это была за фи-
лософия по содержанию, но имя носила именно 
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такое, и она называлась так не случайно.

ФК: Но существует довольно много фактов, 
которые говорят о том, что сейчас «Золотой век» 
философии. На Западе, во всяком случае, на фило-
софские факультеты идут люди с самыми лучшими 
оценками, а зарплаты выпускников стоят сразу по-
сле бизнесменов и профессиональных спортсменов.

А.М.: Не знаю, стоит ли то, что выходит из-под 
пера американских философов, как и достижения 
профессиональных спортсменов, таких денег. Этот 
феномен, скорее, должны объяснять знатоки аме-
риканской экономики. Интерес же западной обще-
ственности к такой философии, если он существу-
ет, легко объяснить. Ответ лежит на поверхности. 
Он может быть объяснен так же, как выдающаяся, 
в свое время, популярность работы Локка «Опыты 
о человеческом разумении» (якобы о человеческом 
разумении, а на деле — просто о представлении). 
Это феномены одного порядка. Как иронически от-
носился к подобным фактам Гегель, если публика 
сама уже заранее знает то, что она находит в книге, 
то тем больше тиражируется подобная книга. По-
скольку публика находит в книге ей уже известное, 
постольку она остается очень довольна собой и 
этой книгой.

ФК: Вы говорите, что философия должна стать 
центрообразующей для всего сонма наук, искусств 
и религий посредством университетского образова-
ния. Как Вы мыслите в этом случае связь филосо-
фии с экспериментальной наукой?

А.М.: Если философия как таковая культивиру-
ется в университете профессионалами, которые 
занимаются собственно философией, то это и есть 
предпосылка необходимой реформы того, что назы-
вается системой образования, в том направлении, 
в котором остро нуждается ныне человеческий дух. 
Прежде, чем попасть в лабораторию, эксперимента-
тор должен окончить, скажем, физический факуль-
тет, где история философии должна преподаваться 
не в меньшем объеме, чем на философском фа-
культете, т.е., по меньшей мере, восемь семестров. 
Причем преподаваться преподавателями, действи-
тельно понимающими глубинную суть истории фи-
лософии, состоящую в развитии разумного способа 
мышления, а не поверхностно трактующими ее как 
историю разных философских учений, т.е. мнений 
философов, каких и должен выпускать философ-
ский факультет. Тогда способ мышления физика о 
своем предмете впервые станет разумным.

ФК: Что значит сейчас быть гегельянцем?

А.М.: Это значит (сейчас и всегда) быть презрен-
ной личностью на ниве философии — так же, как 
быть кантианцем, платоником, аристотеликом. 
Сейчас дело не в том, чтобы догматически разде-
лить букву какого-либо учения, даже такого заме-
чательного, как гегелевское. Те, кто это делают, 

еще и букву искажают. Например, ваш друг Андрей 
Мерцалов. Он, конечно, не гегельянец, но видно, 
что у него и гегелевская буква посылается куда по-
дальше из-за нужд его самочинной интерпретации. 
Не нужно просто заучивать или как-то по-своему 
интерпретировать Гегеля, ибо это и значит быть ге-
гельянцем, т.е. эпигоном Гегеля. Но что же нужно? 
Нужно дальше развивать философию в том направ-
лении, в каком она сама развивалась две с полови-
ной тысячи лет, от Фалеса до Гегеля включитель-
но. Насущная потребность современного духа как 
такового состоит в том, чтобы в своем образовании 
опереться на настоящую философию, которая двад-
цать пять веков развивалась и развилась в то, чем 
она впервые предстала в гегелевском изводе. Очень 
хорошо, если бы к гегелевскому прибавился еще 
какой-то извод, ибо если бы это был извод того же 
самого, что и у Гегеля, то это и было бы дальней-
шим развитием философии после Гегеля.

ФК: Представьте, что перед вами лежит текст, 
который гегелевским тоном заявляет, что он и есть 
такого рода развитие. По каким критериями Вы бы 
установили, истинно ли это притязание или нет?

А.М.: Вопрос о критериях — рассудочный во-
прос. Но я понимаю, прочитав примерно страницу 
текста: лишь заявка это, или это действительное 
развитие. Как у меня это происходит, мне трудно 
сказать, но внешние признаки того, с чем я бы 
хотел иметь дело, я указать могу. Во-первых, это 
то, на какого рода работы ссылается автор. Пото-
му что обычно на «Феноменологию духа», «Науку 
логики», «Энциклопедию» и «Философию права» 
современные авторы ссылаются даже меньше, чем 
на его лекции. Важно, ссылается или нет автор на 
энциклопедические Прибавления. Если ссылает-
ся, то это — настораживающий индикатор, хотя и 
не решающий. И на них, и на лекции можно ведь 
и адекватно сослаться. Во-вторых (и это главный 
признак), понимает ли автор, что предмет и метод 
гегелевской философии — одно и то же. Если для 
него предмет одно (скажем, абсолютное), а ме-
тод — другое, то для меня это сразу решает вопрос, 
надо ли читать этого автора дальше, потому что 
тождество предмета и метода есть основной пункт 
гегелевской философии.

ФК: Можете ли Вы называть работы, которые 
удовлетворяют этим критериям?

А.М.: Разумеется. То, что я слышал в Санкт-Пе-
тербургском университете от Евгения Семёновича 
Линькова, и то, что я читал в его опубликованных 
работах — наверное, единственное приятное ис-
ключение.

ФК: О чем Вы никогда не думали?

А.М.: Я никогда не думал о тщете философских 
занятий.
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Язык — не роскошь

Интервью с Валерием Александровичем 
Суровцевым, доктором философских 
наук, профессором Философского 
факультета Томского государственного 
университета, одним из крупных отече-
ственных специалистов по Витгенштей-

ну, истории аналитической философии; переводчи-
ком работ Л. Вигенштейна, Я. Хинтикки, Г. Фреге, 
С. Крипке, У.В.О. Куайна, А. Айера и др.; автором 
«Автономии логики», посвящённой философии 
раннего Витгенштейна, работ «Ф.П. Рамсей и про-
грамма логицизма», «Язык, сознание, мир» и др.

Полную версию интервью можно найти в нашем 
блоге (datepalmcompote.blogspot.ru).

Финиковый Компот: Чем для Вас является работа 
переводчика?

Валерий Суровцев: Перевод, во-первых, крайне тя-
жёлый труд. Особенно он тяжёл, когда отсутствует 
устоявшаяся традиция перевода текстов какого-ли-
бо философского направления. Я по этому поводу 
могу привести одну иллюстрацию: когда немецкую 
классическую философию в 19 веке начали пере-
водить, до того, как появились более-менее каче-
ственные переводы, были представлены наработки, 
которые имели определённую степень приближения 
к оригиналу, что было связано не с тем, что пе-
реводчики были плохие, а попросту с отсутствием 
соответствующей терминологии в русском языке.

Мы знаем, что один язык изоморфно в другой 
язык не переводим. Так происходит потому, что 
значения разных выражений, как говорил когда-то 
аналитический философ Г.Л.А. Харт, образуют 
некоторую текстуру, где есть ядро значений, а вся 
периферия размыта. А зачастую в терминологии 
именно периферия играет очень важную роль, по-
этому уловить систему коннотаций для переводчика 
весьма трудно. Нельзя, скажем, просто прийти с 
улицы и взяться переводить тексты какой-то фило-
софской традиции — нужно, прежде всего, самому 
в некоторой мере быть вовлечённым в неё. Работа 
переводчика распадается на два направления: осво-
ение самой традиции и адаптация этой традиции к 
родному языку, что затруднительно осуществлять в 
условиях фактического отсутствия, скажем, тради-

ции аналитической философии в родной стране. 
Работа переводчика во многом и направлена на 
создание соответствующей среды.

Говорят: «Зачем переводить, когда у нас столь 
многие владеют языками, читают труды в ориги-
нале?» — но дело же не только в умении читать 
на иностранных языках, но и в том, чтобы создать 
вполне определённую интеллектуальную культуру, 
и тут мы должны чётко уяснить себе, что не все 
люди, интересующиеся философией, являются про-
фессиональными философами. А эта культура — 
языковая среда. Как бы мы хорошо не читали на 
немецком, английском или ином языке, думаем мы 
преимущественно на русском, транслируем идеи 
по-русски, поэтому очень важно, чтобы соответ-
ствующая языковая среда существовала.

Приведу небольшой пример: недавно я был на 
конференции в Нидерландах, в университете Гро-
нингена, — мне выделили кабинет, принадлежав-
ший какому-то находившемуся в то время в отъезде 
аспиранту. Этот аспирант, насколько я понял по 
библиотечке, хранившейся там, интересовался в 
основном Франкфуртской школой — больше всего 
меня поразило то, что практически весь набор книг 
(почти весь Адорно, Маркузе, Хабермас) был пред-
ставлен на голландском языке. Казалось бы, со-
вершенно различная с Россией языковая ситуация: 
каждый голландец свободно владеет английским, 
немецким и голландским, поэтому смысл перевода 
Хоркхаймера или Адорно несколько неясен. Одна-
ко очевидно, что определенную культурную функ-
цию всё это выполняет. Нужно ведь понимать, что 
переводы не являются самоцелью — они возникают 
в результате разработки какой-либо концепции: 
когда ты хочешь до мельчайших подробностей по-
нять идею, то создаёшь соответствующий ей текст с 
продуманной системой терминов на русском языке.

ФК: Как Вы относитесь к тому, что многие ана-
литические философы, в частности американские, 
утверждают, что философия языка уступает пальму 
первенства философии сознания, а такие извест-
ные аналитические философы как Г.П. Бейкер и 
П.М.С. Хакер отзывались о сознании как «послед-
нем прибежище философского мерзавца»?
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В.С.: Нужно понимать, что для аналитической 
философии изучение языка никогда не представля-
ло собой самоцели, т.е. понимать, что мы не имеем 
в виду под языком, в частности, мы не имеем в 
виду, будто язык — это лишь внешняя лингвисти-
ческая оболочка. По крайней мере, не она сама по 
себе интересует аналитических философов. Задавая 
вопрос о языке, мы неизбежно ставим вопрос о 
том, что посредством него и в его рамках выраже-
но. И когда мы начинаем об этом рассуждать, то 
получаем совершенно определённого рода когни-
тивные теории и онтологические концепты. Замы-
кать всё на исследовании лингвистической оболоч-
ки нельзя, да и никто так не делал. У аналитиков 
любого периода изучение языка — только средство 
прояснить способы проекции знаковых систем и 
отражающихся в них онтологических представле-
ний. Аналитика прежде всего отличает то, что он 
понимает простой факт, что невозможно брать «со-
знание само-по-себе» — стоит сперва рассмотреть 
то, как мы концептуализируем его в языке. Когда 
мы говорим о «натурализации» программы иссле-
дований сознания, стоит отметить, что наиболее 
видные её представители (тот же Дж. Сёрл) также 
начинали с описания языковых феноменов. Фило-
соф не занимается рассмотрением сначала неких 
внеязыковых когнитивных актов, а лишь затем их 
выражения с помощью языка — напротив, он про-
дуцирует некоторые воззрения, касающиеся языка, 
которые позволяют увидеть в нём определённые 
типы проявления сознания, а затем (если опять же 
вспомнить Сёрла) изучает формы рациональности 
в деятельности. Наверное, есть доля истины в том, 
что несколько иначе стала трактоваться роль ре-
шения языковых проблем по сравнению с ранней 
аналитикой, так как в последние десятилетия чрез-
вычайно активно развиваются когнитивные дисци-
плины, без знакомства с которыми исследование 
познавательного процесса выглядит сомнительным. 

ФК: Витгенштейн в ЛФТ говорит, что психология 
или дарвиновская теория имеют не большее от-
ношение к философии, чем любая другая научная 
теория. От данного воззрения современная анали-
тическая философия отказалась?

В.С.: Нет, понимаете, конечно, теория относи-
тельности или дарвиновская теория не имеют непо-
средственного отношения к философии, но когда 
мы говорим об интерпретации этих теорий, связан-
ной с характером используемого в них языка, то 
тут возникают интересные философские вопросы. 
Мы можем говорить о различных эволюционных 
теориях, связанных с понятиями, которые к арсе-
налу понятий естественных наук не имеют никако-
го отношения, как, например, витализм. Я уж не 
веду речь о том, с помощью какой терминологии 
данные теории выражены: упомянутая дарвинов-
ская теория имеет непосредственное отношение к 
понятию «видообразование», но, вообще-то гово-
ря, идея естественных видов имеет своим истоком 

философию Аристотеля. Многие же современные 
лингвисты критикуют понятие «естественного 
вида» и разрабатывают новые теории, основанные 
не на естественности классификации, но на свое-
образии употребления терминологии. Будет ли это 
влиять на биологию? Вероятно, будет. Безуслов-
но, сама дарвиновская теория не имеет прямого 
отношения к философии, но язык линнеевской 
классификации, на котором она выражена, имеет, 
так как принцип классификации всегда можно под-
вергнуть сомнению. Дарвинизм имеет к философии 
не большее отношение, чем любая другая теория. 
Только не стоит извлекать из него мировоззренче-
ские выводы.

ФК: О чём Вы ещё не думали?

В.С.: Откровенно говоря, этот вопрос содержит 
в себе перформативное противоречие. Как на него 
ответить? Наверное, стоит создать что-то в роде 
расселовской иерархии типов, где «недуманье 1-го 
порядка» отличалось бы от «недуманья 2-го по-
рядка» и т.д. Или можно было бы различить такие 
вещи, как моё желание о чём-то подумать и на-
личие времени для того, чтобы об этом подумать. 
Если мы говорим в этом смысле о том, о чём я ещё 
не думал, то стоит ответить так: есть ещё очень 
много проблем, с которыми хотелось бы разобрать-
ся. Это касается и некоторых проблем философии 
математики, и современного состояния теории 
дескрипций, по которой в последнее время вышло 
очень много работ, относящихся к переосмысле-
нию двухаспектной семантики, и т.д. Кроме того, 
в последнее время я занимаюсь Дж. Муром, в част-
ности — идеей концептуального анализа.
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Чему поучиться
аналитическим философам

Интервью с Джесси Принцем, филосо-
фом, психологом и когнитивистом, 
профессором The City University of New 
York (CUNY). Принц работает в обла-
сти философии сознания, эстетики, тео-
рии морали, теории эмоций и экспери-

ментальной философии. Автор книг «Gut Reactions: 
A Perceptual Theory of Emotion» (2004), «The 
Emotional Construction of Morals» (2007), «Beyond 
Human Nature» (2012), «The Conscious Brain» (2012).

Финиковый Компот: Что вы думаете о разделении 
философии на аналитическую и континентальную?

Джесси Принц: Сначала я изучал континенталь-
ную философию, а потом занялся логикой, ана-
литической философией и, наконец, когнитивной 
наукой. Когда я переходил из одной традиции в 
другую, я чувствовал, что континентальные фило-
софы задают более интересные вопросы, но анали-
тики используют более строгие методы. Слишком 
часто континентальные философы пишут неясно, а 
люди, которые изучают континентальную филосо-
фию, настаивают на специализации на творчестве 
какого-то одного философа вместо того, чтобы 
решать проблемы или отвечать на вопросы. Когда 
континентальные философы описывают область 
своей специализации, они склонны перечислять 
известные фигуры, а не темы. Это поощряет су-
ществование разных гуру и поклонение героям. 
Здорово, конечно, найти автора, который вдох-
новляет вас, но опасно думать, что некие идеи 
хороши только потому, что встречаются у симпа-
тичного вам мыслителя. С другой стороны, мне 
кажется, что дебаты аналитиков зачастую пусты, а 
поиск конкретного решения подменяется спором 
о словах. Лично я полагаю, что не имеет значения, 
является ли метод континентальным, аналитиче-
ским или эмпирическим, если он способен помочь 
в решении проблем. Как специалист в когнитивных 
науках, я верю, что мы узнаем больше, исполь-
зуя различные дисциплины. Континентальные 
философы в этом отношении пошли дальше, чем 
аналитические. Ницше обращался к филологии, 
Мерло-Понти — к психологии, Фуко — к истории 
и так далее. Аналитикам есть чему поучиться у этих 
авторов.

ФК: Как бы Вы определили экспериментальную 
философию?

Д.П.: Эта философия отсылает к эксперименталь-
ной работе, которую делают философы или фило-
софски ориентированные психологи, которые пы-
таются ответить на философские вопросы. Сто лет 
назад философы стали изучать формальную логику. 
Теперь появилась экспериментальная философия, 
которая зовет нас узнать технологию психологи-
ческого эксперимента. Это естественное развитие, 
так как психология выросла из философии. Экспе-
риментальная философия пытается вернуть эти две 
области к балансу.

ФК: Каково, на Ваш взгляд, соотношение экспе-
риментальной философии и классического прагма-
тизма?

Д.П.: Думаю, нам есть чему поучиться у праг-
матизма. Когда я читал «Принципы психологии» 
Уильяма Джеймса, я поражался тому, как много 
из его блестящих прозрений ещё не освоено нами 
в должной мере. Он не любил делать эксперимен-
ты, но расценивал работу экспериментаторов как 
философскую. Сегодня он бы защищал экспери-
ментальную философию. Дьюи далеко опередил 
свое время, подчеркнув связь между действием 
и восприятием, что является важной темой для 
современной когнитивной науки. Когнитивисты не 
читают Дьюи, но они должны это делать. Я также 
считаю, что полезно помнить прагматисткий взгляд 
на спор реализма и антиреализма. Сегодня принято 
считать, что если исследователь эмпиристски ори-
ентирован, если он видит философию как продол-
жение науки, то он обязан быть метафизическим 
реалистом. Но прагматизм осознал, что актуальная 
наука не стремится к сильным формам реализа-
ции. Теории играют роль в конструировании мира. 
Современные эмпиристски ориентированные 
философы не должны забывать это. Если мы снова 
продумаем эту идею, то сможем понять, что экспе-
риментальная философия есть скорее наследница 
прагматизма, чем более поздней аналитической 
философии. 

ФК: Правда ли, что мы можем использовать экс-
периментальную философию, чтобы верифициро-
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вать результаты концептуального анализа?

Д.П.: Некоторые аналитические философы ис-
пользуют метод концептуального анализа. Они 
пытаются установить концептуальные истины, 
размышляя, что из чего следует. Например, я 
спрашиваю: совместима ли свободная воля с де-
терминизмом? И пытаюсь ответить на этот вопрос, 
анализируя понятие «свободы» или определяя, 
совместимо ли оно логически с представлением, 
что все человеческие действия каузально детерми-
нированы. Но как можем мы устанавливать кон-
цептуальные истины? Аналитические философы 
делают это, разрабатывая гипотетические ситуации, 
тестируя наши интуиции. Это ценный метод. Но 
как философ может быть уверена, что ее интуиции 
надежны? Как она может быть уверена, что эти 
интуиции разделяют другие люди? И тут на по-
мощь приходят экспериментальные методы. Они 
могут подтвердить, что эти интуиции присущи и 
другим людям и что на них можно полагаться. Но 
они могут также открыть исследователю источник 
её предвзятости. Эксперименты позволяют прове-
сти систематическое исследование того, как та или 
иная интуиция была образована и в какой степени 
она соответствует концептуальному знанию, а в 
какой отражает некоторые произвольные предпо-
чтения. Эксперименты показывают, что понятия 
не являются фиксированными сущностями, но 
ковкими и неполными теориями, проистекающими 
из наблюдений, культурных верований и других 
источников. Экспериментальная работа ставит под 
сомнение идею, что мы можем найти устойчивые и 
окончательные, или аналитические, истины, неза-
висимые от опыта.

ФК: Что Вы думаете о настоящем и будущем ге-
гелевской системы в современной философии?

Д.П.: Должен признаться, что я не большой по-
клонник Гегеля. Гегель занимался спекулятивной 
метафизикой там, где Кант занимался человеческой 
психологией. Гегель часто выдвигал идеи, которые 
трудно или невозможно подтвердить. Некоторые 
его основные понятия, такие как Дух, настолько 
неясны, что непонятно, как могла бы выглядеть 
проверка его системы. Я думаю, это нанесло урон 
философии, так как поощряло занятие последую-
щих поколений такой философией, которая была 
больше похожа на религию, чем на науку. Таковы 
мои личные предубеждения. Но есть вещи, кото-
рые меня восхищают в Гегеле. Когда он пишет об 
искусстве, то его суждения очень глубоки, в отли-
чие от кантовских. Он также много сделал, чтобы 
помыслить историю как предмет философской 
рефлексии. Это подготовило почву для материали-
стов, таких как Маркс и Энгельс, которыми я вос-
хищаюсь. Маркс и Энгельс предлагает конкретные, 
материалистические идеи об исторических процес-
сах, которые могут быть проверены.

ФК: Что философия может сказать о видеоиграх 

и что видеоигры могут сделать для философии?

Д.П.: Видеоигры ставят множество интересных 
вопросов. Вот три наиболее важных для меня:

(1) Могут ли видеоигры быть рассмотрены как 
искусство? Если могут, то это очень интересно, 
ведь новые виды искусств появляются в человече-
ской истории крайне редко. Живопись, скульптура, 
музыка, поэзия и театр существуют вот уже десятки 
тысяч лет. Кино может быть новым искусством, 
но оно связано с живописью и театром. Видеои-
гры подчеркнуто интерактивны, что отличает их от 
традиционных искусств.

(2) Существуют убедительные свидетельства о 
том, что видеоигры влияют на мышление и по-
ведение. Они могут улучшить ваши когнитивные 
навыки, но в то же время усилить жажду насилия и 
даже, в некоторых случаях, потворствовать оскор-
бительному отношению к людям (некоторые игры 
очень сексистские и ксенофобские). Я думаю, что 
видеоигры могут также помочь нам в изучении 
природы знания. Наше сознание — не библиотека, 
не пассивное хранилище информации. Человече-
ское знание — это гораздо больше навык. Знать – 
значит уметь. Исследование влияния видеоигр на 
психику позволяет лучше разобраться в этом, ведь 
процесс игры заключается в приобретении навы-
ков. 

(3) Некоторые видеоигры представляют собой 
альтернативные реальности. Виртуальные миры, 
как «Second Life», поднимают вопросы об идентич-
ности и аутентичности. Если кто-то имеет иден-
тичность в виртуальном мире — аватар — является 
ли она реальной частью Я? Или другим Я? Менее 
ли оно реально? Должны ли мы предпочитать 
реальную жизнь виртуальной? Игры становятся 
все более захватывающими, и мы сталкиваемся с 
возможностью разлада между игрой и обыденной 
жизнью. Мы изобретаем новые способы быть, 
пределов которым нет. Видеоигры могут означать 
конец человечеству, как мы его знаем.

ФК: О чем Вы никогда не думали?

Д.П.: Парадоксальный вопрос! Как только я на-
чинаю отвечать, я начинаю думать об этих вещах, 
и понимаю, что ответы уже опровергли сами себя. 
В философии я пытаюсь работать во многих обла-
стях; мне интересно, как разные вопросы связаны 
друг с другом. Но существуют области, которые 
я проигнорировал. Например, я никогда особен-
но не интересовался спортом, проигнорировал 
философию спорта (очень небольшую область в 
философии). Но сейчас я заметил, что игнорирую 
эту область, и понял свою ошибку. В спорте люди 
образуют сильные альянсы и развивают страстные 
предпочтения. Для того, кому интересны сознание 
и мораль, спорт очень актуален. Он как микрокосм 
социального поведения. Возможно, мы сможем 
лучше понять моральную психологию, если будем 
изучать спорт. Поэтому я должен прекратить пре-
небрегать этой областью.



 стр. 23

Идентичности

Почему нет линьковцев

Постоянная тяга интеллектуального сооб-
щества к сугубо формальным определе-
ниям явлений напоминает «кнопочное 
мышление» завсегдатаев социальных 
сетей. Иллюзия активности здесь дове-
дена до умопомрачения. Возникшая в 

молодой голове, возможно, и прекрасная идея, сра-
зу транслируется одним щелчком мыши по кнопке 
«создать группу». И ты на коне. Дело пошло, ты 
начал. Удивительная ловушка! Атрофированная 
форма ещё не созданного рассказа о ещё не создан-
ном деле. Подобный механизм, особенно благодаря 
своей скорости, подавляет способность суждения, 
не дает повода помыслить, поскольку якобы ко-
нечный результат получается ещё до какого-либо 
действительного действия на пути к своей реализа-
ции. Устаревшее слово «прожект» в его ироничном 
звучании как нельзя лучше подходит для такого 
«продукта».

Желание обеспечить ещё не помысленное содер-
жание каким-либо определением — принципиаль-
ная теоретическая ошибка, ошибка школярская, 
ибо определение есть результат пройденного пути 
мысли. Раздавать определения — что может быть 
проще? Помыслить содержание как оно есть — что 
может быть сложнее? 

Воспитание в себе последнего есть то самое цен-
ное, то вечное в человеке, что по необходимости 
должно соответствовать по истине высшему образо-
ванию. Можно ли назвать такой принцип опреде-
ляющим какую-то там философскую школу? На-
сколько вообще адекватно по отношению к разуму 
задаваться таким вопросом, прекрасно понимая, 
что это всего лишь вопрос о форме, а разум прео-
долевает сугубо формальное отношение?  

Поэтому говорить о Линькове, Муравьеве, их 
учениках и последователях, определяя основные 
черты, формулы, присущие якобы только этому уз-
кому кругу лиц, этому локальному сообществу — не 
получится, так как это было бы той самой ошибкой 
формального отношения, ошибкой, присущей рас-
судку, ошибкой отношения к действительности.

Гегельянство, фихтеанство, кантианство и прочее 
«-янство» неспроста созвучны пьянству, ибо прин-
цип в некотором роде тот же — вдоволь напихать 
в себя конечное содержание учения и потом веч-
но бродить во тьме рассудка, спотыкаясь обо все 
расставленные на пути камни действительности. 

Не дать вызреть этой слепоте — вот дело настоя-
щего философского образования. Можно ли огра-
ничить сферу его действия каким-то отдельным 
течением, когда это есть принцип, необходимый 
всякому уму, дабы двигаться дальше по своему 
пути, не ограничивая свое творчество конечным от-
ношением к предмету — любым из «-янств»? Стать 
интеллектуальным алкоголиком потому ничуть не 
лучше, чем упиваться формой обыденного созна-
ния. Задача философа в том, чтобы сохраняя трез-
вость, твердыми шагами ступать по тропе мысли.

Представление о принципиальной сложности 
мира и потому невозможности ясно ответить на 
любой из вопросов вечности есть именно и только 
представление, болезненно опирающееся на ко-
стыли видимости. Тем и чудесна помощь Евгения 
Семеновича Линькова и Андрея Николаевича Му-
равьева, что позволяет человеку эту видимость от-
бросить, выйти за рамки представления, полагаясь 
не на чьи-либо убеждения, принципы «школы», но 
лишь на самого себя. Здесь ты не получишь ответы 
от учителя, а дашь их сам. В этом и состоит основ-
ная ценность для ученика или последователя Линь-
кова и Муравьева, удача оказаться рядом с этими 
людьми — они ничего тебе не дадут, кроме воз-
можности истинно понять, что ты сам все можешь 
себе дать, и помогут  это осуществить — а именно 
выполнить наставление Сократа — познать самого 
себя. Не наполняя мир молодого ума представлени-
ями, трактовками, концептами, но позволяя ему са-
мому per aspera ad astra прийти к разуму, а потому 
стать человеком не по названию, а по делу. 

В этой дерзкой простоте мысли и таится великая 
сила педагогики Линькова и Муравьева, именно 
о ней и можно вести речи — не о том, как подать 
истину, чем и занимаются всяческие «школы», а 
как помочь тебе самому прийти к ней — самостоя-
тельно и потому наверняка.    

Эдуард Карякин
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Философия в России

Санкт-Петербургский
философский семинар

В 
Санкт-Петербурге на протяжении 
последних пятнадцати лет под руко-
водством замечательного российского 
философа Олега Михайловича Ногови-
цына действует философский семинар. 
Участников семинара было множество, 

но постоянных на протяжении всех 15 лет — толь-
ко пятеро. Помимо самого Олега Михайловича, 
это Гатиятуллин Булат Рустамович, Данилов Игорь 
Юрьевич, Зайцев Игорь Николаевич и Стекольни-
ков Александр Анатольевич. Александр Стекольни-
ков имеет ученую степень по биологии. Все осталь-
ные — кандидаты философских наук.

Семинар ставит своей целью — впервые после 
двухвекового перерыва, последовавшего после ра-
бот Гегеля, — построение цельной и оригинальной 
философской системы; ведется обсуждение различ-
ных сложных и необычных построений, предло-
женных О.М. Ноговицыным.

На протяжении последних семи лет семинар имел 
аудиофиксацию. Последние два года к аудиофикса-
ции добавилась и фиксация на видео. Скорее всего, 
это единственный в мире философский семинар, 
имеющий регулярную трансляцию на каналах 
YouTube и Vimeo. Приятно сознавать, что, кроме 
пятерых постоянных участников «в реале», семинар 
имеет — несмотря на исключительную сложность 
обсуждаемых вопросов — еще и семь-восемь участ-
ников виртуальных, не пропускающих ни одного 
заседания семинара на протяжении последних двух 
лет.

В центре круга вопросов, обсуждаемых на семи-
наре, находится понятие «форма». «Форма» есть, 
а «предмет» в этой «форме» становится. Отсюда, 
в частности, видно различие между построением 
Ноговицына и, например, традицией немецкой 

классической философии, для которой «форма» 
является формой становления определенности, а не 
«бытия».

Своей концепцией «формы» как «формы бытия» 
петербургский философский семинар О.М. Ного-
вицына претендует на революционность в филосо-
фии.

Помимо претензий на революционность и по-
строение принципиально новой философской 
системы, семинар выполняет и несколько чисто 
дидактических функций. Во-первых, работа этого 
семинара показывает, что философия «на русском» 
появилась и существует; во-вторых, семинар предъ-
являет русскоязычной аудитории образец красивых 
и сложных построений.

В самом деле, не секрет, что подавляющее боль-
шинство студентов, обучающихся по гуманитарным 
специальностям вузов — в отличие, например, от 
студентов-математиков — так никогда и не сталки-
ваются с настоящей сложностью и нетривиально-
стью построений как в процессе своего обучения, 
так и после него. С отсутствием представления о 
сложности эти бывшие студенты часто доживают и 
до профессорских седин. Речь, разумеется, идет не 
о том, что выпускники философских факультетов 
ведущих российских университетов не способны к 
сложной интеллектуальной деятельности, а в том, 
что образец возможного сложного построения этим 
бывшим студентам так и не был предъявлен. Задачу 
предъявления примера крайне нетривиальной ин-
теллектуальной деятельности в русском культурном 
пространстве как раз и решает семинар О.М. Ного-
вицына «Онтология формы».

Игорь Данилов 
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Философские сообщества

Венский кружок:
Часть 2

Изучая историю Венского кружка, мы 
сталкиваемся с интересным обстоя-
тельством: некоторые его участники 
по политическим мотивам «деполи-
тизировали» кружковую деятельность. 
Более того, эти участники, расска-

зывая о кружке, как будто стремились внушить, 
что это — чисто академическое объединение, не 
имеющее политических амбиций и занимающееся 
исключительно вопросами логики и теории нау-
ки. Приведем несколько примеров. Гуго Динглер 
в предисловии к своим «Основаниям геометрии» 
(1933 г.) утверждал, что Венский кружок, берлин-
ское общество эмпирической философии, а также 
их совместный журнал «Познание» «бессмысленно 
абсолютизируют организационные формы», и пото-
му сильно похожи на «политический большевизм». 
Отвечая на такой выпад, Ганс Райхенбах в статье 
«О собственном деле» уверял, что журнал и его 
сотрудники «не имеют просто никаких дел с по-
литикой». Далее, Мориц Шлик в письме к дирек-
ции венской полиции от 2 марта 1934 г. возражал 
против закрытия Общества Эрнста Маха и точно 
так же, как и Райхенбах, утверждал, что «обще-
ство абсолютно аполитично, и заявление, что его 
деятельность как-то связана с социалистической 
партией, на самом деле полностью ошибочно». На-
конец, любой читатель легко заметит, что популяр-
ная монография Виктора Крафта «Венский кружок. 
Возникновение неопозитивизма» проникнута тем 
же «аполитичным» настроением (стоит отметить, 
что в 1938 г. Крафта лишили рабочего пособия, 
и подобную несправедливость компенсировали 
только в 1950 г., когда ему, семидесятилетнему, 

наконец предложили кафедру в венском универ-
ситете). В одном маленьком примечании, которым 
Крафт невольно отдает должное «анти-позитивист-
ским» условиям послевоенной Австрии, мы читаем: 
«Политическая тенденция, которую Нейрат иногда 
пытался привнести в публикации и которой Дин-
глер попрекал ‘‘Венский кружок’’ в предисловии 
к своим ‘‘Основаниям геометрии’’, не имела ни-
какой связи с устремлениями ‘‘Венского кружка’’, 
которые были чисто философскими. От нее отка-
зался Райхенбах [...], и ее при мне категорически 
отверг проф. Шлик».

Попробуем оценить эти признания, сделанные 
под политическим принуждением; попробуем 
узнать, насколько они корректны. Для этого об-
ратимся к истории Общества Эрнста Маха (да-
лее — ОЭМ). Благодаря ОЭМ венский кружок 
стал известен общественности и, более того, взял 
на себя определенную долю политической ответ-
ственности, связавшись с народно-просветитель-
ским культурным движением «Красная Вена». И 
все потому, что кружок Шлика не пожелал пре-
вращаться в «закрытый клуб», члены которого 
обсуждали бы только теоретико-познавательные 
вопросы: действительно, основы «логико-эмпири-
ческого миропонимания» закладывались на Боль-
цмангассе (по четвергам вечером), но к концу 20-х 
годов эта работа в своей существенной части уже 
была проделана. Далее можно было говорить о том, 
чтобы «установить тесную связь с теми активными 
движениями современности, которые расположены 
к научному миропониманию и отказываются от 
метафизики и теологии. Той организацией, через 
которую кружок обращается сегодня к широкой 
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общественности, является Общество Эрнста Маха». 
Именно так заявлялось в программном документе 
венского кружка, специально написанном в 1929 г. 
Ханом, Нейратом и Карнапом для ОЭМ.

ОЭМ не было организовано членами венского 
кружка, не было оно и частной инициативой ко-
го-либо из «венцев» (хотя иногда утверждается, что 
именно «левые» участники кружка создали Обще-
ство для распространения своих идей). Нет, ОЭМ 
было создано и оформлено другими людьми. Но 
такое Общество обладало набором средств, с по-
мощью которых можно было популяризировать ре-
зультаты закрытых обсуждений — внушать непосвя-
щенной публике те идеи, которые продумывались 
и уточнялись в дискуссиях единомышленников. 
Идея основания ОЭМ возникла у представителей 
австрийского «Союза свободомыслящих», который, 
в свою очередь, создавался для борьбы с «удушаю-
щим государством». Опорной базой «Союза свобо-
домыслящих» были политически активные рабочие 
и прогрессивные интеллектуалы, провозглашаемая 
цель — «укрепление свободомыслия, то есть вы-
работка и распространение социалистического 
миропонимания и социалистической жизненной 
позиции, основывающейся на научном фундамен-
те». В апреле 1927 г. «Союз свободомыслящих» 
прислал в венский магистрат статуты запланиро-
ванного «Всеобщего естественнонаучного образова-
тельного общества Эрнста Маха», целью которого 
объявлялось: «через учреждение курсов, проведение 
докладов и лекций, через экскурсии, через предо-
ставление специализированной научной литературы 
распространять естественнонаучные знания». Об-
щество с так декларированной целью было не в но-
винку для Вены и вполне вписывалось в традицию 
венского движения народного просвещения; под 
руководством социал-демократической администра-
ции города это просветительское движение прини-
мало разные формы. Для венской просветительской 
традиции были равно характерны как разнообраз-
ные народные высшие учебные заведения, высшие 
школы для рабочих, так и «Общественный и эконо-
мический музей» Отто Нейрата.

Собрание, на котором было учреждено ОЭМ, 
состоялось 23 ноября 1928 г. в праздничном зале 
Венской ратуши. Примечательно, что подзаголовок 
новой организации отразил только её естествен-
нонаучную направленность: «Общество по распро-
странению знаний точных наук». Лишь после того, 
как общество официально было оформлено, к нему 
присоединились участники кружка Шлика. И при 
этом довольно быстро заняли важные места. В спи-
сках «комитета пропонентов» еще доминировали 
имена знаменитых свободомыслящих, особенно 
тех, кто принимал активное участие в делах школь-
ного образования (разного ранга школьные совет-
ники, окружные школьные инспектора), однако 
участники кружка Шлика сумели занять такие 
позиции, которые позволяли им оказывать концеп-
туальное влияние. Сам Шлик был выбран предсе-
дателем, Хан стал заместителем председателя, 

Нейрат и Карнап были назначены ответственными 
за составление и публикацию отчетов. Постепенно 
свободомыслящие уходили на второй план, и 
в центр начали выдвигаться участники венского 
кружка и социал-демократические функционеры: 
венский кружок безоговорочно доминировал 
в научной и концептуальной области — имена 
«венцев» всего чаще встречались в бумагах, доку-
ментировавших то или иное научное мероприятие. 
«Хотя организация после учреждения все еще была 
предоставлена свободомыслящим, венский кружок 
сообщил серьезный научный импульс и способ-
ствовал более широкой и более интенсивной 
докладовой деятельности».

На учредительном собрании выступил Нейрат 
с программным докладом «Эрнст Мах и научное 
миропонимание». Этим докладом Нейрат поло-
жил начало длинному ряду публичных выступле-
ний своих сотоварищей. Доклады делались вплоть 
до 1934 г. (до роспуска ОЭМ) — как правило, это 
были рефераты, в которых подводились предвари-
тельные итоги логико-методологическим и обще-
научным исследованиям, а также конспективно 
передавались идеи, обсуждавшиеся в кружке Шли-
ка. Именно благодаря реферативным докладам 
обсуждения и дискуссии венского кружка получали 
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общественный резонанс. Хан говорил об «Избы-
точных сущностях (бритва Оккама)», «Математике 
и науке», «Языке и физике»; Нейрат — о «Единой 
науке и марксизме», «Магии и технике», «Соци-
ологии в физикалистском языке», «Единой науке 
и психологии»; Карнап — о «Боге и душе, мнимых 
вопросах метафизики и теологии», «Единой науке 
на физическом основании»; Шлик — о «Научном 
миропонимании в США», «Проблеме каузально-
сти», «Философских течениях в США»; Фейгель — 
о «Законе природы и свободе воли», «Статисти-
ческой закономерности»; Вайсман — о «Логике, 
языке и философии», «Логике и языке» и т.д.

С учреждением ОЭМ начинался новый, «обще-
ственный» этап в истории венского кружка. Теперь 
каждый его участник, хотел он этого или нет, ста-
новился элементом венского культурно-просвети-
тельского движения, непрестанно разраставшегося, 
но при этом сталкивавшегося с противодействием 
консервативно-клерикальных кругов, политика ко-
торых определялась «Христианско-социальной пар-
тией». Теперь «венцы» наверняка знали, кто был их 
союзником, а кто — противником. Фронтовые бои 
с метафизикой и теологией, с прогрессирующим 
иррационализмом перестали быть академической 
забавой или простым «теоретическим» противосто-
янием. Теперь нельзя было говорить только о фи-
лософской позиции — речь уже шла о связанных 
с этой позицией политических предпочтениях, 
о политической активности в условиях всеохваты-
вающей общественной и культурной борьбы. Шаг, 
сделанный Венским кружком, с одной стороны, 
открывал его широкой общественности, но, с дру-
гой стороны, впутывал его участников в «жестокие 
социальные и экономические битвы современно-
сти», вынуждая тем самым к ясному определению 
своего места в политическом противостоянии. 
В программном документе «Научное миропонима-
ние — Венский кружок» мы читаем: «Одна группа 
сражающихся, которая в социальном плане опира-
ется на мир прошлого, отстаивает также унаследо-
ванные, часто давно уже содержательно преодолен-
ные установки метафизики и теологии; в то время 
как другая группа, обращенная к новым временам, 
в особенности в Центральной Европе, отклоняет 
эти установки и стоит на почве опытной науки». 
Стоит рассказать о создании знаменитого «мани-
феста логического позитивизма». Этот документ 
не только отражал политическое сознание «левой 
фракции» кружка, но также передавал его внутрен-
не плюралистическую физиономию.

В начале 1929 г. Шлик получил выгодное при-
глашение в университет Бонна. У друзей Шлика 
это известие не вызвало радости: невосполнимая 
потеря грозила не только кружку, но и ОЭМ. 
В этой ситуации 2 апреля правление ОЭМ обра-
тилось к своему председателю и членам общества 
со следующим письмом: «Общество Эрнста Маха 
поздравляет своего председателя, профессора Шли-
ка, с выпавшим благодаря приглашению в универ-
ситет Бонна признанием и вместе с тем просит его 

в своем решении обратить внимание на идеальные 
(ideellen) моменты, которые говорят в пользу того, 
чтобы он остался в Вене: приверженцы точного 
миропонимания лишились бы своего духовного 
руководителя, своего признанного представителя 
в университете, если бы профессор Шлик поки-
нул Вену и не возникло бы возможности, чтобы 
кто-нибудь другой сумел заполнить брешь, обра-
зовавшуюся тем самым в духовной жизни Вены. 
Ущерб, который вследствие этого испытало бы ми-
ропонимание, представленное в Обществе Эрнста 
Маха в тесном идейном единстве с его председате-
лем, был бы глубок и мучителен». Письмо оказало 
задуманное действие: Шлик остался в Вене, но это 
решение он принимал с тяжелым сердцем, так как 
были серьезные причины для его переезда в Бонн, 
к тому же австрийское правительство не придава-
ло никакого значения его пребыванию в Венском 
университете. Сразу же после того, как выяснился 
вопрос о переезде в Германию, профессор Шлик 
по приглашению отправился в Стэнфордский уни-
верситет. Во время его отсутствия ОЭМ совместно 
с берлинским обществом эмпирической философии 
форсировано подготавливало «Собрание по тео-
рии познания точных наук», которое должно было 
пройти с 15 по 17 сентября 1929 г. в Праге. Так-
же была запланирована публикация программной 
брошюры, ответственными за которую стали Хан, 
Нейрат и Карнап; их задача состояла в том, чтобы 
точно определить философскую и политическую 
позицию венского кружка. Вступление к «манифе-
сту венского позитивизма», который был написан 
уже к августу 1929 г. и опубликован первым в серии 
«Публикации Общества Эрнста Маха», включило 
в себя такие слова: «Это сочинение будет передано 
Морицу Шлику в октябре 1929 г., после его возвра-
щения из рабочей командировки в Стэнфордский 
университет, Калифорния, в знак дружбы и благо-
дарности за то, что он остался в Вене».

Примечательна в связи с этим реакция Витген-
штейна, которого через Вайсмана просили принять 
участие в работе над объемной комментирован-
ной библиографией, прилагаемой к программному 
документу. Витгенштейн в такой работе участвовать 
не пожелал и написал из Кембриджа следующее 
письмо: «Дорогой господин Вайсман! Это трудная 
история. Я, как и остальные друзья Шлика, при-
держиваюсь того взгляда, что ему следует доставить 
радость. Но я также за то, чтобы венская школа не 
проституировала по этому поводу, как обыкновен-
но это делают все венские институты по любому 
поводу. И мне неприятно думать, что тут, как и 
всегда, сам по себе хороший мотив будет исполь-
зован как повод для показной бурной деятельности 
(G’schaftelhuberei). Именно поскольку М. Шлик не 
есть обыкновенный человек, он заслуживает того, 
чтобы мы остерегались, даже из хороших побужде-
ний, своим хвастовством выставить на посмеши-
ще его и венскую школу, экспонентом которой 
он является. Когда я говорю ‘‘хвастовством’’, то 
под этим имею в виду всякого рода самодовольное 
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самолюбование. ‘‘Отказ от метафизики!’’ Как если 
бы это было чем-то новым! [...] Что же касается 
сведений о содержании моей книги, то какое мне 
до этого дело! Если они будут — или мне стоит 
сказать, ‘‘были бы’’ — написаны в подобающем 
духе, т.е. по существу и со скромностью, то я не 
имею, или не имел бы, ничего против; в ином 
случае они мне не по вкусу и я их запрещаю, даже 
если бы мне это чем-то пригодилось. Лично же я 
прощу Вас — не ради меня (поскольку мне ничего 
не будет), а ради Вас самих — ведите себя подоба-
юще! То есть из любезности не делайте для клики 
(Хан, Карнап и т.д.) того, о чем позднее — отча-
сти с усмешкой — Вы будете просить прощения 
у себя самого и у других. [...] Пожалуйста, примите 
это письмо так, как оно было задумано, а именно, 
благожелательно и серьезно». Предупреждения и 
увещевания Витгенштейна не оказали никакого 
действия. Несколько подправленный членами ОЭМ 
программный текст был опубликован, к нему было 
приложено краткое изложение «Трактата», сде-
ланное Вайсманом. Опубликованный текст был, 
по сути, политическим манифестом, а «отказ от ме-
тафизики» стал интегральной составной частью 
культурной борьбы. Шлик сильно удивился, когда 
узнал об этой программе. Похоже, он оказался не 
вполне доволен тем, в каком стиле с помощью этой 
работы его благодарили другие участники кружка. 
В 1930 г. он сообщил одному своему знакомому, 
что не может «назвать себя согласным как с ре-
кламным стилем, так и с несколько догматически 
звучащими формулировками брошюры».

Такие оговорки, однако, не мешали Шлику 
активно участвовать в интенсивной и масштабной 
общественной работе венского кружка, к началу 
тридцатых годов достигшей своей высшей точки. 
Организовывались серии докладов, устанавливались 
контакты с близкими по духу учеными, посеща-
лись или проводились собрания. (Как раз в сентя-
бре 1929 г. в Праге состоялось первое «Собрание 
по теории познания точных наук», а вторая встреча 
прошла уже через год в Кёнигсберге.) Каждое ме-
роприятие получало освещение в прессе и поэтому 
всегда становилось известным широкой читающей 
публике. В 1930 г. по поручению берлинского об-
щества эмпирической философии и ОЭМ Райхен-
бах и Карнап начали издавать журнал «Познание»; 
до 1937 г. этот журнал издавался в Felix Meiner-
Verlag в Лейпциге, а с 1938 г. до 1940 г. — в van 
Stockum & Zoon в Гааге. В журнале публиковались 
доклады с конференций, совместные работы бер-
линского и венского обществ, обсуждались важные 
теоретические вопросы. В издательстве Шпрингера 
в Вене под редакторством Франка и Шлика выхо-
дили «Труды по научному миропониманию»; в рам-
ках этой серии были опубликованы центральные 
работы Карнапа («Очерк логистики» 1929 г., «Ло-
гический синтаксис языка» 1934 г.), Шлика («Во-
просы этики» 1930 г.), Нейрата («Эмпирическая 
социология» 1931 г.), Франка («Каузальный закон и 
его границы» 1932 г.), Поппера («Логика исследова-

ния» 1934 г.). Насколько политически влиятельной 
оказалась вся эта публицистическая деятельность, 
видно по противодействию противников венского 
кружка, в число которых входили и представители 
традиционной школьной философии, и католи-
ческие консерваторы, и фашиствующие любители 
«миросозерцательных» учений. «Хотя предстоят 
еще тяжелые сражения и нападки. Но все же много 
тех, которые не падают духом, а напротив — перед 
лицом современной социальной ситуации с наде-
ждой смотрят в будущее». Предсказание, сделан-
ное, по всей очевидности, Нейратом, вскоре под-
твердилось. Однако грозящие бои и предстоящие 
столкновения оказались более тяжелыми, чем умел 
предвидеть взор, смотрящий в будущее с надеждой.

Дмитрий Миронов
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Свободные люди

Проект анархического
общества в Испании

Когда идёт речь о реализации идеала 
анархического общества, как правило, 
стараются найти примеры подобной 
реализации в истории. Такие попытки, 
безусловно, имеют свой смысл. Наряду 
с дискуссионной темой «махновщины», 

мнения о которой поляризованы настолько, что 
образ анархии исчезает за разговорами о нравствен-
ном облике украинских анархистов, вспоминают 
также и опыт испанского анархизма.

В России интерес к испанскому анархизму очень 
вырос за последние десять лет, что явилось след-
ствием как развития исследований социально-по-
литических наук в области истории Европы (см., 
например, работы В.В. Дамье, А.В. Шубина и др.), 
так и формирования связей между российскими и 
испанскими анархистами в целом. Образ Батьки 
Махно стал вытесняться смутными представлени-
ями о Национальной конфедерации труда (НКТ) 
и Федерации анархистов Иберии (ФАИ). Именно 
испанский опыт стал универсальным ответом на 
вопрос «А где вообще анархия, как её представляют 
себе анархисты, была?».

К 1930-м годам Испания представляла собой 
в большей степени аграрную страну с небольшим 
количеством промышленных комплексов. «Про-
блема города и деревни» фактически отсутствовала. 
Городская инфраструктура органично перетекала 
в деревенскую. Класс промышленных рабочих 
прекрасно сосуществовал с крестьянами. Человек, 
отправляющийся в город для получения профессии 
рабочего, редко сталкивался с отсутствием практи-
ки взаимопомощи, к которой он привык в деревне. 
Индустриальное производство в Испании сильно 
зависело от деятельности профсоюзных организа-
ций. И крестьянская община, и система профсоюз-
ных организаций были устроены на общих началах 

солидарности и взаимовыручки. С политической 
точки зрения в Испании марксизм не имел такой 
силы, как, к примеру, в России и Германии. Кон-
цепция партийной борьбы не могла тут получить 
монополию на политическое влияние. Анархизм 
здесь согласовывался с изначальными социальны-
ми условиями. Людям не надо было объяснять, что 
общество может быть организовано «снизу вверх».

Поэтому разразившаяся в Испании социальная 
революция 1936-1939 гг. имела в своём основании 
именно творчество народных масс. Военный мятеж 
против республиканского правительства не привёл 
к милитаристской диктатуре – этому препятство-
вала НКТ, которая нашла поддержку среди насе-
ления. Деятельность испанских анархистов того 
времени принципиально отличалась от того, чем 
приходилось заниматься анархистам в других угол-
ках мира. Испанские активисты работали с теми 
элементами социальной организации, которые уже 
существовали, – они поддерживали крестьянскую 
общину, укрепляли профсоюзные организации, 
способствовали интеграции социальных движений 
в крепкие гражданские и трудовые союзы, активно 
работали над организацией дискуссионных пло-
щадок по самым разным вопросам. Обсуждались, 
наряду с политическими событиями, и темы глубо-
ко повседневного, но социально важного характера: 
организация семьи, воспитание детей, образова-
тельный процесс и многое другое. При отсутствии 
идеологического контроля за умственной жизнью, 
распространялась литература самого разного тол-
ка. Большой популярностью пользовались труды 
Фрейда, Юнга, Кропоткина и Бакунина.

Товарно-денежные отношения сохранялись во 
многих уголках Испании, но в некоторых её частях 
деньги отменялись, на смену им приходили либо 
трудовые купоны, либо бартерный обмен. Ввиду 
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изначальной органичной связи городской и дере-
венской инфраструктур, процесс обмена товарами 
между городом и деревней не встречал затрудне-
ний. Электростанции, транспортные предприятия, 
типографии и заводы находились в руках разного 
рода ассоциаций. Анархизм пользовался популяр-
ностью в странах, где начавшаяся индустриализа-
ция ещё не вытеснила крестьянскую общину. Так 
некоторое время было в Японии и Корее, пока 
индустриализм вместе с ростом милитаризации 
населения не иссушили благоприятную для реали-
зации идей анархизма почву.

Строительство анархического общества в Испа-
нии происходило в ситуации глубочайшего поли-
тического кризиса. Гражданская война ослабила 
военный потенциал страны. Испания была безза-
щитна. Геополитическая нестабильность привела 
к тому, что империалистическая Германия стала 
финансировать милитаристские идеи Франко, 
который в скором времени сформировал армию и 
начал борьбу против коммун и ассоциаций испан-

ских анархистов. На смену анархическому обще-
ству пришло общество тоталитарное. Начались 
массовые расстрелы анархистов. Несмотря на это, 
анархо-синдикалистские организации продолжали 
насчитывать несколько десятков тысяч сторонни-
ков. НКТ на фоне массовых репрессий вела свою 
работу даже под угрозой полнейшего уничтожения.

НКТ существует и по сей день. В Каталонии и 
Иберии, наиболее анархических частях Испании, 
анархо-синдикалистские профсоюзы продолжа-
ют свою работу. В политическом отношении они 
отошли от революционного анархо-коммунизма и 
синдикализма в сторону муниципального социализ-
ма. Сейчас Испания представляет собой «Мекку» 
для каждого, кто считает себя идейным анархистом.

Николай Герасимов
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